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Matliêus  transporté  d'enthousiasme...  'Page  2.) 


Dans  la  petite  bourgade  forestière  du  Grauf- 
tbal,  sur  la  limite  des  Vosges  et  de  l'Alsace, 
vivait,  il  y  a  quelques  années,  un  de  ces  res- 
I  ectables  médecins  campagnards  qui  portent 
encore  la  perruque,  le  grand  habit  carré,  la 
culotte  courte  et  1  s  soulie  rs  à  boucles  d'argent. 


Ce  digne  homme  s'appelait  Frantz  Mathéus; 
il  tenait  de  ses  ancêtres  la  pins  vieill-i  maison 
du  hameau ,  un  verger  ,  quelques  ^^.-res  de 
labour  sur  la  montagne  ,  quelques  arpents  de 
prairies  dans  la  vallée,  et  si  vous  ajoutez  à  ce 
modeste  patrimoine  les  œufs,  le  lait,  le  fro- 
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mage,  de  temps  en  temps  une  poule  maigre 
que  les  braves  paysans  apportent  à  monsieur 
le  docteur,  par  grande  reconnaissance,  vous 
aurez  tout  le  revenu  de  maître  Frantz  ;  il  suf- 
Osait  à  son  entretien ,  à  celui  de  sa  vieille  ser- 
vante Martha  et  de  son  cheval  Bruno. 

Maître  Frantz  était  le  type  curieux  des  an- 
ciens doc^ores  medicinx,  theologix  ouphilosophiss 
de  la  bonne  école  allemande  ;  sa  figure  expri- 
mait la  plus  douce  quiétude,  la  plus  parfaite 
bonhomie;  sa  passion  dominante  était  la  mé- 
taphysique. Le  plaisir  que  vous  auriez ,  je 
suppose,  à  relire  Candide  ou  le  Voyage  senti- 
mental, il  l'éprouvait  à  méditer  le  Tractatus 
theologico-politicus  de  Baruch  Spinosa,  ou  la 
Monadologie  de  Leibnitz.  Il  faisait  aussi  des 
expériences  de  physique  et  de  chimie  pour  se 
distraire. 

Ayant  mis  un  jour  de  la  farine  de  seigle  er- 
goté dans  une  bouteille  d'eau,  il  s'aperçut,  au 
bout  d'un  ou  deux  mois,  que  son  seigle  avait 
fait  naître  de  petitesanguilles, lesquelles  en  pro- 
duisirent bientôt  une  foule  d'autres.  Mathéus, 
transporté  d'enthousiasme  à  cette  découverte, 
en  conclut  aussitôt  que,  si  l'on  pouvait  faire 
des  anguilles  avec  de  la  farine  de  seigle,  on 
pourrait  faire  des  hommes  avec  de  la  farine 
de  froment.  Mais,  après  y  avoir  mieux  réfléchi, 
le  savant  docteur  pensa  que  cette  transforma- 
tion devait  s'opérer  lent.- ment,  progressive- 
ment :  que  du  seigle  naissaient  des  anguilles, 
des  anguilles  d'autres  poissons  de  toute  espèce, 
de  ces  poissons  des  reptiles,  des  quadrupèdes, 
des  oiseaux  ;  ainsi  de  suite ,  jusqu'à  l'homme 
inclusivement,  le  tout  en  vertu  de  la  loi  du 
progrès.  Il  appela  cette  progression  l'échelle 
des  êtres.  Et  comme  maître  Frantz  avait  étudié 
le  grec,  le  latin  et  plusieurs  autres  langues, 
il  se  mit  à  composer  un  magnifique  ouvrage 
en  seize  volumes,  intitulé  :  Palingénésie  psyco- 
togico-anthropo-zoologique,  expliquant  la  créa- 
tion spontanée,  la  transformation  des  corps  et 
la  pérégrination  des  âmes  ;  alléguant  Brahma, 
Yichnou,  Siva,  Isis  et  Osiris,  Thaïes  de  Milet, 
Heraclite,  Démocrite,  enfin  to.us  les  philoso- 
phes cosmologiques,  tant  anciens  que  mo- 
dernes. 

11  envoya  quelques  exemplaires  de  cet  ou- 
vrage aux  universités  d'Allemagne,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que  bon  nombre  de 
philosophes  adoptèrent  son  système;  on  lui 
conféra  les  titres  de  membre  correspondant  de 
rinstitut  chirurgical  de  Prague,  de  la  Société 
royale  des  sciences  de  Gœttingue  et  de  conseil- 
ler vétérinaire  des  haras  de  Wurtzbourg. 

Mathéus,  encouragé  par  ces  illustres  suf- 
frages ,  résolut  alors  de  faire  une  seconde 
édition  de  ga  Palingénésie,  enrichie  de  notes 


hébraïques  et  syriaques  pour  en  élucider  le 
texte. 

Mais  sa  vieille  servante,  femme  de  grand 
sens,  lui  représenta  que  cette  glorieuse  entre- 
prise lui  coûtait  déjà  la  moitié  de  son  bien,  et 
qu'il  serait  forcé  de  vendre  sa  maison,  son 
verger  et  ses  prairies  pour  faire  imprimer  les 
notes  syriaques  ;  elle  le  supplia  de  songer  un 
peu  plus  aux  choses  terrestres  et  de  modérer 
son  ardeur  anthropo-zoologique. 

Ces  considérations  judicieuses  contrarièrent 
beaucoup  maître  Frantz,  mais  il  ne  put  se 
dissimuler  que  la  bonne  femme  avait  raison  ; 
il  exhala  de  profonds  soupirs,  et  renferma 
dans  son  cœur  ses  aspirations  vers  la  gloire. 

Or  tout  cela  s'était  passé  depuis  longtemps; 
Mathéus  avait  repris  le  cours  de  sa  vie  habi- 
tuelle :  il  montait  à  cheval  de  grand  matin, 
pour  aller  visiter  ses  malades;  il  rentrait 
tard,  harassé  de  fatigue  ;  le  soir,  au  lieu  de 
s'enfermer  dans  sa  bibhothèque,  il  descendait 
au  jardin  pour  émonder  sa  treille,  écheniller 
ses  arbres,  sarcler  ses  laitues  ;  après  le  souper, 
arrivaient  Jean-Claude  Wachlmann  le  maître 
d'école,  Christian  le  garde-champêtre,  et  quel- 
ques commères  du  voisinage  avec  leurs  rouets. 
On  s'asseyait  autour  de  la  table,  on  causait  de 
la  pluie  et  du  beau  temps,  Mathéus  s'entrete- 
nait de  ses  malades ,  puis  on  allait  tranquille- 
ment se  coucher  à  la  nuit  close,  pour  recom- 
mencer le  lendemain. 

Ainsi  se  passaient  les  jours,  les  mois  et  les 
années.  Mais  cette  existence  paisible  ne  pou- 
vait consoler  maître  Frantz  d'avoir  manqué  sa 
vocation  ;  souvent,  dans  ses  courses  lointaines, 
seul  au  milieu  des  bois,  il  se  reprochait  son 
inaction  funeste  :  «  Frantz,  se  disait-il,  ta 
place  n'est  point  au  Graufthal  ;  tous  ceux  que 
l'Être  des  êtres'a  rendus  dépositaires  des  tré- 
sors de  la  science  se  doivent  à  l'humanité... 
Que  répondras-tu,  Frantz,  à  ce  grand  Être, 
quand  l'heure  de  rendre  tes  comptes  sera 
venue  et  qu'il  te  dira  d'une  voix  foudroyante  : 
«  Frantz  Mathéus,  je  t'avais  doué  de  la  plus 
«  magnifique  intelhgence,  je  t'avais  dévoilé 

•  les  choses  divines  et  humaines,  je  t'avais 
«  destiné,  dès  l'origine  des  siècles,  à  répandre 
«  les  lumières  de  la  saine  philosophie...  Oii 
«  sont  tes  œuvres  ?  En  vain  voudrais-tu  t'ex- 
«  cuser  sur  la  nécessité  de  soigner  tes  malades; 
«  ces  devoirs  vulgaii-es  n'étaient  pas  faits  pour 
tt  toi  ;  d'autres  les  auraient  remplis  à  ta 
«  place...  Va,  Franlz,  va,  tu  n'étais  pas  digne 
«  de  la  confiance  que  je  t'avais  accordée,  je 

•  te  condamne  à  redescendre  dans  l'échelle 
«  des  êtres  I  » 

Quelquefois  même  le  bonhomme  s'éveillait 
au  miheu  de  la  nuit,  en  s'écriant  : 
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«  Frantz  !  Frantz  I  tu  es  bien  coupable  !  » 
Sa  vieille  servante  accourait  tout  effarée  : 
t  Que  se  passe-t-il  donc,  mon  Dieu  ! 
—Ce  n'est  rien ,  ce   n'est  rien,  répondait 
Mathéus  ;  je  viens  de  faire  un  mauvais  rêve.  » 
Cet  état  moral  de  l'illustre  docteur  ne  pou- 
vait durer  toujours;  la  compression  de  ses 
tendances  métaphysiques  était  trop  forte. 

Un  soir  qu'il  rentrait  au  village  en  suivant 
les  bords  de  la  Zinsel,  il  rencontra  un  de  ces 
colporteurs  de  bibles  et  d'almanachs  qui  pé- 
nètrent jusque  dans  la  haute  montagne  pour 
débiter  leur  marchandise. 

Maître  Frantz  n'avait  jamais  perdu  le  goût 
des  bouquins  ;  il  mit  pied  à  terre  et  s'informa 
des  livres  que  vendait  le  colporteur. 

Par  le  plus  grand  des  hasards,  celui-ci  pos- 
sédait un  exemplaire  de  Y  Anthropo-zoologie, 
dont  il  n'avait  pu  se  défaire  depuis  quinze  ans, 
et^  voyant  Mathéus  considérer  cet  ouvrage 
avec  un  amour  tout  paternel,  il  ne  manqua 
point  de  lui  dire  qu'on  ne  vendait  que  cela, 
que  tout  le  monde  voulait  lire  ce  livre,  qu'on 
n'en  faisait  plus,  et  qu'il  devenait  tous  les 
jours  plus  rare,  à  force  d'être  demandé. 

Le  cœur  de  maître  Frantz  battait  avec  force, 
>a  main  tremblait. 

«  0  grand  Démiourgos  !  grand  Démiourgos  ! 
murmurait-il,  c'est  ici  que  je  reconnais  ta 
sagesse  infinie  :  par  la  bouche  des  simples,  tu 
rappelles  les  sages  à  leurs  devoirs  I  » 

En  rentrant  au  Graufthal,  maître  Frantz 
était  dans  une  agitation  extrême;  il  allait  et 
venait  au  hasard,  une  foule  d'idées  incohé- 
rentes se  pressaient  dans  son  esprit  :  Irait-il 
siéger  à  Gœttingue  ?  irait-il  à  Prague?  Ferait-il 
réimprimer  la  Palingénésie  avec  de  nouvelles 
notes?  ou  bien  apostropherait-il  le  siècle  sur 
son  indifférence  en  matière  anthropo-zoolo- 
gique? 

Tout  cela  le  tourmentait,  l'émouvait  ;  mais 
ces  moyens  lui  paraissaient  trop  longs,  et  son 
impatience  n'admettant  plus  de  retard,  il  réso- 
lut de  suivre  l'exemple  des  anciens  prophètes 
et  d'aller  lui  -  même  prêcher  sa  doctrine  dans 
l'univers. 


II 


Lorsque  Frantz  Marthéus  eut  pris  la  géné- 
reuse résolution  d'éclairer  le  monde  de  ses 
lumières,  un  calme  étrange,  indéfinissable 
descendit  au  fond  de  son  âme. 

C'était  la  veille  de  la  Saint-Boniface,  vers  sLx 
heures  du  soir;  un  soleil  splendide  illuminait 
le  vallon  du  Graufthal  et  découpait  sur  le  ciel 


limpide  les  flèches  immobiles  des  hauts  sa- 
pins. 

Le  bonhomme  était  assis  dans  l'antique 
fauteuil  de  ses  pères,  près  de  la  petite  fenêtre 
à  vitraux  de  plomb;  ses  regards  parcouraient 
le  hameau  silencieux  ei  s'étendaient  autour 
des  montagnes  vaporeuses. 

Les  campagnards  fauchaient  l'herbe  sur  la 
lisière  ombreuse  des  forêts;  les  femmes  et  la 
vieille  Martha  elle-même  ,  armées  de  leurs 
râteaux,  retournaient  le  foin  en  chantant  les 
vieux  airs  du  pays. 

La  Zinsel  murmurait  doucement  dans  son 
lit  de  roseaux  ;  un  vague  bourdonnement 
remplissait  l'air;  de  longues  files  de  canards 
remontaient  le  cours  de  la  rivière  et  jetaient 
parfois  leurs  cris  nasillards  à  travers  l'espace; 
les  poules  dormaient  à  l'ombre  des  murs,  aux 
bâtons  des  charrettes,  parmi  les  herses,  les 
charrues  et  les  attirails  du  labour;  quelques 
enfants  joufQus  se  traînaient  et  jouaient  sur 
le  seuil  des  chaumières,  et  les  chiens  de  garde, 
le  museau  entre  les  pattes,  cédaient  eux-mêmes 
à  l'ardeur  accablante  du  jour. 

Ce  spectacle  si  calme  émut  insensiblement 
le  cœur  de  Mathéus  ;  des  larmes  silencieuses 
mouillèrent  ses  joues  vénérables  ;  il  prit  sa 
tête  déjà  grisonnante  entre  ses  mains,  et  les 
coudes  au  bord  de  la  fenêtre,  il  se  mit  à  san- 
gloter comme  un  enfant. 

Une  foule  de  souvenirs  attendrissants  se 
présentaient  à  sa  mémoire  :  cette  demeure 
rustique,  asile  de  son  père;  ce  petit  jardin, 
dont  il  avait  cultivé  les  arbres  et  semé  les 
moindres  plantes  ;  ces  vieux  meubles  de  chêne, 
brunis  par  le  temps,  tout  lui  rappelait  son 
bonheur  paisible,  ses  habitudes,  ses  amis,  son 
enfance  ,  et  l'on  eût  dit  que  chacun  de  ces  ob- 
jets inanimés  prenait  une  voix  touchante  pour 
le  supplier  de  ne  pas  les  quitter ,  pour  lui  re- 
procher son  ingratitude  et  le  plaindre  d'avance 
de  son  isolement  dans  le  monde. 

Et  le  cœur  de  Frantz  Mathéus  était  l'écho  de 
toutes  ces  voix,  et  de  nouvelles  larmes,  à 
chaque  souvenir,  débordaient  plus  abondantes 
de  ses  yeux. 

Puis,  quand  il  venait  à  penser  à  ce  pauvre 
hameau  dont  il  était  en  quelque  sorte  l'unique 
providence;  quand  il  regardait  à  travers  ses 
pleurs  chacune  de  ces  petites  portes  où  il  s'é- 
tait arrêté  tant  de  fois  pour  donner  des  conso- 
lations, pour  distribuer  des  secours  et  soulager 
les  souffrances  humaines;  quand  il  se  rappe- 
lait toutes  les  mains  qui  avaient  pressé  les 
siennes,  tous  les  regards  d'affection  et  d'amour 
qui  l'avaient  béni,  alors  il  restait  comme  acca- 
blé sous  le  poids  de  sa  résolution  et  n'osait 
songer  à  l'heui'e  du  départ. 
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"  Que  dira  Christian  Schmitt,  pensait-il,  lui 
dont  j'ai  sauvé  la  femme  d'une  maladie  cruelle, 
et  qui  ne  sait  comment  me  témoigner  sa  re- 
connaissance? Que  dira  'acob  Zimnier,  que 
j'ai  préservé  de  la  ruine,  lorsqu'il  n'avait  plus 
un  pauvre  liard  pour  faire  rebâtir  sa  grange'? 
Que  dira  la  vieille  Martha,  elle  qui  me  soigne 
comme  une  tendre  mère ,  qui  m'apporte  tous 
les  matins  mon  café  à  la  crème  ,  qui  raccom- 
mode mes  culottes  et  mes  bas,  et  qui  ne  peut 
se  coucher  qu'après  m'avoir  bien  couvert  et 
tiré  le  bonnet  de  coton  sur  les  deux  oreilles? 
Pauvre  Martha  1  pauvre,  pauvre  bonne  vieille 
Martha!  encore  hier  elle  me  tricotait  des 
chaussettes  bien  chaudes,  et  mettait  à  part  la 
douzaine  de  chemises  neuves  qu'elle  a  filées 
pour  moi  de  ses  propres  mains  !  Et  que  dira 
Georges  Brenner,  qui  m'amenait,  il  y  a  quinze 
jours,  du  bois  pour  l'hiver  prochain,  par  affec- 
tion, le  brave  homme,  car  il  ne  voulut  rien 
lecevoir !  Oui I  que  dira  Georges  Brenner  en 
apprenant  que  son  bois  sera  brûlé  par  un 
autre?  Il  se  fâchera,  c'est  un  homme  de  la 
race  canine,  qui  n'entend  pas  raison  et  qui  ne 
me  laissera  jamais  partir.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Frantz  Ma- 
théus,  et  si  sa  résolution  n'avait  pas  été  ferme, 
inébranlable,  tant  d'obstacles  auraient  abattu 
son  courage. 

Mais  à  mesure  que  le  soleil  s'inclinait  vers 
le  Falberg  et  que  la  fraîcheur  de  la  nuit  s'é- 
tendait dans  la  vallée,  il  sentit  le  calme  et  la 
sérénité  renaître  dans  son  âme  ;  ses  yeux  se 
levèrent  au  ciel  avec  amour  ,  les  derniers 
rayons  du  crépuscule  illuminèrent  son  front 
inspiré;  on  eût  dit  qu'il  priait  en  silence: 
Frantz  Mathéus  rêvait  aux  conséquences  in- 
calculables de  son  système  pour  le  bonheur 
des  racés  futures,  et  l'arrivée  de  Martha  put 
seule  interrompre  le  cours  de  ses  méditations 
sublimes. 

Il  entendit  sa  vieille  servante  entrer  dans  la 
cuisine  ,  déposer  son  râteau  dans  le  coin  de  la 
porte  et  prendre  la  vaisselle  pour  faire  les  ap- 
prêts du  souper. 

Ces  bruits  famihers  à  son  oreille,  les  pas  de 
Martha  qu'il  aurait  reconnus  entre  mille,  les 
rumeurs  du  hameau ,  le  chant  des  faneuses  et 
des  faucheurs  qui  rentraient  joyeusement 
chez  eux,  les  petites  fenêtres  qui  s'éclairaient 
une  aune,  tout  cela  émutencorele  bonhomme: 
il  n'osait  bouger  de  son  siège;  les  mains 
jointes,  la  tête  inclinée,  il  recueillait  avec 
attendrissement  ces  bruits  confus  :  «  Ecoute 
ces  voix  amies,  se  disait-il,  car  peut-être  tu  ne 
les  entendras  plus  jamais  !  jamaisl...  » 

Tout  à  coup  Martiia  ouvrit  la  porte;  elle  ne 
pouvait  voir  sou  maître  et  demanda  : 


•  Êtes-vous  là,  monsieur  le  docteur 
— Oui,  Martha,  je  suis  là,  répondit  Mathéus 

d'une  voix  tremblante.  | 

— Mon  Dieu,  Monsieur,  comment  pouvez- 
vous  ainsi  rester  dans  l'obscurité  ?  Je  cours 
chercher  de  la  lumière. 

— C'est  inutile,  j'aime  mieux  te  parler 
ainsi...  J'aime  mieux  te  dire...  Viens... 
Ecoute-moi!  • 

Mathéus  ne  put  articuler  un  mot  de  plus, 
son  cœur  battait  avec  force;  il  pensait  :  «  Si  je 
voyais  sa  figure  quand  je  lui  dirai...  ce  que  je 
dois  lui  dire...  ça  me  ferait  trop  de  peine   » 

Martha  sentit  à  l'accent  du  docteur  qu'elle 
allait  apprendre  quelque  funeste  nouvelle,  ses 
genoux  fléchirent. 

«  Monsieur  le  docteur,  dit-elle,  qu'avez- 
vous  ?  votre  voix  tremble  ! 

—Ce  n'est  rien...  ce  n'est  rien  ,  ma  bonne, 
ma  chère  Martha...  ce  n'est  rien...  Assieds-toi 
là...  près  de  moi;  il  faut  que  je  te  dise..    » 

Mais  les  paroles  expirèrent  de  nouveau  sur 
ses  lèvres. 

Après  quelques  instants  de  silence,  il  reprit  : 

•  Tu  ne  m'en  voudras  pas...  il  ne  faudra 
pas  m'en  vouloir.  • 

La  vieille  servante,  dans  une  grande  anxiété, 
courut  chercher  la  lampe;  lorsqu'elle  rentra, 
elle  vit  Mathéus  pâle  comme  la  mort. 

«  Monsieur,  s'écria-t-elle,  vous  êtes  malade, 
vous  souffrez,  je  le  vois  bien.  » 

Mais  l'illustre  docteur  avait  eu  le  temps  de 
recueillir  ses  pensées  ;  une  idée  lumineuse 
venait  de  fiapper  son  esprit  :  •  Si  je  parviens  à 
convaincre  Martha,  tout  ira  bien,  et  cela  prou- 
vera clairement  que  l'humanité  entière  ne 
saurait  résister  à  l'éloquence  de  Frantz  Ma- 
théus. • 

Plein  de  cette  conviction,  il  se  leva. 

«  Martha,  dit-il,  regarde-moi  bien  en  face. 

— Monsieur  le  docteur,  répondit  la  vieille 
servante  stupéfaite,  je  vous  regarde. 

— Eh  bien,  tu  as  devant  les  yeux  Frantz 
Mathéus,  docteur  en  médecine  de  la  faculté  de 
Stiasbourg,  membre  correspondant  de  l'Insti- 
tut chirurgical  de  Prague  et  de  la  Société 
royale  des  sciences  de  Gœttingue,  conseiller 
vétérinaire  des  haras  de  Wurtzbourg,  et  jadis, 
par  un  concours  de  circonstances  vraiment 
effrayantes,  chirurgien-major  de  la  bande  de 
Scliinderhannes.  » 

Ici  le  docteur  fit  une  pause,  afin  de  laisser  à 
Martha  le  temps  d'apprécier  toute  la  magnifi- 
cence de  ses  titres;  puis  il  continua  : 

•  Frantz  Mathéus,  seul  inventeur  de  la  fa- 
meuse doctrine  psj'cologico-authropo-zùolo- 
gique,  laquelle  a  remué  le  monde,  consterna 
(ignorance,  exaspéré  l'envie  ei  frappé d'admi- 
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ration  l'univers!  Frantz  Mathéus,  dépositaire 
des  destinées  de  l'humanité  et  de  la  philoso- 
phie cosmologique,  fondée  sur  les  trois  règnes 
delà  nature:  végétal,  animal,  humain  !  Fi-anU 
Mathéus,  qui  depuis  quinze  ans  languit  dans 
un  lâche  repos,  et  dont  la  conscience  indignée 
lui  reproche  chaque  jour  d'abandonner  au 
hasard  des  systèmes,  aux  sophismes  des 
écoles,  à  l'influence  désastreuse  des  préjugés 
l'avenir  du  genre  humain  !  » 

Martha  tremblait  de  tous  ses  membres , 
jamais  elle  n'avait  vu  son  maître  dans  un  tel 
état  d'enthousiasme. 

De  son  côté,  l'illustre  philosophe  découvrait 
avec  satisfaction  la  stupeur  de  sa  servante. 

Il  poursuivit  doue  avec  un  redoublement 
d'éloquence  : 

■<  Jusqu'à  quand,  Mathéus,  assumeras-tu  sur 
ta  tête  cette  effrayante  responsabihté  ?  Jusqu'cà 
quand  oublieras-tu  la  mission  subhme  que 
t'impose  le  génie?  N'entends-tu  pas  les  voix 
qui  t'appellent?  Ne  sais-tu  pas  que,  pour 
monter  l'échelle  des  êtres,  il  faut  soufTri-,  et 
que  souffrir  c'est  mériter?  L'ignorance  ,  le 
sophisme  s'élèvent  en  vain  contre  toi!  Marche, 
marche,  Frautz  Mathéus,  sème  sur  ton  passage 
les  germes  bienfaisants  de  l'anthropo-zoologie, 
et  ta  gloire,  immortelle  comme  la  vérité, 
graindira  de  siècle  en  siècle,  abritant  de  son 
feuillage  toujours  vert  les  générations  futures! 
C'est  pourquoi,  Martha,  dès  ce  soir  tu  vas  pré- 
parer ma  valise  ;  tu  diras  à  Nickel,  le  cordon- 
nier, de  raccommoder  la  selle  de  Bruno;  tu 
donneras  un  double  picotin  d'avoine  à  la  pau- 
vre bête,  et  je  partirai  demain  avant  l'aube  du 
jour,  pour  aller  prêcher  ma  doctrine  dans 
l'univers.  » 

A  celte  conclusion  Martha  faillit  tomber  à  la 
renverse;  elle  crut  que  son  maître  avait  perdu 
la  tête. 

■  Quoi!  monsieur  le  docteur,  balbutia-t-elle, 
vous  voulez  nous  quitter,  nous  abandonner? 
Oh  non]  ce  n'est  pas  possible...  vous  si  bon  ! 
vous  qui  n'avez  que  des  amis  dans  le  village  ! 
vous  n'y  pensez  pas  ! 

— Il  le  faut,  répondit  stoïquement  Mathéus; 
il  le  faut,  c'est  mon  devoir  !  » 

Martha  ne  dit  plus  rien  et  parut  se  résigner  ; 
comme  d'habitude  elle  mit  la  nappe,  arrangea 
le  couvert  et  servit  le  souper  du  docteur.  Ce 
jour-là,  c'était  une  poule  au  riz  et  des  noi- 
settes pour  dessert  :  Frantz  Mathéus,  de  la 
famille  des  rongeurs,  aimait  beaucoup  les 
noisettes.  Sa  servante  multipliait  autour  de 
lui  tous  les  genres  de  séduction  :  elle  décou- 
pait elle-même  la  volaille  et  lui  présentait  les 
morceaux  les  plus  délicats;  elle  remplissait 
60U  verre  jusqu'au  bord ,  et  le  regardait  d'un 


œil  mélancolique,  comme  pour  le  plaindre. 

Quand  le  repas  fut  terminé  ,  elle  conduisit 
Mathéus  jusque  dans  sa  petite  chambre  à 
coucher,  elle  découvrit  elle-même  son  lit,  et 
s'assura  que  le  bonnet  de  coton  se  trouvait 
sous  l'oreiller. 

Tout  cela  était  blanc,  propre,  bien  arrangé; 
la  cuvette  de  porcelaine  sur  la  commode,  la 
carafe  d'eau  fiaîclie  dans  la  cuvette,  la  petite 
glace  étincelanle  entre  les  deux  fenêtres,  la 
bibliothèque  renfermant  V Anthropo-zoologie  en 
seize  volumes  ,  les  auteurs  latins  et  quelques 
livres  de  médecine  soigneusement  époussetés; 
partout  il  fallait  reconnaître  les  soins  attentifs 
de  la  vigilante  ménagère. 

Après  s'être  convaincue  que  tout  était  à  sa 
place,  Martha  ouvrit  la  porte  et  souhaita  le 
bonsoir  à  sou  maître  d'une  voix  si  touchante, 
que  l'illustre  philosophe  se  sentit  navré  jus- 
qu'au fond  de  l'âme.  Il  aurait  voulu  sauter  au 
cou  de  l'excellente  femme  et  lui  dire  :  «  Mar- 
tha, ma  bonne  Martha,  tu  ne  saurais  croire 
combien  Frantz  Mathéus  admire  ton  courage 
et  ta  résignation;  il  te  prédit  les  plus  hautes 
destinées  futures  !  •  Voilà  ce  qu'il  aurait  voulu 
lui  dire;  mais  la  crainte  d'une  scène  trop  pa- 
thétique calma  son  émotion  profonde  ;  il  se 
contenta  de  lui  recommander  de  nouveau, 
avec  douceur,  de  donner  un  double  picotin  à 
Bruno  et  de  venir  l'éveiller  à  la  pointe  du 
jour. 

La  bonne  femme  s'éloigna  lentement,  et 
l'illustre  docteur  Mathéus,  heureux  de  ce  pre- 
mier triomphe  ,  se  coucha  dans  son  lit  de 
plume. 

Longtemps  il  ne  put  fermer  l'œil  ;  il  réca- 
pitulait tous  les  événements  de  ce  jour  mémo- 
rable et  les  conséquences  sublimes  du  système 
anthropo-zoologique  ;  les  images,  les  invoca- 
tions, les  prosopopées  s'enchaînaient  les  unes 
aux  autres  dans  son  esprit  lumineux,  jusqu'à 
ce  qu'entin  ses  paupières  s'appesantirent  et 
qu'il  s'endormit  profondément. 


III 


Les  pâles  rayons  du  crépuscule  éclairaient 
à  peine  le  petit  hameau  du  Graufthal,  lorsque 
Frantz  Mathéus  ouvrit  les  yeux  à  >a  lumière. 
Le  coq  rouge  de  Christina  Bauer  ,  sa  voisine 
venait  de  l'éveiller  par  son  cri  matmai,  au 
moment  où  Socrale  et  Pylhagore  lui  posaient 
sur  la  tête  des  couronnes  immortelleb. 

Cet    heureux   présage  le    mit    aussitôt    de 
bonne  humeur  ;  il  tira  sa  culotte  et  ouvrit  sa 
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fenêtre  pour  respirer  le  grand  air.  Mais  jugez  i 
de  sa  surprise,  quand  il  découvrit  à  quelques 
pas  du  seuil  Jeau-Claude  WaGhtmaun,  le  maî- 
tre d'école,  qui  se  promenait  de  long  eu  large 
un  papier  à  la  main  ,  et  qui  faisait  des  gestes 
vraiment  extraordinaires  ! 

Ce  qui  redoubla  l'étonneraent  du  docteur, 
ce  fut  de  voir  que  Jean-Claude  avait  revêtu 
son  grand  habit  des  dimanches  ,  et  qu'il  por- 
tait son  immense  tricorne  et  ses  souliers  à 
boucles  d'argent. 

«  Maître  Claude,  lui  dit-il,  que  faites-vous 
donclà  de  si  grand  matin? 

— Je  lis,  répondit  gravement  le  maître  d'é- 
cole sans  s'émouvoir,  je  lis  un  morceau  d'élo- 
quence composé  par  moi-même,  quelque 
chose  qui  attendrirait  un  cœur  de  rocher  !  » 

Le  geste,  l'attitude  et  le  regard  imposant  de 
Jean -Claude  portèrent  le  trouble  dans  l'âme 
de  Frantz  Mathéus  ;  il  se  prit  à  concevoir  de 
vagues  inquiétudes. 

«  Monsieur  Claude ,  dit-il  d'une  voix  ém.ue, 
je  n'ignore  pas  vos  talents  et  vos  belles  con- 
naissances ,  auriez-vous  la  bonté  de  me  faire 
voir  ce  discours? 

— Vous  l'entendrez,  monsieur  le  docteur, 
vous  l'entendrez  quand  tous  les  autres  seront 
réunis ,  répondit  Claude  Wachtmann  en  met- 
tant son  papier  dans  la  grande  poche  de  son 
habit  noir;  c'est  devant  tout  le  monde  que  je 
veux  lire  cette  œuvre  remarquable,  fruit  de 
mes  études  et  de  ma  profonde  douleur.  » 

Le  maître  d'école  avait  un  regard  auguste 
en  prononçant  ces  paroles,  et  Frantz  Mathéus 
se  sentit  pâlir  : 

«  Martha!  Martha!  murmura-t-il,  qu'as-tu 
fait?  Non  contente  d'ébranler  mon  courage 
par  tes  larmes,  tu  profites  encore  de  mon  repos 
pour  soulever  le  village  contre  moi  !  » 

Hélas!  l'illustre  docteur  Mathéus  ne  se 
trompait  pas;  sa  perfide  servante  avait  donné 
l'éveil,  et  le  bruit  de  son  départ  s'était  répandu 
dans  tout  le  pays. 

Georges  Brenner  le  bûcheron  ne  tarda  point 
à  paraître;  il  lança  un  coup  d'œil  farouche 
vers  la  maison  du  docteur,  et  vint  s'asseoir 
sur  le  banc  de  pierre  près  de  la  porte  ;  puis 
arriva  Christian  le  batteur  en  grange,  dont 
tous  les  traits  exprimaient  la  désolation  ;  puis 
Katel  Schmitt  la  sœur  du  meunier  ;  puis  tout 
le  hameau,  femmes,  enfants,  vieillards, 
comme  pour  un  enterrement. 

Mathéus,  caché  derrière  ses  vitres,  frisson- 
nait en  voyant  grossir  l'orage  ;  d'abord  il  eut 
l'idée  de  confondi-e  celte  foule  ignorante ,  en- 
tièrement dépourvue  des  plus  simples  notions 
sur  les  trois  règnes  de  la  nature,  de  la  faire 
rougir  elle-même  de  son  égoïsme,  en  lui  dé- 


montrant d'une  manière  évidente  que  frantz 
Mathéus  se  devait  à  l'univers,  que  ce  génie 
sublime  ne  pouvait  s'ensevelir  au  Graufthal 
sans  commettre  un  crime  épouvantable  envers 
le  genre  humam  ;  mais  ensuite  sa  prudence 
naturelle  lui  fit  concevoir  un  projet  moins 
grandiose ,  quoique  légitime  et  rempli  de  fi- 
nesse :  il  résolut  d'entrer  tout  doucement  dans 
la  cuisine,  de  la  cuisine  dans  la  grange,  de 
seller  Bruno  et  de  se  sauver  par  la  porte  de 
derrière. 

Ce  dessein  ingénieux  fit  sourire  le  bon- 
homme, il  se  représenta  la  stupéfaction  de 
maître  Claude  croyant  surprendre  le  lièvre  au 
gîte,  tandis  qu'il  serait  déjà  bien  loin  à  che- 
vaucher sur  la  montagne. 

Aussitôt  il  mit  ses  bas  de  laine  tout  neufs, 
sa  grande  capote  brune,  ses  grosses  bottes  de 
fatigue,  garnies  d'éperons  comme  des  roues 
d'horloge  ;  il  se  coiffa  de  son  feutre  à  larges 
bords,  qui  lui  donnait  un  air  respectable,  et 
ouvrit  sa  porte  avec  une  prudence  merveil- 
leuse... Mais  eu  traversant  la  cuisine  il  se 
rappela  fort  heureusement  VAnthropo  -  zoolo- 
gie, et  revint  à  la  hâte  en  mettre  le  répertoire 
dans  sa  poche. 

L'illustre  docteur  regrettait  de  ne  pouvoir 
emporter  les  seize  volumes  in-quarto,  mais  il 
en  possédait  tous  les  développements  dans  sa 
tête,  ainsi  que  les  notes,  les  corollaires,  les 
renvois  et  une  foule  d'observations  inédites  et 
curieuses,  résultant  de  ses  nouvelles  études. 

Enfin,  après  un  dernier  regard  d'adieu  à  sa 
chère  bibliothèque,  il  se  glissa  tout  tremblant 
dans  l'écurie,  comme  un  malheureux  captif 
qui  s'échappe  de  la  main  des  infidèles. 

Le  grand  jour  y  pénétrait  déjà  par  les  vitres 
ternes  d'une  lucarne,  et  la  vue  de  Bruno  ra- 
nima sou  courage. 

Bruno  était  un  vigoureux  roussin  à  l'enco- 
lure massive,  large  du  poitrail,  court,  épais, 
trapu,  solide  des  jarrets,  en  un  mot  le  digne 
et  robuste  soutien  du  médecin  campagnard. 

Chacun  devait  se  dire,  en  voyant  passer 
Mathéus  sur  Bruno  :  «  Voilà  bien  la  meilleure 
bête  et  le  plus  grand  philosophe  du  pays.  » 

Frantz  Mathéus  reconnut  à  sa  panse  lui- 
sante et  bien  arrondie  qu'il  avait  mangé  ses 
deux  picotins  d'avoine  ;  c'est  pourquoi,  sans 
dissertation  aucune,  il  lui  passa  la  bride,  lui 
mit  sa  grande  selle  de  cuir,  enfonça  dans 
l'une  des  fontes  l'exemplaire  de  son  répertoire; 
puis,  avec  une  précipitation  qui  prouvait  son 
grand  désir  d'échapper  à  l'éloquence  de  Claude 
"Wachtmann,  il  conduisit  le  cheval  dans  la 
grange,  leva  la  barre  et  ouvrit  la  porte  à  deux 
battants. 

Mais  on  ne  saurait  s'imaginer  la  colère  et 
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l'exaspération  du  docteur,  lorsqu'il  vit  autour 
de  la  porte  tout  le  village  réuni,  Jean-Claude 
Wachtmann  en  tête,  Hubert  le  forgeron  à  sa 
droite,  et  Ghristina  Bauer  à  sa  gauche.  Une 
rougeur  subite  empourpra  sa  figure  vénéra- 
ble, et  ses  yeux,  d'habitude  calmes  et  médita- 
tifs, lancèrent  les  éclairs  d'une  noble  indigna- 
tion 

Il  se  mit  brusquement  en  selle  et  s'écria  : 

«  Faites  place  I  » 

Mais  la  foule  ne  bougea  point,  et  maître 
Frantz  crut  même  apercevoir  un  sourire  mo- 
queur sur  toutes  les  lèvres,  comme  pour  le 
défier  de  sortir. 

«  Allons,  mes  amis,  faites-moi  donc  place, 
reprit-il  d'un  ton  moins  décidé  ;  je  vais  voir 
mes  malades  dans  la  montagne.  » 

Ce  mensonge,  contraire  à  son  système,  lui 
coûta  beaucoup;  et  pourtant  les  paysans,  qui 
connaissaient  toute  sa  bonté ,  n'en  tinrent 
aucun  compte. 

«  Nous  savons  tout,  s'écria  la  grosse  Cathe- 
rine en  feignant  de  verser  des  larmes  dans  son 
tablier,  nous  savons  tout  !  Martha  nous  a  tout 
dit  :  vous  voulez  quitter  le  village.  » 

Mathéus  allait  répondre,  quand  Jean-Claude 
Wachtmann,  d'un  seul  geste,  imposa  silence  à 
tout  le  monde  ;  puis  il  vint  s'établir  en  face  du 
docteur  pour  l'accabler  de  ses  regards,  tira 
majestueusement  ses  lunettes  de  leur  étui,  les 
enfourcha  sur  son  grand  nez,  déploya  son 
papier  d'un  air  grave,  promena  de  nouveau 
ses  regards  sur  la  foule ,  pour  lui  commander 
l'attention,  et  se  mit  enfin  à  lire  le  chef- 
d'œuvre  suivant ,  d'un  accent  solennel ,  en 
s'arrêtant  au.x  points  et  aux  virgules  et  en 
gesticulant  comme  un  véritable  prédicateur  : 

«  Ouand  le  grand  Antiochus,  empereur  de 
Ninive  et  de  Babylone,  forma  le  dessein  ambi- 
tieux de  sortir  de  son  royaume,  pour  aller 
faire  la  conquête  des  cinq  parties  du  monde, 
dans  le  but  coupable  de  se  couvrir  de  lauriers, 
son  ami  Cinéas  lui  dit  :  «  Grand  Autiochus, 
«  illustre  rejeton  de  tant  de  rois,  empereur  de 
«  Babylone,  de  Ninive  et  de  la  Mésopotamie, 
«  terre  située  entre  le  Tigre  et  l'Euphrate; 
«  guerrier  magnanime  et  invincible ,  daignez 
«  prêter  l'oreille  aux  paroles  touchantes  de 
a  votre  ami  Cinéas,  homme  sensé  qui  se  pros- 

•  terne  à  vos  genoux  et  qui  ne  peut  vous  dou- 
»  ner  que  les  meilleui's  conseils...  Qu'est-ce 
«  que  la  gloire,  grand  Antiochus,  qu'est-ce 
•t  que  la  gloii'e?  Une  vaine  fumée,  semblable 
K  à  une  ombre  épaisse  qui  n'a  pas  le  moindre 
«  corps  pour  la  soutenir.,.  La  gloire!  le  fléau 
«  de  l'humanité,  qui  renferme  la  peste  ,  la 
«  guerre  et  la  famine,  l'opprobre  et  la  désola- 

•  tionl  Quoil  illustre  Autiochus,  vous  voulez 


«  abandonner  votre  femme,  une  auguste  reine 
«  toute  remplie  de  vertus,  et  vos  pauvres  en- 
ce  fants  qui  se  tordent  les  bras  et  se  couvrent 
«  de  cendres?  Quoi!  vous  auriez  l'âme  assez 
«  dure  et  perverse  pour  précipiter  dans  l'a- 
«  bîme  de  la  désolation  ce  peuple  qui  vous 
«  adore,  ces  femmes  nubiî°s ,  ces  hommes 
«  mûrs,  ces  enfants  à  la  mamelle  et  ces  vieil- 
«  lards  aux  cheveux  blancs  comme  la  neige 
«  du  mont  Ida,  dont  vous  êtes  en  quelque 
«  sorte  le  père?...  Vous  entendez  leurs  cris, 
tt  leurs  larmes...  leurs...  » 

Il  ne  put  continuer,  car  la  foule  se  prit  d'un 
seul  coup  à  fondre  en  larmes;  les  femmes 
sanglotaient,  les  hommçs  soupiraient,  les  en- 
fants piaillaient  et  toute  la  maison  était  rem- 
plie de  gémissements. 

En  ce  moment  Claude  Wachtmann  se  dressa 
sur  la  pointe  des  pieds  et  promena  son  grand 
nez  de  droite  à  gauche,  pour  s'assurer  que 
chacun  faisait  son  devoir.  Il  aperçut  le  petit 
Jacques  Purrus,  enfant  incorrigible,  qui  ve- 
nait de  grimper  sur  l'échelle  de  la  grange,  et 
retenait  par  la  queue  le  chat  gris  de  la  vieille 
Martha,  ce  qui  faisait  pousser  des  miaulements 
lugubres  à  la  paiivre  bête.  Il  lui  fit  un  signe 
menaçant  du  doigt ,  et  le  petit  drôle ,  se  rap- 
pelant ses  ordres,jeta  des  cris  perçants  comme 
la  trompette  du  jugement  dernier. 

Alors  Claude  Wachtmann  jouit  de  son 
triomphe,  car  on  n'avait  jamais  rien  entendu 
de  pareil. 

La  figure  de  Frantz  Mathéus  exprimait  la 
consternation;  cependant  lorsqu'il  entendit 
Cinéas  parler  au  grand  Antiochus,  un  sourire 
imperceptible  effleura  ses  lèvres;  il  fit  encore 
un  pas,  de  sorte  que  la  tête  de  Bruno  se  trou- 
vait en  dehors  du  cercle. 

Jean-Claude  leva  la  main ,  et  tout  le  monde 
se  tut  comme  par  enchantement. 

«  Illustre  docteur  Mathéus ,  reprit-il ,  sem- 
blables aux  habitants  de  Babylone...  » 

Mais  au  même  instant  Frantz  Mathéus,  sans 
écouter  la  fin,  piqua  des  deux  et  Bruno  partit 
comme  un  ouragan  à  travers  haies,  jardins, 
moissons,  broussailles,  écrasant  les  choux  de 
l'un,  les  navets  de  l'autre,  le  blé  de  celui-ci, 
l'avoine  de  celui-là,  enfin  comme  un  véritable 
possédé. 

Les  cris  de  la  foule  le  poursuivaient,  mais  il 
ne  tournait  pas  seulement  la  tête  et  traversait 
déjà  la  grande  prairie  communale. 

Jean-Claude  avait  la  figure  longue  et  jaune 
comme  un  cierge ,  il  levait  ses  grands  bras  et 
criait  : 

ot  Je  n'ai  pas  fini,  je  n'ai  pis  encore  lu  le 
passage  de  Nabuchodonosor  changé  en  bœuf 
par  orgueil,  avec  des  plumes  d'aigle  1  Écoutez 
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doncl...  Jacques!..;   Hubert  I...  Christian!    » 

Mais  personne  ne  voulait  l'entendre,  lout  le 
village  était  aux  trousses  de  Mathéus;  on  hur- 
lait, on  sifflait,  les  chiens  aboyaient;  on  aurait 
dit  la  fin  du  monde. 

Bientôt  on  revit  l'illustre  docteur  gravir  au 
galop  le  Falberg;  il  avait  traversé  la  Zmsel  à 
la  nage;  il  se  tenait  au  cou  de  Bruno  et  les 
basques  de  sa  grande  capote  flottaient  en  l'air, 
tant  il  allait  vite. 

Enfin  il  disparut  dans  les  bois  ,  et  les  pay- 
sans se  regardèrent  l'un  l'autre  tout  ébahis. 

Jean-Claude  voulut  alors  reprendre  la  con- 
tinuation de  son  beau  discours,  mais  chacun 
lui  tournait  le  dos  en  disant  : 

«  A  quoi  sert  ton  discours,  puisque  nous 
avons  perdu  notre  bon  docteur  ?  Ah  1  si  nouf 


avions  su  I  on  l'aurait  retenu  par  la  bride!  » 
Et  voilà  comment  l'illustre  docteur-  Frantz 
Mathéus  ,  grâce  à  sa  résolution  héroïque,  à  sa 
présence  d'esprit  et  aux  vigoureux  jarrets  df 
Bruno  ,  parvint  à  reconquérir  son  indépei. 
dance. 


IV 


On  peut  se  figurer  la  joie  de  Mathéus,  quand 
il  se  vit  sauvé  de  Jean-Claude  et  de  tous  les 
autres.  Les  cris  lointains  du  village  expirèrent 
bientôt  à  son  oreille  et  firent  place  au  vaste 
silence  des  forêts. 

Alors  le  bonhomme ,  louant  D.eu  de  louves 
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choses,  laissa  tomber  la  bride  sur  le  cou  de 
Bruno  et  remouta  tranquillement  la  côte  de 
Saverne. 

Le  soleil  était  haut  lorsqu'il  atteignit  la 
route  ,  et  quoique  la  chaleur  donnât  d'aplomb 
sur  sa  nuque  ;  quoique  son  échine  ruisselât 
de  sueur ,  et  que  Bruno  s'arrêtât  de  temps  en 
temps  pour  brouter  quelques  touffes  d'herbe 
au  bord  du  sentier,  l'illustre  philosophe  ne 
s'apercevait  de  rien.  U  se  voyait  déjà  sur  le 
théâtre  de  ses  triomphes,  allant  de  ville  en 
,  ville,  de  village  en  village,  foudroyant  les 
sophistes  et  semant  dans  le  monde  les  germes 
bienfaisants  de  l'an thropo -zoologie. 

"  Frantz.. Mathéus,  s'écriait-il,  tu  es  vrai- 
ment prédestiné  !  A  toi  seul  était  réservée  la 
gloire  de  faire  le  bonheur  du  genre  humain 


et  de  répandre  la  lumière  éternelle!  Regarde 
ces  vastes  pays,  ces  villes,  ces  fermes,  ces  ha- 
meaux, ces  chaumières  :  ils  attendent  ta  ve- 
nue I  Partout  se  fait  sentir  le  besoin  d'une 
doctrine  nouvelle ,  fondée  sur  les  trois  règnes 
de  la  nature;  partout  les  hommes  gémissent 
aans  le  doute  et  l'incertitude  !  Frantz,  je  te  h 
dis  sans  vanité,  mais  sans  fausse  modestie, 
l'Etre  des  êtres  a  les  yeux  fixés  sur  toi...  Mar- 
che! marche!  et  ton  nom,  comme  ceux  de 
Pythagore,  de  Moïse,  de  Confucius  et  des  plus 
sublimes  législateurs,  retentira  d'écho  en  écho 
jusqu'à  la  cousonuiiation  des  siècles  !  » 

L'illustre  docteur  raisonnait  ainsi  dans  toute 
la  sincérité  de  son  âme,  et  descendait  la  côte 
du  Falberg  à  l'ombre  des  sapins,  quand  des 
cris  de  joie,  des  éclats  de  rire  et  les  sous  nasil- 
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lards  d'un  violon  le  tirèrent  de  ses  profondes 
rêveries. 

n  se  trouvait  alors  à  deux  lieues  du  Grauf- 
thal,  en  face  du  cabaret  de  la  Lèchefrite,  où  les 
paroissiens  de  Saint-Jean -des-Choux  vont 
manger  des  omelettes  au  lard  et  faire  danser 
leurs  amoureuses.  11  y  avait  justement  beau- 
coup de  monde  au  cabaret  :  les  faucheurs  en 
manches  de  chemises  et  les  paysannes  du  voi- 
sinage en  jupons  courts  tourbillonnaient 
comme  le  vent  autour  de  la  tonnelle  ;  ils  le- 
vaient la  jambe,  frappaient  du  pied,  faisaient 
des  passes,  des  doubles  passes ,  des  triples 
passes,  et  poussaient  des  cris  à  fendre  les 
nuages. 

Coucou  Peter',  le  ménétrier,  le  fameux 
Coucou  Peter,  flls  de  Yokel  Peter,  de  Lutzel- 
stein,  fêté  dans  tous  les  bouchons,  dans  toutes 
les  brasseries,  dans  toutes  les  tavernes  de 
l'Alsace;  le  bon,  le  jovial  Coucou  Peter  était 
assis  sur  une  tonne  de  bière,  au  milieu  de  la 
gloriette,  avec  sa  grosse  camisole  de  bure, 
garnie  de  boutons  d'acier  larges  comme  des 
écus  de  six  livres,  avec  ses  joues  fraîches  et 
bieu  nourries  et  son  feutre  surmonté  d'une 
plume  de  coq  ;  il  raclait  à  tour  de  bras  une 
vieille  valse  du  pays,  et  formait  à  lui  seul  tout 
l'orchestre  de  la  Lèchefrite.  Le  vin,  la  bière,  le 
kirschen-wasser  ruisselaient  sur  les  tables,  et 
de  vigoureux  baisers,  appliqués  sans  mystère, 
excitaient  la  joie  universelle. 

Malgré  tous  les  soucis  que  lui  donnait  l'ave- 
nir du  monde  et  &e  la  civilisation,  Frantz 
Mathéus  ne  put  s'empêcher  d'admirer  ce  joyeux 
spectacle  ;  il  fit  halte  derrière  la  tonnelle,  et 
rit  de  bon  cœur  des  embrassades  et  des  scènes 
amoureuses  qu'il  découvrait  à  travers  la  char- 
mille. Mais  tandis  que  le  bonhomme  se  livrait 
à  ces  curieuses  observations,  tout  à  coup  le 
ménétrier  sauta  de  sou  tonneau,  et  se  mit  à 
crier  d'une  voix  retentissante  : 

ttAh!  ah!  ah!  le  docteur,  le  bon  docteur 
Frantz!  c'est  vous,  monsieur  le  docteur?  Hé 
donc!  laissez-moi  passer,  vous  autres,  que  je 
vous  amène  l'inventeur  de  la  pérégrination 
des  âmes  et  de  la  transformation  des  hommes 
en  pommes  de  terre  I  » 
I  II  faut  savoir  que  l'illustre  philosophe  avait 

commis  l'imprudence  de  communiquer  à 
I  Coucou  Peter  ses  méditations  psycologico- 
I  anthropo-zoologiques,  et  que  celui-ci  ne  crai- 
gnait pas  de  compromettre  le  système  par  des 
allusions  inconvenantes. 

«  Ah!  docteurMathéus,s'écria-t-il  en  sortant 

de  la  tonnelle,  vous  tombez  bien  ;  vive  la  joie  I  » 

Et,  lançant  son  feutre  en  l'air,  il  sauta  le 

'  PrODoacez  :  Pitri, 


fossé,  enjamba  le  treillage,  et  saisit  Bruno  par 
la  bride. 

Ce  fut  un  hourra  général,  car  toutes  ces 
bonnes  gens  connaissaient  Mathéus 

«  Vous  allez  entrer,  docteur!  prendre  un 
verre  de  vin,  docteur! — Non,  un  verre  de 
kirschen-wasser.  —  Par  ici,  docteur  1...  » 

L'un  le  prenait  au  collet,  l'autre  par  le  bras, 
un  troisième  par  la  basque  de  son  habit  ;  et 
l'on  criait ,  et  les  femmes  riaient,  et  le  pauvre 
Frantz  ne  savait  où  donner  de  la  tête. 

On  conduisit  son  cheval  à  l'ombre,  on  lui  ât 
donner  un  picotin  d'avoine,  et  deux  minutes 
après  l'illustre  philosophe  se  trouvait  assis 
entre  Pétrus  Bentz  le  garde-chasse,  et  Tobie 
Muller  le  cabaretier.  Devant  lui  dansait  Coucou 
Peter,  tantôt  sur  une  jambe,  tantôt  sur  l'autre, 
en  jouant  le  fameux  hopser  de  Lutzelstein  avec 
un  entrain  vraiment  incroyable. 

«  Prenez  donc  ma  cruche  !  criait  Tobie. 
— Monsieur  le  docteur,  disait  la  petite  Su- 
zel,  vous  boirez  bien  dans  mon  verre,  n'est-ce 
pas?  » 

Et  ses  lèvres  ,  se  relevant  par  un  doux  sou- 
rire, laissaient  voir  ses  petites  dents  blanches 
comme  la  neige. 

•  Oui,  mon  enfant,  balbutiait  le  bonhomme, 
dont  les  yeux  pétillaient  de  bonheur,  oui,  avec 
plaisir!  » 

On  lui  frappait  sur  l'épaule  : 
«  Monsieur  le  docteur,  avez-vous  déjeuné? 
— Non,  mon  ami. 

— Hé  !  maître  Tobie,  une  omelette  au  lard 
pour  le  docteur!  » 

Enfin ,  au  bout  de  quelques  minutes  ,  tout 
le  monde  avait  repris  sa  place  :  les  jeunes 
filles,  leurs  bras  dodus  sur  la  table  ,  les  mains 
entrelacées  dans  les  maios  de  leurs  amoureux; 
les  vieux  papas  en  face  de  leur  canette,  les 
grosses  mères  contre  la  charmille. 

Coucou  Peter  fit  entendre  de  nouveau  le 
signal  de  la  danse,  et  les  valses  recommen- 
cèrent de  plus  belle. 

L'illustre  philosophe  aurait  bien  voulu  prê- 
cher tout  de  suite,  mais  il  comprit  que  cette 
jeunesse  abandonnée  aux  plaisirs  n'était  pas 
en  état  d'écouter  sa  parole  avec  tout  le  recueil- 
lement désirable. 

Dans  l'intervalle  de  deux  galops,  Coucou 
Peter  revint  pour  vider  son  verre,  et  s'écria  : 
«  Eh  bien  ,  docteur  Frantz ,  vos  jambes  doi- 
vent s'engourdir;  prenez-moi  donc  une  de  ces 
jolies  poulettes,  et  en  avant  deux  !  Voyez  cette 
petite  Grédel ,  là-bas ,  comme  c'est  tourné, 
comme  c'est  appétissant!  Quelle  taille!  quels 
yeux!  quels  jolis  pieds!  Grédel!  viens  doue 
par  ici.  Est-ce  que  le  cœur  ne  vous  eu  dit  pas?  • 
La  jeune  paysanne  3'était  approchée  en 


L'ILLUSTRE  DOCTEUR  MATHÉUS. 


11 


souriant;  elle  était  délicieuse  avec  son  béguin 
noir  et  son  corset  de  velours  tout  parsemé  de 
paillettes  scintillantes. 

«  Que, voulez-vous  donc  ,  Coucou  Peter?  fit- 
elle  d'un  air  malin. 

— Ce  que  je  veux,  dit  le  ménétrier  en  la 
prenant  par  son  petit  menton  bien  arrondi, 
rose  et  frais  comme  une  pèclie;  ce  que  je 
veux?...  Ah!  si  j'avais  mes  vingt  ans...  si  nous 
avions  nos  vingt  ans,  papa  Mathéus  I  » 

Il  appliqua  la  main  sur  son  estomac  avec 
e.xpression,  et  poussa  un  soupir  à  fendre  l'âme. 

La  petite  baissait  les  yeux  et  murrnurait 
d'une  voix  timide  : 

«  Vous  voulez  rire,  Coucou  Peter...  bien 
sûr...  vous  voulez  rire: 

— Rire!  rire!  dis  plutôt,  ma  jolie  Grédel, 
que  je  voudrais  pleurer...  Ah!  si  j'avais  mes 
vingt  ans,  comme  je  rirais,  Grédel,  comme  je 
rirais  I  » 

Il  se  tut  un  instant  d'un  air  mélancolique, 
puis  se  tournant  vers  Mathéus,  qui  rougissait 
jusqu'aux  oreilles  : 

•  A  propos,  docteur  Frantz,  s'écria-t-il,  où 
diable  allez-vous  de  si  grand  matin  ?  Il  a  fallu 
partir  au  petit  jour,  pour  être  sur  la  côte  avant 
midi. 

— Je  vais  prêcher  ma  doctrine,  répondit  Ma- 
théus d'un  ton  simple  et  naturel. 

— Votre  doctrine!  fit  Coucou  Peter  en  ou- 
vrant de  grands  yeux,  votre  doctrine  !  » 

Il  resta  quelques  secondes  tout  ébahi  ;  mais 
bientôt,  partant  d'un  éclat  de  rire  : 

«  Ah  I  ah  !  ah  !  la  bonne  farce ,  s'écria-t-il,  la 
bonne  farce!  Ah!  ah!  ah!  docteur  Frantz,  je 
ne  vous  aurais  jamais  cru  si  farceur! 

— Que  trouves-tu  donc  là  de  si  comique?  Ne 
t'ai-je  pas  dit  cent  fois  au  Graufthal  que  je 
partirais  tôt  ou  tard  ?  II  me  semble  que  c'est 
tout  simple. 

— Ah  bah  !  vous  allez  prêcher  comme  ça  ? 

— Sans  doute. 

— Vous  allez  annoncer  votre  pérégrination 
des  âmes,  votre  transformation  des  plantes  en 
animaux  et  des  animaux  en  hommes? 

— Oui,  mon  garçon,  avec  beaucoup  d'autres 
choses  non  moins  remarquables,  et  que  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  te  faire  connaître. 

— Mais  dites  donc,  vous  avez  garni  votre 
ceinture,  au  moins?  C'est  un  article  très-im- 
portant pour  les  prédications. 

—Moi  !  s'écria  Mathéus  transporté  d'un  no- 
ble orgueil,  je  n'ai  pas  emporté  un  liard!  pas 
un  kreutzer  !  Quand  on  possède  la  vérité,  on 
est  toujours  assez  riche. 

—On  est  toujours  assez  riche...  répéta  le 
ménétrier;  tiens,  tiens,  tiens!  c'est  drôle... 
c'est  tout  à  fait  drôle  !  » 


Les  paysans  venaient  de  se  réunir  autour 
d'eux  ;  et,  sans  comprendre  cette  scène,  ils 
voyaient  bien,  à  la  figure  de  Coucou  Peter, 
qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extiaordi- 
naire. 

Tout  à  coup  le  ménétrier  se  prit  à  danser,  il 
agita  son  feutre  d'un  air  joyeux  et  s'écria  : 

«  Ehl  eh  I  j'en  suis...  ça  me  va!  » 

Puis  se  tournant  vers  la  foule,  étonnée  de 
ses  manières  étranges  : 

«  Regardez-moi  bien,  vous  autres,  s'écria- 
t-il  ,  je  suis  le  prophète  Coucou  Peter!...  ah  ! 
ah  !  ah  I  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ça,  ni 
moi  non  plus  !  Voici  mon  maître...  Nous  al- 
lons prêcher  dans  l'univers!...  Moi,  je  marche 
en  avant  :  crin-crin  !  crin-crin  I  crin-crin  !  Le 
monde  arrive  ,  nous  annonçons  la  pérégrina- 
tion des  âmes;  ça  flatte  le  public,  et  houpsasal 
on  mange  bien,  on  boit  bien,  on  roule  sa 
bosse,  et  houpsasa!  on  couche  par  ici,  on  se 
promène  par  là,  et  houp  et  houp  et  houpsasa  I  » 

Il  sautait,  il  riait,  il  se  démenait,  enfin  on 
aurait  dit  un  véritable  fou. 

«  Papa  Mathéus,  criait-il,  je  vous  suis,  je  ne 
vous  quitte  plus  !  » 

L'illustre  docteur  n'osait  prendre  ses  paroles 
au  sérieux;  mais  il  ne  conserva  plus  aucun 
doute,  lorsqu'il  le  vit  se  dresser  sur  son  ton- 
neau et  s'écrier  avec  force  : 

«  Nous  vous  faisons  savoir  qu'au  lieu  de 
s'envoler  au  ciel  comme  dans  les  anciens 
temps,  l'âme  des  hommes  et  des  femmes 
rentre  dans  le  corps  des  animaux,  et  celle  des 
animaux  dans  les  plantes,  arbres  ou  légumes, 
ça  dépend  de  leur  conduite;  et  qu'au  lieu 
d'être  venus  dans  ce  monde  par  le  moyen 
d'Adam  et  d'Eve,  ainsi  que  plusieurs  le  disent, 
nous  avons  été  d'abord  choux,  raves,  carottes, 
poissons  ou  autres  animaux  à  deux  ou  quatre 
pattes,  ce  qui  est  beaucoup  plus  simple  et 
plus  facile  à  croire.  C'est  l'illustre  docteur 
Frantz  Mathéus,  mon  maître,  qui  a  découvert 
ces  choses,  et  vous  nous  ferez  plaisir  de  les 
raconter  à  vos  amis  et  connaissances.  • 

Sur  ce.  Coucou  Peter  descendit  de  son  ton- 
neau, agita  son  feutre  et  vint  se  placer  grave- 
ment à  côté  de  Mathéus  en  s'écriant  : 

«  Maître,  j'abandonne  tout  pour  vous  sui- 
vre! » 

Mathéus,  attendri  par  le  vin  blanc,  se  mit  à 
verser  de  douces  larmes. 

«  Coucou  Peter,  s'écria-t-il,  je  te  proclame 
à  la  face  du  ciel  mon  premier  disciple  !  Tu 
seras  la  première  pierre  du  nouvel  édifice 
fondé  sur  les  trois  règnes  de  la  nature.  Tes 
paroles  ont  retenti  dans  mon  cœur;  je  te  re- 
connais digne  de  consacrer  ta  vie  à  cette  noble 
cause,  » 
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Et  il  Tembrassa  sur  les  deux  joues. 

Tous  les  paysans  étaient  émerveillés  de  ce 
spectacle  ;  cependant ,  quand  ils  virent  le  mé- 
nétrier remettre  son  violon  dans  sa  gibecière, 
un  vague  murmure  s'éleva  de  toutes  parts,  et, 
sans  leur  respect  pour  Frantz  Mathéus,  ils  se 
seraient  emportés.  Mais  l'illustre  philosophe 
se  leva  et  leur  dit  : 

«  Mes  enfants,  nous  avons  passé  bien  des 
années  ensemble;  la  plupart  d'entre  vous,  je 
les  ai  vus  grandir  sous  mes  yeux,  d'autres 
ont  été  mes  amis.  Vous  le  savez,  j'ai  fait  pour 
vous  tout  ce  que  j'ai  pu  ;  je  n'ai  jamais  épargné 
mes  peines  pour  vous  rendre  service,  ni  mes 
soins ,  ni  ma  petite  fortune ,  fruit  des  pénibles 
travaux  de  mon  père  !  Aujourd'hui  l'univers 
me  réclame,  je  me  dois  à  l'humanité;  quit- 
tons-nous bons  amis  et  pensez  quelquefois  à 
Frantz  Mathéus,  qui  vous  a  tant  aimés  !  • 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  les  larmes 
étouffèrent  sa  voix,  et  il  fallut  le  conduire 
jusqu'auprès  de  son  cheval  en  le  soutenant, 
tant  il  était  ému. 

Tous  pleuraient  et  regrettaient  cet  excellent 
médecin,  le  père  des  pauvres,  le  consolateur 
des  malheureux. 

-  On  le  vit  s'éloigner  au  petit  pas,  la  tête  incli- 
née dans  ses  mains;  personne  ne  disait  une 
parole,  ne  poussait  un  cri,  de  crainte  d'aug- 
menter sa  douleur,  et  tous  sentaient  bien 
qu'ils  faisaient  une  perte  irréparable. 

Coucou  Peter,  son  chapeau  sur  l'oreille,  sa 
gibecière  en  sautoir,  le  suivait,  fier  comme  un 
coq  ;  il  se  tournait  de  temps  en  temps  et  sem- 
blait dire  :  «Maintenant je  me  moque  devons, 
je  suis  prophète  !  le  prophète  Coucou  Peter,  et 
houp  et  houp  et  houpsasa/  » 


A  voir  Frantz  Mathéus  et  son  disciple  des- 
cendre le  petit  sentier  de  la  Steinbach  à  tra- 
vers les  hauts  sapins,  on  n'aurait  jamais  cru 
que  ces  deux  hommes  extraordinaires  mar- 
chaient à  la  conquête  du  monde.  Il  est  vrai 
que  l'illustre  philosophe,  gravement  assis  sur 
Bruno,  la  tête  haute  et  les  jambes  pendantes, 
avait  quelque  chose  de  majestueux  ;  mais 
Coucou  Peter  ne  ressemblait  guère  à  un  véri- 
table prophète-,  sa  figure  joviale,  son  gros 
ventre  et  sa  plume  de  coq  lui  donnaient  plutôt 
l'apparence  d'un  joyeux  convive,  qui  nourrit 
des  préjugés  déplorables  en  faveur  de  la  bonne 
chère  et  qui  ne  songe  pas  aux  conséquences 
désastreuses  de  ses  appétits  physiques. 


Cette  remarque  ne  laissa  point  d'inspirer  de 
sérieuses  réflexions  à  Mathéus;  mais  il  se  dit 
qu'en  lui  faisant  suivre  un  régime  psycologico- 
anthropo-zoologique,  en  l'engageant  à  se  mo- 
dérer, en  le  pénétrant  enfin  des  principes 
touchants  de  sa  doctrine,  il  viendrait  à  bout 
de  lui  faire  acquérir  une  physionomie  plus 
convenable. 

Coucou  Peter  envisageait  l'affaire  sous  un 
autre  point  de  vue. 

«  Vont-ils  être  étonnés  de  me  voir  prophète  I 
se  disait-il.  Ah  I  ah  !  ah  !  farceur  de  Coucou 
Peter,  il  n'en  fait  pas  d'autres  !  Oîi  diable  va- 
t-il  pêcher  sa  transformation  des  corps  et  sa 
pérégrination  des  âmes?  je  vous  le  demande 
un  peu.  L'almanach  de  Strasbourg  en  parlera 
l'an  prochain,  ça  ne  peut  pas  manquer  !  On  me 
verra  sur  la  grande  page  avec  mon  violon ,  et 
chacun  pourra  lire  en  grosses  lettres  :  «  Cou- 
cou Peter  ,  fils  de  Yokel  Peter,  de  Lutzelstein, 
qui  se  met  en  route  pour  convertir  l'univers.» 
Ah!  ah!  ah!  vas-tu  t'en  donner,  farceur  de 
prophète,  vas-tu  t'en  donner  !  tu  mangeras 
comme  quatre,  tu  boiras  comme  six,  et  tu 
prêcheras  l'abstinence  aux  autres  I  Et  qui  sait? 
sur  tes  vieux  jours,  tu  pourras  bien  devenir 
grand  rabbin  de  la  pérégrination  des  âmes;  tu 
dormii-as  dans  un  lit  de  plume,  tu  laisseras 
pousser  ta  barbe  et  tu  mettras  des  lunettes  sur 
ton  nez  !  Gueux  de  Coucou  Peter,  je  n'aurais 
jamais  cru  que  tu  attraperais  une  aussi  bonne 
place.  » 

Pourtant,  en  dépit  de  lui-même,  quelques 
doutes  se  présentaient  encore  à  son  esprit; 
ces  belles  espérances  lui  paraissaient  chan- 
ceuses, il  prévoyait  des  anicroches  et  concevait 
de  vagues  appréhensions. 

tt  Dites  donc,  maître  Frantz,  s'écria-t-il  en 
allongeant  le  pas,  la  langue  me  démange  de- 
puis un  quart  d'heure  :  je  voudrais  bien  vous 
demander  quelque  chose. 

—  Parle,  mon  garçon,  répondit  le  bon- 
homme, ne  te  gêne  pas.  Est-ce  que  le  doute 
ébranlerait  déjà  tes  nobles  résolutions? 

— Juslement,  ça  me  tracasse.  Êtes-vous  bien 
sûr  de  votre  pérégrination  des  âmes,  maître 
Frantz?  car,  pour  vous  parler  franchement,  je 
ne  me  rappelle  pas  du  tout  d'avoir  vécu  avant 
de  venir  au  monde  ! 

—Gomment!  si  j'en  suis  sûr?  s'écria  Ma- 
théus ;  crois-tu  donc,  malheureux,  que  je  vou- 
drais tromper  le  monde,  jeter  la  désolation 
dans  les  familles,  le  trouble  dans  la  cité,  le 
désordre  dans  les  consciences  ? 

— Je  ne  dis  pas  ça,  monsieur  le  docteur ,  au 
contraire  ,  je  suis  tout  à  fait  pour  la  doctrine; 
mais,  voyez -vous,  il  y  en  aura  beaucoup  d'au- 
tres qui  ne  voudront  pas  y  croire  et  quidiro:it: 
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ï  Que  Jiable  vient-il  nous  chanter  avec  ses 
«  âmes  qui  rentrent  dans  le  corps  des  ani- 
«  maux?  est-ce  qu'il  nous  prend  pour  des 
«  bêtes?  Des  âmes  qui  voyagent!  des  âmes 
K  qui  montent  et  qui  descendent  dans  l'échelle 

•  des  êtres!  des  âmes  qui  vont  à  quatre  pattes 

•  et  qui  poussent  des  feuilles  !  Ah  !  ah  !  ah  !  il 
«  est  fou,  ce  monsieur!  il  est  fou  !  »  Ce  n'est 
pas  moi  qui  dis  ça  ,  maître  Frantz,  ce  sont  les 
autres,  vous  comprenez?  Moi,  je  crois  tout; 
mais  voyons  un  peu  ce  que  vous  leur  répon- 
drez. Voyons... 

— Ce  que  je  leur  répondrai?  dit  Mathéus 
tout  pâle  d'indignation. 

—Oui,  qu'est-ce  que  vous  répondrez  à  ces 
impies...  à  cesrien-qui-vaille?  » 

L'illustre  philosophe  s'était  arrêté  au  milieu 
de  la  route  ;  il  se  dressa  sur  ses  étriers  et  s'é- 
cria d'une  voix  éclatante  : 

«  Misérables  sophistes!  disciples  de  l'erreur 
et  des  fausses  doctrines  !  vos  détours  captieux, 
vos  subtilités  scholastiques  ne  prévaudront 
point  contre  moi...  Eu  vain  vous  essaieriez 
d'obscurcir  l'astre  qui  brille  à  la  voûte  des 
cieux  ,  cet  astre  qui  vous  éclaire,  qui  vous 
réchauffe  et  fécpnde  la  nature  !  malgré  vos 
blasphèmes,  malgré  votre  ingiatitude,  il  ne 
cessera  point  de  vous  prodiguer  ses  bienfaits! 
Qu'ai-je  besoin  de  voir  cette  âme  qui  m'inspire 
les  plus  nobles  pensées?  n'est-elle  pas  toujours 
présente  dans  mon  être?  n'est-elle  pomt  moi- 
même?  Retranchez  ces  bras,  ces  jambes, 
Frantz  Mathéus  en  sera-t-il  dmiinué  au  point 
dt^vue  intellectuel  et  moral?  Non,  le  corps 
n'est  que  l'enveloppe,  l'àme  seule  est  éter- 
nelle !  Ah  !  Coucou  Peter,  mets  la  main  sur  ton 
cœur,  regarde  en  face  cette  voûte  immense, 
image  de  grandeur  et  d'harmonie,  et  puis... 
ose  nier  l'Être  des  êtres ,  la  cause  première  de 
cette  magnifique  création  !  » 

Pendant  que  Mathéus  improvisait  ce  dis- 
cours, Coucou  Peter  le  regardait  en  clignant 
de  l'œil  d'un  air  malin  : 

«  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure, 
s'écria-t-il,  voilà  comme  il  faudra  parler  aux 
paysans  et  tout  ira  bien. 

— Tu  crois  donc  à  la  pérégrination  des 
âmes? 

— Oui,  oui!  nous  allons  enfoncer  tous  les 
prédicateurs  du  pays  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
soit  capable  de  parler  aussi  longtemps  que 
vous  sans  reprendre  haleine  ;  il  faut  que  les 
autres  se  mouchent,  qu'ils  toussent  de  temps 
en  temps  pour  rattraper  le  fil  de  leur  histoire. . . 
Mais  vous...  ça  va  tout  seul  !  c'est  magnifique  ! 
magnifique  !  » 

Ils  arrivaient  alors  à  l'embianchement  des 
Trois-Fontaines,  et  Mathéus  s'arrêta. 


«  Voici  trois  sentiers,  dit-il;  la  Providence, 
qui  veille  sans  cesse  sur  le  sort  des  grands 
hommes,  va  nous  faire  connaître  celui  qu'il 
faut  suivre  et  nous  inspirer  une  résolution 
dont  les  conséquences  sont  incalculables  pour 
le  progrès  des  lumières  et  de  la  civilisation. 

— Vous  n'avez  pas  tort ,  illustre  docteur 
Frantz,  dit  Coucou  Peter;  la  Providence  vient 
de  me  souffler  à  l'oreille  que  nous  sommes 
aujoui'd'hui  à  la  Sainl-Boniface  :  c'est  le  jour 
où  la  mère  Windling,  la  veuve  de  Windling 
l'aubergiste  d'Oberbronu,  tue  un  cochon  gras 
tous  les  ans  ;  nous  arriverons  pour  manger 
du  boudin  et  boire  de  la  bière  mousseuse. 

— Mais  nous  ne  pourrons  pas  commencer 
nos  prédications  !  s'écria  Mathéus,  indigné  des 
tendances  sensuelles  de  son  disciple. 

— Au  contraire,  tout  cela  peut  très-bien  al- 
ler ensemble  :  l'auberge  de  la  mère  Windling 
sera  remplie  de  monde  et  nous  prêcherons 
tout  de  suite. 

— Tu  crois  qu'il  y  aura  beaucoup  de  monde? 

— Sans  doute,  tout  le  village  viendra  man- 
ger des  grillades. 

— En  bien!  allons  à  Oberbronn. 

— Oui,  s'écria  le  ménétrier,  il  faut  obéir  à  la 
Providence.  » 

Ils  se  mirent  donc  en  marche ,  et,  vers  cinq 
heures  du  soir ,  l'illustre  philosophe  et  sou 
disciple  débouchaient  majestueusement  dans 
l'unique  rue  d'Oberbronu. 

L'animation  du  hameau  réjouit  Mathéus, 
car  le  bonhomme  aimait  surtout  la  vie  cham- 
pêtre :  ce  parfum  d'herbes  et  de  fleurs  qui 
imprègne  l'air  à  l'époque  de  la  fenaison;  les 
grandes  voitures  chargées  qui  stationnent 
sous  les  hautes  lucarnes,  tandis  que  les  bœufs 
se  reposent  de  leurs  fatigues,  que  les  bras  s'al- 
longent pour  recevoir  les  bottes  de  foin  sus- 
pendues au  bout  de  longues  fourches  luisan- 
tes, et  que  les  faucheurs  se  couchent  à  l'ombre 
pour  se  rafraîchir;  le  tic-tac  cadencé  des  bat- 
teurs en  grange;  les  tourbillons  de  poussière 
qui  s'envolent  des  évents;  les  éclats  de  rire 
des  jeunes  filles  qui  se  roulent  au  grenier;  les 
bonnes  figui'es  de  vieillards,  têtes  blanches  et 
osseuses  qui  s'inclinent  aux  fenêtres,  le  bon- 
net de  coton  sur  leur  crâne  chauve  ;  les  petites 
échappées  de  vue  à  l'intérieur  des  chaumières, 
où  pendent  les  écheveaux  de  chanvre  au-des- 
sus de  grands  fourneaux  de  fonte,  où  les 
vieilles  femmes  chantent  un  vieil  air  à  l'en- 
fant qui  s'endort  ;  les  chiens  qui  se  promènent 
et  flairent  le  passant  ;  les  cris  des  moineaux 
ijui  se  dispersent  sur  les  toits ,  ou  viennent 
s'abattre  avec  audace  dans  les  gerbes  du  han- 
gar :  tout  cela  c'était  la  vie,  le  bonheur  du 
docteur  Franiz.  11  se  crut  un  instant  de  retour 
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au  Grauithal.  Bruno  lui-même  relevait  la  tête, 
et  des  cris  joyeux  accueillaient  Coucou  Peter 
tout  le  long  de  la  route. 

a  Hél  voici  Coucou  Peter,  il  arrive  pour 
manger  du  boudin.  Ah  !  nous  allons  rire  I  Bon- 
jour, Coucou  Peler  1 

— Bonjour,  Karl  I  bonjour,  Heiurich  1  bon- 
jour, Christian  I  bonjour,  bonjour  !  » 

Il  distribuait  des  poignées  de  main  à  droite 
et  à  gauche  ;  mais  tous  les  yeux  se  tournaient 
vers  Mathéus,  dont  l'air  grave,  les  beaux  ha- 
bits de  drap  et  le  gros  cheval  tout  luisant  de 
graisse  inspiraient  le  plus  profond  respect  : 

«  C'est  un  curé! — c'est  un  ministre  !  —  c'est 
un  arracheur  de  dents  !  »  se  disaient-ils  entre 
eux. 

On  interrogeait  Coucou  Peter  à  voiX' basse, 
mais  il  n'avait  pas  le  temps  de  répondre,  et  se 
remettait  à  courir  derrière  le  docteur. 

Ils  arrivèrent  enfin  au  détour  de  la  rue,  et 
Frantz  Mathéus  conçut  aussitôt  les  plus  heu- 
reux présages,  en  découvrant  l'auberge  de  la 
mère  Windling  :  une  jeune  paysanne  étendait 
justement  la  lessive  autour  du  balcon  de  plan- 
ches ;  entre  les  deux  portes,  on  voyait  un  su- 
perbe cochon  écartelé  sur  une  large  échelle  et 
pourfendu  depuis  le  cou  jusqu'à  la  queue  : 
c'était  blanc,  c'était  rouge,  c'était  lavé,  rasé, 
nettoyé,  enfin  c'était  ravissant;  un  gros'chien 
de  berger  à  longs  poils  gris  recueillait  quel- 
ques gouttes  de  sang  sur  le  pavé  ;  les  fenêtres 
de  forme  antique,  les  peupliers  qui  s'effilent 
dans  l'air,  l'immense  toit  de  bardeaux  abri- 
tant de  ses  ailes  le  bûcher,  le  pressoir  et  la 
basse-cour,  oii  caquetaient  de  jolies  poulettes; 
le  colombier,  où  perchaient ,  sur  la  petite 
fourche,  deux  magnifiques  pigeons  bleus,  qui 
roucoulaient  et  faisaient  la  grosse  gorge,  tout 
donnait  à  l'auberge  de  la  mère  Windling  une 
physionomie  vraiment  hospitalière. 

ic  Hé  !  hé  !  vous  autres...  Hans  !  Karl  !  Lud- 
wigl  voulez-vous  bien  sortir,  paresseux! 
s'écria  de  loin  le  ménétrier.  Quoi  !  vous  laissez 
à  la  porte  le  savant  docteur  Mathéus, '[mauvais 
gueux!  N'avez-vous  pas  de  honte?  » 

La  maison  était  remplie  de  son  tapage,  et 
l'on  aurait  cru  qu'il  venait  d'arriver  un  con- 
trôleur ambulant,  un  garde  général,  ou  même 
un  sous-préfet,  tant  il  élevait  la  voix  et  se  don- 
nait des  airs  d'importance. 

Nickel,  le  domestique,  apparut  tout  effaré  à 
la  porte  cochère,  en  s'écriant  : 

«  Mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  pour 
faire  tout  ce  bruit  ? 

— Ce  qu'il  y  a ,  malheureux?  ne  vois-tu  pas 
l'illustre  docteur  Mathéus,  l'inventeur  de  la 
pérégrination  des  âmes,  qui  attend  que  tu 
viennes  lui  tenir  l'étrier  ?  Allons  !  dépêche-toi. 


conduis  le  cheval  à  l'écurie; -mais,  je  t'en 
préviens,  j'aurai  Tœil  sur  la  mangeoire,  et  s'il 
y  a  seulement  un  brin  de  paille  dans  l'avoine, 
tu  m'en  réponds  sur  ta  tête.  » 

Alors  Mathéus  mit  pied  à  terre,  et  le  domes- 
tique s'empressa  d'obéir 

L'illustre  docteur  ne  savait  pas  que,  pour 
entrer  dans  la  grande  salle,  il  fallait  traverser 
la  cuisine;  aussi  fut-il  agréablement  surpris 
du  spectacle  qui  s'offrit  d'abord  à  ses  regards. 
On  était  au  milieu  de  la  préparation  des  bou- 
dins :  le  feu  brillait  sur  l'âtre  ;  les  grands  plats 
de  l'étagère  étincelaient  comme  des  soleils  ;  le 
petit  Michel  tournait  sa  fourchette  dans  la 
marmite  avec  une  régularité  merveilleuse; 
dame  Catherina  Windling,  les  manches  re- 
troussées jusqu'aux  coudes,  en  face  du  cuveau, 
levait  majestueusement  la  grande  cuiller  rem- 
plie de  lait,  de  sang,  de  marjolaine  et  d'oignons 
hachés;  elle  versait  lentement,  tandis  que  la 
grosse  Soffayel,  sa  domestique,  tenait  le  boyau 
bien  ouvert ,  afin  que  cet  agréable  mélange 
pût  y  entrer  et  le  remplir  convenablement. 

Coucou  Peter  resta  comme  pétrifié  devant 
ce  délicieux  tableau;  il  écarquillait  les  yeux, 
dilatait  ses  narines  et  respirait  le  parfum  des 
casseroles. 

Enfin,  d'une  voix  expressive,  il  s'écria  : 

•  Grand  Dieu  !  quelle  noce  nous  allons  faire 
ici  !  quelle  noce  !  » 

Dame  Catherina  tourna  la  tête  et  fii  une 
exclamation  joyeuse  : 

•  Ah!  c'est  toi ,  Coucou  Peter  ,  je  t'atten- 
dais! Tu  ne  manques  jamais  d'arriver  pour 
les  boudins. 

— Le  plus  souvent  que  je  manquerais  d'ar- 
river pour  les  boudins!  Non  !  non  !  dame  Ca- 
therina, je  suis  incapable  d'une  pareille  ingra- 
titude ;  ils  m'ont  fait  trop  de  bien  pour  que  je 
puisse  les  oublier  I  » 

Puis,  s'avançant  d'un  air  grave,  il  prit  la 
grande  cuiller  de  bois  ,  qu'il  plongea  dans  le 
cuveau,  et  pendant  quelques  secondes  il  e.xa- 
mina  le  mélange  avec  une  attention  vraiment 
psycologique. 

Dame  Catherina  croisait  ses  bras  rouges,  et 
semblait  attendi-e  son  jugement;  au  tout 
d'une  minute  il  releva  la  tête  et  dit  : 

«  Dame  Catherina,  sauf  votre  respect,  il 
faudrait  encore  un  peu  de  lait  là-dedans; 
voyez-vous,  il  ne  faut  pas  épargner  le  lait, 
c'est  la  délicatesse,  c'est  comme  qui  dirait 
l'âme  du  boudin. 

— Voilà  ce  que  j'avais  déjà  dit,  s'écria  la 
mère  Windling;  n'est-ce  pas,  Soffayel,  que  je 
t'avais  dit  qu'un  peu  de  lait  ne  ferait  pas  de 
mal? 

—Oui,  dame  Catherina,  -vous  l'avez  dit. 
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—Eh  bien,  maintenant  j'en  suis  tout  à  fait 
sûre  ;  va  cliercher  le  pot  à  la  crème.  Combien 
de  cuillerées,  penses-tu.  Coucou  Peter?  • 

Le  ménétrier  examina  de  nouveau  le  mé- 
lange et  répondit  . 

K  Trois  cuillerées,  dame  Catherina ,  trois 
cuillerées  bien  mesurées  !  et  même,  à  votre 
place,  moi  j'en  mettrais  quatre. 

— Nous  en  mettrons  quatre ,  dit  la  bonne 
femme,  c'est  plus  sûr.  » 

En  ce  moment  elle  aperçut  Mathéus,  specta- 
teur impassible  de  ce  conseil  gastronomique. 

tt  Ah  !  mon  Dieu  !  fît-elle;  je  n'avais  pas  vu 
ce  monsieur  !  Coucou  Peter ,  est-ce  que  ce 
monsieur  était  avec  toi? 

— C'est  mon  ami,  dit  le  ménétrier,  le  savant 
docteur  Mathéus ,  du  Graufthal,  mon  ami  in- 
time !  Nous  voyageons  ensemble  pour  notre 
plaisir  personnel,  et  pour  répandre  les  lu- 
mières de  la  civilisation. 

— Ah  !  monsieur  le  docteur,  dit  la  mère 
Wmdling,  pardonnez-moi  ;  nous  sommes  dans 
les  boudins  jusque  par-dessus  la  tête  !  Entrez 
donc,  entrez!  faites  excuse  !  » 

L'illustre  philosophe  faisait  de  grands  sa- 
luts,  comme  pour  répondre  :  «  De  rien,  ma- 
dame, de  rien  !  »  mais  il  pensait  :  «  Cette 
femme  est  de  la  famille  des  gallinacées,  espèce 
prohOque ,  naturellement  voluptueuse  et  qui 
se  nourrit  bien;  ses  yeux  vifs,  ses  joues 
grasses  et  vermeilles  et  son  nez  légèrement 
retroussé,  quoique  gros,  le  prouvent  sufSsam- 
ment.  • 

Voilà  ce  que  pensait  l'illustre  docteur,  et 
certes  il  n'avait  pas  tort,  caria  mère  Windling 
avait  été  une  gaillarde  dans  son  temps;  on 
racontait  sur  son  cornpte  des  histoires...  des 
histoires...  enfin  des  choses  tout  à  fait  extraor- 
dinaires,—  et  même,  malgré  ses  quarante 
ans,  elle  avait  encore  des  yeux  très-agréa- 
bles. 

Mathéus  entra  dans  la  grande  salle  et  s'assit 
au  bout  de  la  table  de  sapin  ,  en  se  livrant  à 
ces  réflexions  judicieuses,  tandis  que  Coucou 
Peter  rinçait  les  verres  et  donnait  l'ordre  à 
Soffayel  d'aller  chercher  une  bouteille  de 
wolxheim ,  pour  rafraîchir  l'illustre  docteur. 

Dès  que  la  servante  fut  descendue  à  la  cave, 
dame  Catherina  s'approcha  du  ménétrier,  et 
lui  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

tt  Coucou  Peter,  dit-elle  à  voix  basse,  ce 
monsieur,  c'est  ton  ami? 

— Mon  ami  intime,  dame  Catherina. 

—Un  bel  homme  !  fit-elle  en  le  regardant 
dans  le  blanc  des  yeux. 

— Eh!  eh!  fit  Coucou  Peter  en  la  fixant  de 
même  avec  un  sourire  étrange ,  vous  trouvez, 
dame  Catherina? 


— Oui,  je  trouve...  un  homme...  un  homme 
comme  il  faut. 

— Hé!  hé!  repri:  Coucou  Peter,  je  crois 
bien  ;  un  homme  qui  a  des  terres  au  soleil,  un 
savant,  un  médecin  trè?  comme  il  faut  ! 

— Un  médecin,  un  homme  qui  a  des  terres  ! 
répéta  dame  Catherina.  Tu  ne  me  dis  pas  tout, 
Peter,  je  le  vois  dans  ta  figure.  Pourquoi 
vient-il  ici? 

— Hé!  dit  Coucou  Peter  en  clignant  des 
yeux,  vous  êtes  maligne,  dame  Catherina, 
vous  voyez  les  choses  de  loin.. .  hé  !  hé  !  hé  !  si 
j'osais  tout  dire.  .  mais  il  y  a  des  choses...  » 

Puis  essuyant  les  vei-res  : 

«  Dites  donc,  dame  Catherina,  est-ce  que  le 
meunier  Tapihans  vient  toujours  vous  voir? 

— Tapihans!  s'écria  la  mère  Windling,  ne 
m'en  parle  pas  !  je  me  moque  bien  de  lui,  il 
voudrait  épouser  ma  maison,  mon  jardin,  mes 
vingt-cinq  arpents  de  prés,  le  ladre  ! 

— Ce  n'est  pas  l'homme  qu'il  vous  faut,  re- 
prit le  ménétrier,  croyez-moi,  c'est...  » 

La  grosse  Soffayel  montait  alors  l'escalier 
de  la  cave,  et  dame  Catherina  paraissait  rayon- 
nante. 

«  Bien,  c'est  bien,  dit-ele  en  prenant  la 
bouteille,  je  vais  servir  ce  monsieur  moi-même. 
Va,  Soffayel,  mets  quatre  bonnes  cuillerées  de 
crème  dans  le  cuveau.  Coucou  Peter  ,  regarde 
un  peu  si  je  n'ai  rien  dans  la  figure  ;  est-ce 
que  mes  cheveux  sont  défaits  ? 

— Vous  t 'es  fraîche  comme  une  rose ,  dame 
Catherina. 

— Tu  trouves? 

— Oui,  et  vous  avez  une  odeur  de  fraise 
très-appétissante. 

— Tiens,  c'est  drôle  !  »  fit-elle. 

Alors  la  mère  Windling  s'essuya  proprement 
les  bras  avec  la  serviette  pendue  derrière  la 
porte,  elle  prit  la  bouteille  et  entra  dans  la 
salle,  en  sautillant  sur  la  pointe  des  pieds 
comme  une  jeune  fille. 

Frantz  Mathéus  était  assis  près  d'une  fenêtre 
ouverte;  il  regardait  travailler  les  abeilles  du 
vieux  Bauingarten,  dont  le  rucher  se  trouvait 
en  face  ;  de  grandes  nappes  de  soleil  tombaient 
à  travers  les  rosiers  en  fleurs,  et  l'illustre  phi- 
losophe ,  perdu  dans  une  douce  rêverie  ,  écou- 
tait le  vague  bourdonnement  des  insectes  qui 
s'élèvent  à  la  chute  du  jour. 

En  ce  moment  la  mère  Windling  entra; 
derrière  elle  marchait  Coucou  Peter  tout 
joyeux,  avec  les  trois  verres  dans  ses  doigts. 

«  Mettez-vous  à  votre  aise,  docteur  Mathéus, 
s'écria-t-il;  vous  êtes  fatigué,  il  fait  chaud, 
donnez-moi  votre  grosse  capote ,  que  je  la 
pan  de  à  ce  clou. 

— Oui,  oui,  dit  la  bonne  femme,  ne  vous 
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Mathéus,  qui  rougissait  jusqu'aux  oreilles...  (Page  11.) 


gênez  pas,  Monsieur,  faites  comme  chez  vous. 
Coucou  Peter  m'a  dit  votre  nom;  on  connaît 
bien  le  docteur  Mathéus  dans  ce  pays  ;  c'est 
un  grand  honneur  de  le  recevoir  dans  notre 
maison.  » 

Mathéus,  touché  d'un  si  gracieux  accueil, 
leva  les  yeux  en  rougissant  et  répondit  : 

«  Vous  êtes  bien  bonne,  ma  chère  dame  ;  je 
regrette  de  n'avoir  pas  emporté  un  exemplaire 
de  VAiUhropo-zooloyie,  pour  vous  en  faire  hom- 
mage et  vous  témoigner  ma  reconnaissance. 

—Oh  1  nous  aimons  les  gens  d'esprit,  s'écria 
la  mère  Windling.  Oui,  j'aime  les  hommes 
comme  il  faut  !  t> 

En  prononçant  ces  paroles ,  elle  le  regardait 
d'un  air  si  tendre,  que  le  bonhomme  en  était 
tout  embarrassé. 


«  Ce  n'est  pas  un  Tapihaus  ,  un  homme  de 
rien,  un  meunier,  reprit-elle,  qui  nous  ferait 
tant  de  plaisir  à  voir.  Mais  voyez  les  méchantes 
langues  de  ce  village  :  on  fait  courir  le  bruit 
que  nous  allons  nous  marier  ensemble ,  parce 
qu'il  vient  prendre  sa  chope  ici  tous  les  soii'S. 
Ah  I  Dieu  me  préserve  de  vouloir  d'un  homme 
qui  n"a  plus  que  le  souffle;  c'est  bien  assez 
d'être  veuve  une  fois  ! 

— Je  n'en  doute  pas,  dit  Mathéus,  je  n'en 
doute  pas  !  Soyez  convaincue  que  ces  rumeurs 
n'ont  aucune  mlluence  sur  moi;  ce  serait 
contraire  à  mes  principes  philosophiques. . 

Alors  le  ménétrier  emplit  les  verres  en  s'é- 
criant  : 

«  Allons,  dame  Cathenna,  il  faut  trinquer 
avec  le  docteur  ;  à  votre  santé,  docteur  Frautz  !  • 
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On  n'aurait  jamais  dit  que  ces  deux  hommes  extraordinaires  marchaient  à  la  conquête  du  monde,  (l'âge  12.) 


La  mère  Windling  ne  dédaignait  pas  le 
wolxheim  ;  elle  but  à  la  santé  du  docteur  Ma- 
théus,  comme  un  véritable  hussard ,  puis  elle 
le  débarrassa  sans  façon  de  sa  grande  capote 
et  la  suspendit ,  avec  son  large  feutre,  à  l'un 
des  clous  de  la  muraille. 

«  n  faut  être  à  son  aise,  disait-elle,  je  vois 
bien  que  vous  vous  gênez,  moi  je  suis  toute 
ronde  !  Allons,  Coucou  Peter,  encore  un  coup, 
et  puis  je  retourne  à  ma  cuisine  préparer  votre 
souper.  Ah  ça,  monsieur  le  docteur,  il  faut  me 
dire  ce  que  vous  aimez  ;  qu'est-ce  qui  peut  vous 
être  agréable?  un  rôti,  une  fricassée  de  poulet  ? 

— Madame,  répondit  Mathéus,je  vous  assure 
que  je  n'ai  pas  de  préférence. 

— Non  I  non  !  ce  n'est  pas  ça ,  vous  devez 
avoir  du  goût  pour  quelque  chose.  • 


Coucou  Peter  lui  fit  signe  des  yeux,  comme 
pour  la  prévenir  qu'il  connaissait  le  plat  favori 
du  docteui-. 

a  Allons,  dit  la  bonne  femme  ,  nous  arran- 
gerons tout  pour  le  mieux.  » 

Là-dessus  elle  vida  son  verre  d'un  trait, 
adressa  un  sourire  à  Mathéus  et  sortit  en  pro- 
mettant d'être  bientôt  de  retour.  Coucou  Peter 
la  suivit,  afin  défaire  préparer  convenablement 
un  plat  de  kûchlen,  dont  il  était  très-friand,  et 
qu'il  supposait  devoir  plaire  à  l'illustre  philo- 
sophe; et  Frautz  Mathéus,  dans  un  calme  déli- 
cieux, resta  près  de  la  fenêtre.  Il  entendait  la 
voix  de  la  mère  Windling  donner  des  ordres, 
le  remue-ménage  de  la  cuisine,  les  allées,  les 
venues,  il  attribuait  cet  empressement  au 
bruit  qu'avait  déjà  fait  son  magnifique  ouvrage 
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dans  le  monde,  et  se  félicitait  de  la  généreuse 
résolution  qu'il  avait  prise  d'éclairer  l'univers. 


VI 


Il  était  nuit  lorsque  dameCatherina,  fraîche, 
accorte  et  souriante,  reparut  dans  la  grande 
salle,  avec  le  magnifique  chandelier  de  cuivre 
étincelaiit  comme  de  l'or. 

L'illustre  docteur  Mathéus,  en  attendant 
l'arrivée  des  paysans,  vidait  la  bouteille  de 
wolxheim  et  méditait  un  superbe  discours, 
établi  sur  les  principes  judicieux  du  sage 
Aristote  ;  mais  l'arrivée  de  la  mère  Windling 
changea  tout  à  coup  la  direction  de  ses  pen- 
sées entraînantes  et  lumineuses. 

Elle  avait  mis  sa  belle  jupe  à  grands  rama- 
ges, son  petit  fichu  de  soie  rouge,  et  sa  cor- 
nette des  dimanches,  à  grands  rubans  de 
moire  déplojés  comme  les  ailes  d'un  papillon. 

L'illustre  philosophe  fut  ébloui  ;  il  contem- 
plait en  silence  les  bras  dodus,  la  gorge  bien 
arrondie,  les  yeux  vifs  et  la  prestesse  vrai- 
ment agaçante  de  la  veuve. 

Dame  Catberina  découvrit  aussitôt  cette 
expression  admirative  dans  les  yeux  humides 
du  bonhomme,  et  ses  grosses  lèvres  vermeilles 
s'arquèrent  par  un  doux  sourire. 

•  Je  vous  ai  fait  attendre  bien  longtemps, 
monsieur  le  docteur,  lui  dit-elle  eu  déployant 
une  nappe  blanche  au  bout  de  la  table;  oui, 
bien  longtemps  I  •  reprit-elle  avec  un  regard 
moelleux,  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  l'âme 
pudibonde  de  Mathéus. 

«Prends  garde,  Frantz,  prends  garde  1  se 
dit-il;  souviens-toi  de  ta  haute  mission,  et  ne 
te  laisse  pas  charmer  par  cette  créature  sédui- 
sante !  » 

Mais  il  sentait  une  espèce  de  frisson  indéfi- 
nissable lui  descendre  le  long  de  l'écliine,  et 
baissait  les  paupières  malgré  lui-même. 

Dame  Catherina  était  radieuse. 

o  Comme  il  est  timide  !  se  disait-elle ,  comme 
il  rougit!  Ah  !  si  je  pouvais  lui  donner  un  peu 
de  courage  1  C'est  égal ,  il  est  encore  vert,  cet 
homme-là,  il  est  bien  bâti  !  Allons  !  allons  ! 
tout  va  bien.  » 

En  ce  moment  Coucou  Peter  entra  en  pous- 
sant un  long  éclat  de  rire  ;  il  apportait  les 
boudins  fumants  dansun  grand  plat  de  faïence, 
et  jamais  on  n'avaitvuune  figure  plus  joyeuse. 

«  Ah!  docteur  Frantz,  s'écria-t-il,  ah!  doc- 
teur Frantz,  quelle  odeur!  quel  goût!  C'est 
tout  sang,  tout  lard  et  tout  crème  !  Figurez- 
vous,  papa  Mathéus,  que  j'en  ai  déjà  goûté  une 


demi-aune...  eh  bien,  ça  n'a  fait  que  m'ou- 
vrir  l'appétit  I  » 

Ce  disant,  il  déposa  son  grand  plat  sur  la 
table  avec  un  air  d'adoration  ;  il  s'étendit  tout 
au  large  contre  le  mur,  défit  sa  cravate,  ouvrit 
sa  camisole,  lâcha  trois  boutons  de  sa  culotte 
pour  être  bien  à  l'aise ,  et  exhala  un  profond 
soupir. 

La  grosse  SofTayel  le  suivait  avec  les  as- 
siettes, les  couverts  et  un  grand  pain  de  méteil 
fraîchement  sorti  du  four;  elle  disposa  le  tout 
dans  un  ordre  convenable,  et  Coucou  Peter, 
s'armant  d'un  grand  couteau  à  manche  de 
corne,  s'écria  : 

«  Allons,  la  mère  Windling,  asseyez-vous 
près  du  docteur!  Ah!...  ahl...  ahl...  la  bonne 
rencontre  !  » 

Puis  il  retroussa  ses  manches,  taillada  le 
boudin,  et  levant  un  tronçon  au  bout  de  sa 
longue  fourchette,  il  le  plaça  sur  l'assiette  de 
Mathéus  : 

«  Maître  Frantz,  dit-il,  introduisez-moi  ça 
dans  votre  organisme,  et  puis  vous  m'en 
donnerez  des  nouvelles  !  » 

Au  même  instant  il  saperçut  que  la  bou- 
teille était  vide,  et  fit  une  exclamation  de  sui'- 
prise  : 

«  Soffayel,  ne  sais-tu  pas  que  le  boudin  aime 
à  nager?  » 

La  servante  ,  toute  honteuse  de  son  oubli , 
s'empressa  de  courir  à  la  cave  ;  mais  dans  la 
cuisine  elle  rencontra  le  meunier  Tapihans  et 
lui  dit  d'un  ton  moqueur  : 

«  Ah!  ah!  pauvre  Tapihans,  pauvre  Tapi- 
hans 1  le  coucou  chante  à  la  maison  ;  tu  ferais 
mieux  d'aller  chercher  un  autre  nid!...  » 

Presque  aussitôt  Tapihans ,  pâle  et  jaune 
comme  un  jocrisse ,  le  nez  pointu,  les  oreilles 
longues,  le  bonnet  de  coton  au  sommet  de  la 
tête,  le  pompon  au  milieu  du  dos  et  les  mains 
dans  les  poches  de  sa  petite  veste  grise,  parut 
sur  le  seuil. 

«  Eh!  c'est  toi,  Tapihans!  s'écria  Coucou 
Peter.  Tiens  !  tiens  !  tu  arrives  biem  pour  nous 
voir  manger.  » 

Le  petit  homme  s'avança  jusqu'au  milieu 
de  la  salle,  il  regarda  quelques  secondes  les 
convives ,  et  surtout  l'iUustre  docteur  ainsi 
que  la  veuve,  qui  ne  daignait  même  pas  tour- 
ner la  tête;  son  nez  semblait  grandir  à  vue 
d'œil  ;  puis,  desserrant  les  lèvres,  il  dit  : 

«  Bonsoir,  dame  Catherina  1 

—Bonsoir!  »  répondit  la  grosse  mère  en 
avalant  un  morceau  de  boudin. 

Le  meunier  ne  bougea  point  de  place  et  fixa 
de  nouveau  le  docteur,  qui  le  regardait  aussi 
en  songeant  :  a  Cet  homme  ne  peut  appartenir 
qu'à  l'espèce  des  renards ,  race  pillarde  et  na- 
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turellement  peu  délicate  ;  de  plus,  il  est  attaqué 
d'un  ver  rongeur;  son  teint  pâle,  ses  pom- 
mettes saillantes,  ses  yeux  vifs  sont  de  mau- 
vais signes.  » 

Après  ces  observations,  il  but  un  verre  de 
wolxheim  qui  lui  parut  délicieux. 

«  Hé  I  tu  n'es  pas  encore  marié,  Tapihans?» 
s'écria  Coucou  Peter  entre  deux  bouchées. 

Le  petit  homme  ne  répondit  pas,  seulement 
ses  lèvres  se  pincèrent  davantage. 

•  Encore  un  morceau  de  boudin ,  monsieur 
le  docteur,  dit  la  veuve  avec  un  tendre  regard, 
encore  un  morceau. 

— Vous  êtes  bien  bonne ,  ma  chère  dame,  • 
répondit  l'illustre  philosophe,  visiblement  ému 
des  attentions  délicates  et  des  prévenances  de 
cette  excellente  créature. 

En  effet,  dame  Catherina  remplissait  son 
verre,  elle  le  flattait  du  regard,  et  de  temps  en 
temps,  lui  posant  la  main  sur  le  genou,  s'in- 
clinait vers  lui  pour  lui  dire  à  voix  basse  : 

a  Ah!  docteur  Frantz...  que  je  suis  donc 
heureuse  de  vous  connaître  !  » 

A  quoi  le  bonhomme  répondait  : 

■  Et  moi  donc,  ma  chère  dame  I  croyez  que 
je  suis  bien  sensible  à  votre  hospitalité  cor- 
diale; vraiment  vous  êtes  bonne,  et  si  je  puis 
contribuer  à  votre  perfectionnement,  ce  sera 
de  grand  cœur.  » 

Ces  petites  conversations  à  part  faisaient 
blêmir  Tapihans;  à  la  fin  il  quitta  sa  place  et 
fut  s'asseoir  dans  un  coin  de  la  salle  près  du 
fourneau  ;  il  frappa  sur  la  table  en  criant  d'une 
voix  grêle  : 

«  Une  chopine  ! 

— SofFayel,  va  chercher  une  chopine  de  vin 
à  cethomme,  dit  la  veuve  avec  indifférence. 

— A  cet  homme!  répéta  le  meunier;  est-ce 
de  moi  qu'on  parle,  mère  Windling?  A  cet 
homme  !  Hier  vous  m'appeliez  Tapihans  ;  est-ce 
que  vous  ne  me  connaissez  plus,  par  hasard? 

— Je  t'appellerai  Tapihans  tant  que  tu  vou- 
dras, répondit  brusquement  dame  Catherina, 
mais  laisse-moi  tranquille.  » 

Tapihans  ne  dit  plus  rien;  il  but  coup  sur 
coup  trois  chopines  ;  en  frappant  sur  la  table  il 
criait  : 

t  Encore  une,  encore  une,  et  vite! 

— Dis  donc,  vieux,  reprit  Coucou  Peter  en 
élevant  la  voix,  décidément  tu  n'es  pas  encore 
marié'? 

— Que  veux-tu,  Coucou  Peter,  répondit  le 
meunier  avec  un  sourire  amer,  nous  ne  pou- 
vons pas  courir  le  pays,  comme  des  va-nu- 
pieds  qui  n'ont  rien  à  manger  chez  eux  ;  il  faut 
soigner  notre  bien,  surveiller  notre  avoir, 
labourer  nos  terres,  rentrer  nos  récoltes;  il 
faut  trouver  une  femme  chez  nous;  mais  les 


I  femmes  aiment  beaucoup  mieux  se  jeter  à  la 
tête  du  premier  vagabond  qui  passe,  des  gens 
qu'on  ne  connaît  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  ou  que 
l'on  connaît  trop  bien  ;  des  individus  qui  se 
remplissent  la  panse  aux  dépens  du  pauvre 
monde,  et  qui  soufQent  dans  une  clarinette  pour 
payer  leur  écot.  Tu  comprends  ça,  mon  ami 
Coucou  Peter.  Nous  sommes  bien  à  plaindre; 
mais  nous  avons  la  consolation  de  pouvoir 
dire  :  «  Voici  mon  pré I  voilà  mon  moulin! 
voilà  ma  vigne  !  » 

Coucou  Peter,  d'abord  interloqué,  reprit 
bientôt  son  aplomb  ordinaire  et  répondit  : 

«  Des  prés,  des  moulins,  des  vignes!  c'est 
bon,  Tapihans,  c'est  très-bon;  mais  ce  n'est 
pas  tout,  il  faut  encore  une  figure  présentable; 
on  épouse  des  figures,  on  les  aime  grasses, 
fraîches,  vermeilles;  quelque  chose  dans  mon 
genre,  fit-il  en  se  caressant  les  joues  et  en 
roulant  de  gros  yeux  moqueurs.  Que  diable, 
on  n'a  pas  toujours  des  moulins  devant  le  nez! 
— Ah!  ah!  ah!  gros  farceur,  dit  lanière 
Windling  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  tu  me 
fais  lire  !  » 

En  ce  moment  Mathéus,  qui  venait  de  ter- 
miner son  repas,  but  encore  un  verre  de  wol- 
xheim à  petites  gorgées,  puis  il  s'essuya  la 
bouche  et  se  tourna  vers  Tapihans. 

«  Mon  ami,  lui  dit-il,  faites  bien  attention 
à  ce  que  je  vous  dis  :  ce  ne  sont  pas  les  prés, 
les  jardins,  les  maisons  qu'il  faut  considérer 
lorsqu'on  se  marie,  ce  sont  les  races,  c'est-à- 
dire  les  familles  carnivores,  frugivores,  herbi- 
vores, granivores,  insectivores,  omnivores  ou 
autres,  qu'il  serait  trop  long  de  mentionner  ici, 
mais  dont  il  faut  cependant  tenir  compte  dans 
l'usage  de  la  vie.  Voyez  :  les  pigeons  ne  s'ac- 
couplent pas  avec  les  buses,  les  renards  avec 
les  chats,  les  chèvres  avec  les  oiseaux;  eh 
bien  !  il  doit  en  être  de  même  pour  les  hommes, 
car  si  vous  considérez  la  chose  au  point  de 
vue  psychologico-anthropo-zoologique,  le  seul 
vrai  parce  qu'il  est  le  seul  universel,  vous  re- 
connaîtrez qu'il  y  a  autant  d'espèces  d'hommes 
que  d'espèces  animales;  c'est  tout  simple: 
nous  venons  tous  d'un  animal,  ainsi  que  je  le 
démontre  au  chapitre  vingt-troisième  du  hui- 
tième volume  de  ma  Palingénésie  ;  lisez  cet 
ouvrage  et  vous  en  serez  convaincu.  Or  donc, 
il  faut  allier  les  races  avec  une  judicieuse 
attention  ;  c'est  même  la  mission  spéciale  de 
l'humanité,  laquelle  est  le  rendez-vous  général, 
la  fusion  de  tous  les  types,  soumis  à  une  force 
nouvelle  que  je  nomme  volonté. "Procédons 
toujours  par  analogie  :  la  race  des  chevrette? 
et  celle  des  hèvres,  par  exemple,  peuvent 
former  un  heureux  mélange,  tandis  que  la 
race  des  loups  et  celle  des  moutons  ne  peuvent 
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produire  qu'une  espèce  de  monstres  à  la  fois 
stupides  et  féroces,  làclies  et  cruels  I  Hélas  ! 
combien  ne  voyons-nous  pas  de  ces  tristes 
alliances  dans  le  monde!  on  ne  consulte  que 
la  fortune  aujourd'hui,  et  l'on  a  bien  tort  ! 
Maintenant,  pour  ce  qui  vous  concerne  en 
particulier,  mon  ami,  je  ne  vous  conseille  pas 
le  mariage.  Votre  santé...  » 

Mais  Tapihans,  pâle  de  colère,  ne  le  laissa 
pas  achever. 

«  Quoi,  chien,  tu  dis  que  je  ressemble  à  un 
loupl  hurla-t-il,  tudis...  » 

Et,  plein  de  fureur,  il  lança  sa  chope  contre 
Mathéus  de  toutes  ses  forces. 

Heureusement  l'illustre  philosophe,  avec  sa 
prudence  habituelle,  fit  un  brusque  mouve- 
ment, de  sorte  que  la  chope  tomba  d'aplomb 
sur  l'estomac  de  Coucou  Peter,  qui  poussa  un 
gémissement  lugubre. 

Avant  que  Mathéus  fût  revenu  de  sa  stupeur, 
Tapihans  avait  ouvert  la  porte  et  s'était  enfui. 

Dame  Catherina  venait  de  saisir  un  manche 
.^balai,  et  on  l'entendait  crier  dans  la  rue  : 

«  Ah!  gredin!...  ah!  mauvais  gueux!...  Re- 
viens donc  si  tu  l'oses...  Ah  I  misérable! 
affronter  d'honnêtes  gens  dans  mon  auberge  ! 
A-t-on  jamais  vu  un  pendard  de  cette  espèce  !  » 

Puis  elle  rentra,  courut  à  Mathéus,  lui  lit  | 
prendre  un  verre  de  vin  ,  lui  mit  de  l'eau  I 
fraîche  sur  les  tempes  et  le  consola  de  toutes 
les  manières. 

Coucou  Peter  soupirait  et  criait  d'un  accent  | 
plaintif  •  | 

«  Mon  organisme  est  bien  malade...  bien  j 
malade  !  Soffayel ,  ma  chère  Soffayel ,  cours  I 
remplir  la  bouteille  ou  je  tombe  en  faiblesse!»  1 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Mathéus  revint 
à  lui  et  balbutia  .  1 

•  Cet  homme  appartient  évidemment  à  la 
race  carnassière;  il  est  capable  de  rentrer 
avec  une  hache,  une  faulx  ou  tout  autre  in- 
strument de  ce  genre  ! 

— Ah  !  qu'il  revienne,  s'écria  la  grosse 
veuve  en  fermant  le  poing  d'un  air  menaçant, 
qu'il  revienne  !  • 

Mais  elle  avait  beau  dire,  Frantz  Mathéus 
tournait  sans  cesse  les  yeux  vers  la  porte,  et 
la  peur  naturelle  à  son  espèce  timide  l'empê- 
chait de  voir  les  agac^ies  de  dame  Catherina. 

Coucou  Peter,  n'ayant  plus  aucun  prétexte 
pour  faire  remplir  de  nouveau  la  bouteille,  et 
se  sentant  mal  au  ventre,  proposa  d'aller  se 
coucher.  Tout  le  monde  fut  de  son  avis,  car  il 
se  faisait  tard,  les  vitres  de  la  grande  salle 
étaient  toutes  noires  ,  et  l'on  n'entendait  plus 
le  moindre  bruit  au  dehors. 

C'est  pourquoi  la  mère  \Mndling  prit  le 
chandelier  sur  la  table,  dit  à  Soffayel  de  pous- 


ser les  verrous,  et  pria  Mathéus  de  vouloir 
bien  la  suivre. 

Ils  monfèrent  l'escalier  tournant  au  fond  de 
la  cuisine,  et  partout  Mathéus  dut  reconnaître 
l'ordre  et  la  sage  économie  •  de  grandes  ar- 
moires encombraient  les  corridors,  et  dans  ces 
armoires,  que  dame  Catherina  avait  eu  soin 
d'ouvrir,  on  voyait  de  hautes  piles  de  linge 
soigneusement  plié  ,  des  nappes  à  filet  rouge, 
des  serviettes,  du  chanvre  et  du  lin.  Plus  loin, 
le  grain  étendu  dans  de  grandes  salles  prenait 
l'air  ;  ici  le  trèfle,  le  colza,  la  luzerne  ;  ailleurs 
le  blé,  l'orge,  l'avoine  ;  c'était  un  véritable 
grenier  d'abondance. 

Enfin  la  mère  Windling  le  conduisit  dans 
une  vaste  chambre  bien  meublée;  on  y  voyait 
deux  commodes  chargées  de  magnifiques 
faïences  de  Lunéville  et  de  verreries  de  Wa- 
lerysthâl. 

Il  y  avait  aussi  un  lit  à  baldaquin  haut 
comme  la  tour  de  Babel,  et  deux  petites  glaces 
de  Saint-Quirin. 

Alors,  lançant  un  dernier  regard  à  Mathéus 
et  lui  pressant  la  main  d'un  air  timide  : 

t  Dormez  bien,  monsieur  le  docteur,  dit 
dame  Catherina  en  baissant  les  yeux,  et  ne 
faites  pas  de  mauvais  rêves.  » 

Elle  sourit  et  contempla  le  bonhomme  en- 
core quelques  secondes,  puis  elle  referma  la 
porte  et  redescendit  l'escalier. 

Coucou  Peter,  selon  son  habitude,  était  allé 
se  coucher  dans  la  grange. 


VIT 


Cette  nuit-là  Frantz  Mathéus  ne  put  fermer 
l'œil  ;  il  se  retournait  sans  cesse  avec  un  noble 
enthousiasme  dans  son  lit  de  plume,  et  pous- 
sait des  exclamations  de  triomphe,  sa  fuite 
héroïque  du  Graufthal,  la  conversion  miracu- 
leuse de  Coucou  Peter,  l'accueil  hospitalier  de 
la  mère  Windling  lui  trottaient  dans  la  tête  ; 
il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  dormir,  au 
contraire,  jamais  son  esprit  n'avait  été  plus 
vif,  plus  lucide,  plus  pénétrant ,  mais  la  cha- 
leur excessive  de  son  lit  le  faisait  suer  à 
grosses  gouttes  ;  c'est  pourquoi,  vers  le  matin, 
il  s'habilla  et  descendit  tout  doucement  dans 
la  cour  pour  respirer. 

Tout  était  silencieux,  le  soleil  éclairait  à 
peine  la  cime  des  plus  hauts  peupliers  ;  un 
calme  profond  régnait  dans  l'air  ;  Mathéus, 
assis  sur  la  margedle  de  la  cave;  contemplait 
dans  un  muet  recueillement  l'ensemble  de 
cette  demeure  rustique  et  le  repos  de  la  nature. 
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Ces  grands  toits  moussus,  ces  longues  pou- 
tres croisées  par  l'industrie  de  l'homme,  ces 
hauts  pignons,  ces  lucarnes  sombres;  au 
fond,  la  petite  porte  du  jardin  ouverte  sur  la 
campagne,  où  commençaient  à  pâlir  les  ténè- 
bres; les  formes  vagues,  indécises  des  arbres 
dans  le  crépuscule,  tout  portait  l'illustre  phi- 
losophe aux  plus  agréables  rêveries. 

Peu  à  peu  le  jour  descendit  des  toits,  et  les 
ombres  s'allongèrent  dans  la  cour;  puis  au 
loin,  bien  loin,  Mathéus entendit  une  alouette 
qui  chantait  ;  puis  un  coq  passa  la  tête  par  la 
lucarne  du  poulailler,  fit  un  pas,  déploya  ses 
ailes  brillantes  pour  y  laisser  pénétrer  l'air 
frais  du  matin  :  un  frisson  de  bonheur  souleva 
toutes  ses  plumes  ;  il  enfla  sa  poitrine  et  lança 
dans  l'espace  un  cri  perçant,  aigu,  prolongé, 
qui  s'étendit  jusque  dans  les  forêts  environ- 
nantes. Les  poulettes  frileuses  s'avançaient 
timidement  au  bord  de  l'échelle,  s'appelant 
l'une  l'autre,  sautant  d'échelon  en  échelon,  se 
peignant  du  bec,  caquetant  et  riant  à  leur  ma- 
nière; elles  se  répandirent  le  long  des  murs 
et  saisirent  à  la  hâte  les  vermisseaux  qui  hu- 
maient la  rosée  ;  les  pigeons  ne  tardèrent  pas 
à  décrire  un  large  circuit  sur  la  cour;  enfin 
les  vifs  rayons  du  soleil  se  glissèrent  dans  les 
étables;  une  brebis  bêla  lentement,  toutes  les 
autres  lui  répondirent ,  et  Mathéus  ouvrit  un 
volet  pour  donner  de  l'air  à  ces  pauvres  ani- 
maux. Un  spectacle  ravissant  épanouit  alors  le 
cœur  du  bonhomme  :  le  jour  pénétrait  en 
longues  traînées  d'or  au  milieu  des  ombres 
tremblotantes,  effleurant  les  poutres  noires, 
les  harnais  suspendus  à  la  muraille,  les  crèches 
hérissées  de  fourrage.  Rien  Je  paisible  comme 
ce  tableau  :  les  grands  bœufs,  la  paupière  à 
demi  close  ,  la  iête  appesantie ,  les  genoux 
ployés  sous  le  poitrail,  sommeillaient  encore; 
mais  la  belle  génisse  blanche  était  déjà  tout 
éveillée  ;  elle  posait  son  museau  bleuâtre,  où 
perlait  une  brillante  moiteur,  sur  la  croupe  de 
la  vache  laitière  ,  et  regardait  Mathéus  de  ses 
grands  yeux  surpris  comme  pour  dire  :  ■  Que 
nous  veut  donc  celui-là?  je  ne  l'ai  jamais  vu.  • 

Il  y  avait  aussi  le  cheval  de  labour,  qui 
semblait  bien  las,  bien  abattu,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  tirer  de  temps  en  temps  une 
longue  mèche  de  trèfle,  qu'il  mâchait  pour 
l'amour  de  Dieu  ;  la  petite  chevrette  noire  se 
dressait  sur  le  râtelier  pour  atteindre  une 
touffe  d'herbe  encore  fraîche.  Mais  ce  qui 
frappa  surtout  l'illustre  docteur,  ce  fut  le  ma- 
gnifique taureau  du  Glaan  ,  l'orgueil  et  la 
gloire  de  la  mère  Windling. 

n  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  cetle  tète 
large  et  crêî>ue  comme  la  souche  d'un  vieux 
chêne ,  ces  cornes  luisantes  et  courtes  comme 


des  coins  de  fer,  ce  fanon  souple  et  moelleux, 
qui  de  la  lèvre  inférieure  flottait  jusqu'aux 
genoux.  I. 

«  0  noble  et  sublime  animal,  se  disait-il 
d'un  accent  attendri,  tu  ne  saurais  t'imaginer 
combien  ta  vue  m'inspire  de  pensées  profondes 
et  judicieuses  !  Non,  tu  n'as  pas  encore  atteint 
le  développement  intellectuel  et  moral  qui 
pourrait  t' élever  à  la  hauteur  d'un  sentiment 
psychologico -anthropo -zoologique,  mais  tes 
formes  n'en  sont  pas  moins  merveilleuses  ; 
elles  attestent,  par  leur  ensemble  harmonieux, 
la  grandeur  de  la  nature  ;  car,  quoi  qu'en 
disent  les  matérialistes,  êtres  dépourvus  de 
toute  saine  logique  et  de  raisonnement  suivi, 
cela  ne  s'est  pas  fait  dans  un  seul  jour  ;  il  a 
fallu  des  milliers  de  siècles  pour  t'amener  à 
ce  degré  de  perfection  esthétique.  Oui ,  le  pas- 
sage de  la  forme  minérale  à  la  forme  végétale, 
de  la  forme  végétale  à  la  forme  animale,  est 
incommensurable  ,  sans  parler  des  intermé- 
diaires ;  car  de  l'état  de  chardon  à  celui  de 
chêne,  et  de  l'état  d'huître  à  celui  de  taureau, 
la  distance  est  prodigieuse.  Aussi  Frantz  Ma- 
théus admire  en  toi  cette  force  intérieure  que 
Ton  appelle  Dieu,  âme,  vie  ou  de  tout  autre 
nom,  et  qui  travaille  sans  cesse  au  perfection- 
nement des  types  et  au  développement  de 
l'individualité  dans  la  matière.  • 

Alors  il  se  tut  et  resta  plongé  dans  une 
muette  extase. 

Or,  tandis  que  Mathéus  s'adressait  à  haute 
voix  ces  réflexions,  la  planche  du  soupirail  par 
où  l'on  jette  le  fourrage  aux  bestiaux  glissait 
tout  doucement  dans  sa  rainure ,  et  la  tête 
joufflue  de  Coucou  Peter  s'inclinait  au  dehors. 
Il  est  facile  de  concevoir  la  surprise  du  méné- 
trier lorsqu'il  vit  son  illustre  maître  haranguer 
un  taureau. 

«  Tiens  !  tiens  !  se  dit-il ,  je  crois  qu'il  veut 
le  convertir!  » 

En  même  temps  une  idée  singulière  lui 
passa  par  l'esprit  : 

«  Ah!  ah!  ce  sera  drôle,  fit-il.  Attends  ,  at- 
tends, le  taureau  va  te  répondre  !  • 

Puis  il  joignit  les  mains  devant  sa  bouche  et 
s'écria  : 

«  Oh!  oh!  oh!  grand  docteur  Mathéus...  je 
suis  bien...  bien  malheureux  !  » 

X  ces  mots  l'illustre  philosophe  recula  tout 
épouvanté. 

«  Qu'est-ce  ?  balbutia-t-il  en  promenant  des 
yeux  ébahis  autour  de  lui.  Quoi!.,.  Qu'est-ce 
que  j'entends?  » 

Mais  il  ne  put  rien  voir  ;  la  tête  de  Coucou 
Peter  était  cachée  par  une  botte  de  paille  dans 
la  crèche,  et  cet  excellent  disciple  riait ,  riait  à 
s'en  tordre  les  côtes. 
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Enfin  il  reprit  en  mugissant  : 

.  Oh!  oh!  oh!  je  suis  bien  malheureux... 
J'étais  le  grand  Nabuchodonosor  ;  je  ne  pensais 
qu'à  boire,  à  manger,  et  voilà  que  j'ai  perdu 
ma  place  dans  l'échelle  des  êtres  !  Oh  !  oh  !  oh  ! 
je  suis  bien  malheureux!  • 

Mais  l'illustre  docteur,  d'abord  tout  interdit, 
.  reconnut  la  voix  du  ménétrier. 

«  Coucou  Peter,  s'écria-t-il ,  oses-tu  bien 
profaner  la  plus  sublime  philosophie?  Me 
crois-tu  donc  assez  simple  pour  ajouter  foi  à 
de  vaines  illusions?  » 

Coucou  Peter  sortit  alors  de  la  grange  en 
poussant  de  grands  éclats  de  rire  : 

«  Ah!  ah!  ah!  docteur  Frantz,  s'écria-t-il, 
quelle  farce  !  quelle  bonne  farce  !  Que  voulez- 
vous?  quand  je  vous  ai  vu  parler  à  ce  bœuf,  ça 
m'a  donné  l'idée  de  rire  un  peu.  » 

Mathéus  lui-même  ne  put  s'empêcher  de 
rire,  car  il  avait  été  d'abord  tout  saisi. 

.  Je  savais  bien,  dit-il,  que  les  âmes  ne 
peuvent  pas  rétrograder  d'un  règne  dans 
l'autre,  c'est  impossible,  c'est  contraire  au 
système;  aussi  ma  surprise  était  grande,  c'est 
même  ce  qui  m'a  fait  découvrir  ta  supercherie  ; 
l'âme  humaine  ne  peut  exister  dans  le  corps 
d'un  animal,  elle  ne  trouverait  pas  une  place 
suffisante  au  cerveau.  ■> 

Alors  le  bonhomme  s'égaya  longtemps  de  sa 
première  surprise,  et  Coucou  Peter  se  tenait 
le  ventre,  n'en  pouvant  plus. 

Ils  riaient  encore  lorsque  la  mère  Windling, 
en  petite  jupe  de  laine  rayée  de  rouge,  les  bras 
nus  jusqu'aux  coudes  ,  toujours  fraîche  et 
pleine  de  grâce,  ouvrit  la  porte  de  la  cour  et 
descendit  le  petit  escalier. 

Elle  venait  donner  à  manger  aux  poules; 
son  tablier  était  rempli  de  pois,  de  millet  et  de 
toutes  sortes  de  grains. 

«  Eh  !  bonjour,  monsieur  le  docteiu-,  fit-elle 
eu  apercevant  Mathéus  ;  déjà  levé  de  si  bonne 
heure!  Avez- vous  bien  passé  la  nuit? 

—Très-bien,  ma  chère  dame,  très-bien, 
répondit  le  bonhomme  avec  empressement. 

— Ehl  dites  donc,  dame  Catherina,  inter- 
rompit le  ménétrier,  je  vais  allumer  le  feu 
dans  la  cuisine. 

—Oui,  va,  Coucou  Peter,  je  reviens  tout  de 
suite.  Vous  allez  voir,  monsieur  le  docteur, 
les  belles  poules;  c'est  une  vraie  bénédic- 
tion... Pi  pil  pipil  J'en  ai  trois  qui  pondent 
tous  les  jours,  et  des  œufs!  Pi  pi!  pi  pi! 
des  œufs  gros  comme  le  poing...  Pi  pi  pi! 

pi  pi  pi!  •  ,    ,, 

Et  lés  poules  de  s'élancer,  les  canards  d  ac- 
rourir,  les  oies  d'étendre  leurs  ailes,  et  toute 
la  volaille  de  caqueter,  de  crier,  de  glousser; 
il  en  sortait  de  partout  :  des  nuppées,  des  pat- 


ines, des  grandes  et  des  petites,  des  noires  et 
des  blanches,  des  jaunes  et  des  rousses;  et 
tout  cela  se  poussait,  sautait,  voletait  à  faire 
plaisir, 

«  Oh!  que  c'est  beau!  murmurait  l'illustre 
philosophe.  Oh!  nature, nature, mère  féconde, 
déesse  aux  riches  mamelles,  animation,  souffle 
divin;  ta  richesse  et  ta  variété  n'ont  point  de 
bornes!  » 

La  mère  Windling  piaffait,  se  rengorgeait 
et  souriait,  s'attribuant  la  meilleure  part  de 
ces  éloges. 

t  N'est-ce  pas,  disait-elle,  que  mes  poules 
sont  grasses  et  bien  nourries?  Je  leur  donne 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Voyez  la  grande 
blanche,  depuis  trois  semaines  elle  pond  tous 
les  jours.  Et  la  grise,  là-bas,  avec  des  plumes 
jaunes  prés  des  yeux,  c'est  un  trésor  pour  le 
ménage  ;  figurez-vous  que  je  l'ai  vue  pondre 
deux  fois  dans  un  jour,  un  œuf  le  matin,  l'autre 
le  soir...  encore  elle  en  cache!  Et  ce  petit  coq 
noir,  un  vrai  diable  ;  il  a  déjà  plumé  le  grand 
avant-hier,  à  cause  de  la  petite  rousse  que 
voilà,  une  vraie  pie-grièche  qui  les  agace!  Je 
parie  qu'ils  vont  s'empoigner  aux  cheveux... 
Eh  !  eh  !  je  le  disais  bien  !  Ah  I  les  gueux  ! 
voulez-vous,  voulez-vous  bien  finir?  Ah!  les 
vauriens  !  Canailles  d'hommes,  ils  n'en  font 
pas  d'autres!  At-on  jamais  vu...  » 

Mais  elle  avait  beau  crier,  les  deux  rivaux 
étaient  aux  prises,  bec  contre  bec,  la  crinière 
hérissée ,  sautant  l'un  par-dessus  l'autre , 
cherchant  à  se  saisir  au  vif,  tournoyant,  volti- 
geant, se  poursuivant  avec  une  fureur  in- 
croyable ;  heureusement  une  nouvelle  poignée 
de  grains  leur  fit  suspendre  la  bataille. 

«  C'est  étrange,  murmurait  Mathéus,  cette 
espèce  des  gallinacées,  si  timide,  est  parfois 
animée  des  instincts  les  plus  féroces  !  Ce  que 
peut  la  jalousie ,  passion  furibonde  et  sangui- 
naire !  » 

La  mère  Windling  le  regardait  du  coin  de 
l'œil  et  se  disait  :  «  Pauvre  cher  homme,  tu 
penses  à  Tapihans,  mais  tu  n'as  rien  à  crain- 
dre... non  !  non  !  c'est  un  trop  vilain  coq  pour 
entrer  à  la  maison.  ■> 

Enfin  elle  vida  son  tablier,  et  regardant  Ma- 
théus avec  un  tendre  sourire  : 

•  Est-ce  que  monsieur  le  docteur  aime  les 
œufs?  demanda-t-elle. 

— Beaucoup,  ma  chère  dame,  surtout  à  la 
coque,  c'est  une  nourriture  saine  et  délicate. 

— Eh  bien  !  nous  allons  lever  les  œufs  tout 
(le  suite  ;  il  doit  y  en  avoir  assez  p"ur  votre 
déjeuner.  » 

Alors  elle  grimpa  à  l'échelle  sans  façon,  et 

quoique  l'illustre  philosophe  eût  détourné  la 

i  tête  rapidement,  i;  eulrevU  les  bas  lileus  de  la 
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grosse  mère,  qui  dessinaient  ses  mollets  d'une 
manière  très-vigoureuse. 

Dame  Catherina  se  glissa  dans  le  poulailler 
par  la  porte  du  hangar,  et  reparut  toute  rayon- 
nante, avec  une  douzaine  d'œufs  qu'elle  mou- 
trait  d'un  air  de  triomphe. 

«  Eh  !  regardez-moi  ça,  fit-elle  debout  sur 
la  poutre.  Eh  bien,  j'en  ai  tous  les  jours  au- 
tant... Quels  œufs  I  Pas  une  poule  du  village 
n'eu  pond  d'aussi  beaux.  Aidez-moi,  monsieur 
le  docteur...  aidez-moi,  je  n'ose  pas  descen- 
dre. » 

Il  fallut  que  le  bonhomme  tînt  le  pied  de 
l'échelle  et  prêtât  les  mains  à  dame  Catherina 
qui  riait ,  faisait  l'eifrayée  et  paraissait  tout  à 
son  aise.  Mathéus  était  rouge  comme  une 
framboise. 

t  Merci,  monsieur  le  docteur,  dit-elle.  Je 
suis  sûre  que  la  blanche  a  pondu  derrière  le 
bûcher;  j'ai  vu  l'œuf  de  là-haut  sur  quelques 
brins  de  paille.  Nous  allons  envoyer  Nickel 
pour  le  lever.  » 

Elle  prit  alors  le  bras  de  l'illustre  docteur, 
et  ils  entrèrent  ainsi  dans  la  maison. 

Lorsque  dame  Catherina  et  Mathéus  parurent 
dans  la  cuisine,  Coucou  Peter,  assis  sur  un 
escabeau  devant  l'âtre ,  soufflait  de  toutes  ses 
forces  dans  un  long  tube  de  fer  pour  animer 
le  feu;  les  charbons  flambaient,  les  sarments 
pétillaient,  l'eau  bouillonnait  dans  la  marmite, 
une  magnifique  côtelette  rôtissait  sur  le  gril 
et  répandait  une  odeur  très-agréable. 

La  mère  Windling  s'arrêta  sur  le  seuil  en 
s'écriant  : 

«  Ah  !  gueux  de  Coucou  Peter,  je  voudrais 
bien  savoir  où  tu  as  pris  cette  côtelette?  » 

Coucou  Peter,  sans  se  déranger,  indiqua  la 
grande  armoire  de  chêne. 

«  Il  est  comme  un  chat,  il  voit  tout.  Mais  je 
croyais  avoir  mis  la  clef  dans  ma  poche. 

— Gardez  votre  clef,  dame  Catherina,  dit  le 
ménétrier  d'un  air  grave,  moi  je  n'en  ai  pas 
besoin;  avec  un  brin  de  paille  j'ouvre  tous  les 
crochets  du  monde. 

— Ah  !  le  coquin  ,  il  finira  par  les  galères,  » 
dit  la  bonne  femme  en  riant. 

Mathéus  voulut  faire  des  remontrances  à 
son  disciple,  mais  Coucou  Peter  l'interrompit  : 

«  Maître  Frantz,  dit-il,  j'aime  les  côtelettes. 
Ça  n'est  pas  contraire  au  système,  d'aimer  les 
côtelettes.  Tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  doit 
être  permis,  n'est-ce  pas,  dame  Catherina? 

—Mais  oui...  Tu  as  toujours  le  dernier  mot, 
c'est  connu.  Allons,  ôte-loi  de  là  que  je  fasse 
bouillir  les  œufs.  Si  monsieur  le  docteur  veut 
entrer  dans  la  salle  ,  je  viens  tout  de  suite  ;  le 
temps  de  réciter  un  Pater,  et  tout  sera  prêt... 
Et  toi,  Coucou  Peter,  tu  peux  aller  abreuver  le 


cheval  de  monsieur    le    docteur;  Nickel  est 
sorti  ce  matin ,  pour  détourner  l'eau  sur  ie 
grand  pré. 
— Avec  plaisir,  la  mère,  avec  plaisir.  » 
Le  ménétrier  sortit,  et  l'illustre  philosophe 
entra  dans  la  salle. 

Jamais  Fiantz  Mathéus  ne  s'était  senti  plus 
calme, plus  heureux,  plus  content  de  lui-même 
et  de  la  nature;  le  grand  air  avait  développé 
son  appétit;  il  entendait  le  feu  pétiller  sur 
l'âtre  ,  le  chat  miauler  sous  la  table ,  et  dame 
Catherina  balayer  le  devant  de  sa  porte,  en 
fredonnant  le  vieux  refrain  de  Karl  Ritter  : 


Aimez-moi,  je  vous  aimerait 
<  Je  vous  aimerai! 
<c  Je  vous  aimerai!  > 


Tantôt  il  contemplait  l'antique  horloge  de 
Nuremberg ,  toute  jaune  ,  toute  vermoulue, 
avec  son  cadran  de  faïence  peint  de  fleurs 
brillantes ,  et  son  coucou  de  bois  qui  chantait 
l'heure,  et  l'illustre  philosophe  ne  se  lassait 
pas  d'admirer  cet  ingénieux  mécanisme  ;  tan- 
tôt il  s'arrêtait  devant  une  fenêtre  et  promenait 
ses  regards  éblouis  sur  la  petite  place  d'Ober- 
bronn. 

Là,  tout  autour  de  l'auge  verdâtre ,  où  tom- 
bait un  filet  d'eau  limpide  à  travers  une  longue 
poutre  rongée  par  la  mousse,  étaient  réunies 
les  jeunes  filles  du  village,  en  manches  de 
chemises,  en  petites  jupes,  les  jambes  et  les 
pieds  nus.  Elles  battaient  leur  linge,  elles 
criaient,  elles  s'appelaient  l'une  l'autre,  elles 
causaient  bruyamment,  et  le  bonhomme  sou- 
riait de  leurs  manières  naïves  et  de  leurs  atti- 
tudes pleines  de  grâce. 

Bruno  buvait  dans  l'auge,  et  de  temps  en 
temps  tournait  la  tête  comme  pour  saluer  Ma- 
théus ;  Coucou  Peter  faisait  claquer  son  fouet 
et  contait  des  douceurs  aux  fraîches  lavaii  • 
dières,  qui  se  moquaient  bien  de  ses  belles 
paroles;  mais  lorsqu'il  voulut,  sans  doute  par 
vengeance,  embrasser  la  plus  jolie  de  la  bande, 
alors  ce  furent  des  cris  perçants,  des  éclats  de 
rire,  un  tumulte  incroyable;  toutes  fondirent 
sur  lui  en  l'éclaboussant  à  grands  coups  de 
battoir  et  de  linge  humide. 

Malgré  cette  attaque  violente  ,  le  gaillard  ne 
lâchait  pas  la  petite;  il  l'embrassait  sur  le  cou, 
sur  la  nuque ,  sur  les  joues,  et  criait  d'un  air 
joyeux  : 

•  Oh!  que  c'est  boni  ohl  tapez,  tapez  tou- 
jours, je  m'en  moque!  Oh!  que  j'aime  ça!  » 

Et  tout  le  monde  se  mettait  aux  fenêtres... 
et  l'on  riait...  et  les  vieilles  femmes  criaient... 
et  les  chiens  aboyaient...  et  Coucou  Peter,  tout 
rouge,  tout  mouillé,  tout  essoufflé,  répétait  : 
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Il  examina  le  mélange  avec  une  attention  vraiment  psychologique.  (  Pa^e  14.) 


«  Encore  un  petit  baiser  pour  l'amour  de  la 
pérégrination  des  âmes  ! 

—  Ah  !  le  coquin  1  disait  Mathéus,  quel  drôle 
de  disciple  j'ai  là!  » 

Enfin,  voyant  tous  les  paysans  accourir  avec 
leurs  bâtons,  il  enfourcha  Bruno,  sauta  par- 
dessus l'auge,  et  entra  dans  l'écurie  en  criant  : 

tt  Elles  sont  jolies,  les  filles  d'Oberbronn  ! 
oh  !  Dieu  !  c'est  doux  à  la  bouche  comme  des 
cerises,  c'est  croquant  comme  des  noisettes  !  • 

Puis  il  voulut  tirer  le  verrou,  car  les  gar- 
çons étaient  furieux. 

Par  malheur,  le  fils  du  garde-champêtre, 
Ludwig  Spengler,  dont  il  avait  embrassé  la 
maîtresse  ,  arriva  presque  aussitôt  que  lui  et 
mit  son  bâton  entre  le  mur  et  la  porte. 

Alors  tous  les  autres  se  précipitèrent  dans 


l'écurie,  et  mon  Coucou  Pvîter,  qui  criait 
comme  un  beau  diable,  disant  : 

«  Mes  amis,  mes  chers  amis,  c'était  une 
farce ,  une  petite  farce  pour  rire  !  »  fut  étrillé 
de  la  bonne  manière. 

On  l'entraîna  dehors  et  les  coups  de  bâton 
pleuvaient  dru  comme  grêle. 

•  C'est  doux  comme  des  cerises  !  disait  l'un 

— C'est  croquant  comme  des  noisettes  1  disait 
l'autre. 

— Oh  I  que  j'aime  ça  1  »  criait  Ludwig  Spen- 
gler en  frappant  à  tour  de  bras. 

Mathéus,  témoin  de  l'affaire ,  criait  du  haut 
de  la  fenêtre  . 

tt  Courage,  courage,  Coucou  Peter  !  accepte 
cette  épreuve  anthropo-zoologique  avec  la 
résignation  d'un  philosophe  ;  remercie  même 
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0  noble  et  sublime  animal  !  (Pagu  21.) 


ces  jîi'.nes  gens  de  ce  qu'ils  travaillent  à  ton 
perfectionnement  moral!  Depuis  longtemps 
j'ai  remarqué  que  tu  appartenais  à  la  famille 
des  bouvreuils,  espèce  voluptueuse  qui  se 
nourrit  du  bourgeon  des  fleurs  et  des  fruits  les 
plus  débeats.  Mais  encore  quelques  leçons 
comme  celle-ci,  et  j'espère  te  voir  renoncer  à 
ces  principes  sensuels.  » 

Le  pauvre  Coucou  Peter  courbait  les  reins 
et  regardait  son  maître  d'un  air  piteux,  comme 
pour  dire  :  «  Je  voudrais  bien  te  voir  à  ma 
place  avec  tes  principes  anthropo-zoologi- 
ques I  » 

Cependant  ce  petit  discours  produisit  une 
heureuse  diversion  en  sa  faveur  :  les  bons 
campagnards,  frappés  de  la  physionomie  au- 
guste et  des  gestes  de  l'illustre  philosophe  ,  se 


rapprochèrent  de  la  fenêtre,  et  le  ménétrier 
profita  de  ce  moment  pour  s'enfuir  et  se  "e- 
trancher  dans  l'écurie. 

La  moitié  du  village  se  trouvait  alors  sous 
les  yeux  de  Mathéus;  on  formait  cercle,  on  le 
regardait  par- dessus  la  tète,  par-dessus  les 
épaules,  chacun  était  curieux  de  l'entendre. 

Figurez-vous  l'anthousiasme  du  bonhomme; 
il  aurait  voulu  les  embrasser  tous,  il  ne  se 
possédait  plus  de  joie. 

«  Frantz,  se  disait-il,  voici  l'heure  de  tes 
prédications;  il  est  clair  que  l'Être  des  êtres, 
le  grand  Démiourgos,  réunit  ce  nombreux  au- 
ditoire afin  que  tu  puisses  le  convertir;  il 
faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  reconnaître 
ici  le  doigt  de  Dieu.  » 

Son  émotion  était  leile,  que  pendant  quel. 
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ques  secondes  il  ne  put  articuler  un  mot;  il  se 
mouchait,  il  étendait  les  mains,  il  ouvrait  la 
bouche  ;  les  arguments  se  présentaient  en  si 
grand  nombre  à  son  esprit,  qu'il  ne  savait  par 
où  commencer;  il  aurait  voulu  tout  dire  à  la 
fois. 

Mais  enfin  le  calme  descendit  au  fond  de 
son  âme,  et  d'une  voix  retentissante  il  s'écria  : 
a  0  nobles  habitants  d'Oberbronn,  êtres  pri- 
vilégiés de  la  nature,  humbles  et  respectables 
campagnards ,  vous  ne  savez  pas  combien 
votre  aspect  me  touche  ;  vous  ne  savez  pas  la 
gloire  qui  vous  attend  et  les  trésors  que  je 
vous  apporte.  » 

A  ce  mot  de  trésors  il  se  fit  une  profonde 
agitation  dans  la  foule;  on  s'attendait  à  le 
voir  plonger  la  main  dans  un  sac  et  jeter  de 
l'argent  par  les  fenêtres.  Les  plus  éloignés  se 
rapprochèrent  bien  vite  ,  et  Katel  la  boiteuse, 
qui  se  trouvait  au  premier  rang,  se  mit  à  jeter 
des  cris  aigus  ;  la  pauvre  femme ,  voyant  les 
autres  passer  devant  elle,  crut  qu'on  voulait 
lui  prendre  sa  part. 

Cet  empressement  fit  un  sensible  plaisir  à 
l'illustre  phi-losophe. 

«  Oui,  mes  amis,  reprit-il  d'un  accent  pa- 
thétique, je  vous  apporte  des  trésors  de  sagesse, 
des  trésors  de  philosophie  et  de  vertu  !  » 
Mais  alors  ce  fut  une  déception  générale. 
•  Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  trésors  de 
sagesse!  s'écria  Ludwig  Spengler;  tu  m'as 
l'air  d'en  avoir  plus  besoin  que  nous.  » 

Mathéus,  indigné,  s'arrêta  court,  afin  de 
foudroyer  ce  malhonnête  par  une  apostrophe 
grandiose;  mais  le  petit  meunier  Tapihans 
s'approcha  de  la  fenêtre,  ôta  son  bonnet  de 
coton  et  dit  : 

"  Hé  !  bonjour,  Abraham  1  que  viens-lu  donc 
faire  ici?  Est-ce  que  tu  veux  nous  rendre 
juifs? 

—Je  ne  m'appelle  pas  Abraham ,  s'écria 
l'illustre  philosophe.  Je  suis  Frantz  Mathéus, 
docteur  en  médecine  de  la  faculté  de  Stras- 
bourg, membre  correspondant  de... 

— Ehl  je  te  connais  bien,  interrompit  le 
meunier  d'un  air  moqueur,  tu  t'appelles 
Abraham  Speizer,  et,  pas  plus  tard  que  l'an 
passé,  tu  m'as  vendu  un  cheval  borgne  dont 
je  ne  peux  plus  me  défaire. ..  Et  même,  si  je  ne 
me  trompe,  tu  dois  être  le  rabbin  de  Marmou- 
tierl  • 

A  peine  eut-il  lâché  ces  mots,  qu'une  grande 
rumeur  s'éleva  dans  la  foule  : 

«  Tombons  sur  le  rabbin  !  —  Assommons  le 
rabbin.  —  Hue!  hue  sur  le  juif  1 

— Mes  enfants,  vous  vous  trompez,  s'écriait 
le  bonhomme,  vos  instincts  animaux  vous 
aveuglent,  écoutez-moi  I 


Mais  personne  ne  voulait  l'entendre ,  les 
vieilles  commères  levaient  leurs  manches  à 
balais,  les  hommes  leurs  triques,  quelques- 
uns  cherchaient  des  pierres;  et  Mathéus,  pâle, 
interdit,  balbutiait  des^  paroles  inintelligibles. 
Tout  à  coup,  par  une  inspiration  lumi- 
neuse, il  tourna  les  talons  et  s'enfuit  dans  la 
cuisine. 

Alors  les  cris  et  le  tumulte  redoublèrent  au 
dehors;  dame  Catherina  elle-même  en  était 
épouvantée  : 

«  Mon  Dieu!  s'écria- t-elle ,  qu'avez-vous 
donc  fait,  monsieur  le  docteur? 

— Rien,  ma  chère  dame...  rien!  bégayait  le 
bonhomme;  c'est  le  meunier...  c'est... 

— Tapihans?...  Ah!  le  misérable  !  le  misé- 
rable! il  veut  nous  séparer,  il  soulève  le  vil- 
lage contre  nous  1  Mais  sauvez-vous  !  s'écria- 
t-elle  en  lui  fourrant  une  andouille  dans  la 
poche,  sauvez-vous...  nous  nous  reverrons... 
vous  reviendrez  une  autre  fois!  • 

L'illustre  philosophe  n'avait  pas  besoin  de  ce 
conseil,  il  traversait  déjà  la  cour  en  balbutiant  : 
«  Oui!  oui!  nous  nous  reverrons  dans  les 
sphères  supérieures  !  » 

Puis  il  s'élança  dans  l'écurie  par  la  porte  de 
derrière,  et  vit  son  disciple  qui  bouclait  les 
sangles  du  cheval. 

Coucou  Peter  avait  observé  la  scène  par  une 
lucarne  qui  donnait  sur  la  place,  et  prévoyant 
l'issue  des  prédications,  il  venait  de  seller 
Bruno. 

«  Eh  I  eh  !  maître  Frantz,  dit-il,  vous  arrivez 
bien,  j'allais  partir  sans  vous.  Il  paraît  que 
notre  pérégrination  des  âmes  ne  prend  pas 
dans  ce  village  I 

—  Sauvons- nous!  dit  Mathéus,  qui  ne  sa- 
vait plus  où  donner  de  la  tête. 

— Oui,  je  crois  que  c'est  le  plus  simple;  ces 
gueux  de  paysans  ne  sont  pas  à  notre  hauteur; 
montez  en  croupe,  car  notre  affaire  se  gâte.  » 
En  môme  temps  il  se  mit  à  cheval,  et  l'il- 
lustre docteur  grimpa  derrière  lui  avec  une 
dextérité  merveilleuse. 

Aussitôt  Coucou  Peter  fit"  sauter  la  barre, 
ouvrit  la  porte  et  se  rua  sur  la  place  comme 
un  perdu. 

Des  clameurs  terribles  s'élevèrent  autour 
d'eux  et  Mathéus  reçut  aussitôt  trois  coups  de 
trique  épouvantables.  A  chaque  coup  son 
disciple  criait  : 

<c  Aïe!  aïe!  encore  une  leçon  psycholo- 
gique !  » 

Mais  l'illustre  philosophe  ne  disait  plus  rien; 
il  fermait  les  yeux  et  se  tenait  avec  tant  de 
force,  que  le  ménétrier  pouvait  à  peine  res- 
pirer. 

Dame  Catherina,  debout  sur  le  seuil,  ses 
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œufs  dans  une  petite  écuelle,  considérait  ce 
spectacle  en  poussant  des  cris  plaintifs  :  elle 
désespérait  du  salut  de  son  cher  docteur.  Mais 
quand  elle  vit  le  cheval  s'éloigner  au  triple 
galop  à  travers  les  cris  et  les  huées  xie  la  foule, 
alors  la  bonne  femme  s'essuya  les  yeux  avec  le 
bord  de  son  tablier,  et  rentra  dans  la  cuisine 
en  exhalant  un  profond  soupir. 

■1  Pauvre  cher  homme,  murmurait- elle,  que 
le  ciel  te  conduise  !  » 


VIII 


Après  une  bonne  demi-heure  de  course, 
Frantz  Mathéus,  qui  n'entendait  plus  que  le 
galop  rapide  du  cheval  sur  la  route  et  le  chant 
des  oiseaux  en  plein  air,  se  hasarda  d'ouvrir 
un  œil...  puis  l'autre...  et  se  voyant  au  milieu 
d'une  forêt  touffue,  loin  du  bâton  et  de  l'esprit 
sophistique  des  honnêtes  campagnards,  il  res- 
pira comme  un  pendu  dont  on  vient  de  couper 
la  corde. 

,  Coucou  Peter,  de  son  côté,  ralentit  la  mar- 
che de  Bruno  et  se  tâta  les  côtes,  pour  s'as- 
surer qu'elles  étaient  encore  intactes,  quand 
il  se  fut  convaincu  que  tout  était  bien  à  sa 
place,  il  se  retourna  vers  le  village,  qu'on 
apercevait  à  travers  les  arbres ,  étendit  les 
mains  d'un  air  imposant  et  s'écria  : 

•  Paysans  d'Oberbroun,  le  prophète  Coucou 
Peter  vous  maudit  ! 

— Non,  non,  ne  les  maudis  pas,  murmurait 
le  bon  docteur  d'une  voix  suppliante,  ne  les 
maudis  pas.  Hélas  I  les  malheureux  ne  savent 
ce  qu'ils  font  ! 

— Tant  pis  pour  eux  I  répliqua  le  ménétrier 
de  mauvaise  humeur,  je  les  maudis  jusqu'à  la 
troisième  et  jusqu'à  la  quatrième  génération! 
Ah  I  gueux  de  Tapihans,  gueux  de  Ludvvig 
Spengler,  vous  êtes  maudits!  Je  vous  méprise 
comme  la  boue  de  mes  souliers  !  » 

Ce  disant,  il  se  retourna  sur  sa  selle  et  pour- 
suivit son  chemin. 

Bruno  suivait  alors  au  petit  pas  le  sentier 
d'Eschenbach  ;  le  soleil  chauffait  la  terre  sa- 
blonneuse, des  milliers  d'insectes  voltigeaient 
autour  des  bruyères,  et  leur  vague  bourdon- 
nement remplissait  seul  l'espace. 

G<*  calme  immense  de  la  nature  émut  insen- 
siblement Mathéus;  il  baissa  doucement  la 
tête,  se  couvrit  le  visage  et  se  prit  à  fondre  en 
larmes. 

«  Qu'avez-vous  donc,  maître  Frantz?  s'écria 
Coucou  Peter. 

— Rien,  mon  ami,  répondit  le  bonhomme 


d'une  voix  étouffée;  je  songe  à  ces  malheureux 
qui  nous  persécutent,  je  songe  aux  nom- 
breuses transformations  qu'ils  auront  encore 
à  subir  avant  d'atteindre  à  la  perfection  mo- 
rale, et  je  les  plains  d'avoir  si  mauvais  cœur. 
Moi  qui  leur  voulais  tant  de  bien  !  Moi  qui 
cherchais  à  les  éclairer  sur  leurs  destinées  fu- 
tures !  Moi  qui  les  aime  encore  de  toute  la  force 
de  mon  âme,  ils  me  frappent,  ils  m'accablent 
d'injures,  ils  méconnaissent  la  pureté  de  mes 
intentions!  Tu  ne  saurais  croire  combien  cela 
me  fait  de  peine  ;  laisse-moi  pleurer  en  silence, 
ce  sont  de  douces  larmes,  elles  me  prouvent 
combien  je  suis  bon.  —  Oh!  Mathéus!  Ma- 
théus! homme  vertueux!  s'écria-t-il,  pleure, 
pleure  sur  les  égarements  de  tes  semblables, 
mais  ne  murmure  pas  contre  l'éternelle  jus- 
tice! Elle  seule  fait  ta  grandeur  et  ta  force; 
tour  à  tour  oignon,  tulipe,  colimaçon,  lièvre, 
homme  enfin...  tu  n'as  pas  toujours  été  philo- 
sophe; il  a  fallu  bien  des  siècles  pour  dompter 
en  toi  les  instincts  animaux;  sois  donc  indul- 
gent et  songe  que  si  les  êtres  inférieurs  veu- 
lent te  nuii'e,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  dignes 
de  te  comprendre. 

— Tout  cela  est  bel  et  bon,  nous  recevons  les 
coups  et  vous  avez  encore  l'air  de  plaindre  les 
autres!  s'écria  Coucou  Peter;  que  diable,  il 
me  semble  que  nous  pourrions  être  tristes 
pour  notre  propre  compte  1 

— Ecoute,  mon  ami,  dit  Mathéus  en  essuyant 
ses  larmes,  plus  j'y  pense  et  plus  je  reste  cou- 
vaincu  qu'il  doit  eu  être  ainsi;  tous  les  pro- 
phètes ont  été  misérables  :  Jeddo  fut  envoyé  à 
Béthel,  à  condition  qu'il  ne  boirait  ni  ne  man- 
gerait; ayant  malheureusement  mangé  un 
morceau  de  pain,  il  fut  dévoré  par  un  lion,  et 
l'on  trouva  ses  os  entre  ce  lion  et  son  âne  ;  — 
Jonas  fut  avalé  par  un  poisson  ;  il  est  vrai  qu'il 
ne  resta  que  trois  jours  dans  son  ventre,  mais 
c'est  toujours  bien  désagréable  de  rester 
soixante-douze  heures  dans  une  position  si 
gênante;  —  Habacuc  fut  transporté  en  l'air 
par  les  cheveux  àBabyllone;  or.  Coucou  Peter, 
songe  combien  l'on  doit  souffrir  d'être  sus- 
pendu par  les  cheveux  pendant  un  tel  voyage  ; 
—  Ezéchiel  fut  lapidé;  —  on  ne  sait  pas  au 
juste  si  Jérémie  fut  lapidé  ou  scié  en  deux  ;  — 
mais  Isaïe  fut  scié  pour  sûr;  —  Amos  fut... 

— Maître  Frantz,  interrompit  brusquement 
Coucou  Peter,  si  vous  croyez  me  donner  du 
courage  en  me  racontant  ces  histoires,  voua 
avez  tort  ;  je  ne  vous  le  cache  pas,  plutôt  que 
d'être  scié  endeux,j'aimerais  mieux  reprendre 
mon  violon  et  faire  de  la  musique  toute  ma 
vie. 

— Allons,  rassure-toi ,  dit  Mathéus,  aujour- 
d'hui les  prophètes  ne  sont  plus  si  maltraités; 
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au  contraire,  on  leur  fait  même  d'assez  belles 
pensions,  pourvu  qu'ils  soutiennent  au  moins 
une  âme. 

— Et  nous  qui  soutenons  mille  âmes,  nous 
méritons  des  pensions  mille  fois  plus  fortes  1  • 
s'écria  le  joyeux  ménétrier. 

En  causant  de  la  sorte,  l'illustre  philosophe 
et  son  disciple  poursuivaient  tranquillement 
leur  route  dans  les  vallons  de  la  Zorn. 

Mathéus,  qui  n'aimait  rien  tant  que  l'inté- 
rieur des  bois,  oubUait  l'ingratitude  du  genre 
humain;  le  murmure  imperceptible  de  l'in- 
secte qui  ronge  l'écorce  d'un  vieil  arbre,  le 
vol  d'un  oiseau  qui  frôle  le  feuillage,  le  vague 
bruissement  d'un  ruisseau  qui  roule  dans  les 
ravins ,  les  tourbillons  d'éphémères  qui  dan- 
sent sur  les  eaux  dormantes  :  ces  mille  détails 
de  la  sohtude  fournissaient  sans  cesse  de  nou- 
veaux textes  à  ses  méditations  anthropo-zoo- 
logiques. 

Coucou  Peter  sifflait  pour  se  distraire  et 
donnait  de  temps  en  temps  une  accolade  à  sa 
gourde  de  kirschen-wasser;  souvent  aussi 
Bruno  entrait  dans  le  lit  de  la  Zorn  jusqu'au 
poitrail;  alors  maître  Franlz  et  son  disciple 
s'accrochaient  l'un  à  l'autre  ,  relevaient  les 
jambes  et  regardaient  l'eau  fuir  sous  eux  avec 
des  sifflements  tumultueux. 

Cependant  la  chaleur  devenait  accablante, 
pas  un  souffle  ne  pénétrait  dans  ces  bois; 
Coucou  Peter,  ayant  mis  pied  à  terre,  sentait 
la  sueur  baigner  ses  reins  ;  Mathéus ,  qui  n'a- 
vait pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  bâillait  de 
temps  en  temps  et  murmurait  :  .  Grand... 
grand  Demi...  ourgos  1  »  sans  savoir  positive- 
ment ce  qu'il  voulait  dire. 

Ils  arrivèrent  ainsi  dans  une  gorge  où  le 
torrent  s'étendait  sur  un  lit  de  cailloux.  A 
peine  Bruno  eut-il  atteint  le  bord  de  l'eau, 
que  cette  maudite  béte  allongea  le  cou  pour 
boire,  et  maître  Frantz,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  ce  mouvement ,  faillit  passer  par-dessus  sa 
tète.  Coucou  Peter  n'eut  que  le  temps  de  le 
rattraper  par  les  basques  de  sa  longue  capote, 
et  le  bon  apôtre  partit  d'un  éclat  de  rire  si 
formidable,  que  tous  les  échos  du  voisinage  en 
retentirent. 

t.  Coucou  Peter  !  Coucou  Peter  !  s'écria  l'il- 
lustre docteur  indigné,  n'as-tu  pas  honte  de 
rire  quand  je  manque  de  me  noyer?  Est-ce 
donc  là  ton  afTection  pour  moi? 

— Ehl  maître  Frantz,  je  ris  parce  que  vous 
en  êtes  réchappé;  si  je  ne  vous  avais  pas  re- 
tenu, vous  allez  dans  l'eau  comme  une  gre- 
nouille. 

—Ce  jour  est  un  jour  néfaste,  reprit  Ma- 
théus; si  nous  poursuivons  notre  «royage,  je 
prévois  des  malheurs  sans  nombre  I 


— D'autant  plus  que  vous  avez  sommeil  et 
que  vous  pourriez  bien  tomber  de  cheval ,  dit 
Coucou  Peter.  Couchez-vous  sur  la  mousse, 
faites  un  bon  somme,  et  le  jour  néfaste  sera 
passé.  Moi,  je  vais  me  baigner.  Bruno  ne  sera 
pas  fâché  de  se  reposer  un  peu,  j'en  suis  sûr.» 

Ce  conseil  entrait  trop  bien  dans  les  idées 
présentes  du  bon  docteur  pour  ne  pas  lui 
plaire. 

a  l'approuve  ce  dessein  agréable,  dit-il. 
Allons,  cher  disciple,  prête-moi  ton  épaule... 
je  suis  tout  engourdi.  Lâche  la  bride  du  che- 
val. Baigne-toi,  mon  garçon,  baigne-toi,  cela 
te  rafraîchira  le  sang.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  maître  Frantz  s'éten- 
dait, au  pied  d'un  chêne;  il  était  vraiment 
heureux  d'allonger  ses  bras  et  ses  jambes  au 
milieu  des  bruyères. 

Les  grillons  chantaient  autour  de  lui;  de 
temps  en  temps  un  flot  plus  rapide  battait  les 
cailloux  avec  un  sifflement  étrange;  alors  il  en- 
tr'ouvrait  les  paupières  et  voyait  Coucou  Peter 
en  train  d'ôter  ses  habits  et  de  tirer  ses  bottes. 

Le  bruissement  de  l'onde,  le  frémissement 
du  feuillage,  berçaient  son  imagination  d'une 
vague  rêverie.  Puis  il  distinguait  confusé- 
ment, à  travers  les  rameaux  touffus,  le  ciel,  la 
crête  des  montagnes...  EnSn  son  esprit  se 
voila  ;  les  mêmes  sons  frappaient  toujours  ses 
oreilles,  mais  leur  monotonie  ressemblait  au 
plus  vaste  silence.  Le  bonhomme  ne  les  dis- 
tinguait plus ,  il  ne  regardait  plus  ;  sa  respira- 
tion douce  et  régulière  annonçait  un  profond 
sommeil.  —  Peut-être  alors  son  esprit,  dégagé 
des  liens  de  la  terre  et  remontant  d'âge  en  âge, 
errait-il  sous  la  forme  d'un  bon  lièvre,*dans 
les  immenses  forêts  de  la  Gaule;  —  peut-être 
aussi  revoyait-il  l'humble  toit  de  ses  pères  au 
Graufthal,  et  la  bonne  vieille  Martha  qui  pleu- 
rait son  absence. 


IX 


Or  l'illustre  philosophe  dormait  profondé- 
ment depuis  deux  heures  lorsque  Coucou  Peter 
s'écria  : 

a  Maître  Frantz,  levez-vous  !  'Voici  les  pèle- 
rins de  Haslach  qui  descendent  la  montagne; 
ils  sont  plus  nombreux  que  les  grains  de  sable 
au  bord  de  la  mer.  Levez-vous,  maître...  et 
regardez  I  » 

Mathéus,  s'étant  levé,  aperçut  d'abord  son 
disciple  perché  sur  un  cerisier  sauvage;  il 
faisait  la  cueillette  à  la  manière  des  grives  et 
s'en  donnait  à  cœur  joie;  puis  les  regards  du 
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bonhomme  se  dirigèrent  vers  la  montagne 
voisine. 

A  travers  les  hauts  sapins  s'avançaient  à 
perte  de  vue  une  immense  file  de  pèlerins,  les 
uns  nu-pieds,  leurs  bottes  au  bout  de  leur 
bâton  de  voyage,  les  autres  chargés  de  provi- 
sions, de  paquets ,  de  gourdes  et  de  toutes  les 
choses  nécessaires  à  la  vie. 

Une  vieille  femme  allait  à  leur  tète  et  réci- 
tait seule  la  prière  au  milieu  du  silence  uni- 
versel, puis  tous  les  autres  répondaient  : 
"  Priez  pour  nous!  priez  pour  nous  1  •  — Et  ce 
cri,  se  répétant  de  proche  en  proche,  à  la  cime 
des  rochers ,  sur  la  pente  des  ravins  ,  dans  le 
creux  des  vallons ,  ressemblait  au  chant  mé- 
lancolique des  bandes  de  grues  qui  traversent 
les  nuages. 

L'illustre  docteur  était  teli'-ment  saisi  de  ce 
spectacle  qu'il  ne  pouvait  proférer  une  parole; 
mais  Coucou  Peter,  du  haut  de  son  arbre, 
étendait  la  main  et  désignait  chaque  village, 
à  mesure  qu'il  tournait  la  cime  de  la  mon- 
tagne : 

•  Voici  ceux  de  Walsch,  s'écriait-il,  je  les 
reconnais  à  leurs  chapeaux  de  paille ,  à  leurs 
petites  vestes  et  à  leurs  grands  pantalons  qui 
montent  jusque  sous  les  bras;  ce  sont  de 
joyeux  compères  ,  ils  vont  en  pèlerinage  pour 
boire  du  vin  d'Alsace. — Ces  autres  qui  suivent 
en  culottes  courtes  et  en  grands  habits,  avec 
de  larges  boutons  qui  reluisent  au  soleil,  sont 
de  Dagsbourg ,  le  plus  dévot  et  le  plus  pauvr-e 
pays  de  la  montagne  ;  ils  vont  à  la  foire  pour 
baiser  les  os  de  saint  Florent.  —  Voici  ceux  de 
Saint-Quirin,  en  petites  blouses  et  la  casquette 
sur  l'oreille.  Gare  les  coups  de  poing  à  la  pro- 
cession !  Tous  ces  gens  de  verreries  et  de  fa- 
briques aiment  à  riboter  et  à  batailler  contre 
les  Allemands.  Ce  n'est  pas  avec  eux,  maître 
Frantz,  qu'il  faudra  disputer  de  la  pérégrina- 
tion des  âmes.  —  Regardez  ces  autres  qui 
tournent  à  l'embranchement  de  la  Roche- 
Plate,  on  les  appelle  les  Gros-Jacques  de  la 
montagne.  Ceux-là  vont  en  pèlerinage  pour 
montrer  leurs  beaux  habits;  voyez  comme  ils 
ont  couvert  leurs  chapeaux  avec  leurs  mou- 
choirs ,  comme  ils  ont  fourré  leurs  pantalons 
dans  les  tiges  de  leurs  bottes  :  ce  sont  les  glo- 
rieux d'Aberschwiller,  ils  marchent  gravement 
le  nez  en  l'air! — Mais  qui  diable  peuvent  être 
ceux  qui  suivent  en  trébuchant?  Ah!  je  les 
reconnais...  je  les  reconnais  ,  ce  sont  les  gens 
de  la  plaine,  les  Lorrains  avec  leurs  petits  sacs 
remplis  de  noix  et  de  lard  ;  Dieu  de  Dieu  , 
qu'ils  ont  l'air  fatigué!  Pauvres  petites  femmes! 
je  les  plains  de  tout  mon  cœur.  Toutes  ces  pe- 
tite? de  la  plaine  sont  fraîches  comme  des 
roses,  au  lieu  que  celles  du  haut  pays,  de  la 


Houpe ,  par  exemple ,  sont  brunes  comme  des 
groseilles  noires.  » 

Le  bon  apôtre  trouvait  son  mot  à  dire  sur 
chaque  village,  et  Mathéus  se  perdait  dans  un 
abîme  de  contemplation  profonde. 

Enfin,  au  bout  d'une  heure,  la  queue  de  la 
procession  parut  s'éclaircir,  elle  montait  len- 
tement la  côte;  bientôt  elle  tourna  la  Roche- 
Plate  ;  quelques  groupes  suivaient  encore  à 
de  grandes  distances;  c'étaient  des  malades, 
des  infirmes  en  charrettes.  Ils  disparurent  à 
leur  tour  et  tout  rentra  dans  le  silence  de  la 
solitude. 

Alors  l'illustre  philosophe  regarda  son  dis- 
ciple d'un  air  grave  et  lui  dit  : 

.  Partons  pour  Haslach ,  c'est  là  que  l'Être 
des  êtres  nous  appelle.  Oh  !  Coucou  Peter,  ton 
cœur  ne  te  dit-il  pas  que  le  grand  Démiourgos, 
avant  de  nous  porter  sur  le  théâtre  de  nos 
triomphes,  a  voulu  nous  offrir,  dans  ce  désert, 
le  tableau  de  l'immense  variété  des  races  hu- 
maines? Comprends-tu ,  mon  ami ,  la  majesté 
de  notre  mission? 

— Oui,  maître  Frantz,  je  comprends  très- 
bien,  il  faut  partir;  mangez  d'abord  ces  ce- 
rises que  j'ai  cueillies  pour  vous,  et  puis  en 
route!  • 

Quoique  Mathéus  ne  trouvât  point  dans  ces 
paroles  tout  le  recueillement  désirable  ,  il 
s'assit,  le  chapeau  de  son  disciple  entre  les 
genoux,  et  mangea  les  cerises  de  fort  bon 
appétit;  puis  Coucou  Peter  ayant  ramené 
Bruno,  qui  broutait  les  jeunes  pousses  à  quel- 
que distance,  maître  Frantz  se  remit  en  selle, 
son  disciple  prit  la  bride,  et  ils  montèrent  le 
sentier  sablonneux  qui  mène  à  la  Roche-Plate. 

Le  soleil  descendait  derrière  le  Losser ,  et 
de  longues  nappes  d'or  traversaient  les  flèches 
des  hauts  sapins.  Plusieurs  fois  Mathéus  se 
retourna  pour  contempler  ce  spectacle  impo- 
sant; mais  lorsqu'ils  eurent  pénétré  dans  le 
bois,  tout  devint  obscur,  et  les  pas  de  Bruno 
retentirent  sous  le  dôme  des  grands  chênes 
comme  dans  un  temple. 

Environ  une  heure  après,  la  lune  commen- 
çait à  poindre  sous  le  feuillage,  lorsqu'ils  aper- 
çurent, à  cinquante  pas  au-dessous  d'eux,  un 
groupe  de  pèlerins  qui  se  rendaient  tranquil- 
lement à  la  foire.  Coucou  Peter  reconnut  au 
premier  coup  d'œil  le  grand  Hans  Aden,  maire 
de  Dabo,  son  âne  Schimel,  et  sa  petite  femme 
Thérèse,  assise  dans  l'un  des  bâts  de  l'âne; 
mais  il  fut  tout  surpris  de  voir  un  gros  poupon 
joufQu,  soigneusement  emmailloté  et  sanglé 
dans  l'autre  bât  de  Schimel,  car  Hans  Aden 
n'avait  pas  d'enfant  à  sa  connaissance.  Ils 
allaient  ainsi  comme  de  vénérables  patriar- 
ches ;  la  petite  Thérèse,  son  mouchoir  noai 
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autour  de  sa  jolie  figure,  regardait  le  petit 
eafant  avec  une  tendresse  inexprimable  ;  l'âne 
suivait  dun  pas  ferme  le  bord  du  talus  ;  ses 
longues  oreilles  se  relevaient  au  moindre 
bruit,  puis  retombaient  d'un  air  mélancolique; 
le  grand  Hans  Aden,  revêtu  de  sa  longue  ca- 
pote qui  lui  battait  les  mollets,  son  tricorne 
sur  la  nuque  et  les  deux  poings  dans  ses 
poches  de  derrière,  marchait  gravement  et 
criait  de  temps  en  temps  : 

«  Hue,  Schimel,  hue  I  » 

A  cette  vue  Coucou  Peter ,  sans  attendre 
Mathéus,  se  mit  à  dégringoler  le  sentier  eu 
criant  : 

«  Salut,  maître  Hans  Aden,  salut  I  Où  diable 
allez-vous  si  tard?» 

Hans  Aden  se  retourna  lentement,  et  sa 
petite  femme  leva  les  yeux  pour  voir  qui  pou- 
vait crier  de  la  sorte. 

«  C'est  toi.  Coucou  Peter,  dit  Hans  Aden  en 
lui  tendant  la  main;  bonsoir,  mon  garçon. 
Nous  allons  en  pèlerinage. 

— En  pèlerinage  !  comme  ça  se  rencontre, 
s'écria  Coucou  Peter  tout  joyeux,  nous  y  allons 
aussi.  Ma  foi ,  c'est  une  bonne  occasion  de 
renouveler  connaissance.  Mais  pourquoi  donc 
allez-vous  en  pèlerinage ,  maître  Hans  Aden  ? 
Auriez-vous  quelqu'un  de  malade  dans  la  fa- 
mille ? 

— Non,  Coucou  Peter,  non!  répondit  le 
maire  de  Dabo  ;  Dieu  merci ,  tout  le  monde  se 
porte  bien  chez  nous.  Nous  allons  remercier 
saint  Florent  de  nous  avoir  accordé  un  enfant. 
Tu  sais  que  ma  femme  et  moi  nous  étions 
mariqs  depuis  cinq  ans  sans  avoir  eu  ce  bon- 
heur. A  la  fin  ma  femme  me  dit  :  «  Écoute, 
«  Hans  Aden  ,  il  faut  aller  en  pèlerinage  ; 
«.  toutes  les  femmes  qui  vont  en  pèlerinage 
a  ont  des  enfants  I  »  Moi,  je  pensais  que  ça  ne 
servirait  à  rien...  •  Bah  I  que  je  lui  dis  ,  ça  ne 
0  sert  à  rien,  Thérèse,  et  puis  moi,  je  ne  peux 

•  pas  quitter  la  maison;  voici  justement  le 
a  temps  de  la  récolte,  je  ne  peux  pas  tout 

•  abandonner.  —  Eh  bien ,  j'irai  toute  seule, 
(,  qu'elle  me  dit;  tu  es  un  incrédule,  Hans 

•  Aden,  tu  finiras  mal! — Eh  bien,  vas-y, 
«  Thérèse  ;  nous  verrons  bien  qui  a  raison  de 
«  nous  deux.  »  Bon,  elle  y  va,  et  figure-toi. 
Coucou  Peter ,  que,  juste  neuf  mois  après,  ar- 
rive un  enfant  gros  et  gras ,  le  plus  beau  gar- 
çon de  la  montagne  !  Depuis  ce  temps-là , 
toutes  les  femmes  de  Dabo  veulent  aller  eu 
pèlerinage.  » 

Coucou  Peter  avait  écouté  ce  récit  avec  une 
attention  singulière;  tout  à  coup  il  releva  la 
lé'    çn  disant  : 

«  Et  combien  y  a-t-il  que  dame  Thérèse  est 
allée  en  pèlerinage  ? 


— H  y  a  aujourd'hui  deux  ans,  répondit 
Hans  Aden. 

— Deux  ans  !  s'écria  Coucou  Peter  en  deve- 
nant tout  pâle  et  en  s'appuyant  contre  un 
arbre,  deux  ans  !  Dieu  de  Dieu  ! 

— Qu'est-ce  que  tu  as.  donc?  fit  Hans  Aden. 

— Rien,  monsieur  le  maire...  rien...  C'est 
une  faiblesse  qui  me  prend  dans  les  jambes, 
chaque  fois  que  je  reste  trop  longtemps  assis.  • 

En  même  temps  il  regarda  la  petite  Thérèse, 
qui  baissait  les  yeux  et  devenait  rouge  comme 
une  cerise.  Elle  paraissait  toute  timide  et  pre- 
nait l'enfant  pour  lui  donner  le  sein;  mais 
avant  qu'elle  eût  défait  les  sangles.  Coucou 
Peter  s'avança  en  s'écriant  : 

«  Ah!  maître  Hans  Aden,  que  vous  êtes 
heureux  !  Tout  vous  réussit  :  vous  êtes  le  plus 
gros  herr  de  la  montagne,  vous  avez  des 
champs,  des  prés,  et  voilà  que  saint  Florent 
vous  envoie  le  plus  bel  enfant  du  monde! 
Mais  il  faut  que  je  le  voie,  ce  pauvre  petit, 
dit-il  en  tirant  son  chapeau  à  dame  Thérèse, 
j'aime  tous  les  petits  enfants! 

— Hé!  ne  te  gêne  pas,  Coucou  Peter,  dit  le 
maire  tout  glorieux,  on  peut  le  regarder...  il 
n'y  a  pas  d'affront. 

— Tenez,  monsieur  Coucou  Peter,  fit  dame 
Thérèse  à  voix  basse,  embrassez-le.  H  est 
beau,  n'est-ce  pas? 

— S'il  est  beau,  s'écria  Coucou  Peter,  tandis 
que  deux  grosses  larmes  coulaient  lentement 
sur  ses  joues  rouges,  s'il  est  beau  !  Dieu  de 
Dieu,  quels  poings!  quelle  poitrine!  quelle 
bonne  figure  réjouie!  » 

Il  soulevait  l'enfant  et  le  contemplait  les 
yeux  tout  grands  ouverts  ;  on  aurait  dit  qu'il 
ne  pouvait  plus  le  rendre  ;  la  mère  souriait  et 
détournait  la  tête  pour  essuyer  une  larme. 

Enfin  le  joyeux  ménétrier  coucha  lui-même 
le  petit  dans  le  bât,  U  releva  l'oreiller  avec 
soin  : 

«  Voyez-vous,  dame  Thérèse,  murmurait-il, 
les  enfants  veulent  avoir  la  tête  haute  ,  il  faut 
y  prendre  garde  !  » 

Puis  il  boucla  les  sangles  et  se  mit  à  sourire 
à  la  jolie  petite  mère,  pendant  que  le  grand 
Hans  Aden  s'arrêtait  à  quelques  pas  et  coupait 
une  branche  de  bouleau  pour  se  faire  un  sifflet. 

Mathéus,  retardé  par  la  pente  rapide  du 
chemin,  rejoignit  alors  sou  disciple. 

«  Salut,  braves  gens,  s'écria  l'illustre  doc- 
teur en  soulevant  son  large  feutre;  que  la 
bénédiction  du  Seigneur  soit  avec  vous! 

— Amen  !  »  répondit  Hans  Aden  en  revenant 
avec  sa  branche  de  bouleau. 

Dame  Thérèse  inclina  doucement  la  tête  et 
parut  s'abandonner  aux  plus  charmantes  rêve- 
ries 
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'  Us  firent  alors  un  quart  d'heure  de  chemin 

sans  parler;  Coucou  Peter  marchait  toujours 
à  côté  de  l'âne  et  regardait  l'enfant  avec  un 
véritable  plaisir,  et  maître  Frantz,  songeant 
aux  événements  qui  se  préparaient ,  se  re- 
cueillait en  lui-même. 

«  Dites  donc,  monsieur  Coucou  Peter,  reprit 
enfin  la  jeune  paysanne  d'une  voix  timide, 
est-ce  que  vous  courez  toujours  le  pays 
comme  autrefois  ?  Est-ce  que  vous  ne  restez 
pas  quelque  part? 

— Toujours,  dame  Thérèse,  toujours  en 
route,  toujours  content!  Je  suis  comme  le 
pinson  qui  n'a  que  sa  branche  pour  passer  la 
nuit,  et  qui  vole  le  lendemain  où  se  trouvent 
les  moissons  ! 

— Vous  avez  tort,  monsieur  Coucou  Peter, 
dit-elle,  vous  devriez  ménager  quelque  chose 
pour  vos  vieux  jours;  un  si  bi'ave,  un  si  hon- 
nête homme.. .  penser  qu'il  peut  tomber  dans 
la  misère  ! 

— Que  voulez-vous,  dame  Thérèse  !  il  faut 
bien  gagner  sa  vie  de  chaque  jour;  je  n'ai  que 
mon  violon,  moi,  pour  vivre  !  Et  puis,  tel  que 
vous  me  voyez,  je  suis  bien  autre  chose  que  ce 
qu'on  pense...  je  suis  prophète!  l'illustre  doc- 
teur Mathéus  peut  vous  le  dire;  nous  avons 
découvert  la  pérégrination  des  âmes ,  et  nous 
allons  prêcher  la  vérité  dans  l'univers.  » 

Ces  paroles  tirèrent  maître  Frantz  de  ses 
réflexions. 

«  Coucou  Peter  n'a  pas  tort ,  dit-il ,  l'heure 
est  proche,  les  destins  vont  s'accomplir  !  Alors 
ceux  qui  auront  travaillé  à  la  vigne  et  semé  le 
bon  grain  seront  glorifiés  !  Alors  de  grands 
changements  se  feront  sur  la  terre  ;  les  paroles 
de  vérité  passeront  de  bouche  en  bouche,  et  le 
nom  de  Coucou  Peter  retentira  comme  celui 
des  plus  grands  prophètes  !  L'attendrissement 
que  ce  cher  disciple  vient  de  faire  paraître  à  la 
vue  de  l'enfance,  âge  de  faiblesse,  de  douceur 
et  de  pureté  naïve,  est  la  preuve  d'une  belle 
âme,  et  je  n'hésite  pas  à  lui  prédire  de  hautes 
destinées  !  • 

Dame  Thérèse  regardait  Coucou  Peter,  qui 
baissait  les  yeux  d'un  air  modeste ,  et  l'on 
voyait  qu'elle  était  heureuse  d'apprendre  de 
si  belles  choses  sur  le  compte  du  brave  méné- 
trier. 

En  ce  moment  ils  sortaient  du  bois,  et  le 
bourg  de  Haslach,  avec  ses  grands  toits  poin- 
tus, ses  rues  tortueuses  et  son  antique  église 
du  temps  d'Envin,  s'ofi"rit  à  leurs  regards. 
Toutes  les  maisons  étaient  éclairées  comme 
pour  une  fête. 

Us  descendirent  la  montagne  en  silence. 


Vers  neuf  heures  du  soir,  l'illustre  philo- 
sophe et  ses  nouveaux  compagnons  firent 
leur  entrée  dans  l'antique  bourg  de  Haslach. 
Les  rues  étaient  tellement  encombrées  de 
monde,  de  charrettes,  de  bestiaux,  qu'on  pou- 
vait à  peine  s'y  frayer  un  passage. 

Les  vieilles  maisons  à  pignons  décrépits  pla- 
naient sur  le  tumulte,  envoyant  la  lumière  de 
leurs  petites  fenêtres  dans  la  foule  agitée. 
Tous  ces  pèlerins  venus  d'Alsace,  de  Lorraine, 
delahaute  montagne,  se  pressaient  autour  des 
auberges  et  des  hôtelleries  comme  de  vérita- 
bles fourmilières;  d'autres  campaient  le  long 
des  murs,  d'autres  sous  les  hangars  ou  dans 
les  granges. 

Le  roulement  des  voitures,  le  sourd  beugle- 
ment des  bœufs,  le  piétinement  des  chevaux, 
le  patois  des  Lorrains  et  des  Allemands  for- 
maient une  confusion  incroyable.  Quel  sujet 
de  méditation  pour  Mathéus  ! 

C'est  alors  que  Hans  Aden  et  dame  Thérèse 
furent  heureux  d'avoir  rencontré  Coucou  Pe- 
ter; qu'auraient-ils  fait  sans  lui  dans  une  pa- 
reille bagarre  ?  & 
Le  joyeux  ménétrier  écartait  la  foule,  criait 
«  gare!  »  s'arrêtait  aux  endroits  difficiles,  en- 
traînait Schimel  par  la  bride,  avertissait  Ma- 
théus de  ne  pas  se  perdre,  animait  Bruno, 
frappait  à  la  porte  des  auberges  pour  de- 
mander un  asile;  mais  il  avait  beau  parler 
de  la  petite  Thérèse,  de  monsieur  le  maire, 
de  l'illustre  philosophe,  on  lui  répondait  par- 
tout : 

a  Allez  plus  loin,  braves  gens,  que  le  ciel 
vous  conduise  !  » 

Lui  ne  perdait  pas  courage  et  criait  gaie- 
ment : 

«  En  route!  Laissez  faire,  dame  Thérèse, 
laissez  faire,  nous  trouverons  tout  de  même 
notre  petit  coin!  Eh!  eh!  maître  Fi-antz,  que 
dites-vous  de  ça?  C'est  demain  que  nous  allons 
prêcher.  Maîti-e  Hans  Aden,  prenez  garde  à 
cette  charrette.  Allons  ,  Schimel  !  Hue  , 
Bruno!  » 
Les  autres  étaient  comme  abasourdis. 
Mathéus,  voyant  que  les  gens  de  Haslach 
vendaient  leur  foin,  leur  paille  et  toutes  choses 
aux  pauvres  pèlerins  accablés  de  fatigue, 
en  conçut  une  grande  douleur  daus  son 
âme. 

«  Ohl  cœurs  durs  et  de  peu  de  foi,  s'écria- 
t-il,  ne  savez-vous  pas  que  cet  esprit  de  lucre 
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Courage  !  courage  !  coucou  Peter.  (  Page  H.) 


et  de  trafic  vous  fera  descendre  dans  l'échelle 
des  êtres?  » 

Malheureusement  on  ne  l'écoutait  pas,  et 
plusieurs  même  se  mettaient  aux  fenêtres, 
riant  de  sa  simplicité. 

«  Au  nom  du  ciel,  maître  Frantz,  s'écriait 
Coucou  Peter,  ne  faites  pas  de  discours  an- 
thropo-zoologiques à  ces  gens,  sans  ça  nous 
risquons  de  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile  et 
quelque  chose  de  pis  encore!  » 

Quant  à  dame  Thérèse,  elle  pressait  le  bras 
du  brave  ménétrier,  ce  qui  lui  causait  un  sen- 
sible plaisir. 

Malgré  son  indignation,  l'illustre  philosophe 
ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  l'industrie 
singulière  des  habitants  de  Haslach  :  ici  un 
boucher  gros  et  gras,  debout  entre  deux  chan- 


delles, distribuait  de  trois  et  même  àe  quatre 
espèces  de  viande  ;  ces  viandes  toutes  fraîches 
avaient  un  air  appétissant  qui  faisait  plaisir  à 
voir,  et  les  jolies  servantes,  leur  petit  panier 
sous  le  bras,  l'œil  ouvert  et  le  nez  retroussé, 
semblaient  plus  fraîches,  plus  grasses ,  plus 
vermeilles  que  les  côtelettes  suspendues  aux 
crochets  de  la  boucherie; — là  un  forgeron  ,  les 
bras  nus,  la  figure  noire,  travaillait  avec  ses 
aides  au  fond  de  sa  forge;  les  marteaux  clapo- 
taient, le  soufDet  soupirait,  les  étincelles  vo- 
laient en  tous  sens  et  plusieurs  venaient  s'é- 
teindre aux  pieds  des  passants  ; — plus  loin,  le 
tailleur  Conrad  se  dépêchait  de  finir-  pour  la 
fête  le  gilet  écarlate  de  monsieur  l'adjoint; 
son  merle,  dans  sa  petite  cage  d'osier,  sifflait 
un  air,  et  Conrad  tirait  l'aiguille  en  cadence; 
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Pauvre  cher  homme  !  (Page  2T.; 


— de  magnifiques  gâteaux  de  toutes  formes 
vous  regardaient  par  les  vitres  des  boulan- 
geries ,  —  et  M.  l'apothicaire  avait  mis  ce 
jour-là  devant  ses  fenêtres  deux  grands  bocaux 
remplis,  l'un  d'eau  rouge,  l'autre  d'eau  bleue, 
avec  des  lampions  derrière,  ce  qui  produisait 
un  effet  superbe. 

a  Que  le  monde  est  grand!  se  disait  Ma- 
théus  ;  chaque  jour  la  civilisation  fait  de  nou- 
veaux progrès  !  Que  dirais-tu,  ma  bonne  Martha, 
si  tu  voyais  un  tel  spectacle  ?  Tu  ne  pourrais 
en  croire  tes  yeux,  tu  n'oserais  prévoir  le 
triomphe  de  ton  maître  sur  un  si  vaste  théâtre. 
Mais  la  vérité  brille  partout  d'un  éclat  éternel, 
elle  terrasse  l'envie,  le  sophisme  et  les  vains 
préjugés  I  » 

La  petite  caravane,  cahotée,  refoulée  de  rue 


en  rue,  débouchait  alors  devant  la  bonne  vieille 
auberge  de  Jacob  Fischer,  et  Coucou  Peter  fit 
entendre  une  exclamation  joyeuse. 

Le  réverbère  qui  se  balance  au-dessus  de  la 
porte  éclairait  toute  la  façade,  depuis  l'enseigne 
des  Trois-Roses  jusqu'au  nid  de  cigognes  à  la 
pointe  du  pignon,  depuis  l'escalier  raboteux 
où  l'on  trébuche  jusqu'à  la  petite  ruelle  où  les 
buveurs  font  halte,  la  tête  basse,  le  frontcontre 
le  mur,  en  murmurant  des  paroles  inintelli- 
gibles. 

«  Maître  Frantz,  s'écria  Coucou  Peter,  est-ce 
que  vous  aimez  la  tarte  au  fromage? 

— Pourquoi  me  demandes-tu  cela?  dit  le 
bonhomme  surpris  d'une  telle  question. 

— Parce  que  la  mère  Jacob  prépare  des  kou- 
telhof  et  des  tartes  au  fromage  depuis  troia 
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jours;  elle  ne  pense  qu'à  ça...  c'est  comme 
qui  dirait  son  idée  philosophique  quand  la 
foire  approche.  Le  père  Jacob,  lui,  ne  pense 
qu'à  mettre  son  vin  eu  bouteilles,  à  fumer  sa 
pipe  derrière  le  foui-neau,  et  quand  sa  femme 
crie...  il  la  laisse  crier,  vu  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  la  faire  taire;  c'est  comme  une  poule 
en  train  de  pondre  :  plus  on  la  chasse,  plus  elle 
crie.  Mais  nous  y  voilà...  Quelle  masse  de 
monde!  Allons,  dame  Thérèse,  vous  pouvez 
descendre;  maître  Hans  Aden,  venez  tenir  la 
bride  de  Schimel;  moi,  je  vais  prier  le  père 
Jacob  de  nous  recevoir.  » 

Us  se  trouvaient  alors  devant  l'auberge,  la 
foule  tourbillonnait  autour  d'eux;  on  voyait 
les  buveurs  monter  et  descendre  l'escalier  en 
chancelant  ;  les  verres  cliquetaient,  les  canettes 
tintaient,  on  criait  à  la  bière,  à  la  choucroute, 
aux  saucisses  ;  les  servantes  ,  que  l'on  cha- 
touille en  passant ,  jetaient  aussi  de  petits 
cris  très-drôles  ;  la  mère  Jacob  agitait  la  vais- 
selle, et  le  père  Jacob  tournait  le  robinet  à  la 
cave. 

Coucou  Peter  entra  dans  l'auberge,  promet- 
tant d'être  bientôt  de  retour.  En  effet,  au  bout 
de  quelques  instants,  il  revint  avec  maître 
Jacob  lui-même,  un  bon  gros  homme  à  la 
figure  joviale ,  et  les  manches  retroussées 
jusqu'aux  coudes. 

«  Mon  pauvi-e  garçon,  disait-il,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  vous  rendre  service  ; 
mais  toutes  les  chambres  sont  prises,  il  ne  me 
reste  plus  que  la  grange  et  le  hangar,  voyez  si 
cela  peut  vous  convenir.  » 

Coucou  Peter  regarda  la  petite  Thérèse  d'un 
air  désolé;  il  parcourut  des  yeux  la  rue  où  se 
pressait  tant  de  monde  : 

«  Si  ce  n'était  que  pour  moi,  père  Jacob, 
mon  Dieu!  j'accepterais  tout  de  suite;  un 
pauvre  diable  de  ménétrier  dort  tous  les  jours 
sur  la  paille.  Mais  regardez  un  peu  cette  bonne 
petite  mèi'e...  regardez  ce  pauvre  enfant  et 
cebon  docteur  Mathéus,  la  crème  des  philo- 
sophes, s"écria-t-il  d'une  voix  qui  partait  du 
cœur.  Voyons,  père  Jacob,  que  diable!  il  faut 
bien  se  mettre  à  la  place  des  gens. 

— Que  veux-tu,  Coucou  Peter,  dit  l'auber- 
giste, avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je 
ne  peux  pas  faire  que  mes  chambres  soient 
vides,  je  ne  peux  vous  offrir... 

— Oh!  monsieur  Coucou  Peter,  ne  vous 
donner  pas  tant  de  peine  pour  nous,  dit  alors 
la  petite  Thérèse,  nous  ne  sommes  pas  si  dif- 
ficiles que  vous  pensez. 

— Vous  accejitez,  dame  Thérèse,  vous  accep- 
tez le  hangar' 

— Eh!  pourquoi  pas?  fit-elle  en  souriant; 
bien  d'autres  seraient  heureux  d'en  trouver 


un  au  milieu  de  ce  tumulte,  n'est-ce  pas, 
Hans  Aden?  • 

Coucou  Peter  tout  joyeux  ne  s'inquiéta 
point  de  ce  que  répondait  le  grand  Hans  Aden; 
dès  que  dame  Thérèse  eut  accepté  le  hangar, 
il  descendit  ah  jardin  chercher  du  bois  sec. 

•  Merci,  père  Jacob,  criait-il. 

— Prends  garde  de  mettre  le  feu  à  la  grange, 
disait  l'aubergiste. 

— Ne  craignez  rien,  père  Jacob,  ne  craignez 
rien  !  « 

La  nuit  était  obscure;  bientôt  un  feu  vif  et 
réjouissant  éclaira  les  poutres  et  les  tuiles  de 
l'échoppe. 

Ah!  ce  n'était  pas  là  la  belle  chambre  d'O- 
berbronn,  ornée  de  deux  commodes  et  d'un 
bon  lit  de  plume,  où  l'on  s'enfonçait  jusqu'aux 
oreilles.  Les  poutres  noires  montaient  d'étage 
en  étage,  jusqu'à  la  cime  du  toit.  Et  du  côté 
de  la  rue  quatre  piliers  de  chêne  vous  pré- 
servaient des  courants  d'air.  On  ne  voyait 
point  là  des  glaces  de  Saint-Quirin,  mais  de 
petites  portes  d'écurie  le  long  du  mur;  et  tout 
au  fond,  les  porcs,  soulevant  du  groin  les  vo- 
lets de  leurs  réduits ,  vous  souhaitaient  le 
bonsoir. 

Maître  Frantz  se  souvint  avec  satisfaction 
que  d'autres  prophètes  avaient  habité  jadis  des 
lieux  pareils. 

B  La  vertu,  dit-il  gravement,  habite  sous  le 
chaume.  Réjouissons-nous,  mes  amis,  de  ne 
pas  vivre  dans  les  palais  ! 

— C'est  juste,  répondit  Coucou  Peter,  mais 
arrangeons-nous  toujours  de  manière  à  ne  pas 
coucher  dans  la  boue.  » 

Tout  le  monde  se  mit  alors  à  l'ouvrage  : 
Hans  Aden  grimpa  l'échelle  de  la  grange  et 
jeta  des  bottes  de  paille  par  la  lucarne,  Ma- 
théus déchargea  Schimel  et  Bruno ,  dame 
Thérèse  tira  les  provisions  du  hâvre-sac. 

Coucou  Peter  veillait  à  tout  :  il  donnait  du 
fourrage  aux  bêtes,  il  étendait  la  litière,  il 
suspendait  les  harnais  aux  échelles,  il  goûtait 
le  vin,  et  ne  perdait  pas  de  vue  le  bât  de  l'âne 
où  dormait  l'enfant. 

Bientôt  tout  fut  prêt;  on  s'installa  commo- 
dément sur  des  bottes  de  paille  pour  souper. 

D'autres  scènes  semblables  se  passaient 
dans  la  rue  du  Tonnelet-Rouge;  chaque 
groupe  de  pèlerins  avait  son  feu,  dont  la  lu- 
mière se  reflétait  sur  les  maisons  voisines. 

Au  tumulte  succédait  insensiblement  un 
vaste  silence  :  tous  ces  braves  gens,  accablés 
de  fatigue,  causaient  entre  eux  à  voix  basse 
comme  en  famille.  Ainsi  faisaient  Coucou 
Peter,  Hans  Aden,  dame  Thérèse  et  Mathéus; 
on  aurait  dit  qu'ils  se  connaissaient  depuis 
longues  années  quand  ils  furent  réunis  autoiu" 
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du  feu,  et  que  la  bouteille  circula  de  main  en 
main  :  ils  se  sentaient  comme  chez  eux. 

«  Après  vous,  dame  Thérèse,  disait  Coucou 
Peter.  Fameux,  ce  petit  vin  d'Alsace  !  de  quel 
coteau,  maître  Hans  Aden? 

— D'Ekersth'iâl. 

—Fameux  coteau  !  Passez-moi  une  tranche 
de  jambon. 

—Voici,  monsieur  Coucou  Peter. 

—A  votre  santé,  maître  Frantz  ! 

— A  la  vôtre,  mes  enfants  !  Quelle  belle  nuit  ! 
comme  l'air  est  doux  !  Le  grand  Démiourgos 
avait  prévu  que  ses  enfants  ne  trouveraient 
pas  un  lieu  pour  abriter  leur  tête.  0  grand 
Être,  s'écriait  le  bonhomme.  Etre  des  êtres, 
reçois  mes  remerciments  ,  ils  partent  d'un 
cœur  sincère  !  Ce  n'est  pas  pour  nous  seuls 
qu'il  faut  le  remercier,  mes  chers  amis;  c'est 
pour  cette  foule  innombrable  de  créatures 
venues  de  si  loin,  dans  le  but  honorable  de  lui 
présenter  leurs  hommages  ! 

— Maître  Hans  Aden,  vous  n'êtes  pas  assis, 
prenez  cette  botte  de  paille. 

— Oh  !  c'est  bon.  Coucou  Peter,  je  suis  bien 
comme  ça  !  • 

Le  bât  de  Schimel  était  appuyé  contre  la 
muraille  ,  et  Coucou  Peter  ,  à  chaque  instant, 
levait  la  couverture  pour  voir  si  le  petit  dor- 
mait bien. 

Schimel  et  Bruno  mâchaient  tranquillement 
leur  pitance,  et  quand  la  lumière  vacillante 
projetait  ses  rayons  sur  les  piliers,  les  lucarnes 
hérissées  de  paille ,  les  gerbes  pendantes,  les 
charrettes,  les  hottes  à  bière  et  mille  objets 
confus  dans  l'ombre  ;  quand  elle  éclairait  la 
tête  calme  et  méditative  de  l'illustre  docteur, 
la  douce  figure  de  Thérèse,  ou  la  joviale  phy- 
sionomie de  Coucou  Peter ,  on  aurait  dit  un 
vieux  tableau  de  la  Bible. 

Vers  onze  heures  Mathéus  demanda  la  per- 
mission de  dormir;  déjà  le  grand  Hans  Aden, 
étendu  tout  de  son  long  contre  le  mur ,  dor- 
mait profondément.  Dame  Thérèse  n'avait  pas 
encore  sommeil,  ni  Coucou  Peter  ;  ils  conti- 
nuèrent la  conversation  à  voix  basse. 

.Ivant  de  s'assoupir,  maître  Fiantz  entendit 
la  voix  du  crieur  répéter  dans  le  silence  : 
a  Onze  heures  !  onze  heures  sonnées  !  u  puis 
des  pas  qui  s'éloignaient  dans  la  rue,  un  chien 
qui  aboyait  en  secouant  sa  chaîne  ;  il  entr'ou- 
vrit  les  yeux,  et  vit  l'ombre  des  oreilles  de 
Schimel  qui  s'agitait  contre  le  mur,  comme 
les  ailes  d'un  papillon  de  nuit. 

Les  servantes  de  l'auberge  des  Trois-Roses 
mettaient  la  barre  et  riaient  dans  le  vestibule  : 
ce  furent  ses  dernières  impressions. 
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Le  jour  répandait  ses  teintes  d'or  sous  les 
piliers  du  haugar,  lorsque  Frantz  Mathéus  fut 
éveillé  par  des  éclats  de  rire  retentissants. 

«  Ah  !  ah  !  ah  !  voyez-vous,  dame  Thérèse, 
s'écriait  Coucou  Peter,  voyez-vous  le  petit 
gueux!...  A-t-il  de  la  malice,  en  a-t-il  !  je 
vous  dis  qu'il  se  fera  pendre...  ah!  ah!  ah! 
c'est  sur,  il  se  fera  pendre.  » 

Maître  Frantz  ayant  tourné  les  yeux  vers 
l'endroit  d'où  partaient  ces  exclamations 
joyeuses,  vit  son  disciple  près  d'un  grillage 
attenant  à  l'auberge  des  Trois-Roses.  Ce  gril- 
lage, tapissé  d'arbres,  était  couvert  de  pèches 
magnifiques.  Coucou  Peter  tenait  une  de  ces 
pêches  et  la  présentait  au  petit ,  couché  dans 
son  bât  sur  le  dos  de  Schimel  ;  l'enfant  éten- 
dait ses  petites  mains  pour  la  saisir,  et  le  brave 
ménétrier  l'avançait  et  la  retirait  en  riant  jus- 
qu'aux larmes. 

Dame  Thérèse,  de  l'autre  côté,  regardait 
l'enfant  avec  un  doux  sourire;  elle  paraissait 
bien  heureuse,  et  pourtant  une  vague  mélan- 
colie se  peignait  dans  son  regard  ;  le  grand 
Hans  Aden,  le  coude  contre  la  grille,  observait 
gravement  cela  en  fumant  sa  pipe. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  charmant 
que  cette  petite  scène  matinale  ;  il  y  avait  tant 
de  franche  gaieté,  de  bonne  humeur  et  de 
tendresse  empreintes  dans  les  traits  de  Coucou 
Peter,  que  maître  Frantz  se  prit  à  dire  en  lui- 
même  :  «  Quelle  honnête  figure  !  Le  voilà  qui 
s'amuse  comme  un  enfant  I  Gomme  il  est  heu- 
reux !  comme  son  cœur  rit  !  Ah  !  c'est  bien  le 
meilleur  garçon  que  je  connaisse  !  Quel  dom- 
mage que  ses  instincts  sensuels  et  son  amour 
désordonné  de  la  chair  l'entraînent  souvent 
au-delà  de  toutes  les  limites  convenables  !  » 

Tout  en  pensant  ces  choses,  le  bonhomme  se 
levait  et  secouait  la  paille  de  ses  habits  ;  puis 
il  s'avança,  et  tirant  son  large  feutre,  il  salua 
les  braves  gens  et  leur  souhaita  le  bonjour. 

Dame  Thérèse  lui  répondit  par  une  simple 
inclination  de  tête,  tant  elle  était  rêveuse  ; 
mais  Coucou  Peter  s'écria  : 

«  Maître  Frantz,  regardez  ce  joli  enfant... 
Ah!  Dieu,  qu'il  nous  amuse...  dites  donc  de 
quelle  race  il  est ,  pour  voir? 

— Cet  enfant  est  de  la  famille  des  bouvreuils, 
répondit  Mathéus  sans  hésiter. 

— De  la  famille  des  bouvreuils!  fit  Coucou 
Peter  toutébalii;  ma  foi,  ce  n'est  pas  pour  vous 
ûatter,  maître  Frantz,  mais...  mais  je  crois 
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qu'il  a  de  bonnes  raisons  anthropo-zoologi-  • 
ques  pour  être  de  la  famille  des  bouvreuils.  » 

Hans  Aden  venait  de  finir  sa  pipe  ,  il  la  mit 
en  poche  et  dit  à  sa  femme  : 

«  Allons,  Thérèse,  allons  !  il  est  temps  d'al- 
ler à  la  foire,  avant  qu'il  y  ait  trop  de  monde. 

— Est-ce  que  vous  venez  avec  nous,  maître 
Frantz?  demanda  Coucou  Peter. 

— Sans  doute,  où  est  Bruno? 

— 11  est  dans  la  grange  ,  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  l'emmener;  dame  Thérèse  veut  ache- 
ter toutes  sortes  de  choses,  sans  ça  nous  lais- 
serions aussi  Schimel.  » 

Ces  explications  suffirent  à  Mathéus,  et  l'on 
se  mit  en  route. 

Tout  le  bourg  était  encombré  de  monde;  ou 
avait  fait  disparaître  les  charrettes  et  le  bétail 
par  ordre  de  M.  le  maire  ;  on  suspendait  des 
guirlandes  aux  fenêtres,  on  répandait  dans  les 
rues  des  feuilles  et  des  fleurs ,  et  sur  la  place 
s'élevait  un  reposoir  superbe  ;  mais  ce  qui 
plaisait  surtout  à  l'illustre  philosophe ,  c'était 
cette  bonne  odeur  de  mousse  et  de  fleurs  fraî- 
chement cueillies,  et  les  belles  guirlandes  qui 
se  balançaient  au  soufile  de  la  brise. 

Il  admirait  aussi  les  jeunes  paysannes,  la 
toque  et  l'avant-cœur  parsemés  de  paillettes 
scintillantes;  les  vieilles,  qui  garnissaient  le 
reposoir  de  vases  et  de  candélabres,  étaient 
encore  plus  magniflques,  car  elles  portaient 
l'ancien  costume  de  soie  jaune  ou  violette  ,  à 
grands  ramages,  et  la  coiffe  en  brocart  d'or,  le 
plus  riche  costume  qu'on  ait  jamais  vu. 

«  Maître  Frantz,  disait  Coucou  Peter,  autre- 
fois on  travaillait  mieux  que  de  nos  jours  ;  je 
me  rappelle  que  ma  grand'mère  avait  une 
robe  de  sa  grand'mère,  toujours  neuve.  Au- 
jourd'hui ,  dans  quatre  ou  cinq  ans  tout  de- 
vient vieux. 

— Excepté  la  vérité ,  mon  ami ,  la  vérité  est 
toujours  jeune;  ce  que  Pythagore  disait  il  y  a 
deux  mille  ans  est  aussi  vrai  que  s'il  l'avait  dit 
hier. 

— Oui,  c'est  comme  les  anciens  violons,  ré- 
pondit Coucou  Peter,  plus  on  en  joue,  plus  ils 
vous  paraissent  agréables,  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  fêlés  ;  on  les  raccommode,  mais,  à  force 
d'y  mettre  des  pièces ,  il  ne  reste  plus  rien  de 
vieux,  et  ça  fait  de  pauvre  musique.  » 

En  causant  ainsi ,  nos  gens  arrivaient  sur  la 
foire  ;  la  foule  était  déjà  nombreuse  ;  mille 
bruits  confus  de  sifflets,  de  fifres,  de  trompettes 
d'enfants,  bourdonnaient  aux  oreilles;  les  ba- 
raques étalaient  en  plein  vent  leurs  quincail- 
leries, leurs  sabres  de  bois,  leurs  poupées, 
leurs  miroirs,  leurs  horloges  de  Nuremberg; 
les  voi.T  des  maîtres  de  jeux  et  des  marchands 
forains  se  croisaient  en  tous  sens. 


Coucou  Peter  aurait  bien  voulu  faire  un  ca- 
deau à  dame  Thérèse  ;  il  tournait  et  retournait 
sans  cesse  ses  poches  vides,  et  rêvait  au  moyen 
de  se  procurer  de  l'argent.  Un  moment  il  eut 
l'idée  de  courir  à  l'auberge,  et  de  vendre  la 
bride  et  la  selle  de  Bruno  au  premier  juif 
venu  ;  mais  Hans  .Aden  étant  resté  en  arrière, 
une  autre  inspiration  lui  passa  par  la  tête. 

«  Maître  Frantz,  dit-il,  prenez  la  bride  de 
Schimel,  je  reviens  tout  de  suite.  » 

Puis  il  courut  au  grand  Hans  Aden  ,  et  lui 
dit  : 

«  Monsieur  le  maire  ,  j'ai  oublié  ma'bourse 
à  l'auberge,  car  mon  illustre  maître  et  moi, 
nous  avons  notre  argent  dans  la  selle  de  Bruno, 
prêtez-moi  dix  francs,  je  vous  rendrai  ça  tout 
à  l'heure. 

— Avec  plaisir ,  dit  Hans  Aden  en  faisant  la 
grimace,  avec  plaisir.  » 

Et  il  lui  donna  dix  francs. 

Coucou  Peter,  fier  comme  un  coq ,  revint 
alors  prendre  le  bras  de  dame  Thérèse,  et  la 
conduisit  devant  le  plus  bel  étalage  : 

«  Dame  Thérèse  ,  s'écria-t-il,  choisissez  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.  Voulez-vous  ce  châle,  ces 
rubans,  ce  fichu?  voulez-vous  toute  la  bou- 
tique?... ne  vous  gênez  pas.  » 

Elle  ne  voulut  choisir  qu'un  simple  ruban 
rose ,  mais  il  la  força  de  prendre  un  châle  su- 
perbe. 

tt  0  monsieur  Coucou  Peter,  disait-elle,  lais- 
sez-moi ce  ruban. 

—Gardez  le  ruban  et  le  châle,  dame  Thé- 
rèse !  Gardez-les  pour  l'amour  de  moi ,  fit-il  à 
voix  basse;  si  vous  saviez  combien  cela  me 
fera  plaisir  !  » 

Il  acheta  de  même  un  petit  chien  de  sucre  à 
l'enfant,  puis  des  noix  dorées,  puis  uu  petit 
tambour,  et  n'eut  point  de  cesse  que  ses  dix 
francs  ne  fussent  dépensés  jusqu'au  dernier 
centime.  Alors  il  parut  tout  glorieux  ;  et  lors- 
que Hans  Aden  revint,  il  fut  content  de  voir 
que  M.  Coucou  Peter  avait  fait  des  politesses  à 
sa  femme. 

Quant  à  l'illustre  philosophe,  la  vue  de  tout 
ce  monde  l'exaltait  d'une  manière  étrange;  il 
voulait  prêcher  absolument,  et  s'écriait  à 
chaque  minute  : 

•  Coucou  Peter,  je  crois  qu'il  serait  temps 
de  prêcher.  Regarde  tout  ce  monde...  Quelle 
magnifique  occasion  d'annoncer  la  doctrine! 
—Gardez-vous-en  bien ,  maître  Frantz  ,  ré- 
pondait le  bon  apôtre,  gardez-vous-en  bien  ! 
Voici  le  gendarme  qui  passe,  il  vous  empoi- 
gnerait tout  de  suite,  il  n'ya  que  les  charlatans 
qui  aient  le  droit  de  prêcher  sur  la  foire.  ^ 

Ils  firent  ainsi  trois  fois  le  tour  de  la  place; 
dame  Thérèse  acheta  tout  ce  qu'il  lui  fallait 
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pour  le  ménage  :  une  brosse  à  lessive,  des 
cuillers  en  étain,  une  écumoire  et  d'autres 
objets  semblables;  Hans  Aden  acheta  une  faux 
qui  rendait  un  son  clair  et  vibrant ,  des  sabots 
et  une  étrille. 

Vers  dix  heures ,  le  bât  de  Schimel  était 
plein  de  choses;  la  foule  devenait  de  plus  en 
plus  nombreuse  et  soulevait  des  flots  de  pous- 
sière ;  on  entendait  au  loin  tourbillonner  la 
valse. 

Comme  ils  s'acheminaient  vers  l'auberge, 
ils  passèrent  près  de  la  Madame-Hûlte,  et  de  si 
joyeux  accords  frappèrent  leurs  oreilles,  que 
le  grand  Hans  Aden  lui-même  s'arrêta  pour 
considérer  ce  spectacle. 

Un  drapeau  flottait  sur  la  baraque  ;  les  filles 
et  les  garçons  se  pressaient  à  la  porte  :  le  joli 
costume  des  Kokesberg,  avec  leurs  tresses 
garnies  de  rubans;  celui  des  Bouren-Grédel, 
avec  leurs  cravates  de  moire  qui  retombent 
sur  la  nuque,  leurs  jupes  rouges,  leurs  bas 
blancs  bien  tirés  et  leurs  souliers  à  hauts  ta- 
lons; les  montagnards  en  chapeaux  à  larges 
bords,  ornés  d'une  feuille  de  chêne  ;  les  Alsa- 
ciens en  tricorne,  habit  carré,  gilet  écarlate  et 
culotte  courte,  tout  cela  offrait  un  coup  d'œil 
admirable,  on  était  comme  entraîné  de  ce 
côté. 

Dame  Thérèse  éprouvait  un  désir  inexpri- 
mable de  danser,  sa  main  tremblait  sous  le 
bras  de  Coucou  Peter,  qui  la  regardait  tendre- 
ment et  lui  disait  à  voix  basse  : 

a  Dame  Thérèse,  faisons  un  tour  de  valse. 

— Je  voudrais  bien,  murmurait-elle,  mais 
l'enfant...  je  n'ose  pas  le  quitter...  et  puis... 
que  dirait  Ilans  Aden? 

— Bah!  laissez  faire,  dame  Thérèse,  une 
valse  est  bientôt  finie...  L'enfant  n'a  rien  à 
craindre,  il  dort  si  bien  ! 

— Non,  monsieur  Coucou  Peter,  je  n'ose 
pasi...  Hans  Aden  ne  serait  pas  content...  » 

Us  discutaient  ainsi,  se  regardant  l'un  l'au- 
tre, et  dame  Thérèse  allait  céder  peut-être, 
lorsque  les  cloches  de  l'église  s'ébranlèrent; 
alors  il  n'y  fallut  plus  songer. 

«Thérèse,  dit  Hans  Aden,  voici  le  troisième 
coup;  allons  bien  vite  à  l'auberge,  ou  nous 
serons  en  retard. 

— C'est  inutile,  monsieur  le  maire,  répondit 
Coucou  Peter,  vous  pouvez  partir  d'ici,  je  vais 
conduire  Schimel  à  la  grange  ,  et  nous  vous 
attendrons  pour  dîner.  Vous  nous  ferez  le 
plaisir  d'accepter  le  dîner,  maître  Hans  Aden 
et  dame  Thérèse?  » 

Hans  Aden  trouva  M.  Coucou  Peter  bien 
honnête ,  et  dame  Thérèse  sortit  du  bât  de 
Schimel  le  beau  châle  qu'il  lui  avait  acheté  ; 
elle  le  mit  en  jetant  un  doux  regard  au  bon 


ménétrier  ,  qui  sentit  les  larmes  lui  venir  aux 
yeux;  puis  elle  prit  l'enfant,  car  elle  ne  vou- 
lait pas  s'en  séparer  ,  d'autant  plus  que  la  bé- 
nédiction de  saint  Florent  ne  pouvait  lui  faire 
que  du  bien,  et,  tout  étant  arrangé,  on  se  sé- 
para sur  la  place  de  l'église. 

Coucou  Peter  prit  le  chemin  d'en  fias  ,  pour 
éviter  la  rencontre  des  fidèles  dans  la  rue  du 
Tonnelet-Rouge. 

Mathéusle  suivait  gravement,  laissant  errer 
ses  regards  autour  de  la  montagne,  et  récapi- 
tulant ses  preuves  invincibles  ;  le  bourdonne- 
ment des  cloches,  le  frémissement  de  l'air,  le 
beau  soleil  éparpillant  ses  rayons  sur  la  foule 
agitée,  tout  émerveillait  le  bonhomme,  et  l'es- 
pérance de  prêcher  bientôt  lui  faisait  voir  les 
choses  sous  un  point  de  vue  agréable. 

Ils  longeaient  alors  les  jardins  au  penchant 
de  la  côte  ;  de  temps  en  temps  ils  entendaient 
un  coup  de  fusil  et  voyaient  les  flocons  de 
fumée  se  dérouler  en  l'air  ;  le  bruit  de  la  foule 
expirait  insensiblement ,  et  la  fraîche  verdure 
remplaçait  la  poussière  des  rues. 

Au  tournant  de  la  fontaine,  oi"!  l'on  vient 
abreuver  le  bétail  hors  du  bourg,  ils  virent  les 
chasseurs ,  les  gardes  forestiers  en  habit  vert 
et  bon  nombre  de  paysans  qui  se  disputaient 
le  prix  du  mouton. 

La  cible  était  placée  de  l'autre  côté  de  la 
vallée,  en  face  du  grand  chêne  ;  les  tireurs, 
debout  derrière  les  pahssades  des  jardins , 
essayaient  leurs  armes,  ils  mettaient  enjoué, 
hochaient  la  tête  ;  quelques-uns  pariaient , 
.d'autres  se  penchaient  comme  au  jeu  de 
quilles,  et  chacun  se  croyait  plus  adroit  que 
celui  qui  venait  de  manquer  son  coup. 

Frantz  Mathéus ,  que  le  bruit  d'un  fusil  fai- 
sait toujours  tressaillir,  se  hâta  de  passer 
outre  et  d'entrer  dans  la  ruelle  des  Acacias. 
Cette  solitude,  après  tant  de  scènes  tumul- 
tueuses, avait  un  charme  étrange  ;  tous  les 
habitants  de  Haslach  étaient  à  l'église. 

Au  dernier  son  des  cloches  le  tir  fut  sus- 
pendu. On  entendait  au  loin  les  préludes  de 
l'orgue. 

Maître  Frantz  et  son  disciple  débouchaient 
dans  la  rue  du  Tonnelet-Rouge,  en  face  de 
l'auberge  des  Trois-Roses. 


XII 


Pendant  que  Coucou  Peter  menait  Schimel 
à  la  grange,  Mathéus,  fatigué  de  se  promener 
sur  la  foire,  entrait  dans  l'auberge  des  Trois- 
Boses.  L'illustre  philosophe  était  loin  de  s'at- 
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tendre  au  magnifique  coup  d'œil  qui  s'offrit  à 
ses  regards  :  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre 
s'étendait  une  table  avec  sa  nappe  de  belle 
toile  blanche  à  filets  rouges;  plus  de  quarante 
couverts  en  faisaient  le  tour,  et  chaque  cou- 
vert avait  sa  serviette  bien  propre,  bien  roide, 
pliée  en  forme  de  bateau  ou  de  bonnet  d'évê- 
que;  on  voyait  qu'elles  étaient  presque  neuves 
et  qu'elles  sortaient  de  l'armoire.  De  plus,  ils 
avaient  chacun  leur  bouteille  de  bon  vin  d'Al- 
sace ;  et  de  loin  en  loin  une  grosse  carafe, 
transparente  comme  le  cristal,  reflétait  les 
fenêtres,  le  ciel  et  les  objets  d'alentour. 

Ajoutez  à  cela  que  le  plancher,  lavé  de  la 
veille,  était  sablé  de  sable  fin,  que  l'air  circu- 
lait par  les  fenêtres  entr'ouvertes,  que  l'odeur 
des  rôtis  vous  arrivait  par  bouffées  d'un  châs- 
sis donnant  sur  la  cuisine,  que  le  cliquetis  de 
la  vaisselle,  le  tic-tac  du  tourne-broche,  le 
pétillement  du  feu  sur  l'âtre,  que  tout  annon- 
çait un  festin  grandiose  à  quarante  sous  par 
tête,  et  vous  pourrez  vous  figurer  avec  quel 
bonheur  maître  Frantz  s'assit  près  de  l'une 
des  petites  tables,  et  s'essuya  le  front  en  atten- 
dant l'heure  du  diner. 

Pas  une  âme  ne  troublait  le  repos  de  la  salle, 
car  ou  savait  bien  que  l'auberge  des  Trois- 
Roses  aurait  grand  monde  en  ce  jour  solennel, 
et  qu'on  ne  feiait  pas  attention  à  vous  pour 
luie  chope  de  vin  ni  pour  deux. 

L'illustre  philosophe  jouit  pendant  quelque 
temps  de  ce  calme  délicieux,  puis  il  tira  de  la 
grande  poche  de  sa  capote  le  répertoire  an- 
thropo-zoologique, et  se  mit  à  chercher  un 
texte  digue  de  la  circonstance. 

Or  la  mère  Jacob ,  qui  venait  d'entendre 
ouvrir-  la  porte,  regarda  par  le  châssis,  et 
voyant  un  homme  grave  qui  lisait  dans  un 
livre,  elle  resta  plus  d'une  minute  à  le  consi- 
dérer; puis  elle  fil  signe  à  la  grosse  Orchel 
d'approcher,  et  lui  montrant  l'illustre  philo- 
sophe assis  le  coude  au  bord  de  la  fenêtre, 
dans  une  attitude  méditative,  elle  lui  demanda 
s'il  ne  ressemblait  pas  au  vieux  curé  Zacha- 
rias,  mort  depuis  cinq  ans. 

Orchel  s'écria  que  c'était  lui. 

La  petite  Katel ,  qui  tenait  justement  la 
queue  de  la  lèchefrite,  accourut- pour  voir  ce 
qui  se  passait,  elle  put  à  peine  retenir  un  cri 
de  surprise.  Il  y  eut  grand  émoi  dans  la  cui- 
sine; chacune  mettait  à  son  tour  le  nez  au 
châssis  et  murmurait  :  «  C'est  lui  !  —  Ce  n'est 
pas  lui  !  y 

Enfin  la  mère  Jacob ,  ayant  regardé  fort  at- 
tentivement, dit  à  Katel  de  retourner  à  sa 
lèchefrite,  et  tout  en  fourrant  ses  cheveux 
BOUS  sa  cornette,  elle  entra  dans  la  salle. 

L'illustre  philosophe  était  tellement  absorbé, 


qu'il  n'entendit  pas  ouvrir  la  porte,  et  que  la 
mère  Jacob  dut  lui  demander  ce  qu'il  désii'ait, 
pour  attirer  son  attention. 

«  Ce  que  je  désire,  ma  bonne  femme,  dit 
Mathéus  d'un  air  grave,  ce  que  je  désire,  vous 
ne  pouvez  me  le  donner.  Celui-là  seul  qui 
nous  voit  et  nous  gouverne  du  haut  des  cieux, 
celui  dont  l'immuable  volonté  forme  la  loi  de 
l'univers,  peut  seul  m'accorder ,  dans  cet  in- 
stant suprême,  l'inspiration  que  je  lui  de- 
mande. Je  vous  le  dis  en  vérité...  en  vérité, 
de  grandes  choses  se  préparent.  Que  ceux  qui 
se  sentent  coupables,  par  faiblesse  ou  par 
ignorance,  s'humilient  !  qu'ils  reconnaissent 
leurs  fautes,  il  leur  sera  pardonné!  Mais  que 
les  sophistes,  gens  pleins  d'orgueil  et  de  mau- 
vaise foi,  incapables  de  sentiments  nobles  et 
généreux,  et  je  dis  même  de  justice  quelcon- 
que, que  les  sophistes  et  les  êtres  sensuels , 
qui  se  plongent  de  plus  en  plus  dans  la  ma- 
tière et  vont  jusqu'à  nier  l'àme  immortelle, 
principe  de  la  morale  et  de  la  société  humaine, 
que  ceux-là  tremblent  :  il  y  a  pour  toujours 
tin  grand  abîme  entre  nous  !  » 

La  mère  Jacob,  qui  se  reprochait  de  n'avoir 
pas  assisté  à  la  procession  depuis  trois  ans, 
crut  que  maître  Frantz  lisait  dans  son  cœur. 

0  Mon  Dieu  I  dit-elle  toute  troublée,  je  re- 
connais mes  fautes;  je  sais  bien  que  j'aurais 
dû  aller  à  la  procession  ;  mais  notre  auberge 
ne  peut  pas  non  plus  rester  seule  ;  il  faut 
veiller  au  ménage,  il  faut  bien  que  la  cuisine 
se  fasse  ! 

— La  cuisine  !  s'écria  Mathéus,  c'est  pour  la 
cuisine  que  vous  négligez  la  grande  question 
de  la  transformation  des  corps  et  de  la  péré- 
grination des  âmes?  Oh!  ma  bonne  femme, 
vous  êtes  bien  à  plaindre  !  Pour  qui  donc 
amassez-vous  de  vaines  richesses  au  prix  de 
votre  âme  immortelle?  Pour  vos  enfants? 
Vous  n'en  avez  point...  Pour  vous-même? 
Hélas  1  la  vie  ne  dure  qu'un  instant  et  vous  ne 
pourrez  guère  en  jouir...  Pour  vos  héritiers  ? 
Est-il  besoin  de  développer  en  eux  l'amour  des 
faux  biens  de  la  terre,  d'où  naissent  la  cupi- 
dité, l'avarice ,  la  convoitise  qui  nous  portent 
trop  souvent  à  désirer  la  mort  de  nos  proches? 

— Cet  homme  sait  tout,  pensa  la  mère  Jacob; 
il  sait  que  je  n'ai  point  d'enfants;  il  sait  que 
mon  gueux  de  neveu ,  qui  sort  des  carabiniers, 
n'attend  que  ma  mort  pour  hériter  de  mes 
biens;  il  sait  que  depuis  trois  ans  je  n'ai  pas 
été  à  la  procession  :  c'est  un  prophète  f  • 

Ainsi  raisonnait  la  bonne  femme,  lorsque  la 
procession  commença;  une  immense  rumeur 
domina  le  silence  universel ,  puis  on  entendit 
les  chants  d'église  et  l'orgue  ;  puis  tout  à  coup 
ces  chants  débordèrent  sur  la  place  ;  la  châsse 
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de  saint  Florent ,  portée  par  de  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc,  la  croix,  la  bannière  flottante, 
tous  les  curés  d'alentour  en  grand  costume, 
les  chantres  en  toques  rouges  apparurent  au 
loin;  puis  toute  la  procession  tumultueuse... 
Mais  au  lieu  de  prendre  la  rue  du  Tonnelet- 
Rouge,  elle  fit  le  tour  de  Haslach,  selon  l'an- 
cienne coutume  enseignée  par  saint  Florent 
lui-même,  et  la  vallée  fut  remplie  de  ce  bour- 
donnement solennel  que  l'illustre  philosophe 
avait  admiré  sur  la  montagne  :  «  Priez  pour 
nous  I  priez  pour  nous  1  »  On  aurait  dit  un 
grand  coup  de  vent  dans  les  bois,  mêlé  au 
son  des  cloches  retentissantes  ;  c'était  quelque 
chose  d'immense. 

«  Oh  !  spectacle  grandiose  et  vraiment  digne 
de  l'homme  !  s'écriait  Mathéus.  Concours  ad- 
mirable des  peuples  confondant  leurs  pensées 
dans  une  seule  pensée,  leurs  âmes  dans  l'âme 
universelle  1  Oh  !  noble  et  touchante  image  de 
l'avenir  !  que  sera-ce  donc  lorsque  la  vérité 
tout  entière  aura  retenti  dans  le  monde,  lors- 
que s'élevant  sur  les  ailes  de  la  logique  trans- 
cendantale,  et  planant  vers  les  cieux,  l'huma- 
nité verra  face  à  face  l'Être  des  êtres,  le  grand 
Démiourgos  !  A  quel  enthousiasme  sans  bornes 
ne  s'élèveront  point  les  hommes,  puisqu'ils 
accourent  déjà  de  si  loin,  par  un  simple  pres- 
sentiment de  la  vérité  !  • 

L'illustre  philosophe,  parlant  ainsi,  s'ani- 
mait de  plus  en  plus;  mais  depuis  longtemps 
la  mère  Jacob ,  abandonnant  la  salle ,  courait 
de  porte  en  porte  chez  toutes  les  voisines, 
disant  qu'un  prophète  était  arrivé  dans  sa 
demeure,  que  ce  prophète  savait  tout,  qu'il 
lui  avait  dit  ce  qu'elle  était  :  qu'elle  n'avait 
point  d'enfants,  que  son  neveu  Yéri  Hans  con- 
voitait ses  biens  et  que  les  temps  étaient  pro- 
ches ;  qu'il  connaissait  nos  plus  secrètes  pen- 
sées et  qu'il  faisait  des  miracles  ! 

Orchel  et  Katel  avaient  aussi  déserté  leur 
poste  et  couraient  derrière  la  mère  Jacob, 
appuyant,  confirmant  et  embellissant  encore 
ce  qu'elle  disait. 

Elles  auraient  tout  laissé  brûler  si  Coucou 
Peter,  par  une  inspiration  venue  d'en  haut, 
n'était  entré  dans  la  cuisine  et  n'avait  vu  les 
marmites  abandonnées.  Alors,  dansune  sainte 
horreur,  il  avait  arrosé  le  rôti,  surveillé  les 
casseroles,  écume  le  bouillon,  allongé  les  sau- 
ces, remonté  le  tourne-broche,  trempé  la 
soupe,  sorti  les  kûchlen  du  four  et  dressé  tous 
les  plats  dans  un  ordre  convenable,  appelant, 
criant,  se  démenant: . .  Mais  personne  ne  répon- 
dait. Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure,  n'en 
pouvant  plus,  il  descendit  dans  la  cour  pour  se 
laver  les  mains  et  le  visage,  car  il  ne  voulait 
pas  paraître  en  cet  état  devant  la  petite  Thérèse. 


Au  même  instant  la  mère  Jacob  et  les  voi- 
sines arrivèrent,  et  trouvant  tout  cuit  à  point, 
rangé  en  ordre  de  bataille,  prêt  à  être  servi, 
les  bonnes  femmes  levèrent  les  maiiis  au  ciel 
et  crièrent  miracle. 

Coucou  Peter,  à  ce  tumulte,  revint  bien  vite, 
et  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  quand  la  mère 
Jacob,  le  conduisant  au  châssis,  lui  montra 
Mathéus  et  lui  raconta  le  miracle  du  bon- 
homme I 

Il  allait  pousser  un  immense  éclat  de  rire, 
mais  tout  à  coup,  se  serrant  les  côtes  et  gon- 
flant ses  joues  : 

«  Ah  bah  1  fit-M,  pas  possible  I  c'est  donc  ça 
que  j'ai  vu?  • 

Toutes  les  voisines  l'entourèrent  en  lui  de- 
mandant ce  qu'il  avait  vu.  Alors  Coucou  Peter 
leur  raconta  gravement  qu'en  passant  devant 
la  cuisine ,  il  avait  vu  une  forme  blanche , 
comme  qui  dirait  un  ange,  qui  tournait  la 
broche. 

«  Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois,  »  dit-il  à  la 
mère  Jacob. 

Et  toutes  les  bonnes  femmes  de  se  regarder 
l'une  l'autre  dans  une  muette  admiration. 
Aucune  ne  se  sentait  le  courage  de  répondre 
un  mot  ;  elles  sortirent  à  petits  pas,  sans  faire 
de  bruit,  et  la  nouvelle  du  miracle  se  répandit 
aussitôt  dans  tout  Haslach. 

Quand  il  fallut  servir  le  dîner,  c'est  à  peine 
si  la  mère  Jacob  se  croyait  digne  de  toucher 
les  couvercles  des  marmites,  à  chaque  instant 
elle  tournait  la  tête,  s'imaginant  que  l'ange 
marchait  derrière  elle  ,  et  ses  deux  servantes 
n'étaient  pas  moins  émues. 

Et  voilà  comment  Coucou  Peter  ,  pour  faire 
triompher  la  doctrine,  trompa  tout  le  bourg 
de  Haslach  et  précipita  l'illustre  docteur  Frantz 
Mathéus,  son  maître  ,  dans  une  nouvelle  série 
d'aventures  extraordinaires  et  merveilleuses. 


XIII 


A  midi  juste,  la  procession  était  finie. 

Les  curés,  les  chantres,  les  bedeaux,  les 
femmes,  les  enfants  ,  les  bourgeois  et  les  pèle- 
rins, tous  pêle-mêle ,  rentraient  dans  Haslach, 
les  uns  pour  s'asseoir  devant  un  bon  dîner 
arrosé  de  vin  blanc,  de  bière  et  de  café,  les 
autres  pour  manger  leurs  provisions  au  coin 
d'une  fontaine  ou  sur  les  bancs  de  pierre  des 
auberges. 

L'illustre  pliilosophe  sentait  venir  l'heure 
des  prédications  ;  il  ne  voyait  point  ces  choses 
et  se  recueillait  en  lui-même. 
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Le  bon  apôtre  partit  d'un  éclat  de  rire.  (Page  28.) 


Coucou  Peter  étant  entré  dans  la  salle,  lui 
dit  : 

«  Maître,  asseyez- vous  là,  au  haut  de  la 
table  ;  moi,  je  me  place  à  votre  droite  pour 
soutenir  la  doctrine.  » 

Et  Frantz  Matliéus  s'assit  à  l'endroit  que  lui 
désignait  son  disciple  ,  au  haut  de  la  table,  en 
face  des  fenêtres. 

Bientôt  la  salle  fut  envahie  par  une  foule  de 
gens  venus  de  tous  les  points  de  l'Alsace  et  de 
la  Lorraine,  tous  bous  paysans  qui  logeaient 
aux  Trois-Roses,  et  ne  regardaient  pas  à  qua- 
rante sous  pour  faire  un  dîner  convenable;  il 
y  avait  aussi  quelques  montagnards,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  dame  Thérèse  et  Hans 
Aden  ;  ils  s'assirent  à  la  droite  de  Coucou  Peter, 
qui  prit  à  sa  gauche  le  grand  couteau  et  la 


grande  fourchette  à  manche  de  corne  pour 
découper  les  viandes. 

Et  la  soupe  étant  servie,  le  dîner  commença 
en  silence. 

Dame  Thérèse,  son  enfant  sur  les  genou.x, 
paraissait  bien  heureuse  d'être  près  de  Coucou 
Peter  ,  qui  veillait  sur  elle  avec  le  plus  grand 
soin,  et  lui  donnai*  les  meilleurs  morceaux. 

Or,  la  nouvelle  des  prédications  de  Malhéus 
et  de  ses  miracles  s'étant  répandue  dans  Has- 
lach,  on  accourait  de  toutes  parts  autour  de 
l'auberge,  et  les  gens  regardaient  par  les  fe- 
nêtres dans  l'intérieur  de  la  salle,  demandant 
oii  était  le  prophète.  La  mère  Jacob,  sur  le  pas 
de  la  porte,  leur  expliquait  toutes  choses,  et 
les  servantes,  restées  seules,  avaient  peine  à 
servir  le  dîner  ;  Katel  courait  autour  des  tables 
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n  est  beau  ,  n'est-ce  pas  ?  (Page  30.) 


pour  arranger  les  plats,  enlever  les  assiettes 
et  remplacer  les  bouteilles  vides,  et  Orchel  ap- 
portait les  plats  de  la  cuisine. 

La  grande  salle  s'auimait  de  plus  en  plus; 
tous  les  convives,  ignorant  la  mission  sublime 
de  l'illustre  philosophe,  causaient  entre  eux 
de  choses  indifférentes,  de  la  foire,  de  la  ré- 
colte, des  prochaines  vendanges.  On  mangeait, 
on  riait ,  on  buvait,  on  appelait  les  servantes, 
qui  montaient  et  descendaient  à  la  hâte  dans 
/'escalier  tournant,  avec  des  plats  de  chou- 
croute, des  cervelas,  des  saucisses  fumantes, 
des  gigots  rôtis,  des  canards  nageant  dans 
leur  jus ,  et  des  petits  cochons  de  lait  tout 
ci-oustillants  et  d'un  beau  jaune  doré. 

Au  milieu  de  cette  animation  joyeuse,  maî- 
tre Frantz  croyait  entendre  ces  paroles  pro- 


phétiques :  «  Honneur  f  gloire!  honneur  au 
grand  Mathéus  ;  Gloire  éternelle  à  l'inventeur 
de  la  pérégrination  des  âmes  !  Gloire  !  gloire  ! 
honneur!  gloire  !  honneur  au  grand  Mathéus  ! 
Gloire  éternelle  à  l'inventeur  de  la  pérégrina- 
tion des  âmes!  »  Et ,  dans  une  muette  extase, 
il  se  penchait  au  dos  de  sa  chaise,  laissait 
tomber  sa  fourchette  et  prêtait  l'oreille  à  ces 
voix  lointaines  ;  mais,  pour  dire  la  vérité ,  ce 
n'était  que  l'effet  du  vin  de  Wolxheim  et  le 
bourdonnement  de  la  salle. 

Il  était  environ  deux  heures  et  l'instant  du 
dessert  était  arrivé  ,  cet  instant  où  tout  le 
monde  parle  à  la  fois  sans  écouter  persorme, 
où  chacun  se  trouve  de  l'esprit,  et  où  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  se  met  à  rire  sans  savoir 
pourquoi. 
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En  ce  moment  l'illustre  docteur ,  se  levant 
au  bout  de  la  table,  se  mit  à  expliquer  d'un 
air  grave  la  transformation  des  corps  et  la 
péiégrination  des  âmes. 

Et  il  parlait  avec  calme,  disant  : 
a  La  Justice  est  la  loi  de  l'univers  ;  l'être, 
dès  l'origine  des  temps,  fut  soumis  à  la  loi  de 
Justice...  Et  toutes  les  choses  ont  été  faites  par 
elle,  et  rien  de  ce  qui  a  été  fait  n'a  été  fait 
sans  elle.  Elle  était  la  vie,  et  la  vie  était  la 
volonté  ,  et  la  volonté  anima  la  matière,  d'où 
vinrent  les  plantes,  d'où  vinrent  les  animaux, 
d'où  vinrent  les  hommes.  Il  y  eut  un  homme 
envoyé  par  Dieu,  qui  s'appelait  Pythagoras... 
Il  vint  dans  le  monde ,  et  le  monde  ne  l'a  pas 
compris...  et  ses  doctrines  n'ont  pas  été  com- 
prises !  » 

Ainsi  parlait  l'illustre  philosophe,  et  tous 
les  assistants  l'écoutaient  émerveillés  de  sa 
sagesse. 

Mais  il  y  avait  dans  le  nombre  un  vieil  ana- 
baptiste nommé  Pelsly,  homme  craignant 
Dieu. 

Cet  homme  vénérable  était  indigné  de  la 
doctrine  de  l'illustre  docteur. 

C'est  pourquoi,  levant  un  de  ses  doigts  d'un 
air  inspiré,  il  s'écria  : 

«  Or,  l'Esprit  dit  expressément  que  dans  les 
temps  à  venir  quelques-uns  abandonneront 
la  foi,  en  suivant  des  esprits  d'ei'reur  et  des 
doctrines  diaboliques ,  enseignées  par  des  im- 
posteurs pleinsd'hypocrisie,  dont  la  conscience 
est  noircie  de  crimes.  » 

Et  ayant  prononcé  ces  paroles,  il  se  tut. 
Et  l'on  voyait  bien  qu'il  voulait  désigner 
Frantz  Mathéus. 

L'illustre  philosophe  devint  tout  pâle ,  car  il 
entendait  autour  de  lui  un  murmure.  —  Et 
Coucou  Peter  lui-même  était  comme  sur  des 
charbons  ardents. 

Mais  bientôt  maître  Frantz,  recueillant  toutes 
ses  forces,  répondit  : 

«  0  imposteurs  et  gens  de  mauvaise  foi... 
osez-vous  bien  nier  que  la  Justice  soit  la  loi 
du  monde?...  Tous  les  êtres  n'étaient-ils  pas 
égaux  avant  d'avoir  mérité?  Et  s'ils  n'avaient 
pas  existé  avant  que  de  naître,  pourquoi  toutes 
ces  différences  entre  eux?  Pourquoi  l'un  naît- 
il  à  l'état  de  plante,  l'autre  à  l'état  d'homme 
ou  d'animal?  Pourquoi  l'un  naît-il  riche, 
Vautre  pauvre ,  stupide  ou  intelligent?  Où 
serait  la  Justice  de  Dieu,  si  toutes  ces  diffé- 
rences ne  venaient  pas  du  mérite  ou  du  démé- 
rite dans  ies  existences  antérieures?  » 

L'anabaptiste,  bien  loin  de  se  laisser  abattre 
par  cet  argument  invincible,  leva  de  nouveau 
son  grand  doigt  maigre  et  dit  : 

•  Fuyez  les  fable»  impertinentes  et  puériles 


et  exercez-vous  à  la  piété,  car  la  piété  est  utile 
à  tous,  et  c'est  à  elle  que  les  biens  de  la  vie 
présente  et  ceux  de  la  vie  future  ont  été  pro- 
mis. Ce  que  je  vous  dis  est  une  vérité  certaine, 
et  digne  d'être  reçue  avec  une  entière  soumis- 
sion, car  ce  qui  nous  porte  à  souffrir  les  maux 
et  les  outrages,  c'est  que  nous  espérons  au 
Dieu  vivant,  qui  est  le  sauveur  de  tous  les 
hommes  et  principalement  des  fidèles.  .• 

A  ces  mots  l'assemblée  parut  tout  agitée ,  et 
Mathéus  vit  de  nouveau  les  regards  se  tourner 
vers  lui  d'un  air  menaçant. 

L'illustre  philosophe,  dans  cette  situation 
critique,  leva  les  yeux  au  ciel  en  s'écriant  : 

«  Etre  des  êtres!  ô  grand  Démiourgos  !  toi 
dont  la  volonté  puissante  et  l'immuable  jus- 
tice gouvernent  toutes  les  âmes,  daigne... 
daigne  éclairer  cet  esprit  obscurci  par  le  voile 
de  l'erreur  et  des  préjugés  I...  » 

Mais  l'anabaptiste  Pelsly,  furieux  d'entendre 
ces  paroles,  s'écria  : 

«  N'est-ce  pas  toi,  esprit  de  l'abîme,  qui 
cherches  à  obscurcir  notre  intelligence?  Et 
n'est-il  pas  écrit  :  «  Si  quelqu'un  enseigne  une 
«  doctrine  différente  de  celle-ci  et  n'embrasse 
a  pas  la  doctrine  selon  la  piété,  il  est  enflé 
«  d'orgueil  et  il  ne  sait  rien...  mais  il  est  pos- 
«  sédé  d'une  maladie  d'esprit,  qui  l'emporte 
«  en  des  questions  et  des  combats  de  paroles, 
«  d'où  naissent  l'envie,  la  contestation,  la 
«  médisance,  les  mauvais  soupçons.  » 

L'illustre  docteur  ne  savait  plus  que  répon- 
dre, quand  Coucou  Peter  se  mêla  de  la  dispute, 
car  il  avait  vendu  jadis  des  bibles  et  des  alma- 
nachs,  et  connaissait  les  livres  saints  aussi 
bien  que  l'anabaptiste. 

«  Mais,  s'écria-t-il  en  frappant  du  poing  sur 
la  table ,  et  regardant  l'anabaptiste  de  ses  gros 
yeux  irrités,  mais  il  n'y  a  rien  de  caché  qui  ne 
doive  être  découvert,  ni  rien  de  secret  qui  ne 
doive  être  reconnu  ;  car  ce  que  vous  avez  dit 
dans  l'obscurité  se  publiera  dans  la  lumière, 
et  ce  que  vous  avez  dit  à  l'oreille  dans  les 
chambres  sera  prêché  sur  les  toils.  Je  vous  dis 
donc ,  à  vous  Pelsly,  hypocrite  que  vous  êtes  : 
vous  savez  si  bien  reconnaître  ce  que  présagent 
les  différentes  apparences  du  ciel  et  de  la  terre, 
comment  donc  ne  connaissez-vous  point  ce 
temps-ci?  Comment  n'avez-vous  point  de  dis- 
cernement pour  reconnaître,  par  ce  qui  se 
passe  en  vous,  ce  qui  est  juste?  » 

Coucou  Peter  finissait  à  peine  ces  mots, 
qu'il  se  lit  un  grand  tumulte  dans  la  maison, 
et  tous  les  convives,  se  regardant  l'un  l'autre, 
se  demandaient  : 

«  Qu'est-ce  que  cela?  d'où  vient  ce  bruit?  » 

Or,  c'était  la  vieille  Margrédel,  la  para- 
lytique, femme  de  Nikel  Schouler  le  tisserand, 
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laquelle  ayant  entendu  parler  des  miracles  de 
l'illustre  philosophe,  venait  se  faire  guérir. 

La  pauvre  femme,  portée  dans  son  large 
fauteuil ,  qu'elle  n'avait  pas  quitté  depuis 
deux  ans,  arrivait  sur  les  épaules  de  quatre 
pèlerins. 

La  foulis  se  pressait  autour  d'elle  et  lui 
criait  : 

«  Courage,  Margrédel,  courage!  » 
Et  Margrédel  souriait  d'un  air  triste,  car  elle 
avait  foi  dans  le  prophète  et  sentait  déjà  la  vie 
tressaillir  en  elle. 

Étant  donc  arrivée  en  face  de  l'auberge  des 
Trois-Roses,  la  mère  Jacob,  qui  la  voyait  venir 
de  loin,  ouvrit  la  porte  de  l'allée  à  deux  bat- 
tants, puis  celle  de  la  grande  salle. 

Et  l'on  vit  alors  cette  pauvre  Margrédel  telle 
que  l'avait  faite  la  maladie,  pâle,  décharnée, 
levant  ses  longues  mains  suppliantes  et  s'é- 
criant  : 

«  Sauvez-moi,  monsieur  le  prophète,  dai- 
gnez jeter  un  regard  sur  votre  humble  ser- 
vante! » 

Et  toute  la  foule,  pressée  dans  le  vestibule, 
aux  fenêtres  et  jusque  dans  la  salle,  répétait 
les  mêmes  mots,  et  la  confusion  était  extrême. 
Coucou  Peter,  voyant  cela,  aurait  voulu  se 
sauver,  car  il  n'avait  nulle  confiance  dans  les 
miracles  de  la  doctrine,  et  craignait  d'être 
lapidé  si  son  illustre  maître  ne  guérissait  pas 
cette  femme. 

Cependant  l'illustre  philosophe,  bien  loin 
d'éprouver  le  moindre  doute,  avait  une  telle 
confiance  dans  sa  mission,  qu'il  se  dit  aussitôt 
que  l'Être  des  êtres  envoyait  cette  malheu- 
reuse, afin  qu'il  pût  donner  à  l'univers  une 
preuve  éclatante  des  vérités  anthropo-zoolo- 
giques. Pénétré  de  celte  confiance,  il  se  leva  et 
s'avança  vers  Margrédel,  qui  le  regardait  les 
yeux  tout  grands  ouverts.  La  foule  s'écartait 
devant  lui,  et  maître  Franlz  étant  arrivé  de- 
vant la  paralytique,  la  contempla  avec  une 
grande  douceur  et  lui  dit  au  miheu  du  plus 
profond  silence  : 

tt  Femme,  avez-vous  confiance  dans  l'Être 
des  êtres...  dans  sa  bonté  infinie?  » 

Et  Margrédel,  levant  les  yeux  au  ciel,  ré- 
pondit d'une  voix  faible  : 

«  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  qui  lisez 
dans  les  cœurs,  vous  savez  si  j'ai  la  foil 

— Eh  bien ,  s'écria  Mathéus  d'un  accent 
ferme,  la  foi  vous  a  sauvée  I  —  Levez-vous, 
vous  êtes  guérie  !  » 

A  ces  paroles,  qui  partaient  de  l'âme,  tous 
les  assistants  tressaillirent  jusqu'à  la  moelle 
des  os. 

Margrédel  sentit  une  force  extraordinaire 
passer  dans  tous  ses  membres;  elle  fit  im 


effort  et  se  leva,  puis,  tombant  aux  genoux  de 
Mathéus,  elle  fondit  en  larmes. 

«  Je  suis  sauvée!  dit-elle,  sauvée!...  » 

Ce  fut   un    spectacle    touchant   que   cette 

pauvre  femme  aux  genoux  du  bonhomme,  qui 

lui  souriait  avec  bonté  et  qui,  l'ayant  relevée, 

l'embrassa  sur  ses  joues  amaigries  et  lui  dit  : 

•  C'est  bien...  c'est  bien...  retournez  à  votre 
demeure.  • 

Ce  qu'elle  fit  aussitôt  en  criant  : 
«  Mes  pauvres  enfants...  mes  pauvres  en- 
fants... je  ne  serai  plus  à  votre  charge!  » 

Alors  maître  Frantz  se  tournant  vers  l'as- 
semblée, dit  avec  calme  : 

•  C'est  Dieu  qui  l'a  voulu!...  Qui  oserait 
nier  la  puissance  de  Dieu?  » 

Et  ces  paroles  frappèrent  d'admiration  tous 
les  assistants. 

Coucou  Peter  lui-même  était  tellement 
saisi  des  choses  qu'il  venait  de  voir  et  d'en- 
tendre, que,  dans  sa  stupeur,  il  ne  pouvait 
bouger  de  sa  chaise  et  s'écriait  d'une  voix 
tremblante  : 

"  Maître,  je  ne  suis  pas  digne  de  dénouer  les 
cordons  de  vos  souliers  !  Maître,  vous  êtes  un 
grand  prophète,  un  vrai  prophète!  Ayez  pitié 
de  votre  pauvre  disciple  Coucou  Peter...  être 
sensuel  et  plein  de  défauts  qui  a  douté  de 
vous!...  » 

Seul  l'anabaptiste  ne  fut  point  convaincu  ;  il 
déchira  sa  tunique  et  sortit  de  la  grande  salle 
en  s'écriant  : 

a  En  ce  jour  il  s'élèvera  de  faux  prophètes, 
qui  feront  de  grands  prodiges  et  des  choses 
étonnantes,  jusqu'à  séduire,  s'il  était  possible, 
les  élus  eux-mêmes  !  » 

Mais  la  foule  ne  l'écoutait  point,  et  ne  cessait 
de  louer  maître  Frantz  des  prodiges  qu'il  ve- 
nait d'accomplir. 


XIV 


C'est  ainsi  que  l'illustre  docteur  Mathéus, 
connaissant  la  puissance  de  la  volonté,  fit  pa- 
raître la  grandeur  de  l'Être  des  êtres. 

Margrédel  s'en  retournait  donc  chez  elle,  et 
la  foule  mai'chait  à  sa  suite,  proclamant  le 
miracle  dans  toutHaslach. 

Ses  voisins  et  ceux  qui  l'avaient  vue  aupara- 
vant assise  à  sa  porie  disaient  : 

■  N'est-ce  pas  là  Margrédel,  la  paralytique, 
qui  était  assise  sur  le  seuil  de  sa  maison,  pour 
se  réchauffer  au  soleil?  » 

Les  uns  répondaient  :  «  C'est  elle  !  »  D'au- 
tres disaient  :  «  Non,  c'en  est  une  autre  qui 
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lui  ressemlile.  »  Mais  elle  s'écriait  :  «  C'est 
moi-même!  Le  prophète  des  Trois-Roses  m'a 
guérie  I...  » 

Et  l'on  accourait  de  toutes  parts  vers  l'au- 
berge des  Trois-Roses,  en  abandonnant  l'église 
pour  aller  voir  le  prophète  et  l'entendre. 

Franlz  Mathéus,  debout  à  l'une  des  fenêtres 
de  la  grande  salle,  regardait  ce  spectacle  et 
jouissait  d'un  bonheur  indicible. 

tt  0  grand  Démiourgos,  s'écriait-il,  merci! 
merci  de  m'avoir  laissé  vivre  jusqu'à  ce  jour. 
Maintenant  Frantz  Mathéus  peut  mourir,  il  a 
vu  le  triomphe  de  l'anthropo-zoologie  !  » 

Cependant  l'anabaptiste  Pelsly  se  rendait 
chez  M.  le  maire  de  Haslach,  pour  dénoncer 
l'illustre  philosophe. 

M.  le  maire ,  Georges  Brenner,  était  jus- 
tement à  table ,  environné  de  ses  amis , 
quand  l'anabaptiste  entra;  il  célébrait  le  di- 
manche de  la  foire  par  la  joie  et  les  festins. 

L'anabaptiste  Pelsly  raconta  avec  calme  et 
vérité  les  choses  prodigieuses  qui  venaient  de 
s'accomplir. 

«  Ces  hommes,  dit-il,  ayant  connu  Dieu, 
ne  l'ont  point  glorifié  comme  Dieu  et  ne  lui 
ont  point  rendu  grâces;  mais  ils  se  sont  égarés 
dans  leurs  vains  raisonnements,  et  leur  cœur 
insensé  a  été  rempli  de  ténèbres.  Ils  sont  de- 
venus fous  en  s'attribuant  le  nom  de  sages,  et 
ils  ont  transféré  l'honneur  qui  n'est  dû  qu'au 
Dieu  incorruptible,  à  l'image  d'un  homme  cor- 
ruptible et  à  des  figures  d'animaux,  de  bêtes  à 
quatre  pattes  et  de  reptiles.  C'est  pourquoi 
Dieu  les  a  livrés  aux  désirs  de  leurs  cœurs, 
aux  vices  de  l'impureté,  en  sorte  qu'en  s'y 
plongeant,  ils  ont  déshonoré  eux-mêmes  leur 
propre  corps,  eux  qui  avaient  mis  le  mensonge 
a  la  place  de  la  vérité  de  Dieu,  et  rendu  à  la 
créature  l'adoration  et  le  culte  souverain,  au 
lieu  de  les  rendre  au  Créateur  qui  est  béni  de 
tous  les  siècles  !  » 

Ainsi  parla  Pelsly  l'anabaptiste ,  et  M.  le 
maire,  frappant  sur  la  table,  s'écria  : 

tt  Que  me  racontez-vous  là?...  Ces  choses 
sont-elles  possibles? 

— Venez,  et  voyez  par  vous-même,  »  dit 
l'anabaptiste. 

Et  M.  le  maire  se  leva,  quittant  sa  femme, 
ses  enfants  et  ses  amis  dans  une  grande  colère; 
car  depuis  son  retour  de  la  procession,  il  ne 
pouvait  jouir  d'un  instant  de  repos,  et  déjà 
plusieurs  personnes  lui  avaient  parlé  de  mi- 
racles. .  non  pas  du  miracle  de  Margrédel , 
mais  de  celui  de  la  cuisine  de  la  mère  Jacob. 

Étant,  arrivés  à  la  rue  du  Tonnelet-Rouge, 
c'est  à  peine  s'ils  purent  avancer,  à  cause  de 
la  foule  qui  criait  : 

«  Gloire...  honneur  au  prophète  1  » 


Et  l'on  voyait  de  loin  l'illustre  docteur  à  la 
fenêtre,  environné  de  Coucou  Peter,  du  grand 
Hans  Aden  et  de  tous  les  convives,  haranguant 
la  foule  avec  éloquence. 

M.  le  maire  réussit  pourtant  à  se  frayer  un 
passage,  et  Coucou  Peter  le  vit  tout  à  coup 
monter  l'escalier  de  l'auberge. 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  le  brave  méné- 
trier, car  il  comprit  aussitôt  que  la  doctrine 
allait  courir  un  grand  danger. 

Maître  Frantz  parlait  encore,  que  le  maire 
entrait  déjà  dans  la  grande  salle  et  que  l'ana- 
baptiste, désignant  du  doigt  l'illustre  philo- 
sophe, l'accusait  en  ces  termes  : 

a  Comme  c'est  par  vous,  monsieur  le  maire, 
que  nous  jouissons  d'une  paix  profonde,  et 
que  plusieurs  ordres  très-salutaires  ont  été 
établis  par  votre  sage  prévoyance,  nous  accu- 
sons cet  homme  d'être  le  chef  d'une  secte  sédi- 
tieuse, de  mettre  la  division  et  le  trouble  dans 
cette  cité ,  d'enseigner  de  fausses  doctrines  et 
de  faire  des  miracles.  » 

Frantz  Mathéus,  saisi  de  cette  accusation 
prononcée  à  voix  haute  et  solennelle,  se  re- 
tourna, et  voyant  M.  le  maire  revêtu  de  son 
échappe,  il  fut  épouvanté. 

a  Qui  vous  a  permis  de  faire  des  miracles  et 
de  prêcher  en  public?  •  s'écria  M.  le  maire. 

L'illustre  philosophe  ne  sut  d'abord  que 
répondre;  mais  au  bout  de  quelques  instants 
il  reprit  courage  et  dit  avec  une  indignation 
profonde  : 

a  Depuis  quand  faut-il  des  permissions  pour 
enseigner  la  vérité?  0  profanation  horrible, 
digne  des  plus  rigoureux  châtiments  et  de 
l'exécration  des  siècles  !  Pythagore,  Socrate, 
Platon  et  tant  d'autres  avaient-ils  besoin  de 
permissions  pour  enseigner  leurs  doctrines? 
N'étaient-ils  pas  suivis  de  leurs  disciples,  en- 
vironnés du  respect,  de  l'admiration  et  de 
l'enthousiasme  des  peuples?  » 

M.  le  maire,  stupéfait  de  cette  tirade,  regarda 
quelques  secondes  le  bonhomme,  puis  il  lui  dit: 

«  Vous  êtes  heureux  que  nous  n'ayons  pas 
de  prison  communale  ,  car  je  vous  y  ferais 
conduire  tout  de  suite,  pour  vous  apprendre  à 
parler  avec  respect  à  un  magistrat  revêtu  de 
son  écharpe.  Je  vous  accorde  vingt  minutes 
pour  évacuer  cette  ville,  et  si  vous  y  restez  une 
seconde  de  plus,  je  vous  ferai  conduire  à  Sa- 
verne  entre  deux  gendarmes.  • 

Tous  les  convives  étaient  frappés  de  stupeur. 
Coucou  Peter,  se  retournant  vers  l'anabaptiste, 
qui  triomphait  à  son  tour,  lui  dit  d'un  accent 
de  mépris  plein  d'éloquence  : 

«  Il  est  dit  :  «  On  vous  livrera  aux  magis- 
«  trats  pour  être  tourmentés,  et  vous  serez 
«  bannis  à  cause  de  la  justice  !  » 
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Et  les  assistants ,  non  moins  indignés  que  le 
disciple  de  Mathéus,  seraient  tombés  sur  Pelsly, 
sans  la  présence  de  M.  le  maire. 

Cependant  l'illustre  philosophe  avait  eu  le 
temps  de  se  remettre  ,  et  comme  son  cœur  se 
gonflait  de  douleur,  en  songeant  qu'il  allait 
perdre  le  fruit  de  tant  d'efforts  et  de  sacrifices, 
il  résolut  de  se  défendre. 

a  Monsieur  le  maire,  dit-il  en  s'efforçant 
d'être  calme  ,  monsieur  le  maire,  j'entrepren- 
drai avec  d'autant  plus  de  confiance  de  me 
justifier  devant  vous,  que  je  sais  que  depuis 
plusieurs  années  vous  gouvernez  cette  pro- 
vince. 11  vous  est  facile  de  savoir  quil  n'y  a  pas 
plus  d'un  jour  que  je  suis  à  Haslach,  et  cet 
anabaptiste  ne  m'a  point  trouvé  disputant  avec 
personne  ni  amassant  le  peuple ,  soit  dans  les 
églises,  soit  dans  les  temples,  soit  sur  les 
places  publiques...  Et  il  ne  saurait  prouver 
aucun  des  chefs  dont  il  m'accuse.  Il  est  vrai,  et 
je  le  reconnais  devant  vous,  que  selon  cette 
philosophie,  qu'il  appelle  séditieuse,  je  sers  le 
Dieu  de  Pythagore,  espérant  en  lui,  comme  cet 
anabaptiste  espère  lui-même,  et  le  connaissant 
comme  il  le  connaît.  C'est  pourquoi  je  tra- 
vaille incessamment  à  conserver  ma  con- 
science exempte  de  reproches,  et,  comme  elle 
m'ordonne  de  répandre  la  lumière  par  tous  les 
moyens  possibles,  je  me  suis  mis  en  route  dans 
ce  but  honorable,  quittant  le  toit  de  mes  pères, 
mes  amis  et  tout  ce  qui  m'est  le  plus  cher  au 
monde,  pour  remplir  mes  devoirs.  Permettez- 
moi  donc  de  rester  en  ce  lieu  seulement  un 
jour  encore;  il  ne  m'en  faudra  pas  davantage 
pour  convertir  toute  la  ville  aux  vérités  an- 
thropo-zoologiques. 

— Raison  de  plus  pour  que  vous  partiez  tout 
de  suite,  interrompit  le  maire;  au  lieu  de  vingt 
minutes ,  je  ne  vous  en  donne  plus  que 
dix.  » 

Et  se  tournant  vers  l'anabaptiste  : 

«  Pelsly,  dit-il,  allez  chercher  les  gen- 
darmes !  » 

A  ces  mots  Frantz  Mathéus  sentit  sa  nature 
de  lièvre  reprendre  le  dessus. 

«  0  monsieur  le  maire. . .  monsieur  le  maire. . . 
s'écria-t-il  les  yeux  pleins  de  larmes,  la  posté- 
rité vous  jugera  sévèrement.  » 

Puis  il  sortit  en  silence. 

Pendant  quelques  secondes  tous  les  assis- 
tants furent  émus  de  cette  scène. 

Coucou  Peter  promenait  des  regards  désolés 
sur  la  table,  il  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 
Tout  à  coup  il  se  leva  en  s'écriantavec  force  : 

a  La  postérité  vous  jugera  sévèrement,  mon- 
sieur le  maire.,.  Tant  pis  pour  vous!...  • 

Ce  disant,  il  enfonça  son  chapeau  sur  l'o- 
reille,   croisa  ses  mains  derrière  le  dos,  et 


sortit  majestueusement  par  la  même  porte  que 
maître  Frantz. 

Après  le  départ  de  Coucou  Peter ,  il  se  fit  un 
grand  tumulte.  Jacob  Fischer,  homme  sensuel 
et  naturellement  avide  d'argeni,  se  souvint 
que  Coucou  Peter  et  Mathéus  avaient  loué  le 
hangar,  qu'ils  avaient  donné  deux  picotins 
d'avoine  à  Bruno,  et  qu'ils  avaient  mangé  non- 
seulement  à  quarante  sous  par  tête,  mais  que 
le  dîner  de  Hans  .4den  et  de  dame  Thérèse  était 
aussi  sur  leur  compte. 

Il  courut  donc  après  Coucou  Peter  en  criant: 

ï  Halte!  halte!  on  ne  part  pas  comme  cela! 
on  paye  avant  de  partir  !  » 

Et  tous  les  assistants  suivaient  l'aubergiste, 
avec  une  curiosité  singulière  des  événements 
qui  allaient  se  passer. 

En  arrivant  sur  l'escalier  de  la  cour,  ils 
virent  maître  Frantz  qui  sortait  du  hangar, 
tenant  Bruno  par  la  bride,  et  Coucou  Peter 
qui  marchait  derrière  lui  avec  la  selle,  la  va- 
lise et  le  reste,  se  dépêchant  décharger  le  tout 
pour  s'en  aller  ,  car  il  appréhendait  qu'on  ne 
vouliit  les  retenir. 

Jacob  Fischer  poussa  un  cri  d'indignation 
et  descendit  quatre  à  quatre. 

«  Vous  ne  partirez  pas  !  vous  ne  parti- 
rez pas!  criait-il,  ce  cheval  me  répond  de 
vous  !  » 

Et  plein  de  fureur ,  il  voulut  arrêter  Bruno; 
mais  Coucou  Peter,  le  repoussant  avec  force, 
saisit  un  bâton  derrière  la  porte  de  l'écurie  et 
s'écria  ; 

«  Arrière!  il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
vous  et  moi  !  » 

Jacob  Fischer  s'acharnait  à  la  bride ,  et  Ma- 
théus disait  avec  douceur  ; 

«  Remets  ton  bâton  derrière  la  porte,  cher 
disciple,  remets  ce  bâton  en  son  lieu  !  • 

Coucou  Peter  n'avait  pas  l'air  de  vouloir 
obéir;  mais  quand  il  vit  le  monde  entrer  par 
la  porte  cochère  et  descendre  l'escalier,  il  se 
rappela  les  leçons  psychologiques  d'Oberbronn 
et  se  résigna. 

Presque  au  même  instant  une  foule  nom- 
breuse environna  le  cheval ,  l'illustre  philo- 
sophe et  son  disciple. 

Chacun  racontait  l'événement  à  sa  manière, 
et  Mathéus  n'était  pas  sans  une  émotion  pro- 
fonde, en  entendant  tous  ces  cris,  toutes  ces 
paroles,  toutes  ces  explications;  car  si  les  uns 
l'approuvaient,  d'autres  le  blâmaient  haute- 
ment de  vouloir  partir  sans  payer. 

Là  se  trouvaient  Jacob  Fischer  et  sa  femme, 
la  grosse  Orchel  et  la  petite  Katel ,  Hans  Adeu 
L't  dame  Thérèse,  Kasper  Siebel,  fils  de  Ludwig, 
Siebel  le  forgeron,  Passauf  le  garde-champêtre, 
avec  sou  grand  chapeau  de  gendarme,  l'ana- 
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baptiste  Pelsly  et  M.  le  maire  en  écharpe  tri- 
colore :  c'était  un  grand  tumulte. 

Enfin,  sur  l'ordre  de  M.  le  maire,  on  fit  si- 
lence et  Jacob  Fischer  exposa  l'affaire. 

.  Ces  gens-ci,  dit-il,  me  doivent  le  loyer  du 
hangar;  ils  me  doivent  quatre  dîners  à  qua- 
raate  sous  et  deux  picotins  d'avoine  :  cela  fait 
douze  francs.  S'ils  partent...  d'où  sont-ils?  je 
n'en  sais  rien...  Coucou  Peter  n'a  jamais  le 
sou.  Je  demande  que  le  cheval  reste  en  gage.  • 

Mathéus  répondit  : 

K  De  tout  temps  les  prophètes  sont  en  pos- 
session de  manger  et  de  boire  chez  leurs 
hôtes,  qui  s'estiment  heureux  de  leur  faire 
bon  accueil,  et  quand  on  leur  ferme  la  porte, 
ils  secouent  la  poussière  de  leurs  souliers  et 
s'en  vont  ailleurs.  Et  je  dis  que  ces  hommes 
durs  sont  bien  à  plaindre  :  il  vaudrait  mieux 
pour  eux  n'être  jamais  venus  au  monde,  ils 
n'affligeraient  point  nos  regards  par  le  spec- 
tacle de  leurs  iniquités.  » 

Malgré  ces  paroles  éloquentes,  M.  le  maire 
et  Jacob  Fischer  ne  paraissaientpas  convaincus; 
au  contraire,  l'aubergiste  énumérait  sa  nqte  : 

«  Tant  pour  le  cheval,  tant  pour  l'illustre 
philosophe  et  son  disciple ,  tant  pour  les  invi- 
tés, en  tout  douze  francs  I  » 

M.  le  maire,  voyant  que  le  tumulte  augmen- 
tait toujours,  dit  : 

K  Jacob,  prends  le  cheval,  qu'on  le  retienne 
en  gage  ;  ils  n'ont  qu'à  partir  à  pied  !  ■> 

Aussitôt  l'aubergiste  arracha  la  bride  des 
mains  de  Mathéus,  et  le  bonhomme,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  cette  secousse ,  faillit  tomber 
par  terre,  mais  il  se  retint  au  cou  de  Bruno  et, 
l'enveloppant  de  ses  bras,  il  se  mit  à  sangloter 
comme  un  enfant. 

«  Bruno!  mon  pauvre  Bruno!  s'écriait-il, 
on  veut  te  séparer  de  moi...  toi,  le  compagnon 
de  mes  travaux...  toi,  mon  meilleur,  mon 
unique  ami!  Oh!  ne  soyez  pas  si  cruels! 
Bi-uno!  mon  pauvre  Bruno...  que  vas-tu  de- 
venir loin  de  ton  maître  ?  ils  te  maltraiteront, 
ils  n'auront  aucun  égard  pour  tes  longs  ser- 
vices !  » 

Et  les  larmes  de  ce  vieillard  aux  cheveux 
blancs,  ses  paroles  touchantes  émouvaient  tous 
les  assistants. 

K  C'est  pourtant  bien  cruel,  se  disaient-ils 
entre  eux,  d'ôter  son  cheval  à  ce  pauvre  vieil- 
lard. Il  n'est  pas  méchant,  il  est  bon,  voyez 
comme  il  pleure;  il  n'y  a  que  les  bons  cœurs 
pour  aimer  ainsi  les  animaux  I  » 

Et  plusieurs  femmes  ,  venues  comme  les 
autres,  avec  leur  enfant  sur  le  bras,  s'en  al- 
laient bien  vite,car  elles  ne  pouvaient  voir  cela. 

Coucou  Peter,  derrière  Bruno,  penchait  la 
télo  d'un  air  bien  triste  ;  il  s'accusait  lui-même  i 


d'être  cause  de  tout,  et  deux  grosses  larmes 
coulaient  sur  ses  joues  i-ouges. 

Dame  Thérèse  pleurait  aussi  ;  et  comme  tout 
le  monde  restait  à  la  même  place  ,  afin  que 
l'aubei'giste  ne  pût  emmener  le  cheval ,  cette 
bonne  petite  mère  se  glissa  derrière  Coucou 
Peter,  et  lui  plaça  trente  francs  dans  la  main 
en  cachette. 

«  Tenez ,  monsieur  Coucou  Peter  ,  dit-elle  , 
acceptez  ceci  pour  l'amour  de  moi  !  » 

Alors  Coucou  Peter  mit  les  trente  francs 
dans  la  poche  de  son  gilet  en  sanglotant  plus 
fort  ;  puis ,  au  bout  de  quelques  instants,  rele- 
vant la  tête,  il  s'écria  : 

«  Maître  Jacob,  je  n'aurais  pas  cru  cela  de 
vous!  J'aurais  cru  que  vous  feriez  crédit  à  un 
honnête  homme  !  Mais  puisqu'il  en  est  ainsi... 
tenez. ..  voici  votre  argent ,  et  lâchez  bien  vite 
le  cheval,  ou  je  vous  casse  la  tête  I  » 

Il  venait  de  reprendre  son  bâton  derrière  la 
porte,  et  tout  le  monde  aurait  voulu  qu'il 
éreintât  ce  misérable  aubergiste. 

Coucou  Peter  paya  de  même  Hans  Aden ,  en 
regardant  dame  Thérèse  d'un  regard  si  doux, 
qu'elle  se  sentit  troublée  jusqu'au  fond  de 
l'âme;  il  embrassa  aussi  l'enfant  qu'elle  tenait 
dans  ses  bras.  Puis  d'une  voix  forte,  retentis- 
sante, il  s'écria  : 

«  En  route,  maître  Frantz,  en  route!  Les 
hommes  sont  des  gueux.  ■» 

Mathéus  venait  de  se  mettre  à  cheval ,  Cou- 
cou Peter  se  fit  ouvrir  la  porte  qui  donne  sur 
les  champs,  et  M.  le  maire  ne  fut  tranquille 
qu'après  les  avoir  vus  disparaître  derrière  les 
vergers. 

Une  grande  rumeur  s'élevait  alors  dans  le 
bourg;  on  réclamait  le  prophète  et  la  foule 
demandait  des  miracles  1 


XV 


Rien  ne  saurait  peindre  la  désolation  de 
Frantz  Mathéus  et  de  son  disciple ,  après  leur 
départ  de  Haslach. 

Coucou  Peter  ne  se  possédait  plus  de  colère, 
il  agitait  son  bâton  et  s'écriait  à  chaque  pas  : 
«  Ah  !  gueux  d'anabaptiste  !  gueux  de  maire  ! 
gueux  de  Jacob  Fischer  !  Ah  !  gredius,  si  je 
vous  tenais!  Dieu  de  Dieu...  quelle  danse!  Je 
ne  vous  laisserais  pas  un  cheveu  sur  la  tête  ! 
Chasser  un  si  brave  homme  I  un  homme  qui 
fait  des  miracles  !  un  homme  qui  vaut  mieux 
que  vous  tous  jusqu'à  la  vingtième  génération! 
Ali  !  gredius  !  gredins  !  vous  aurez  de  la  chance 
si  je  ne  vous  rencontre  pas  tôt  ou  tard  !  » 
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Ainsi  parlait  Coucou  Peter ,  et  cependant  il 
se  tournait  de  temps  en  temps,  pour  voir  si 
les  gendarmes  n'étaient  pas  à  leurs  trousses. 

L'illustre  philosophe  ne  murmurait  pas  une 
parole  et  s'abîmait  dans  sa  douleur.  Ce  ne  fut 
que  beaucoup  plus  tard,  lorsqu'ils  atteignirent 
le  hameau  de  Tiefenbach,  dans  l'une  des  gor- 
ges de  la  montagne ,  que  le  bonhomme  parut 
revenir  à  lui;  il  souleva  son  large  feutre, 
s'essuya  le  front  tout  baigné  de  sueur  et  dit 
avec  un  calme  étrange  : 

«  Cher  disciple,  nous  venons  de  traverser 
une  bien  rude  épreuve;  rendons  grâce  au 
grand  Démiourgos,  qui  nous  a  couverts  de  son 
égide  comme  toujours.  En  vain  les  sophistes 
nous  poursuivent  de  leurs  injures,  en  vain  ils 
multiplient  les  obstacles  et  les  embûches  sur 
notre  passage,  tout  cela  ne  sert  qu'à  mieux 
montrer  la  protection  de  l'Être  des  êtres,  qui 
fonde  sur  nous  ses  plus  belles  espérances. 

— Vous  avez  raison,  monsieur  le  docteur, 
reprit  Coucou  Peter;  quand  on  fait  des  mira- 
cles comme  nous,  on  n'a  rien  à  craindre. 
Avant  qu'il  soit  six  mois  ,  je  veux  entrer  à 
Haslach  en  bonnet  d'évêque,  sur  un  cheval 
blanc;  je  veux  que  deux  enfants  de  chœur 
portent  la  queue  de  ma  robe  et  qu'on  nous 
brûle  de  l'encens  sous  le  nez  ;  mais,  en  atten- 
dant, je  crois  que  nous  ne  ferions  pas  mal  de 
savoir  où  nous  ailons 

— Que  cela  ne  t'inquiète  pas ,  mon  ami ,  ré- 
pondit l'illustre  philosophe,  nous  trouverons 
toujours  assez  d'espace  devant  nous.  Si  nous 
n'avons  pas  encore  réussi  jusqu'à  ce  jour,  c'est 
qu'il  nous  faut  un  vaste  théâtre.  Tu  dois  re- 
connaître que  la  Providence  nous  conduit  en 
quelque  sorte  malgré  nous-mêmes  vers  les 
grandes  villes  ;  allons  à  Saverne. 

— A  Saverne  !  prenez  garde  I  prenez  garde  ! 
c'est  une  ville  remplie  d'avocats  et  de  gen- 
darmes. » 

Le  bon  apôtre  disait  cela,  parce  qu'il  avait 
laissé  sa  femme  à  Saverne,  sans  parler  d'une 
foule  de  dettes  chez  les  brasseurs,  chez  les 
aubergistes  et  généralement  dans  tous  les  ca- 
barets de  la  ville  ;  mais  l'illustre  docteur 
n'écouta  point  ces  objections. 

•  Les  gendarmes  sont  faits  pour  les  voleurs, 
dit-il,  et  non  pour  les  philosophes.  Marchons, 
Coucou  Peter,  marchons  ;  chaque  seconde  de 
notre  existence  doit  appartenir  au  genre  hu- 
main. > 

Ils  descendirent  alors  la  rue  silencieuse  de 
Tiefenbach;  le  plus  grand  nombre  des  habi- 
tants s'étaient  rendus  à  la  foire  de  Haslach,  et 
ces  maisonnettes  avec  leurs  portes  closes,  leurs 
petits  jardins  entourés  de  palissades  disjointes, 
leurs  puits  solitaires  environnés  de  mousse, 


avaient  un  air  mélancolique  bien  différent  de 
l'animation  joyeuse  de  la  fête. 

Coucou  Peter  paraissait  tout  rêveur. 

«  Dites  donc,  maître  Frantz,  reprit-il,  est-ce 
que  les  rabbins  peuvent  se  marier? 

— Sans  doute,  mon  ami;  c'est  même  un  de- 
voir que  leur  impose  Moïse,  pour  la  propaga- 
tion de  l'espèce. 

— Oui,  mais  le  grand  rabbin  de  la  pérégri- 
nation des  âmes? 

— Pourquoi  pas?  Le  mariage  est  dans  l'ordre 
de  la  nature,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient.» 

Aussitôt  Coucou  Peter  redevint  plus  joyeux. 

«  Monsieur  le  docteur,  dit -il,  nous  avons 
eu  tort  de  nous  chagriner  ;  la  première  chose 
que  nous  ferons  en  arrivant  à  Saverne,  ce  sera 
d'aller  voir  ma  femme;  elle  doit  avoir  fait  des 
économies  depuis  cinq  mois. 

— Comment,  ta  femme? 

— Ehl  oui,  ma  femme,  Grédel  Baltzen,  ma- 
riée avec  Coucou  Peter,  par-devant  M.  le 
maire  et  le  pasteur  de  la  ville. 

— Tu  ne  m'avais  jamais  dit  cela. 

— Parce  que  vous  ne  me  l'aviez  pas  de- 
mandé. 

— Et  vous  ne  vivez  pas  ensemble? 

— Non,  elle  est  trop  maigre;  moi  j'aime  les 
femmes  grasses;  que  voulez-vous?  c'est  plus 
fort  que  moi  I 

— Mais  alors  pourquoi  l'épouser? 

— Je  ne  connaissais  pas  encore  mon  goût, 
monsieur  le  docteur;  j'étais  dans  l'âge  de  l'in- 
nocence, cette  fille  m'a  enjôlé.  Enfin,  voilà... 
quand  j'ai  vu  qu'elle  devenait  tous  les  jours 
plus  maigre,  je  me  suis  dit  à  moi-même  : 
«  Coucou  Peter,  vous  n'êtes  pas  de  la  même 
race,  vous  feriez  un  mauvais  mélange,  il  vaut 
mieux  t'en  aller.  J'ai  pris  ce  qui  restait  dans 
l'armoire  et  je  suis  parti.  La  conscience  avant 
tout;  ça  m'aurait  fait  trop  de  peine  d'avoir 
des  enfants  maigres,  je  me  suis  sacrifié.  » 

Cet  aveu  surprit  l'illustre  philosophe;  mais 
il  fut  touché  de  la  délicatesse  de  son  disciple, 
et  surtout  de  ses  bons  sentiments  anthropo- 
zoologiques. 

•  Mon  ami,  dit-il,  je  ne  puis  qu'approuver 
le  motif  de  ta  conduite.  Cependant ,  si  ta 
femme  était  malheureuse... 

— Ah  bah  !  maître  Frantz ,  elle  est  bien  con- 
tente d'être  débarrassée  de  moi  ;  nous  ne  pou- 
vions jamais  nous  entendre  :  quand  je  disais 
blanc,  elle  disait  noir,  ça  finissait  toujours  par 
des  coups  de  bâton...  Et  puis,  qu'est-ce  qui  lui 
manque?  Elle  est  servante  chez  M.  le  pasteur 
Schweitzer ,  un  de  mes  anciens  camarades  de 
Strasbourg,  du  temps  que  j'étais  garçon  bras- 
seur et  qu'il  faisait  sa  théologie  ;  combien  de 
fois  je  l'ai  conduit  à  la  cavel  bière  de  mars, 
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n  la  força  de  prendre  un  châle  superbe.  (Page  36.) 


Liére  forte,  bière  mousseuse,  nous  passions 
tous  les  tonneaux  en  revue.  Ah  !  ah  !  ah  !  je  ne 
peux  m'empêcher  de  rire  quand  j'y  pense. 
Mais,  pour  en  revenii"  à  ma  femme,  elle  a 
douze  francs  par  mois ,  la  table,  le  logement, 
et  rien  à  faire  que  le  ménage,  raccommoder 
le  linge,  mettre  le  pot  au  feu  et  lire  chaque 
soir  aux  enfants  un  chapitre  ou  deux  de  la 
Bible,  pendant  que  M.  le  pasteur  fume  sa  pipe 
et  prend  sa  chope  de  bière  au  casino.  Quelle 
femme  ne  serait  pas  heureuse  d'une  pareille 
existence  ,  d'autant  plus  que  M.  le  pasteur  est 
veuf  et  qu'il  ne  se  remariera  jamais? 

— C'est  juste,  répondit  Mathéus  tout  distrait, 
r'ost  juste,  elle  doit  être  bien  heureuse.  ■» 

Us  se  trouvaient  alors  à  l'autre  bout  du  vil- 
lage, et  l'illustre    philosophe    observait   un 


groupe  de  femmes  gesticulant  autour  d'un  ob- 
jet étendu  à  terre. 

Le  meunier,  petit  homme  aux  joues  pen- 
dantes, coiffé  d'une  calotte  grise,  et  tout  blanc 
de  farine  ,  était  appuyé  sur  sa  porte  et  parlait 
avec  une  animation  singulière. 

Malgré  le  tic-tac  du  moulin  et  le  bruit  de 
l'eau  qui  sortait  à  gros  bouillons  de  l'écluse, 
on  l'entendait  crier  :  «  Qu'ils  s'en  aillent  au 
diable  !  cette  affaire  ne  me  regarde  pas.  » 

Maître  Frantz  et  Coucou  Peter  sapprochè- 
rent  pour  voir  ce  dont  il  s'agissait  ;  quand  ils 
furent  à  quelques  pas,  les  femmes  s'écartèrent 
et  Mathéus  vit  une  vieille  bohémienne  étendue 
contre  le  mur ,  et  qui  semblait  prête  à  rendre 
l'âme.  Cette  vieille  était  si  ridée,  si  décrépite 
qu'elle  devait  bien  avoir  cent  ans;  elle  ne  di- 
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Levei-vous,  vous  êtes  guérie.  (Page  43.) 


sait  rien,  mais  un  jeune  zigreiner,  à  genoux 
près  d'elle,  suppliait  le  meunier  de  la  recevoir 
dans  sa  grange. 

L'arrivée  de  Mathéus  avait  un  peu  modéré 
la  colère  de  cet  homme. 

a  Non.,  non,  disait -il  d'un  ton  plus 
calme ,  la  vieille  n'aurait  qu'à  mourir,  tous 
les  frais  de  l'enterrement  retomberaient  sur 
moi.  « 

L'illustre  docteur,  ému  d'un  tel  spectacle, 
«'approcha  jusqu'auprès  de  la  porte,  et  se  pen- 
chant vers  le  meunier  : 

«  Mon  ami,  lui  dit-il  avec  douceur,  com- 
ment pouvez-vous  refuser  un  asile  à  cette 
malheureuse?  Songez  qu'elle  peut  mourir 
faute  de  secours.  A  combien  de  reproches  ne 
seriez-vous  pas  exposé  dans  le  pays  1  Voyons, 


laissez -vous  attendrir  par  la  prière  de  co 
pauvre  enfant. 

— Monsieur  le  curé  ,  répondit  le  meunier  en 
ôtant  sa  calotte,  si  c'étaient  des  chrétiens,  je 
ne  dis  pas...  mais  des  païens,  bonsoir I 

— Eh  !  qu'importent  leurs  opinions  philoso- 
phiques? s'écria  maître  Frantz;  ne  sommes- 
nous  pas  tous  frères?  n'avons-nous  pas  les 
mêmes  besoins,  les  mêmes  passions,  la  même 
origine?  Croyez-moi,  brave  homme,  donnez 
une  botte  de  paille  à  cette  malheureuse  créa- 
ture, vous  remplirez  votre  devoir  et  l'Être  des 
êtres  vous  en  récompensera.   • 

Toutes  les  femmes  se  réunirent  à  Mathéus, 
et  le  meunier,  de  peur  d'uu  esclandre ,  ouvrit 
sa  grange;  mais  il  le  fit  avec  de  telles  malé- 
dictions contre  ces  vagabonds  qui  forcent  le 
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monde  à  les  nourrir  pendant  leur  vie  et  à  les 
enterrer  après  leur  mort,  qu'on  ne  pouvait  lui 
savoir  aucun  gré  de  son  action  charitable. 

Coucou  Peter  avait  considéré  tout  cela  les 
mains  dans  ses  poches,  sans  prononcer  une 
parole  ;  mais  quand  Mathéus  salua  les  bonnes 
femmes  et  poursuivit  sa  route,  il  se  prit  à 
dire  : 

«  Maître  Frantz,  est-ce  que  vous  croyez  cette 
Tieille  bien  malade  ? 

— Je  crains  bien,  répondit  le  bonhomme  en 
hochant  la  tète ,  qu'elle  ne  puisse  passer  la 
nuit. 

— Cependant  vous  avez  vu  comme  elle  s'est 
levée  toute  seule,  quand  on  lui  a  ouvert  la 
grange. 

— C'est  vrai ,  et  j'en  suis  encore  étonné ,  dit 
Mathéus  ;  il  faut  que  ces  zigemers  aient  la  vie 
bien  dure  I  Cela  vient  de  leur  existence  sobre 
et  primitive  au  milieu  des  bois;  ils  ne  con- 
naissent point  les  excès  de  la  table,  de  la  bois- 
son ni  du  travail,  si  funestes  aux  autres 
hommes.  Ainsi  vivaient  nos  premiers  pères.  » 

Coucou  Peter  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

«  Maître  Frantz,  dit-il,  sauf  le  respect  que  je 
vous  dois ,  je  connais  assez  les  zigeiners  pour 
savoir  qu'ils  ne  dédaignent  pas  les  bons  mor- 
ceaux, et  qu'ils  boivent  plus  d'eau-de-vie  que 
nous.  Quant  au  travail,  vous  avez  raison;  ils 
aiment  mieux  ne  rien  faire  que  de  se  rendre 
utiles  au  genre  humain;  ce  n'est  pas  comme 
nous  autres,  qui  travaillons  pour  les  généra- 
tions futures.  Savez-vous  ce  que  je  pense  de 
cette  vieille? 

— Qu'en  penses-tu,  mon  ami  ? 

— Je  pense  qu'elle  n'est  pas  plus  malade 
que  vous  et  moi;  je  pense  qu'après  avoir  essayé 
toutes  les  portes  du  hameau,  pour  voir  si  elles 
étaient  bien  fermées,  cette  vieille  coquine, 
voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  prendre  ,  a  con- 
trefait la  malade  pour  entrer  dans  le  moulin; 
pendant  la  nuit  elle  se  lèvera  tout  doucement 
avec  son  petit,  elle  passera  dans  le  poulailler, 
elle  tordra  le  cou  aux  poules,  aux  dindons, 
aux  canards...  et  demain  avant  le  jour  elle 
aura  déniché.  Voilà  ce  que  je  pense. 

—Comment  peux-tu  faire  des  suppositions 
pareilles?  s'écria  l'illustre  philosophe.  0  Cou- 
cou Peter,  Coucou  Peter,  c'est  bien  mal  de 
concevoir  de  telles  idées  contre  une  race 
d'hommes  tout  entière,  parce  que  ces  hommes 
ont  la  peau  un  peu  pins  jaune  que  nous,  des 
lèvres  plus  épaisses  et  des  yeux  plus  vifs  ! 

— Non,  maître  Frantz,  c'est  parce  qu'ils  ap- 
partiennent tous  indistinctement  à  la  famille 
des  renards,  dit  Coucou  Peter  gravement. 

—  Mais  la  volontél  la  volonté  ne  peut-elle 
pas  changer  leurs  mauvais  instincts?  s'écria 


Mathéus,  surpris  de  se  voir  embarrassé  par 
son  propre  système.  Tous  les  hommes  ne 
sont-ils  pas  perfectibles  ?  Faut-il  les  considérer 
comme  des  brutes?  Sans  doute,  ils  ont  des 
appétits  animaux  qui  viennent  de  leur  nature 
première ,  mais  le  grand  Démiourgos  leur 
donne  en  naissant  une  facull'é  supérieure  :  le 
sens  moral,  qui  leur  fait  distinguer  le  juste  de 
l'injuste  et  combattre  les  instincts  incompa- 
tibles avec  la  dignité  de  l'homme. 

— Tout  cela  serait  fort  bien,  dit  Coucou 
Peter ,  si  je  ne  connaissais  pas  cette  vieille 
bohémienne  ;  ce  n'est  pas  sans  cause  que  ses 
camarades  l'appellent  la  Pie-Noire  :  plus  elle 
vieillit,  plus  elle  prend  de  goût  au  bien  des 
autres.  Je  suis  sûr  qu'après  sa  mort  l'Être  des 
êtres  la  fera  revenir  avec  des  doigts  crochus, 
pour  la  récompenser  de  ses  bonnes  actions. 

— Mais  ,  s'il  en  est  ainsi ,  retournons  au  ha- 
meau prévenir  le  meunier. 

— Ah  bah!  à  quoi  bon  nous  mêler  de  ce  qui 
ne  nous  regarde  pas?  Et  d'abord  je  ne  suis  pas 
sûr  qu'elle  ne  soit  pas  malade,  ensuite  ce  meu- 
nier ne  vaut  guère  mieux  qu'elle;  c'est  le 
plus  grand  voleur  de  farine  que  je  connaisse. 
Si  la  Pie-Noire  tord  le  cou  à  ses  poules,  il  en  a 
grugé  bien  d'autres.  Maître  Frantz,  ne  nous 
inquiétons  pas  de  ça  ;  c'était  seulement  pour 
vous  dire  que  ces  bohémiens  sont  d'une  autro 
race  que  nous;  mais  il  faut  leur  rendre  cette 
justice,  qu'ils  n'attaquent  pas  les  gens  sur  la 
route  ;  ils  aiment  à  boire,  à  manger  aux  dé- 
pens des  autres,  et  ma  foi,  ils  ne  sont  pas  les 
seuls.  » 

Durant  cet  entretien,  l'illustre  philosophe  et 
son  disciple  s'avançaient  de  plus  en  plus  dans 
le  bois  ;  Coucou  Peter  se  croyait  bien  sûr  du 
sentier,  il  pensait  voir  à  chaque  instant  la 
maison  du  forestier  Yéri ,  l'un  de  ses  anciens 
camarades,  chez  lequel  il  comptait  passer  la 
nuit.  Mais  au  bout  d'une  demi-heure,  ne 
voyant  rien  apparaître,  il  conçut  quelques 
doutes  sur  la  direction  du  chemin  ,  sans  oser 
en  faire  part  à  Mathéus.  Après  une  autre  demi- 
heure  de  marche,  le  sentier  devenant  toujours 
plus  étroit,  il  ne  douta  plus  de  s'être  trompé. 
Il  était  environ  sept  heures  ;  les  ronces,  les 
épines  s'accrochaient  aux  habits  de  Mathéus 
et  de  son  disciple.  Enfin  le  sentier  disparut 
entièrement  et  s'effaça  dans  les  hautes 
bruyères. 

«  Dites  donc,  maître  Frantz,  fit  alors  le  mé- 
nétrier, êtes-vous  bien  sûr  de  ce  chemin? 

— De  ce  chemin  !  s'écria  Mathéus  en  s'arrô- 
tant  tout  court,  mais  je  ne  le  connais  pas  du 
tout. 

— Alors  ,  nous  voilà  bien  plantés...  moi  qui 
me  laissais  conduire  par  vous  I  Comment  faii-eî 
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— Retournons,  dit  le  bonhomme. 
— Mais  nous  n'ayons  plus  qu'une  demi-heure 
de  jour,  dit  Coucou  Peter,  et  nous  avons  fait 
deux  lieues  depuis  Tiefenbach;  au  contraire, 
allons  en  avant,  toujours  en  avant;  il  faudra 
bien  que  nous  arrivions  quelque  part.  » 

Tous  deux  se  i^gardèrent  alors  en  silence 
dans  la  plus  grande  incertitude;  les  hautes 
grives  s'appelaient  l'une  l'autre  à  la  cime  des 
sapins  ;  le  soleil  couchant  répandait  ses  teintes 
jaunes  sur  le  feuillage,  on  entendait  au  loin 
un  torrent  gronder  sourdement  dans  la  vallée. 
Us  restaient  ainsi  depuis  quelques  minutes 
sans  échanger  un  mot,  quand  Coucou  Peter 
s'écria  : 

a  Maître  Frantz,  écoutez,  n'entendez-vous 
rien? 

— Si,  j'entends  parler  là-bas,  dit  le  bon- 
homme en  indiquant  la  vallée. 

— Oui,  reprit  Coucou  Peter,  il  me  semble 
même  sentir  une  odeur  de  fumée...  essayez 
un  peu,  monsieur  le  docteur. 

— Je  crois  que  oui,  fit  l'illustre  philosophe. 

— Maintenant  j'en  suis  tout  à  fait  sûr,  s'é- 
cria le  disciple,  nous  ue  sommes  pas  loin  d'une 
charbonnière...  D'où  vient  le  vent?  — De  là.  — 
Eu  route  !  » 

Mais  ils  avaient  à  peine  fait  cinquante  pas 
dans  cette  direction,  qu'ils  débouchaient  dans 
une  vallée  profonde,  en  face  d'une  troupe  de 
zigeiners,  qui  préparaient  leur  cuisine  au 
revers  de  la  côte. 

»  Hé  1  s'écria  Coucou  Peter,  nous  souperons, 
maître  Frantz,  nous  souperons  !  » 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  les  bohémiens,  tout 
étonnés  de  voir  un  homme  à  cheval  apparaître 
dans  cette  solitude. 


XVI 


A  mesure  que  Frantz  Mathéus  s'approchait 
des  bohémiens,  il  était  frappé  de  leur  phy- 
sionomie joyeuse  et  vraiment  philosophique. 
Ou  voyait  bien  qu'ils  se  souciaient  peu  de  l'opi- 
nion du  monde,  et  qu'ils  tiraient  toute  leur 
satisfaction  d'eux-mêmes.  Les  uns  avaient  des 
habits  trop  grands,  les  autres  beaucoup  trop 
courts;  il  y  avait  aussi  plus  de  trous  que  de 
pièces  à  leurs  culottes,  mais  cela  ne  les  empê- 
chait pas  d'étendre  leurs  jambes  avec  une  cer- 
taine noblesse,  et  de  vous  regarder  en  face, 
comme  s'ils  eussent  été  couverts  de  broderies 
magnifiques.  Les  femmes  avaient  presque 
toutes  un  enfant  sur  le  dos,  dans  une  espèce 
de  sac  qu'elles  portaient  en  écbarpe.  Elles  va- 
quaient tranquillement  à  leurs  affaires  ;  les 


unes  mettaient  du  bois  au  feu,  les  autres  allu- 
maient leur  pipe  avec  une  braise;  d'autres  vi- 
daient dans  la  marmite  leurs  grandes  poche* 
remplies  de  croûtes  de  pain,  de  navets  et  de 
carottes.  C'était  quelque  chose  d'admirable  que 
cette  halte  au  milieu  des  bois;  la  fumée  se 
déroulait  en  masses  bleuâtres  sur  le  vallon,  et 
dans  le  lointain  les  grenouilles  commençaient 
leur  concert  mélancolique. 

•  Mangez  et  buvez,  braves  gens,  s'écria 
Mathéus  en  les  saluant  de  son  large  feutre, 
tous  les  fruits  de  la  terre  sont  faits  pour 
l'homme.  Oh  !  que  j'aime  à  voir  les  créatures 
du  ciel  prospérer  et  se  répandre  à  la  face  du 
grand  Démiourgos!  que  j'aime  à  les  voir  croî- 
tre en  force,  en  sagesse,  en  beauté  !  » 

Les  zigeiners  regardaient  l'illustre  philo- 
sophe avec  défiance;  mais  à  peine  eurent-ils 
jeté  les  yeux  sur  Coucou  Peter,  que  plusieurs 
se  levèrent  en  criant  : 

>  Coucou  Peter!  Eh!  Coucou  Peter  qui  vient 
manger  notre  soupe  ! 

— Justement,  c'est  pour  ça  que  j'arrive,  dit 
le  joyeux  ménétrier  en  leur  distribuant  des 
poignées  de  main;  bonsoir,  Wolf,  bonsoir, 
Pfifer-Karl.  Tiens!  c'est  toi,  Daniel!  comment 
ça  va-t-il?  Et  toi,  ma  petite  Nachtigall,  depuis 
quand  as-tu  ce  mioche?  Dieu  de  Dieu  !  comme 
tout  cela  fructifie!  Voyons  s'il  est  de  la  bonne 
espèce  :  yeux  noirs,  cheveux  crépus...  Allons, 
allons,  tout  est  en  ordre,  il  n'y  a  pas  de  repro- 
ches à  te  faire,  Nachtigall.  Mais  tous  ces  bohé- 
miens avec  des  yeux  bleus  m'ont  l'air  louche 
en  diable  ;  c'est  comme  des  lapins  de  garenne 
qui  sentent  la  feuille  de  chou  ! 

— Ah  !  ah  !  ah  I  farceur  de  Coucou  Peter, 
s'écrièrent.les  bohémiens  en  se  pressant  au- 
tour de  lui,  il  a  toujours  le  mot  pour  rire.  • 

Pendant  cette  petite  scène,  Mathéus  attachait 
Bruno  à  l'un  des  arbres  du  voisinage  ;  lors- 
qu'il se  retourna,  Coucou  Peter  se  penchait 
sur  la  marmite  : 

«  Il  n'y  a  pas  gras  aujourd'hui,  disait-il  en 
hochant  la  tête. 

— Non,  répondit  Nachtigall,  nous  faisons 
maigre  en  l'honneur  de  saint  Florent. 

— Oh  !  dit  Coucou  Peter,  un  peu  de  patience, 
un  peu  de  patience,  toute  la  troupe  n'est  pas 
encore  réunie.  » 
Puis  se  tournant  vers  Mathéus  : 
«  Maître  Frantz,  s'écria-t-il,  ici  pas  de  gêne, 
asseyez-vous  près  du  feu,  faites  comme  chez 
vous  I  Et  vous  autres,  ne  promenez  pas  vos 
mains  dans  les  poches  de  l'illustre  philosophe. 
— Est-ce  que  tu  nous  prends  pour  des  vo- 
leurs? dit  un  jeune  bohémien,  revêtu  d'une 
longue  capote  qui  lui  traînait  jusque  sui"  les 
talons. 
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— Au  contraire,  Melchior,  je  vous  regarde 
comme  les  plus  honnêtes  gens  de  l'univers  ; 
seulement  vous  avez  les  doigts  crochus,  et  mal- 
gré vous-mêmes  il  y  reste  toujours  quelque 
chose.  » 

Mathéus  s'approcha  lentement,  et  promenant 
ses  regards  sur  les  zigeiners  : 

«  Semblable  au  vertueux  Aristide ,  dit-il 
d'un  ton  grave;  en  butte  à  la  haine  des  partis 
et  victime  de  l'ingratitude  de  mes  concitoyens, 
je  viens  m'asseoir  au  foyer  d'une  nation  étran- 
gère, et  réclamer  de  vous  les  droits  sacrés  de 
l'hospitalité...  Heureux  celui  qui  vit  dans  la 
solitude,  eu  face  de  ce  ciel  immense,  de  ces 
forêts  sans  bornes.  Il  n'y  voit  point  le  vice 
triomphant  et  la  vertu  humiliée;  son  cœur 
n'est  pas  corrompu  par  l'égoïsme,  ni  desséché 
par  l'envie!  Bienheureux  surtout  celui  qui 
croit  à  la  justice  éternelle,  il  ne  sera  point 
trompé  :  il  recevra  le  prix  de  ses  travaux,  de 
son  courage,  de  sa  vertu  !  • 

Ainsi  parla  le  bonhomme,  puis  il  s'assit  au- 
près du  feu  et  parut  se  perdre  dans  un  abîme 
de  méditations. 

Les  zigeiners  émerveillés  se  regardaient  l'un 
l'autre,  et  se  demandaient  entre  eux  quel  était 
cet  homme  et  ce  qu'il  voulait  dire. 

Coucou  Peter  se  mit  alors  à  leur  raconter  les 
pérégrinations  lointaines  de  l'illustre  philo- 
sophe, et  les  vicissitudes  de  son  voyage;  mais 
ils  ne  pouvaient  rien  y  comprendre. 

Pfifer-Rarl,  le  trombone,  disait  : 

•  Que  veut-il?  Pourquoi  court-il  le  monde? 
Puisqu'il  a  sa  maison,  ses  terres  et  tout  ce 
qu'il  lui  faut,  pourquoi  ne  reste-t-il  pas  chez 
lui?  Ou,  s'il  aime  les  voyages,  pourquoi  ne 
vend-il  pas  une  de  ses  terres  pour  payer  les 
aubergistes?  • 

Ces  braves  gens  ne  comprenaient  pas  non 
plus  ce  que  c'était  qu'un  prophète;  ils  riaient 
des  explications  de  Coucou  Peter,  et  comme 
l'illustre  docteur  ne  bougeait  pas  de  sa  place 
et  ne  pouvait  les  entendre.  Coucou  Peter  finit 
par  en  rire  lui-même. 

•  Ah!  ah!  ah!  gueux  de  Pfifer-Karl,  dit-il 
en  frappant  sur  l'épaule  du  trombone,  tu  n'es 
pas  bête;  ce  n'est  pas  toi  qui  t'en  irais  tra- 
vailler pour  les  générations  futures!  Ah!  ah! 
ah!  c'est  une  drôle  d'idée  tout  de  même.  » 

Les  bohémiens  l'engageaient  beaucoup  à 
reprendre  son  violon,  pour  venir  avec  eux  à  la 
foire  ;  ils  avaient  fait  plus  d'un  tour  avec 
Coucou  Peter  en  Alsace,  et  savaient  qu'il  était 
bien  reçu  partout.  Mais  il  ne  voulut  pas  aban- 
donner la  doctrine. 

•  Non,  dit-il,  je  suis  prophète  et  je  reste 
prophète;  il  y  a  bien  assez  longtemps  que  je 
fais  de  la  musique.  Et  puis,  si  j'apprenais  plus 


tard  qu'un  autre  a  pris  ma  place  de  grand 
rabbin,  je  m'arracherais  les  cheveux  de  déses- 
poir. Non,  non,  il  faut  qu'on  parle  de  moi;  je 
veux  que  le  nom  de  Coucou  Peter  soit  comme 
celui  de  Pythagoras! 

— Quand  il  y  a  un  fou  quelque  part,  dit  Pfifer- 
Karl,  on  en  parle  plus  que  de  tous  les  gens 
sensés  du  pays. 

— Oui,  répondit  Coucou  Peter  en  riant.  Mais 
les  fous  d'une  nouvelle  espèce  sont  rares.  C'est 
comme  les  moutons  à  six  pattes  :  on  les  nourrit 
bien,  on  les  montre  pour  de  l'argent  et  on 
mène  tondre  les  autres.  Je  voudrais  avoir 
une  jambe  au  milieu  du  dos;  ma  fortune 
serait  faite,  on  viendrait  me  voir  du  bout  du 
monde.  » 

Cependant  la  marmite  fumait  toujours  et 
commençait  à  répandre  une  odeur  assez  agréa- 
ble. On  se  rapprocha  du  feu,  et  Nachtigall 
ayant  lavé  son  écuelle  à  la  source  voisine, 
l'olfrit  à  Coucou  Peter.  Il  la  refusa,  disant  qu'il 
avait  trop  bien  dîné  pour  boire  du  bouillon 
aux  carottes.  Mathéus  se  retira  du  cercle  et  dit 
qu'il  avait  sommeil  :  ces  vieilles  croûtes  de 
pain  qui  nageaient  dans  l'eau  claire  ne  ten- 
taient pas  son  appétit. 

La  nuit  était  profonde.  Coucou  Peter  alluma 
sa  pipe  et  regarda  les  zigeiners  manger  leur 
pitance  :  l'écuelle  passait  de  main  en  main, 
chacun  y  buvait  à  son  tour. 

Quant  à  maître  Frantz,  il  alla  s'étendre  sur 
les  bruyères.  Longtemps  le  bonhomme  pro- 
mena ses  regards  dans  la  vallée  ténébreuse  ;  il 
prêtait  l'oreille  au  grondement  lointain  d'une 
chute  d'eau,  qui  parfois  semblait  se  taire,  puis 
se  ranimait  lentement  comme  le  bruit  d'un 
orage.  La  vallée  tout  entière  répondait  à  cette 
voix  solennelle;  les  feuilles  s'agitaient,  les 
oiseaux  gazouillaient,  les  sapins  balançaient 
leurs  cimes  noires. 

Tout  à  coup  un  jeune  zigemer  se  mit  à 
chanter  un  chant  de  la  montagne,  un  chant 
qui  disait  : 

«  En  route,  bohémiens,  en  route...  voici... 

•  voici...  le  soleil  qui  monte  derrière  les  bois! 

•  Prends  ton  sac  et  suis  la  grande  allée  d'ar- 
«  bres  qui  mène  au  village...  Elle  est  longue, 
■  l'allée  du  village  ;  il  faut  partir  de  bonne 

•  heure  pour  arriver  matin.  » 

Cette  voix  d'enfant  fuyait  dans  l'immense 
vallée,  les  échos  y  répondaient  bien  loin,  bien 
loin,  d'un  accent  plus  tendre.  Quelques  femmes 
se  réunirent  à  l'enfant;  elles  s'assirent  près  du 
feu,  les  mains  jointes  autour  des  genoux,  et  se 
mirent  à  chanter  en  chœur  ;  puis  les  hommes 
se  mêlèrent  au  chant,  qui  se  ranimait  toujours 
ainsi  :  «  En  route,  bohémiens,  en  route!  » 

Insensiblement  la  tête  de  Mathéus  s'inchuai 
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il  s'étendit  sur  la  mousse  et  s'endormit  pro- 
fondément. 


XVII 


Le  lendemain,  Frantz  Mathéus  s'éveilla  de 
très-bonne  heure;  une  abondante  rosée  tom- 
bait du  ciel  et  pénétrait  lentement  sa  grande 
capote  brune;  l'air  était  calme,  la  vallée  bru- 
meuse. 

Les  zigeiners ,  déjà  levés ,  s'apprêtaient  à 
partir  avant  le  jour;  ils  chargeaient  leur  mar- 
mite, leurs  trombones,  leurs  cors  de  chasse  f  t 
leur  grosse  caisse;  les  femmes  arrangeaient 
leur  sac  d'un  mouvement  d'épaule,  les  enfants 
se  blottissaient  sur  le  dos  de  leur  mère.  Le 
vague  murmure  de  la  pluie,  qui  tombait  sur 
les  feuilles,  troublait  seul  le  silence  de  la  forêt. 

Coucou  Peter ,  trempé  comme  un  canard , 
n'avait  pas  quitté  sa  place  auprès  du  feu,  il 
retournait  quelques  pommes  de  terre  sous  la 
cendre  et  paraissait  mélancolique. 

•  Eh  bien,  iui  dit  Pfifer-Karl,  si  tu  veux 
partir  avec  nous,  décide-toi! 

— Non,  il  faut  que  j'aille  prêcher  à  Saverne. 

— Alors,  bonne  chance,  camarade,  bonne 
chance!  » 

Nachtigall  vint  aussi  lui  serrer  la  main,  puis 
toute  la  bande  se  mit  en  marche.  Elle  s'éloigna 
lentement  à  travers  les  hautes  herbes;  de  pâles 
lueurs  éclairaient  l'horizon ,  la  pluie  rayait 
l'air,  mais  les  bohémiens  n'en  étaient  pas  plus 
tristes  :  tout  en  marchant,  on  les  entendait 
rire  et  causer  entre  eux. 

»  Bon  voyage  !  ■  leur  criait  Coucou  Peter. 

Plusieurs  se  retournaient  et  agitaient  leurs 
chapeaux. 

Ils  disparurent  bientôt  dans  le  bois. 

Coucou  Peter  aperçut  alors  l'illustre  philo- 
sophe, qui  s'abritait  sous  les  bords  rabattus  de 
son  large  feutre. 

«  Hé!  maître  Frantz,  s'écria-t-il ,  la  béné- 
diction de  l'Être  des  êtres  va  nous  faire  croître 
en  force,  en  sagesse  et  en  beauté. 

— Oui,  mon  garçon,  répondit  Mathéus,  cha- 
que jour  ajoute  de  nouvelles  épreuves  et  de 
nouveaux  mérites  à  notre  glorieuse  entre- 
prise. • 

Il  dit  ces  paroles  d'un  accent  si  doux,  si  ré- 
signé, que  Coucou  Peter  eu  fut  ému. 

«  Monsieur  le  docteur,  dit-il,  veuez  goûter 
de  mes  pommes  de  terre  ;  elles  sont  farineuses 
comme  des  châtaignes. 

— Je  veux  bien,  répondit  le  bonhomme,  je 
veux  bien.  » 
Il  vint  s'asseoir  près  de  son  disciple. 


«  Les  bohémiens  sont  de  braves  gens,  dit-il 
en  prenant  une  pomme  de  terre,  ils  ne  songent 
pas  à  ramasser  de  vaines  richesses  et  vivent  au 
jour  le  jour,  comme  les  oiseaux  du  ciel,  pré- 
férant leur  indépendance  à  tous  les  faux  biens 
du  monde.  N'as-tu  pas  remarqué,  mon  ami, 
avec  quelle  gaieté  philosophique  ils  mangeaient 
leur  soupe  aux  carottes?  Vraiment  leur  exis- 
tence n'est  pas  aussi  désagréable  qu'on  pour- 
rait le  croire  ! 

— Vous  avez  raison,  maître  Frantz,  dit  Cou- 
cou Peter,  pas  plus  tard  que  l'année  dernière, 
j'ai  voyagé  trois  mois  avec  cette  bande  de 
zigeiners  ;  nous  allions  jouer  des  valses  à  toutes 
les  foires  d'Alsace  ;  nous  couchions  tantôt  dans 
une  grange,  tantôt  sous  un  rocher  en  plein 
air,  et  je  vous  réponds  que  nous  ho  vivions 
pas  de  faînes  et  de  pommes  de  pin  comme  les 
écureuils.  Nous  avions  tous  les  jours  des  œufs, 
des  saucisses  et  du  lard  en  abondance  ! 

— Et  qui  vous  donnait  toutes  ces  choses? 

— Eh  !  dit  Coucou  Peter  en  riant,  pendant 
que  nous  faisions  de  la  musique  à  l'un  des 
bouts  du  village  ,  et  que  toutes  les  femmes  ac- 
couraient à  la  danse,  Nachtigall,  la  Pie-Noire 
et  deux  ou  trois  autres  filaient  derrière  les 
jardins.  Elles  se  glissaient  dans  les  maisons; 
s'il  y  avait  du  monde ,  elles  disaient  la  bonne 
aventure  ;  mais  s'il  n'y  avait  personne,  elles 
décrochaient  bien  vite  le  chanvre  de  dessus  le 
fourneau,  le  lard  de  la  cheminée  ;  elles  pre- 
naient le  beurre,  les  œufs,  le  pain  et  vidaient 
généralement  toutes  les  armoires.  Elles  en 
remplissaient  leurs  grandes  poches ,  car  elles 
ont  toujours  plusieurs  poches  sous  leurs  jupes, 
et  gagnaient  le  bois...  Ahl  maître  Fraulz  ,  s'é- 
cria le  bon  apôtre  tout  réjoui ,  il  fallait  voir  la 
mine  des  paysans  en  rentrant  chez  eux...  Ahl 
ahl  ahl  quelle  mine  !...  quelle  mine!...  Et 
quelles  raclées  recevaient  les  femmes!...  Ahl 
ah  I  ah  I 

— Tu  ris,  malheureux  I  mais  sais-tu  bien 
que  vous  meniez  une  existence  fort  criminelle? 

— Eh  I  tout  cela  ne  me  regardait  pas  ,  mon- 
sieur le  docteur;  je  faisais  de  la  musique.  Si 
l'on  avait  pris  ces  bohémiennes ,  qu'est-ce 
qu'on  aurait  pu  me  dire? 

— Mais  tu  vivais  du  fruit  de  leurs  rapines. 
Tu  n'as  donc  aucun  sentiment  du  juste  et  de 
l'injuste? 

— Au  contraire,  j'ai  quitté  la  bande  paice 
que  la  conscience  me  faisait  des  reproches; 
chaque  fois  que  j'avais  mangé  de  ces  choses, 
j'entendais  une  voix  intérieure  qui  me  disait  : 
oc  Prends  garde,  Coucou  Peter  ,  prends  garde, 
on  pourrait  bien  t'arrêter  comme  un  voleur  et 
te  mettre  en  prison.  »  A  force  d'entendre  cette 
I  voix,  je  devenais  triste  et  je  croyais  toujours 
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voir  des  gendarmes  derrière  moi.  Le  temps 
des  foires  était  fini,  l'hiver  approchait.  Un  jour 
qu'il  était  tombé  de  la  neige,  je  pris  mon  vio- 
lon sous  le  bras  ,  et  malgré  les  cris  de  Nachti- 
gall ,  de  Pflfer-Karl  et  de  toute  la  bande  , 
qui  voulait  me  retenir  ,  je  retournai  à  Sa- 
verne.  » 

Mathéus  ne  dit  plus  rien  ,  mais  il  relira  son 
estime  aux  zigeiners  ;  il  se  repentait  même 
d'avoir  mangé  de  leurs  pommes  de  terre. 

Cependant  le  soleil  venait  de  paraître  et 
jetait  entre  les  montagnes  un  éclair  immobile  ; 
il  était  temps  de  partir  ,  Mathéus  remonta  sur 
Bruno. 

Coucou  Peter  prit  la  bride  et  se  dirigea  vers 
le  sommet  de  la  côte ,  pour  sortir  des  brouil- 
lards qui  s'étendaient  à  perte  de  vue  dans  la 
vallée. 

Les  oiseaux  faisaient  entendre  leur  ramage 
si  joyeux  du  matin  ;  à  mesure  que  la  nuit 
pâlissait,  l'air  devenait  plus  vif,  plus  péné- 
trant ;  le  sentier  de  Saverne  se  retrouva  sous 
les  bruyères,  et  maître  Frantz,  plus  content, 
félicita  son  disciple  d'avoir  quitté  les  zigei- 
ners. 

«  Vois-tu ,  mon  ami,  dit-il,  à  quoi  peuvent 
nous  entraîner  nos  passions!  Pour  quelques 
saucisses  ,  tu  risquais  de  perdre  ton  âme  im- 
mortelle! Souviens-toi  que  l'homme  a  trois 
mobiles  dans  sa  vie  :  ses  instincts  sensuels, 
son  égoïsme  et  la  conscience  de  ses  devoirs. 
Attache-toi  toujours  à  remplir  tes  devoirs,  et 
tu  deviendras  un  modèle  de  vertu. 

— Eh  I  s'écria  Coucou  Peter,  avec  les  leçons 
psychologiques  d'Oberbronn  et  l'abstinence  de 
la  chair,  comment  diable  voulez-vous  qu'on 
ne  devienne  pas  vertueux  ?  S'il  ne  faut  que  le 
jeûne  et  des  coups  de  bâton  pour  cela.  Dieu 
merci ,  nous  ne  pouvons  pas  nous  plaindre  : 
ces  deux  choses  ne  nous  ont  pas  encore  man- 
qué. » 

Mathéus  rit  de  bon  cœur  à  cette  réponse. 

«  C'est  clair,  Coucou  Peter,  dit-il,  c'est 
clair.  .  nous  aurions  tort  de  nous  plaindre, 
car  toutes  les  contrariétés  qui  nous  arrivent 
ont  pour  but  notre  perfectionnement  moral. 

—Oui,  maître  Frantz  ;  mais  à  force  de  se 
perfectionner  par  le  jeûne,  on  se  délabre  l'es- 
tomac et  l'on  ne  rit  plus  que  d'un  œil.  » 

En  causant  ainsi,  ils  s'avançaient  dans  le 
bois;  le  soleil  plus  chaud  pénétrait  sous  le 
feuillage,  et  pendant  que  Bruno  suivait  au 
petit  pas  le  sentier  bordé  de  mousse,  Coucou 
Peter  cueillait  des  mûres  dont  les  ronces 
étaient  pleines.  Il  en  avait  la  bouche  toute 
noire  et  situait  gaiement  pour  répondre  aux 
oiseaux.  Les  geais  passaient  par  bandes  dans 
les  tailhs ,  et  plus  d'une  fois  le  joyeux  méné- 


trier leur  lança  son  bâton,  tant  ils  étaient 
proches. 

Jusqu'à  neuf  heures  tout  aUa  bien  ;  mais 
quand  les  grandes  chaleurs  du  jour  arrivèrent 
et  qu'il  fallut  gravir  les  pentes  rapides  du 
Dagsberg  ,  une  tristesse  invincible  se  glissa 
dans  le  cœur  de  Mathéus.  On  ne  rencontrait 
pas  une  âme,  c'était  toujours  le  murmure  des 
sapins,  les  vastes  pâturages  des  vallées,  où 
tinte  au  loin  la  clochette  des  génisses,  le  chfcnt 
des  jeunes  pâtres,  tour  à  tour  grave  ou  aigu, 
qui  se  prolonge  à  travers  les  échos  :  tout  lui 
rappelait  le  Graufthal,  sa  vieille  Martha,  ses 
amis  absents,  et  de  profonds  soupirs  soule- 
vaient sa  poitrine.  Coucou  Peter  lui-même 
était  rêveur,  contre  son  habitude,  et  Bruno 
penchait  la  tête  d'un  air  mélancolique,  comme 
s'il  eût  regretté  des  temps  plus  heureux. 

Bien  des  fois  il  fallut  reprendre  haleine  ,  et 
seulement  vers  cinq  heures  du  soir  ils  attei- 
gnirent la  vallée  de  la  Zorn,  au  pied  du  Haut- 
Bàrr.  Alors  le  ciel  se  découvrit  :  au-dessus 
d'eux  serpentait  la  route  de  Lorraine;  de  lon- 
gues files  de  voitures,  de  paysans,  de  pay- 
sannes, avec  leurs  grandes  hottes  remphes  de 
légumes,  gravissaient  la  côte;  les  coups  de 
fouet,  le  bruit  des  grelots  égayaient  le  paysage 
et  semblaient  annoncer  Zabern,  la  ville  des 
petits  pains  blancs,  des  saucisses  et  de  la  bière 
mousseuse.  En  effet ,  ils  l'aperçurent  à  l'issue 
du  vallon,  et  Bruno,  sentant  l'approche  d'un 
gîte,  se  mit  à  galoper  avec  ardeur.  Aux  pre- 
mières maisons  Mathéus  ralentit  sa  marche  : 

a  Enfin,  dit-il,  voici  le  terme  de  nos  fati- 
gues. . .  les  destins  vont  s'accomplir  I  » 

Là-dessus,  maître  Frantz  et  son  disciple 
entrèrent  fièrement  dans  l'ancienne  rue  des 
Tanneurs,  et,  pour  dire  la  vérité,  une  anima- 
tion extraordinaire  se  manifesta  sur  leur  pas- 
sage. Toutes  les  fenêtres  se  garnissaient  de 
figures  jeunes  et  vieilles,  en  cornettes,  en  tri- 
cornes, en  bonnets  de  coton,  tout  le  monde 
était  curieux  de  les  voir;  les  habitués  du  ca- 
sino s'avançaient  sur  le  balcon,  leur  queue  de 
billard  ou  leur  journal  à  la  main;  les  enfants, 
qui  sortaient  de  l'école,  couraient  derrière 
eux  le  sac  au  dos  ;  les  oies  elles-mêmes,  qui  se 
promenaient  dans  la  rue,  causaut  entre  elles 
de  choses  indifférentes,  poussèrent  tout  à  coup 
un  cri  de  triomphe  et  prirent  leur  volée  jusque 
sur  la  place  de  la  Licorne. 

«  Tu  vois,  Coucou  Peter,  dit  l'illustre  phi- 
losophe ,  quelle  sensation  produit  notre  arri- 
vée ;  en  chaque  lieu  nous  sommes  reçus  avec 
un  nouvel  enthousiasme.  Pour  peu  que  M.  le 
pasteur  nous  prête  son  temple  un  jour  ou  deux, 
nous  sommes  sûrs  de  convertir  toute  la  ville. 
Le  plus  simple  alors  sera  d'élabUr  des  coniro- 
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verses  et  d'engager  le  monde  à  nous  faire  des 
objections.  Moi,  du  haut  de  la  chaire,  je  gron- 
derai comme  la  foudre  ,  je  gémirai  sur  les 
égarements  du  siècle,  je  frapperai  d'une  ter- 
reur salutaire  les  incrédules,  les  sophistes  et 
surtout  les  indilTérents,  cette  lèpre  de  la  so- 
ciété, ces  êtres  sans  foi  ni  loi ,  qui  ne  pensent 
à  rien,  qui  ne  croient  à  rien  et  qui  doutent  de 
leur  propre  existence.  0  race  impure!  race  de 
vipères  abandonnée  aux  jouissances  sensuelles, 
vous  frémirez  !  Oui,  vous  frémirez  à  la  voix  de 
Frantz  Mathéus,  pleine  d'un  enthousiasme 
véritable;  vous  serez  frappés  de  terreur  et  vous 
tomberez  à  ses  genoux.  Mais  Frantz  Mathéus 
n'est  pas  cruel,  et  pourvu  que  vous  reconnais- 
siez la  transformation  des  corps  et  la  pérégri- 
nation des  âmes,  pourvu  que  la  foi  descende 
dans  vos  cœurs  flétris,  tout  vous  sera  par- 
donné.  • 

Malgré  son  exaltation ,  maître  Frantz  remar- 
quait fort  bien  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ; 
la  vue  des  gens  de  loi,  qui  se  promenaient  en 
robe  noire  devant  le  tribunal,  le  rendit  tout 
pensif,  et  quand,  sur  la  place  de  la  Licorne, 
une  espèce  de  sergent  de  ville  ,  coiffé  d'un 
grand  chapeau  à  claque  et  le  bâton  sous  le 
bras,  se  mit  à  les  suivre  du  regard,  sa  nature 
de  lièvre  se  réveillant,  l'illustre  philosophe  se 
souvint  qu'il  n'avait  pas  de  passe-port.  Heu- 
reusement ils  venaient  d'atteindre  la  rue  des 
Capucins  et  se  trouvaient  en  face  du  presby- 
tère. 

•  Halte!  s'écria  Coucou  Peter,  voici  notre 
auberge. 

— Dieu  soit  loué!  dit  Mathéus,  nous  avons 
fait  une  bonne  trotte  aujourd'hui.   • 

Il  mit  pied  à  terre,  et  Coucou  Peter,  toujours 
sans  gêne,  s'empressa  de  conduire  le  cheval  à 
l'écurie. 

En  ce  moment  la  voix  du  pasteur  Schvveit- 
zer  se  fit  entendre  dans  la  maison. 

"  Douze  louis!  s'écriait-il,  douze  louis  I  tu 
perds  la  tête ,  Salomon  ;  une  vache  maigre  qui 
n'est  pas  même  fraîche  à  lait  ! 

— On  me  les  offre,  monsieur  Schweitzer. 

— Eh  bien,  donne-la,  ta  vache,  donne-la, 
mon  garçon,  je  te  remercie  de  la  préférence. 

— Est-ce  que  M.  le  pasteur  s'occupe  du  com- 
merce du  bétail  ?  demanda  Mathéus. 

— Il  trafique  un  peu  de  tout,  répondit  Cou- 
cou Peter  en  souriant,  c'est  un  si  brave  homme! 
vous  allez  voir.  » 

Ils  traversaient  alors  le  vestibule  ,  et  la  dis- 
cussion s'animait  entre  le  pasteur  et  le  juif, 

•  Partageons  la  différence,  disait  l'un. 

— Tu  veux  te  moquer  de  moi,  s'écriait  l'au- 
tre, dix  louis,  pas  un  centime  de  plus.  » 
Coucou  Peter  s'arrêta  sur  le  seuil,  et  Ma- 


théus, regardant  par-dessus  l'épaule  de  son 
disciple,  vit  une  de  ces  hautes  salles  de  l'an- 
cien temps,  ornée  de  grands  meubles  de  chêne, 
de  boiseries  de  chêne  ,  de  vastes  armoires  ,  de 
tables  massives  dont  la  vue  seule  vous  réjouit 
le  cœur.  Au  premier  abord,  il  fallait  se  dire  : 
«  Ici  on  mange  bien,  on  boit  bien,  on  dort 
bien  !  La  bénédiction  du  Seigneur  repose  sur 
les  gens  de  bonne  volonté.  Ainsi  soit-il!   • 

Un  petit  homme  gros  et  gras  était  assis  dans 
un  fauteuil  de  cuir,  son  ventre  ne  faisait  qu'un 
saut  du  menton  jusqu'aux  cuisses,  et  la  bonne 
humeur  épanouissait  sa  figure  vei'meille.  Près 
de  lui  se  tenait  debout  un  grand  gaillard,  la 
blouse  serrée  autour  des  reins ,  le  nez  crochu 
et  les  cheveux  d'un  roux  vif  comme  le  feu. 

«  Salut,  monsieur  le  pasteur,  >  s'écria  le  mé- 
nétrier. 

Le  petit  homme  se  retourna  et  partit  d'un 
immense  éclat  de  rire. 

■  Coucou  Peter!  s'écria-t-il.  Ah!  ah!  ah! 
d'où  vient-il?  je  vous  le  demande  un  peu... 
d'où  sort-il,  ce  gueux-là?  ■ 

Et  repoussant  le  fauteuil,  il  étendit  ses  larges 
mains  comme  pour  attirer  Coucou  Peter  sur 
son  gros  ventre. 

Ce  fut  quelque  chose  d'attendrissant  :  on 
aurait  dit  deux  œufs  de  Pâques  qui  voulaient 
s'embrasser,  et  Mathéus,  témoin  de  leurs  ef- 
forts, en  avait  les  larmes  aux  yeux.  Enfin  ils  y 
renoncèrent,  et  Coucou  Peter,  se  tournant  vers 
Mathéus,  s'écria  : 

«  Monsieur  le  pasteur,  je  vous  amène  l'il- 
lustre docteur  Mathéus,  le  meilleur  homme  du 
monde  et  le  plus  grand  jihilosophe  de  l'uni- 
vers ! 

—Soyez  le  bienvenu,  soyez  le  bienvenu, 
Monsieur,  dit  le  pasteur  Schweitzer  en  se- 
couant la  main  de  maître  Frantz  ;  prenez 
place...  Je  suis  charmé  de  faire  votre  connais- 
sance. » 

Puis  il  congédia  le  juif  et  courut  à  la  cuisine 
en  criant  : 

»  Grédel  I  Grédel  !  voici  Coucou  Peler  !  » 

Grédel,  qui  préparait  le  souper,  accourut  à 
l'entrée  de  la  saile  ;  trois  ou  quatre  marmots 
trébuchaient  derrière  elle,  criant,  caquetant, 
demandant  des  tartines. 

«  Bonjour,  Grédel,  dit  Coucou  Peter  en  em- 
brassant sa  femme  sur  les  dîeux  joues  ;  ça  va 
bien,  ma  petite  Grédel  ? 

— Oui,  mauvais  sujet,  oui,  ça  va  bien,  ré- 
pondit-elle, moitié  riant,  moitié  sérieuse j  tu 
reviens  parce  que  tu  n'as  plus  le  sou,  n'est-ce 
pas? 

—Allons,  Grédel,  allons,  sois  raisonnable, 
je  ne  fais  que  passer  ici,  ça  ne  vaudrait  pas  la 
peine  de  me  rendre  la  vie  dure.  » 
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Bnmn!  mon  paiivro  Bruno!  (Page  i6.) 


Les  enfants  s'attachaient  à  la  camisole  du 
ménétrier  et  l'appelaient  nonon  Coucou  Peter, 
pour  avoir  quelque  chose,  et  le  pasteur  se  frot- 
tait les  mains  d'un  air  joyeux. 

Quand  Coucou  Peter  eut  bien  cajolé  sa  petite 
femme,  qui  n'était  déjà  pas  si  maigre;  quand 
il  eut  pris  les  enfants  dans  ses  bras,  en  les 
embrassant  l'un  après  l'autre,  et  en  leur  disant 
à  l'oreille  que  sa  malle  allait  venir  avec  toutes 
sortes  de  bonnes  choses,  Grédel  rentra  dans  la 
cuisine,  et  Coucou  Peter,  ainsi  que  le  pasteur 
et  Mathéus,  s'installèrent  en  face  d'une  vieille 
bouteille  de  wolxheim. 

Toute  la  maison  avait  un  air  de  fête  :  les  en- 
fants chantaient,  sifflaient,  et  couraient  dans 
la  rue  pour  voir  arriver  la  malle;  les  poules, 
dont  Grédel  tordait  le  cou,  jeiaienl  des  cris 


perçants  ;  Coucou  Peter  racontait  ses  pérégri- 
nations lointaines,  son  titre  de  grand  rabbin 
et  ses  projets  futurs  ;  l'illustre  philosophe 
s'admirait  lui-même  au  milieu  de  ces  histoires 
merveilleuses,  les  verres  se  remplissaient  et 
se  vidaient  comme  d'eux-mêmes,  et  le  gros 
ventre  du  pasteur  Schweitzer  se  balançait 
joyeusement  au  récit  des  aventures  sans  nom- 
bre de  son  ancien  camarade. 

«  Ah  I  ah  !  ah  !  la  bonne  farce  !  s'écriait-il; 
tu  ne  changeras  jamais,  Coucou  Peter,  tu  ne 
changeras  jamais,  il  n'y  a  que  toi  pour  me 
faire  du  bon  sang  !  » 

La  nuit  était  venue  et  l'ombre  des  maisons 
voisines  s'étendait  dans  la  grande  salle,  lors- 
que Grédel  apporta  de  la  lumière.  Elle  venait 
servir  le  souper;  en  un  tour  de  main,' elle  dé- 
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Celait  quelque  chose  d'admirable!  (Page   51.) 


ploya  sur  la  table  une  nappe  blanche,  elle 
urrangea  les  couverts  et  distribua  les  assiettes 
dans  un  ordre  convenable.  Coucou  Peter  la 
regardait  avec  complaisance;  jamais  il  ne 
l'avait  vue  si  fraîche,  si  grasse,  si  appétissante; 
il  s'étonnait  lui-même  de  n'avoir  pas  encore 
découvert  tous  les  agréments  de  sa  femme,  et, 
se  levant  tout  à  coup  comme  transporté  d'en- 
thousiasme, il  lui  passa  la  main  autour  de  la 
taille  et  se  mit  à  valser  avec  elle  en  s'écriant  : 

«  Houpsa!  Grédel  I...  houpsa...houpsasa!... 

— Ne  fais  donc  pas  le  fou!  disait-elle,  ne 
fais  donc  pas  le  fou!  ■ 

Mais  il  ne  l'écoutait  pas  et  tournait  toujours 
en  répétant  : 

.    Houpsa  1    Grédel  !.„     houpsa. .,     houp- 


Finalement,  il  lui  donna  un  gros  baiser  sur 
le  cou  et  lui  dit  : 

«  Tu  es  pourtant  toujours  ma  petite  Grédel, 
ma  bonne  petite  Grédel,  la  plus  jolie  petite 
Grédel  que  j'aie  rencontrée  de  ma  vie!  » 

Puis  il  vint  reprendre  sa  place  gravement, 
se  croisa  les  jambes  et  parut  tout  heureux  de 
ce  qu'il  venait  de  faire. 

Les  enfants  rentraient  alors  en  criant  : 

«  Nonon  Coucou  Peter...  la  malle  ne  vient 
pas!... 

— Tiens,  tiens,  dit-il,  ça  m'étonne...  ça  m'é- 
tonne... Soyez  tranquilles...  elle  viendra... 
elle  viendra  !...  » 

Ces  belles  paroles  ne  les  arrangeaient  pas; 
la  vue  des  beignets  aux  pommes,  des  petits 
paies  et  de  la  galette  chaude  au  lard   que 


58 


L'ILLUSTRE  DOCTEUR  MATHÉUS. 


Grédel  venait  de  servir  les  remit  de  bonne 
humeur.  Avant  que  Mathéus  et  Coucou  Peter 
eussent  pris  place,  ils  étaient  assis  autour  de 
la  table,  la  serviette  au  cou,  et  quand  les  con- 
vives furent  rangés  et  que  le  ministre,  d'une 
voix  solennelle,  remercia  le  Seigneur  de  tant 
d'excellentes  choses  qu'il  avait  mises  au  monde 
pour  ses  enfants,  ce  fut  un  plaisir  de  les  en- 
tendre crier  tous  à  la  fois  :  «  Ament  » 

Le  souper  se  passa  gaiement.  Tout  le  monde 
avait  bon  appétit;  Grédel  servait  les  enfants, 
Coucou  Peter  remplissait  les  verres  et  portait 
la  santé  tantôt  de  maître  Frantz,  tantôt  de 
maître  Schweitzer.  L'illustre  philosophe  célé- 
brait la  pérégrination  des  âmes ,  et  M.  le 
pasteur  faisait  l'éloge  de  sa  progéniture  avec 
une  tendre  bienveillance  :  Fritz  devait  être 
ministre,  il  n'aimait  que  la  Bible,  c'était  un 
enfant  plein  d'intelligence  ;  Wilhelm  avait  les 
plus  heureuses  dispositions  pour  le  com- 
merce, et  Ludwig  ne  pouvait  manquer  de  de- 
venir général,  car  il  jouait  du  fifre  du  matin 
au  soir.  Mathéus  ne  voulait  pas  contredire  les 
opinions  philosophiques  de  son  hôte  ;  mais  il 
pensait  que  tous  indistinctement  appartenaient 
à  la  famille  des  pingouins ,  remarquables  par 
leurs  ailes  courtes,  leur  gros  ventre  et  leur 
gourmandise. 

Ce  fut  une  bien  douce  satisfaction  pour  l'il- 
lustre philosophe  de  voir  se  confirmer  ses  pré- 
visions quand  arriva  le  dessert  ;  ces  petits  êtres 
se  mirent  alors  à  manger  de  la  crème,  des  gâ- 
teaux et  de  la  tarte  avec  une  avidité  surpre- 
nante :  Fritz  croquait  des  noisettes,  Wilhelm 
fourrait  des  raisins  dans  sa  poche,  et  le  petit 
Ludwig  buvait  le  vin  de  Grédel,  chaque  fois 
qu'elle  tournait  la  tête  pour  sourire  à  Coucou 
Peter. 

A  la  fin  du  repas  ,  M.  le  pasteur  se  fit 
apporter  sa  pipe  d'écume,  et,  tout  en  prêtant 
l'oreille  aux  discours  de  maître  Frantz,  qui  lui 
demandait  le  temple  pour  annoncer  sa  doc- 
trine, il  l'alluma;  puis,  reculant  son  fauteuil, 
il  lança  quelques  bouffées  en  l'air  dans  une 
douce  quiétude  et  répondit  : 

«  Illustre  philosophe  ,  vous  êtes  possédé 
d'une  ardeur  philosophique  vraiment  tou- 
chante, et  je  me  ferais  un  véritable  plaisir  de 
vous  rendre  service.  Quant  au  temple,  il  n'y 
faut  pas  songer  ;  je  ne  puis  me  susciter  à  moi- 
même  pour  adversaire  un  foudre  d'éloquence 
tel  que  vous  ;  ce  serait  trop  exiger  de  la  fai- 
blesse humaine;  mais,  grâce  au  ciel,  nous 
avons  à  Saverne  un  casino,  c'est-à-dire  un 
lieu  de  réunion  pour  l'élite  de  la  société.  On  y 
trouve  des  avocats,  des  juges,  des  procu- 
reurs, tous  gens  instruits,  qui  ne  deman- 
deront pas  mieux  que  de  vous  entendre  et  de 


profiter  de  vos  lumières.  Si  vous  le  désirez... 

— Monsieur  le  pasteur,  interrompit  Mathéus 
en  se  levant,  c'est  l'Être  des  êtres  lui-même 
qui  vous  inspire  la  pensée  de  me  conduire  en 
ce  lieu.  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre  ;  de- 
puis trop  longtemps  l'univers  gémit  dans  le 
doute  et  l'incertitude. 

— Un  peu  de  calme,  illustre  philosophe,  re- 
prit le  pasteur.  D'abord,  il  serait  bon  de  cirer 
vos  bottes;  je  sais  bien  qu'un  esprit  supérieur 
n'entre  pas  dans  ces  détails  vulgaires ,  mais 
des  bottes  cirées  ne  peuvent  pas  nuire  à  votre 
éloquence.  En  outre,  Grédel  va  donner  un 
coup  de  brosse  à  votre  habit,  afin  de  vous  con- 
former aux  bienséances  oratoires  que  recom- 
mande Cicéron  ;  alors  j'espère  avoir  fumé  ma 
pipe,  et  nous  partirons  à  la  grâce  de  Dieu!  » 

Ces  considérations  judicieuses  décidèrent 
Mathéus  à  modérer  son  impatience.  Coucou 
Peter  lui  mit  la  robe  de  chambre  et  les  pan- 
toufles du  l'asteur;  Grédel  courut  cirer  ses 
bottes  et  brosser  sa  grande  capote  brune  ;  maî- 
tre Frantz  lui-même  se  plaça  devant  le  miroir 
et  se  fit  la  barbe,  comme  il  en  avait  l'habitude 
au  Graufthal;  enfin,  ayant  mis  dans  la  cham- 
bre voisine  une  chemise  blanche  et  terminé 
tous  ses  préparatifs,  l'illustre  philosophe  et 
M.  le  pasteur  s'acheminèrent  ensemble  vers  le 
casino. 

Coucou  Peter,  qui  restait  près  de  Grédel,  les 
suivit  jusqu'à  la  porte  une  chandelle  à  la  main, 
et  leur  souhaita  toutes  sortes  de  prospérités. 


XVIII 


Maître  Frantz,  en  remontant  l'antique  rue 
des  Capucins,  éprouvait  une  véritable  jouis- 
sance d'avoir  changé  de  chemise  et  de  s'être 
fait  la  barbe;  son  esprit  était  plein  d'argu- 
ments invincibles,  et  la  lune'  marchait  en 
quelque  sorte  devant  lui  pour  le  conduire  au 
casino. 

Un  murmure  confus  annonçait  que  la  petite 
chapelle  de  Saint- Jean  était  remplie  de  fidèles  ; 
aucun  autre  bruit  ne  s'entendait  dans  la  rue  ; 
toutes  les  femmes  étaient  à  l'église  et  les 
hommes  au  cabaret. 

Maître  Frantz  elle  pasteur  marchèrent  quel- 
que temps  en  silence,  respirant  avec  bonheur 
l'air  frais  du  soir,  si  doux  après  un  bon  repas; 
regardant  ces  lueui-s  rapides  qui  s'échappent 
d'une  porte  enti-'ouverte  et  refermée  aussitôt, 
une  lanterne  errant  dans  les  ténèbres,  une 
ombre  apparaissant  derrière  les  vitres  étiuce- 
lantes  d'une  fenêtre,  enfin  ces  vagues  accidenta 
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delà  nuit,  pleins  d'une  rêverie  mystérieuse  et 
d'un  charme  indéfinissable.  Mais  bientôt  l'il- 
lustre philosophe,  animé  par  ses  méditations 
anthropo-zoologiques,  allongea  le  pas. 

«  Un  instant,  mon  cher  monsieur,  un  ins- 
tant, disait  le  pasteur,  vous  courez  comme  un 
lièvre,  laissez-moi  reprendre  haleine. 

— Est-ce  que  toute  la  société  se  trouve 
réunie?  demandait  Mathéus. 

— Pas  encore,  pas  encore...  rien  ne  nous 
presse.  Que  dirait-on  si  les  juges,  les  avocats, 
les  procureurs  allaient  boire  et  jouer  en  plein 
midi?  Ce  serait  peu  convenable,  il  faut  atten- 
dre que  les  brasseries  soient  vides;  il  faut  don- 
ner l'exemple  des  bonnes  mœurs  !  » 

Ainsi  parlait  M.  le  pasteur,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  maître  Frantz  d'allonger  ses 
grandes  jambes  avec  un  nouvel  enthousiasme 
et  de  s'écrier  en  lui-même  :  «  Courage,  Frantz  I 
n'écoute  pas  les  conseils  d'une  fausse  sagesse 
et  d'un  lâche  amour  du  repos;  les  détours 
captieux  du  sophisme  ne  sauraient  égarer  ton 
intelligence  ni  ralentir  ta  marche  triom- 
phante. » 
M.  le  pasteur  riait  de  sa  précipitation. 
«  Où  courez-vous  donc,  mon  cher  monsieur, 
où  courez-vous?  lui  cria-t-il  sur  le  seuil  du  ca- 
sino. Ne  voyez-vous  pas  où  nous  sommes?  » 

Maître  Frantz  se  retournant  vit  de  hautes 
fenêtres  qui  brillaient  dans  l'ombre,  et  de 
nombreuses  figures  qui  dansaient  sur  leurs 
rideaux  rouges  :  «  C'est  donc  ici ,  pensa- 
t-il,  que  va  s'accomplir  la  régénération  des 
hommes!  »  Cette  idée  grandiose  ne  laissa 
point  que  de  l'émouvoir;  mais  son  émotion 
fut  encore  plus  grande  lorsque  M.  le  pasteur 
ayant  ouvert  la  porte,  il  découvrit  tout  à  coup 
ime  vaste  salle  éclairée  par  une  foule  de  lu- 
mières. Il  y  avait  déjà  grand  monde,  on  lisait 
las  journaux;  M.  le  notaire  Creutzer  faisait  un 
cent  de  piquet  avec  M.  l'avocat  Swiebel;  le 
noble  baron  de  Pipelnaz,  renversé  dans  un 
grand  fauteuil,  discutait  gravement  les  affaires 
du  pays,  et  le  jeune  substitut  Papier  caquetait 
en  riant  avec  la  belle  Olympia,  la  demoiselle 
de  comptoir.  C'était  un  coup  d'oeil  superbe, 
tel  que  maître  Frantz  ne  se  rappelait  pas  en 
avoir  vu  depuis  maintes  années;  et  quand, 
passant  devant  un  des  miroirs  à  cadres  dorés, 
il  se  vit  debout  au  milieu  de  la  salle  avec  sa 
grande  capote  brune,  sa  culotte  courte  et  son 
gilet  à  carreaux,  il  remercia  intérieurement 
M.  le  pasteur  d'avoir  fait  cirer  ses  bottes  et 
donner  un  coup  de  brosse  à  son  habit. 

Messieurs  les  membres  du  casino,  avaient 
tourné  la  tête  et  souriaient  à  la  vue  du  bon- 
homme; ils  le  prenaient  pour  quelque  paysan 
de  la  haute  Alsace  égaré  dans  les  sphères  su- 


périeures, et  son  air  d'admiration  leur  faisait 
plaisir  à  voir  ;  mais  quand  M.  le  pasteur  lui 
présenta  un  siège  et  demanda  deux  chopes 
de  bière,  ils  pensèrent  que  c'était  un  ministre 
de  village,  et  chacun  reprit  son  attitude. 

•  Quel  est  votre  point,  maître  Swiebel?  de- 
manda le  notaire. 
— Quarante-sept. 

— Cela  ne  vaut  pas  :  cinquante...  tro^rois... 
trois  dames...  • 

La  belle  Olympia  fit  aller  sa  sonnette,  et  l'on 
vint  servir  les  deux  chopes  sur  un  plateau 
verni,  orné  de  brillantes  peintures. 

On  s'imagine  combien  Mathéus  dut  être 
émerveillé  de  semblables  magnificences  ;  des 
globes  de  cristal  couvraient  les  lampes,  et  les 
chaises  étaient  garnies  de  velours  tendre 
comme  la  laine  des  jeunes  agneau.^.  Aussi, 
malgré  ses  convictions  inébranlables,  ne  pou- 
vait-il se  défendre  d'une  espèce  de  timidité, 
naturelle  à  ceux  qui  se  trouvent  en  présence 
des  grands  de  la  terre. 

»  Eh  bien,  illustre  philosophe,  voulez-vous 
que  j'annonce  votre  discours?  lui  demanda  le 
joyeux  pasteur. 

— Attendez,  répondit  maître  Frantz  à  vois 
basse,  tandis  que  ses  joues  vénérables  se  cou- 
vraient d'une  fougeur  subite;  attendez,  je  n'ai 
pas  encore  préparé  mon  exorde. 

— Diable  1  il  serait  temps  de  vous  y  prendre. 
Si  vous  le  permettez,  je  vais  lire  ce  journal,  et 
quand  vous  serez  prêt,  vous  n'aurez  qu'à  m'a- 
vertir.  » 

Mathéus  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  et 
sortit  de  la  poche  de  sa  capote  son  répertoire 
anthropo-zoologique. 

Le  bonhommene  manquait  pas  de  prudence; 
bien  au  contraire,  sa  nature  timide  l'avait 
habitué,  dans  ses  transformations  successives, 
à  dresser  l'oreille,  et  l'on  peut  dire  que,  dans 
certaines  circonstances ,  il  dormait  les  yeux 
ouverts.  Or,  tout  en  parcourant  son  répertoire, 
il  ne  laissait  pas  d'observer  ce  qui  se  passait 
dans  la  salle,  et  même  d'écouter  fort  attenti- 
vement ce  qui  se  disait  à  droite  et  à  gauche. 
A  chaque  instant  apparaissaient  de  nou- 
velles figures  ;  tantôt  c'était  M.  le  percepteur 
des  contributions,  Stoffel,  avec  sa  double 
chaîne  d'or  et  ses  breloques  ;  tantôt  le  phar- 
macien Hospes,  dont  la  voix  bruyante  s'en- 
tendait du  vestibule;  ou  bien  M,  le  garde 
général  Seypel,  brodé  d'argent  sur  toutes  les 
coutures. 

Tous  ces  messieurs  s'arrêtaient  un  instant 
au  comptoir,  disaient  quelques  mots  charmants 
à  la  belle  Olympia ,  qui  balançait  la  tête  et 
souriait  avec  une  grâce  infinie  ;  puis  ils  allaient 
prendre  leur  place  et  demandaient  un  journal. 
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La  conversation  s'animait,  on  parlait  du  bal 
de  madame  la  sous-préfète,  on  citait  les  per- 
sonnes qui  devaient  en  être  :  il  y  aurait  grand 
gala  pour  la  clôture;  un  pâté  de  Strasbourg 
était  en  route.  M.  le  garde  général  sou- 
riait avec  finesse  ;  quand  on  lui  parlait  de 
perdreaux,  de  gelinottes,  il  ne  disait  ni  oui  ni 
non. 

Puis  arrivaient  les  confidences!  on  tirait  de 
son  gilet  sa  carte  d'invitation  :  ■  Ah  !  vous  en 
êtes,  mon  cher?...  Charmé!  — Et  vous  aussi?  » 
Ou  se  félicitait. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  la  satisfaction 
générale,  ce  fut  d'apprendre  par  le  noble  baron 
de  Pipelnaz  l'arrivée  prochaine  de  M.  le  pré- 
fet. Alors  on  trouva  mille  rapports  secrets 
entre  ce  voyage  et  le  bal  de  madame  la  sous- 
préfète.  Sans  aucun  doute,  M.  le  préfet  vou- 
drait bien  y  assister.  Quel  événement!  Tous 
les  conviés  se  regardaient  avec  une  sorte 
d'extase.  Être  du  même  bal  que  M.  le  préfet  ! 
Souper  à  la  même  table  que  M.  le  préfet! 

Ceux  qui  n'avaient  pas  encore  reçu  leur  carte 
d'invitation  continuaient  à  jouer,  criant  : 
t  Trois  rois!  quatorze  d'as!  »  d'une  voix  écla- 
tante, sans  avoir  l'air  de  prêter  l'oreille.  M.  le 
pasteur  lui-même  semblait  fort  grave,  et 
lisait  son  journal  avec  une  attention  sou- 
tenue; mais  ils  ne  pouvaient  dissimuler  leur 
déconfiture,  elle  se  lisait  clairement  dans  leur 
mine,  on  les  plaignait  sincèrement.  Ils  étaient 
bien  à  plaindre  I 

•  0  grand  Démiourgos  !  pensait  maître 
Frantz,  est-il  possible  de  s'occuper  de  futilités 
semblables,  au  lieu  de  songer  à  la  transfor- 
mation des  corps  et  à  la  pérégrination  des 
âmes?  » 

Dans  sa  pitié  profonde,  l'illustre  philosophe 
aurait  pris  la  parole  tout  de  suite;  mais  il  jugea 
convenable  d'attendre  que  l'enthousiasme  de 
ces  gens  se  fût  un  peu  calmé. 

On  formait  alors  de  petites  sociétés  d'inti- 
me.s,  pour  prendre  le  punch  ou  le  vin  chaud. 
Il  n'était  question  de  toutes  parts  que  des  grâces 
de  madame  la  sous-préfète,  de  sa  distinction 
incomparable  et  de  ses  excellents  soupers.  Le 
noble  bai'on  de  Pipelnaz,  maire  de  la  ville, 
insistait  sur  la  réception  qu'il  convenait 
de  faire  à  M.  le  préfet.  Depuis  vingt  ans,  M.  le 
baron  le  saluait  à  la  porte  de  la  mairie;  mais, 
dans  une  circonstance  aussi  flatteuse,  il  pro- 
posait d'aller  à  sa  rencontre  en  grand  cos- 
tume, et  voulait  bien  se  charger  du  petit  dis- 
cours de  félicitation. 

L'arrivée  du  procureur  Kitzig  interrompit 
cette  conversation  agréable  ;  c'était  un  apcien 
camarade  du  pasteur  Schweitzer  à  l'université 
de  Strasbourg,  et  chaque  soir  ils  faisaient  en- 


semble leur  partie  4*8  youker.  Le  beau  monde 
riait  des  manières  communes  du  procureur 
Kitzig,  qui  ne  savait  pas  tenir  son  rang  et 
causait  familièrement  avec  le  premier  venu  ; 
cependant  il  fallait  bien  lui  faire  bonne  mine  : 
maître  Kitzig  occupait  une  haute  position  à 
Saverne;  et  puis,  qui  peut  se  flatter  de  n'avoir 
pas,  tôt  ou  tard,  un  petit  démêlé  avec  M.  le 
procureur? 

On  souriait  donc  à  M.  le  procureur,  qui 
répondait  par  de  petits  mouvements  de  tête 
et  quelques  paroles  insignifiantes. 

«  Vous  êtes  bien  bon.  Monsieur  le  procu- 
reur. —  Vous  êtes  trop  aimable  ,  Monsieur  le 
procureur. 

— Ah!  ah!  ah!  quelle  comédie!  murmurait 
le  pasteur  à  l'oreille  de  Mathéus,  quelle  co- 
médie! Avez-vous  jamais  rien  vu  de  pareil  au 
Graufthal  ? . 

Mais  l'illustre  philosophe  ne  répondit  pas  ; 
il  venait  de  reconnaître  dans  maître  Kitzig  un 
individu  de  la  race  canine,  pour  laquelle  les 
lièvres  éprouvent  une  vénération  fort  singu- 
lière. 

Au  bout  de  quelques  instants,  M.  le  procu- 
reur vint  rejoindre  son  ami  Schweitzer,  il  lui 
serra  la  main  et  salua  Mathéus. 

«  Eh  bieU;  Karl,  dit-il  en  s'asseyant,  ferons- 
nous  notre  partie  de  youker  ce  soir  ?  j'en  ai 
grand  besoin. 

— Je  suis  prêt,  Michel. 

— Figure-toi,  poursuivit  maître  Kitzig,  que 
depuis  cinq  heures  je  ne  fais  qu'entendre  des 
témoins,  et  Dieu  sait  s'il  doit  nous  en  arriver 
d'autres  de  la  foire  ! 

—De  la  foire  de  Haslach?  demaada  le  pas- 
teur en  regardant  Mathéus, 

— Oui,  il  se  passe  de  belles  choses  là-bas  : 
deux  bandits  ont  renmé  la  population  de  fond 
en  comble  par  des  prédications  incendiaires; 
ils  ont  attaqué  les  lois,  la  morale,  la  religion  ; 
ils  ont  même  fait  des  miracles  !  C'est  une  af- 
faire de  cour  d'assises. 

— Et  s'ils  tombent  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice? 

^e  ne  les  tiens  pas  quittes  pour  vingt  ans 
de  galères,  répondit  maître  Kitzig  en  absor- 
bant une  prise  de  tabac  avec  indifférence; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela...  Des  cartes,  une 
ardoise!  » 

Jamais  Frantz  Mathéus  ne  s"était  trouvé 
dans  une  position  plus  terrible  ;  il  eut  d'abord 
l'idée  de  se  dénoncer  lui-même  et  de  soutenir 
la  doctrine  à  la  face  des  nations;  mais  à  cett'J 
idée  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  nuque, 
il  regarda  la  porte  et  resta  immobile. 

M.  le  pasteur,  de  son  côté,  n'était  pas  trop 
à  son  aise;  cependant  il  eut  le  sang-froid  de  dire  J 
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«  Je  te  présente  M.  le  docteur  Mathéus,  du 
Graufthal,  qui  revient  du  Nideck. 

— Ah  !  fit  le  procureur  en  mêlaat  les  cartes, 
monsieur  vient  des  ruines  du  Nideck  !  alors  il 
a  dû  passer  par  Haslach?  » 

Maître  Frantz  crut  tomber  à  la  renverse  , 
heureusement  sa  langue  se  mit  à  aller  pour 
aiiisi  dire  d'elle-même  et  répondit  : 

«  Pardon,  monsieur  le  procureur,  j'ai  pris 
par  la  montagne. 

— Ah  !  c"est  fâcheux ,  nous  aurions  pu  vous 
demander  quelques  renseignements  utiles  ,  » 
fit  maître  Kitzig. 

Puis  il  distribua  les  cartes  et  la  partie  com- 
mença. 

Quelle  position  pour  maître  Frantz  !  au  mo- 
ment de  remporter  le  plus  magnifique  triom- 
phe oratoire  et  de  proclamer  le  système,  être 
forcé  de  se  taire ,  de  renier  la  doctrine  ,  de  se 
cacher  comme  un  coupable  !  Car  plus  il  son- 
geait à  se  dénoncer,  plus  ses  instincts  naturels 
s'y  opposaient  avec  une  force  invincible;  son 
estomac  se  serrait,  et  dans  sa  douleur  il  se 
disait  :  «  0  pauvre  Matliéus  !  pauvre  Mathéus  ! 
à  quelle  extrémité  te  vois-tu  réduit  !  Aller  aux 
galères  à  ton  âge  !  Pauvre  Mathéus  !  Quelle 
faute  a  pu  te  mériter  un  si  triste  sort?  N'as- tu 
pas  sacrifié  ton  repos,  tes  plus  chères  affec- 
tions pour  le  bonheur  du  genre  humain? 
Pauvre  Mathéus  I  »  Et  son  cœur  pleurait,  et 
tout  gémissait  en  lui...  et  pourtant  il  n'avait 
pas  la  force  de  se  dénoncer...  il  avait  peur  ! 

Et  quand,  après  le  premier  tour,  maître 
Kitzig  ,  d'un  air  distrait ,  lui  dit  qu'il  avait  dû 
nécessairement  passer  par  Haslach,  puisque 
le  chemin  du  Nideck  aboutit  derrière  ce  vil- 
lage, il  le  nia  de  nouveau,  il  le  nia  avec  force, 
disant  qu'il  avait  passé  derrière  le  Schnéeberg, 
faisant  la  description  mensongère  de  la  route 
et  des  beautés  de  la  nature,  décrivant  un  im- 
mense circuit  autour  de  Tiefenbach,  et  géné- 
ralement de  tous  les  endroits  qu'il  avait  par- 
courus. 

a  Vous  avez  pris  un  chemin  bien  long,  » 
remarqua  le  procureur;  puis  la  partie  conti- 
nua sans  interruption. 

De  temps  en  temps  maître  Kitzig  faisait 
quelque  réflexion  caustique  sur  la  difficulté 
des  chemins  de  la  montagne,  sur  les  dangers 
de  prêcher  des  doctrines  nouvelles,  et  l'il- 
lustre philosophe  frissonnait  jusqu'à  la  moelle 
des  os. 

Ainsi  se  passa  cette  soirée ,  qui  devait  déci- 
der de  la  gloire  éternelle  de  Frantz  Mathéus, 
du  progrès  de  la  civihsation  et  du  bonheur 
des  races  futures  :  elle  se  passa  dans  les  tran- 
ses les  plus  cruelles. 

Et  tandis  que  la  joie  s'animait  autour  du 


bonhomme ,  tandis  que  le  noble  bai'on  de  Pi- 

pelnaz  s'épanouissait  dans  son  orgueil,  et  que 
tous  ces  êtres  vulgaires  se  berçaient  des  plus 
riantes  espérances;  lui,  si  bon,  si  juste,  si 
bienveillant,  il  ne  songeait  qu'à  la  fuite,  il 
voulait  aller  doter  l'Amérique  des  trésors  de 
sa  science  I  «  Là,  pensait-il,  les  doctrines  sont 
libres;  on  n'a  pas  à  craindre  les  procureurs  et 
les  gendarmes;  chacun  peut  faire  des  miracles 
à  son  aise!» 

Minuit  venait  de  sonner  et  déjà  bon  nombre 
des  habitués  du  casino  s'étaient  retirés,  lors- 
que le  procureur  Kitzig  se  leva ,  et ,  regardant 
l'illustre  docteur  : 

«  Assurément,  mon  cher  monsieur,  lui 
dit-il,  vous  faites  erreur;  vous  avez  dû  joindre 
le  chemin  de  Saverne  derrière  Haslach  et  tra- 
verser ce  village!  » 

Frantz  Mathéus,  comme  transporté  d'indi- 
gnation, afSrma  pour  la  troisième  fois,  avec 
serment ,  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'on  voulait 
dire  et  qu'il  n'avait  jamais  passé  par  là! 

Son  émotion  n'aurait  pas  manqué  de  le 
trahir,  s'il  n'avait  eu  la  plus  honnête  figure  du 
monde  ;  mais  comment  supposer  que  ce  bon 
papa  Mathéus ,  docteur  au  Graufthal ,  était  ce 
terrible  réformateur,  ce  grand  coupable,  qui 
avait  conçu  l'audacieux  dessein  d'ébranler 
l'univers?  Une  telle  idée  ne  pouvait  entrer 
dans  la  tête  de  personne  ;  aussi  maître  Kitzig 
se  contenta  de  rire  de  son  exaltation  singu- 
lière, et  lui  souhaita  le  bonsoir. 

Alors  M.  le  pasteur  et  maître  Frantz  sortirent 
les  derniers  ,  et  quand  ils  furent  dans  la  rue, 
le  bonhomme,  comprenant  sa  faiblesse,  se  mit 
à  pleurer.  M.  le  pasteur  avait  beau  le  consoler 
par  des  paroles  bienveillantes,  il  ne  pouvait 
se  pardonner  à  lui-même,  et  si  son  hôte  ne 
l'eût  soutenu  ,  il  n'aurait  pu  faire  un  pas,  tant 
les  sanglots  l'étouffaient  et  agitaient  tous  ses 
membres. 


XIX 


Lorsque  Frantz  Mathéus  et  le  pasteur  arri- 
vèrent à  la  maison,  tout  le  monde  était  en- 
dormi. M.  le  pasteur  ,  laissant  Mathéus  sur  le 
seuil  de  la  gi'ande  salle,  entra  seul  dans  la 
cuisine  et  revint  au  bout  de  quelques  minutes 
avec  de  la  lumière. 

Un  calme  étrange  avait  remplacé  l'agitation 
du  bonhomme;  il  suivit  machinalement  son 
hôte,  qui  le  conduisit  au  premier  étage,  dans 
une  petite  chambre  à  coucher  donnant  sur  le 
jardin  du  presbytère. 
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La  cime  des  arbres  s'agitait  doucement  aux 

i      fenêtres,  les  draps  du  lit  étaient  d'une  blan- 

I      chenr  merveilleuse,  et  les  vieux  meubles  de 

1      chêne  semblaient  vous  annoncer  la  bienvenue 

d'un  air  de  familiarité  naïve. 

Mais  l'illustre  philosophe ,  dans  sa  douleur, 
ne  remarquait  point  ces  détails  et  s'assit  en 
'      exhalant  un  profond  soupir. 

«  Allons,  mon  cher  monsieur,  lui  dit  le  pas- 
'  teur,  oubliez  les  petits  désagréments  de  la 
carrière  philosophique,  faites  un  bon  somme, 
et  demain  vous  serez  frais  et  dispos  comme  si 
vous  aviez  remporté  la  plus  magnifique  vic- 
toire. » 

Puis  il  serra  la  main  de  maître  Frantz,  dé- 
posa la  chandelle  sur  la  table  et  descendit 
tranquillement  se  reposer  de  ses  fatigues. 
I  Quand  les  pas  du  pasteur  eurent  cessé  de  se 

faire  entendre,   et  que  le  silence  de  la  nuit 
régna  dans  toute  la  maison,  Mathéus,  les  deux 
;      coudes  sur  la  table  et  la  tête  entre  les  mains, 
I      se  prit  à  regarder  brûler  la  chandelle  avec  un 
accablement  indicible;  il  ne  songeait  à  rien, 
I      et  cependant  il  était  triste...  triste  comme  si  le 
grand  Démiourgos  l'eût  abandonné. 

Vers  une  heure  il  entendit  un  enfant  qui 
pleurait  dans  la  maison  voisine,  et  la  mère 
qui  cherchait  à  le  consoler  par  de  tendres  pa- 
roles ;  cette  voix  d'enfant,  si  faible  et  si  douce, 
et  cette  voix  de  mère  plus  douce  encore,  re- 
muèrent le  cœur  du  bonhomme  ;  une  larme 
mouilla  ses  yeux!  Puis,  l'enfanj  s'étant  apaisé, 
le  silence  redevint  plus  grand,  et  maître 
Frantz,  accablé  de  fatigue,  finit  par  s'endormir 
le  front  sur  la  table. 
I  Lorsqu'il  s'éveilla ,  le  jour  commençait  à 

grisonner  les  vitres,  et  la  chandelle  montait 
en  flamme  rouge  du  fond  du  chandelier.  Alors 
tous  les  événements  de  la  nuit  se  retracèrent  à 
sa  mémoire.  Il  se  leva  et  ouvrit  une  fe- 
nêtre. 

Déjà  les  oiseaux  gazouillaient  dans  le  jardin; 
quelques  ouvriers,  la  pioche  sur  l'épaule, 
passaient  en  causant  le  long  de  la  grille,  et 
leurs  voix,  à  cette  heure  matinale,  s'enten- 
daient d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre.  Les  fraî- 
ches laitières  de  la  montagne  ,  leur  grande 
cruche  d'étain  sous  le  bras,  se  reposaient 
autour  des  bornes  voisines,  et  les  servantes 
en  petites  jupes,  et  les  bras  nus,  venaient  une 
à  une  acheter  le  lait  du  ménage.  Toutes  ces 
bonnes  gens  avaient  un  air  de  santé  qui  faisait 
'  plaisir  à  voir.  Les  servantes  s'arrêtaient  à  jaser 
entre  elles  de  baptêmes ,  de  mariages,  du  dé- 
part des  conscrits,  de  ceci,  de  cela. 

Puis  tout  à  coup  l'une  d'elles  s'écriait  : 
•  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  feu  qui  brûle  depuis 
uae  demi-iis<jre  I  mon  pain  qui  roussit...  et 


moi  qui  reste  là  !  Bonjour,  mademoiselle  Char- 
lotte!... 

— Bonjour,  mademoiselle  Christine.  » 

Et  les  voilà  qui  se  dispersent  et  qui  courent, 
regrettant  de  n'en  avoir  pas  assez  dit  et  se 
promettant  bien  de  recommencer  le  lende- 
main. 

Les  marchands  ouvraient  aussi  leurs  bou- 
tiques et  suspendaient  leurs  étalages  aux  cro- 
chets de  la  porte. 

A  chaque  instant  c'était  du  nouveau  ;  puis 
l'air  de  la  montagne  vous  arrivait  si  vif,  si 
pur,  que  la  poitrine  se  dilatait  de  bonheur  et 
respirait  en  quelque  sorte  d'elle-même. 

Maître  Frantz,  ranimé  par  ce  joyeux  spec- 
tacle, commençait  à  voir  les  choses  d'un  point 
de  vue  plus  agréable;  il  s'étonnait  même  de  ses 
craintes  chimériques,  car  enfin  personne  ne 
pouvait  l'empêcher  d'enseigner  une  doctrine 
fondée  sur  la  plus  haute  morale,  sur  la  plus 
saine  logique.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  prît 
alors  la  résolution  sérieuse  de  se  dénoncer  à 
M.  le  procureur,  afin  de  confondre  les  en- 
vieux ;  mais  sa  prudence  lui  fit  entrevoir  qu'on 
pourrait  bien  l'enfermer  d'abord,  sauf  à  juger 
la  doctrine  plus  tard,  et  cette  réflexion  judi- 
cieuse refroidit  son  enthousiasme  :  «  Frantz, 
se  dit-il,  tu  es  possédé  d'une  ardeur  philoso- 
phique trop  grande.  Sans  doute  il  serait  beau 
de  souffrir  la  persécution  et  le  martyre  pour 
l'immuable  vérité  ,  ce  serait  même  très-beau  ; 
mais  à  quoi  cela  servirait-il  ?  Si  l'on  te  mettait 
en  prison,' qui  enseignerait  l'anthropo  zoologie 
au  genre  humain?  Ce  ne  serait  pas  Coucou 
Peter,  homme  de  peu  de  foi  et  naturellement 
enclin  aux  jouissances  de  la  chair.  Il  vaut 
mieux  t'en  aller...  c'est  la  sagesse  qui  l'or- 
donne! Surtout,  Frantz,  défie-toi  de  ton  au- 
dace extraordinaire  :  le  vrai  courage  consiste 
à  dompter  ses  passions  !  » 

Quand  l'illustre  philosophe  se  fut  ainsi  mo- 
ralisé lui-même,  il  résolut  de  partir  pour 
Strasbourg  sans  perdre  une  minute.  En  con- 
séquence il  mit  son  large  feutre  et  descendit  à 
tâtons  dans  le  corridor.  Mais  comme  il  passait 
devant  une  petite  chambre  sous  l'escalier  et 
qu'il  hésitait,  ne  sachant  s'il  devait  prendre  à 
droite  ou. à  gauche,  la  voix  de  son  disciple  cria 
de  l'intérieur  : 

«  Qui  est  là? 

— C'est  moi,  mon  ami. 

— Ah  !  c'est  vous,  monsieur  le  docteur.  » 

En  même  temps  Mathéus  entendit  quel- 
qu'un sauter  du  lit,  et  Coucou  Peter  en  che- 
mise appai-ut  sur  le  seuil. 

•  Comment,  diable  !  vous  êtes  déjà  debout 
de  si  grand  matin!  fit  le  joyeux  ménétrier. 

— Ah  !  ce  n'est  pas  sans  cause,  mon  garçon. 
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Tu  sauras  que  j'ai  appris  hiéi',  au  casino,  que 
nous  sommes  poursuivis. 

— Poursuivis  I  s'écria  Coucou  Peter  en  reu- 
•versant  son  bonnet  de  coton  sur  sa  nuque,  et 
par  qui  ? 

— Par  les  gendarmes. 

— Et  pourquoi? 

— Pour  avoir  prêché  la  doctrine  ! 

—La  doctrine!  Ah!  les  gueux!  Voyez-vous, 
ils  veulent  garder  leurs  places,  tandis  que  si 
nous  étions  les  maîtres,  c'est  nous  qui  serions 
les  rabbins. 

— Oui,  mon  garçon.  On  nous  menace  des 
galères!  » 

Coucou  Peter  ouvrit  de  grands  yeux  et  resta 
bouche  béante. 

En  même  temps  une  voix  lui  cria  du  fond  de 
la  chambre  : 

«  Sauve-toi,  Peter!  au  nom  du  ciel,  sauve- 
toi! 

—Sois  tranquille,  Grédel,  sois  tranquille, 
dit  le  ménétrier.  Pauvre  petite  femme,  comme 
elle  m'aime?  Nous  allons  décamper  tout  de 
suite...  Dieu  de  Dieu,  les  galères!  Ah!  les 
gradins...  Où  allons-nous,  maître  Frantz? 

— A  Strasbourg. 

— Oui,  allons  à  Strasbourg.  Grédel,  lève-toi 
pour  nous  préparer  un  bon  déjeuner.  Maître 
Frantz,  rentrez  chez  vous  ;  dans  cinq  minutes 
je  suis  prêt.  » 

L'illustre  philosophe  rentra  dans  sa  cham- 
bre, et  bientôt  Coucou  Peter  arrivait  en  atta- 
chant ses  bretelles  : 

«  Maître  Frantz,  dit-il,  ma  femme  est  déjà 
dans  la  cuisine  ;  je  vais  seller  Bruno,  et  avant 
une  heure  nous  serons  en  route.  » 

Cependant  Mathéus  le  retint  encore  quelques 
minutes,  pour  lui  faire  part  de  ce  qui  s'était 
passé  la  veille.  Coucou  Peter  apprit  avec  plaisir 
qu'on  les  cherchait  du  côté  de  Haslach. 

•  C'est  bon,  dit-il,  c'est  bon,  rien  ne  nous 
presse  ;  nous  pouvons  déjeuner  tranquille- 
ment. » 

Puis  ils  descendirent  ensemble  à  la  cuisine, 
et  trouvèrent  Grédel  en  train  de  mettre  des 
côtelettes  sur  le  gril  et  d'arranger  la  cafetière. 

Malgré  ses  inquiétudes,  l'illustre  philosophe 
fut  charmé  de  cette  petite  scène  matinale. 
L'activité  de  Grédel,  allant,  venant,  arran- 
geant le  feu,  retournant  les  côtelettes,  lui  rap- 
pelait sa  bonne  vieille  Martha,  qui,  sans  doute, 
à  la  même  heure,  prenait  des  soins  sem- 
blables. Il  s'assit  tout  rêveur  en  face  de  l'âtre, 
et  Coucou  Peter  courut  donner  un  picotin  à 
Bruno. 

Le  jour  répandait  alors  ses  teintes  bleuâtres 
dans  la  cuisine,  le  feu  pétillait,  des  milliers 
d'étincelles  couraient  sur  la  plaque  noire  du 


foyer,  et  maître  Frantz  contemplait  cela  d'un 
air  grave  en  songeant  au  Graufthal. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Coucou  Peter 
revint  dire  que  Bruno  mangeait  son  picotin 
d'avoine  avec  une  satisfaction  visible.  Puis,  se 
tournant  vers  sa  femme  : 

«  Grédel,  donne-moi  ton  meilleur  couteau, 
j'en  ai  besoin. 

— Pourquoi  faire?  lai  demanda-t-elle ? 

— Tu  verras,  tu  verras  tout  à  l'heure.  » 

Dès  qu'il  eut  reçu  le  couteau,  le  gaillard  se 
dressa  sur  l'âtre,  saisit  dans  la  cheminée  une 
andouille  grosse  comme  le  bras  et  la  coupa  en 
deux  ;  il  fit  de  même  d'un  jambon  et  parut 
fort  satisfait  de  sa  besogne. 

•  Maître  Frantz,  dit-il,  si  nous  sommes  for- 
cés de  courir  les  bois,  nous  ne  mangerons  pas 
des  glands  comme  les  amis  de  saint  Antoine. 

— Ah  !  ce  n'est  pas  toi,  mauvais  gueux,  qui 
mourras  jamais  de  faim,  lui  dit  sa  femme  ;  tu 
mettrais  plutôt  ta  culotte  en  gage  I 

— Que  tu  me  connais  bien,  Grédel,  que  tu 
me  connais  bien!  »  s'écria  le  joyeux  ménétrier 
en  l'embrassant  avec  amour. 

Il  sortit  alors  pour  mettre  ses  provisions 
dans  le  hâvre-sac,  et  Grédel  se  prit  à  dire  : 

«  Est-ce  bien  vrai,  monsieur  le  docteur,  que 
vous  voulez  le  nommer  grand  rabbin  de  la 
pérégrination  des  âmes?  Voyez-vous,  il  m'en 
a  tant  conté...  tant  conté...  que  je  ne  peux  plus 
le  croire. 

— Oui,  mon  enfant,  c'est  vrai,  dit  le  bon- 
homme; voti-e  mari,  malgré  son  humeur 
joyeuse  et  sa  légèreté  naturelle,  est  un  bon 
cœur;  je  l'aime...  il  me  succédera  dans  le  gou- 
vernement des  âmes. 

— Ah  !  fit-elle,  je  sais  bien  que  c'est  un  bon 
garçon  et  un  brave  homme  aussi  ;  mais  il  est  si 
léger,  il  m'a  donné  tant  de  chagrin,  ce  gueux- 
là  !  Eh  bien!  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de 
l'aimer  tout  de  même  ;  il  a  son  boa  côté,  pour- 
vu qu'on  sache  le  prendre. 

— C'est  bien,  mon  enfant,  c'est  bien,  dit  Ma- 
théus touché  de  l'air  naïf  de  Grédel;  Coucou 
Peter  vous  fera  beaucoup  d'honneur;  on  par- 
lera de  lui  jusque  dans  les  siècles  des  siècles.  • 

Grédel,  toute  fière  de  ces  paroles,  courut 
mettre  la  nappe  dans  la  grande  salle,  et  Coucou 
Peter  étant  rentré  de  nouveau,  on  fit  un  e.xcel- 
lent  déjeuner  de  tartines  au  beurre,  de  café  et 
de  côtelettes  ;  si  bien  que  M.  le  pasteur,  en- 
tendant le  bruit  des  verres,  ne  tarda  point  à 
paraître  en  simple  culotte,  et,  voyant  ses  con- 
vives attablés,  il  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire  : 

«  A  la  bonne  heure,  dit-il,  à  la  bonne  heure  ! 
je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes  tout  con- 
solé.   • 


èi 
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On  aurait  dit  deux  œufs  de  Pâques.  (Page  55.) 


Maître  Franiz  lui  flt  aussitôt  connaître  son 
prochain  départ. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  lui  dit  le 
pasteur  en  s'asseyant,  malgré  la  joie  que  j'au- 
rais eue  de  vous  garder  plus  longtemps,  je  dois 
approuver  votre  prudence.  Kitzig  finirait  par 
vous  découvrir  ici,  et  toute  l'affectiou  qu'il  me 
porte  ne  pourrait  vous  sauver  d'une  vilaine 
affaire.  Sur  ce,  buvons  un  coup.  Grédel,  voici 
la  clef  de  la  petite  cave;  tu  prendras  une  bou- 
teille de  wolxheim. 

— Oui,  monsieur  le  pasteur.  • 

Alors  on  but  et  l'on  mangea  de  fort  bon 
appétit. 

Maître  Frantz  était  triste  de  quitter  de  si 
braves  ^ens;  mais,  vers  huit  heures,  il  fallut 
bien  se' 'séparer.  Le  bonhomme  embrassa  le 


pasteur;  Coucou  Peter  embrassa  sa  femme, 
qui  versa  bien  des  larmes  sur  ce  mauvais 
sujet;  on  les  reconduisit  jusque  dans  la  cour 
où  les  attendait  Bruno,  et  Mathéus  était  en 
selle,  que  le  pasteur  Schvveitzer  lui  serrait 
encore  la  main  avec  expression,  et  que  la 
petite  Grédel  ne  pouvait  se  détacher  du  cou  de 
Coucou  Peter. 

Ils  partirent  enfin ,  au  milieu  des  béné- 
dictions et  des  bons  souhaits  de  toute  la 
famille. 

XX 


Maître  Frantz  et  son  disciple  eurent  bientôt 
traversé  la  ville.  Les  petites  maisons,  épaisea 
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C"^il  un  coup  d'œil  superbe.   (Page  59.) 


aux  flancs  de  la  côte,  se  succédaient  rapide- 
ment l'une  à  l'autre  avec  leurs  granges,  leurs 
éiables,  leur  escalier  de  bois  où  pend  la  lessive, 
leurs  enfants  joufflus  qui  vous  demandent 
l'aumône,  et  leurs  vieilles  femmes  curieuses 
qui  se  penchent  aux  lucarnes  en  branlant  la 
tête. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  ils  étaient  dans 
la  campagne,  respirant  le  grand  air,  galopant 
entre  deux  files  de  noyers  à  perte  de  vue, 
écoutant  le  chant  des  oiseaui',  et  rêvant  encore 
à  ce  digne  pasteur  Schweitzer,  qui  les  avait  si 
bien  reçus,  à  cette  tendre  petite  Grédel,  qui 
pleurait  de  si  bon  cœur  en  les  voyant  partir. 

Ouand  les  toits  enfumés  de  Saverne  et  la 
vieille  tour  carrée  de  l^église  eurent  disparu 
derrière  la  montagne,  Coucou  Peler  sortit  enfin 


de  cette  rêverie  profonde  ;  il  toussa  deux  ou 
trois  fois,  puis,  élevant  la  voix,  il  chanta  d'un 
air  grave  l'antique  ballade  du  comte  de  Gé- 
roldsek  :  le  nam  jaune  en  faction  sur  la  plus 
haute  tourelle,  et  la  délivrance  de  la  belle  Itha, 
retenue  captive  au  Haut-Barr.  La  voix  de  Cou- 
cou Peter  avait  quelque  chose  de  mélanco- 
hque,  car  il  songeait  à  sa  petite  Grédel.  Bruno 
relevait  le  pas  en  cadence,  et  Alathêus,  écou- 
tant ce  vieux  langage,  se  rappelait  confusé- 
ment de  vagues  souvenirs. 

Au  dernier  couplet.  Coucou  Peter  reprit 
haleine  et  s'écria  : 

«  Quelle  joyeuse  vie  menaient  ces  comtes  de 
Gèroldsekl  Parcourir  la  montagne,  enlever 
les  filles ,  battre  les  maris ,  boire ,  chanter, 
festoyer  du  matin  au  soir...  Dieu  de  Bieul 
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quelle  existence!  le  roi  n'était  pas  digne  d'être 
leur  cousin  I 

— Sans  doute,  sans  doute,  c'étaient  de  hauts 
et  puissants  seigneurs  que  ces  comtes  de  Gé- 
roldsek,  dit  Mathéus  ;  leur  empire  s'étendait 
du  comté  de  Barr jusqu'au  Sûngau,  etduMun- 
dat  inférieur  jusqu'au  Bassigny  en  Cham- 
pagne; les  plus  riches  joyaux,  les  plus  belles 
armes,  les  plus  magnifiques  tentures  paraient 
leurs  somptueuK  châteaux  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine, les  vins  les  plus  exquis  remplissaient 
leurs  celliers,  de  nombreux  cavaliers  chevau- 
chaient sous  leurs  bannières,  dans  leurs  cours 
se  pressaient  force  gentilshommes  et  valets  à 
leurs  gages,  quelques  moines  aussi  qu'ils  te- 
naient en  grande  estime.  Malheureusement, 
au  lieu  de  pratiquer  les  vertus  anthropo-zoolo- 
giques, ces  nobles  personnages  détroussaient 
les  voyageurs  sur  la  grande  route,  et  l'Etre 
des  êtres,  lassé  de  leurs  rapines,  les  a  fait 
redescendre  au  rang  des  animaux  ! 

— Ah  !  s'écria  Coucou  Peter  en  riant,  il  me 
semble  avoir  été  un  de  ces  bons  moines  dont 
vous  parliez  tout  à  l'heure...  Oui,  ça  m  est 
tout  à  fait  naturel  d'avoir  été  un  de  ces  bons 
moines.  Il  faudra  pourtant  que  je  m'en  assure 
quand  je  passerai  au  Géroldsek. 

— Et  comment  t'y  prendras-tu? 

— Je  monterai  au  château,  et  si  j'ai  été  un  de 
ces  bons  moines,  je  retrouverai  tout  de  suite 
le  chemin  de  la  cave.  » 

Mathéus,  tout  en  déplorant  les  tendances 
sensuelles  de  son  disciple,  rit  intérieurement 
de  sa  joyeuse  humeur.  •  On  ne  peut  être  par- 
fait, se  disait-il;  ce  pauvre  Coucou  Peter  ne 
songe  qu'à  satisfaire  ses  appétits  physiques , 
mais  il  est  si  bon  garçon,  que  le  grand  Dé- 
miourgos  ne  saurait  lui  en  vouloir.  Je  crois 
qu'il  rirait  lui-même  de  ses  idées  de  moine  et 
de  son  épreuve  de  la  cave  de  Géroldsek  !  •  Et 
l'illustre  philosophe  hochait  la  tête  comme 
pour  dire  :  «  Il  ne  changera  jamais  1  il  ne  chan- 
gera jamais!  » 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  ils  cheminaient 
tranquillement  le  long  des  noyers.  Depuis  une 
heure  ils  avaient  pris  l'autre  côté  de  la  route, 
pour  recevoir  l'ombre  des  arbres,  car  le  soleil 
était  haut  et  la  chaleur  accayante.  Aussi  loin 
que  pouvait  s'étendre  le  regard,  on  ne  décou- 
vrait dans  cette  immense  plaine  d'Alsace  que 
l'ondulation  des  seigles,  des  blés,  des  avoines  ; 
les  tièdes  bouffées  de  la  brise  vous  apportaient 
le  parfum  des  foins  coupas.  Mais  on  regardait 
malgré  soi  du  côté  de  la  Mossig,  sous  l'ombre 
épaisse  des  vieux  saules  qui  trempaient  leur 
longue  chevelure  dans  l'eau,  et  l'on  rêvait  au 
bonheur  de  se  baigner  dans  ces  ondes  vives  et 
limpides. 


Vers  midi,  Frantz  Mathéus  et  son  disciple 
s'arrêtèrent  près  d'une  source  entourée  d'aul- 
nes ,  non  loin  de  la  route  ;  ils  dessellèrent 
Bruno.  Coucou  Peter  mit  rafraîchir  dans  la 
source  sa  gourde  de  wolxheim;  il  sortit  les 
provisions  du  hâvre-sac  et  s'étendit  près  de  son 
illustre  maître,  entre  deux  sillons  d'avoine, 
qui  les  dérobaient  complètement  à  l'ardeur  du 
jour. 

C'est  une  sensation  délicieuse,  aprèsles  fati- 
gues et  la  poussière  du  chemin,  de  se  reposer 
à  l'ombre ,  d'entendre  l'eau  sourdre  dans 
l'herbe,  de  voir  des  milliers  d'insectes  passer 
au-dessus  de  votre  tête  en  joyeuses  caravanes, 
et  de  sentir  les  grands  épis  jaunes  comme  de 
l'or  frissonner  autour  de  vous  ! 

Bruno  broutait  sur  le  bord  du  talus  ;  Coucou 
Peter  levait  le  coude  avec  une  satisfaction  in- 
dicible ,  il  faisait  claquer  sa  langue,  et  présen- 
tait de  temps  en  temps  la  gourde  à  Mathéus; 
mais  ce  n'était  que  pour  la  forme,  car  l'illustre 
philosophe  préférait  l'eau  de  source  au  meil- 
leur vin,  surtout  par  une  chaleur  semblable. 
Enfin  le  joyeux  ménétrier  finit  son  repas,  il 
referma  son  couteau  de  poche  et  s'écria  d'un 
air  satisfait  : 

•  Maître  Frantz,  tout  va  bien  ;  il  est  clair 
que  le  grand  Démiourgos  nous  protège...  c'est 
clair  comme  le  jour.  Nous  voilà  bien  loin  de 
Saverne ,  et  si  ce  gueux  de  procureur  nous 
rattrape ,  je  veux  être  pendu  tout  de  suite. 
Maintenant,  buvez  un  coup  et  remettons-nous 
en  route,  car  si  nous  arrivons  trop  tard,  les 
portes  de  la  ville  seront  fermées.  » 

Ce  disant,  il  rechargea  son  hâvre-sac,  pré- 
senta la  bride  à  Mathéus,  et  l'illustre  philoso- 
phe ayant  enfourché  Bruno,  on  repartit  plein 
de  courage  et  de  confiance. 

La  grande  chaleur  était  passée,  l'ombre  des 
coteaux  voisins  commençait  à  s'étendre  sur  la 
route,  et  la  brise  du  Rhin  rafraîchissait  l'air. 

Cependant,  à  chaque  village.  Coucou  Peler 
se  rappelait  qu'il  lui  restait  six  francs  sur  les 
trente  que  lui  avait  donnés  dame  Thérèse,  et 
faisait  un  tour  au  bouchon  le  plus  proche. 
Partout  il  rencontrait  des  connaissances  et 
trouvait  un  prétexte  d'offrir  ou  d'accepter  bou- 
teille; mais  il  avait  beau  prier  son  maître  d'en- 
trer, celui-ci,  prévoyant  que  de  ce  train  ils 
n'arriveraient  jamais,  restait  à  cheval  devant 
la  porte,  au  milieu  d'un  cercle  de  paysans  qui 
venaient  le  contempler.  Tout  au  plus  acceptait- 
il  un  verre  par  la  fenêtre,  pour  trinquer  avec 
les  nombreux  amis  de  son  disciple.  Enfin,  vers 
le  soir,  ils  aperçurent  l'antique  cité- d-j  Stras- 
bourg. Une  plus  grande  animation  se  manifes- 
tait déjà  sur  leur  passage  ;  à  chaque  instant 
ils  rencontraient  des  voitures,  des  rouliers  en- 
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traînant  leurs  chevaux  par  la  bnde,  des  doua- 
niers armés  de  leur  lige  de  fer  sondant  les 
ballots,  des  diligences  chargées  de  conscrits. 
Une  foule  de  lumières  apparaissaient  à  l'ho- 
rizon et  se  doublaient  dans  les  ondes  noires  de 
rill.  Mais  quand  ils  eurent  franchi  le  pont,  le 
corps  de  garde  tumultueux,  les  détours  de 
l'avancée;  quand  ils  eurent  pénétré  dans  la 
ville  et  que  les  vieilles  maisons  avec  leurs  fa- 
çades décrépites,  leurs  mille  fenêtres  miroitant 
au  reflet  des  réverbères,  leurs  magasins  de 
soieries,  de  confiserie,  de  librairie,  illuminés 
comme  des  lanternes  magiques;  leurs  portes 
cochères  encombrées  de  marchandises  ,  leurs 
ruelles  tortueuses  fuyant  dans  les  ténèbres; 
quand  tout  cela  s'offrit  à  leurs  regards,  alors, 
que  de  souvenirs  lointains,  que  de  pensées  at- 
tendrissantes revinrent  à  la  mémoire  du  bon 
docteur!  C'est  là  qu'il  avait  passé  les  plus 
belles  années  de  sa  jeunesse  :  voici  la  brasserie 
du  Héron,  où  chaque  soir,  en  sortant  de  l'am- 
phithéâtre, il  venait  fumer  sa  pipe  et  prendre 
sa  chope  de  bièie  en  compagnie  de  Ludwig» 
de  Conrad  ,  de  Bastian  et  de  tant  d'autres 
joyeux  camarades!  C'est  là  que  le  «ipnor  péro- 
rait gravement  au  milieu  des  Burchen  ses 
sujets;  que  les  jolies  servantes  couraient  au- 
tour d'eux  en  riant  avec  l'un,  répondant  au  clin 
d'oeil  de  l'autre,  ets'ècriant  aux  ordres  de  leur 
maîtresse  :  «  Oui,  madame,  tout  de  suite!  • 
Oh!  les  beaux  jours,  que  vous  êtes  loin  déjà! 
Qu'êles-vous  devenus,  Conrad,  Wilhelm,  Lud- 
wig,  intrépides  buveurs?...  qu'êtes-vous  de- 
venus depuis  quarante  ans?  Et  vous,  Gretchen, 
Rosa,  Charlotte,  qu'êtes-vous  devenues?  vous 
si  fraîches,  si  gracieuses,  si  légères,  vous  qui 
agaciez  le  petit  Franlz  ,  toujours  si  grave  au 
coin  de  la  table,  fumant  avec  calme,  buvant  à 
petites  gorgées,  les  yeux  au  plafond  et  rêvant 
déjà  peut-être  ses  sublimes  découvertes  an- 
thropo-zoologiques. Qu'êtes-vous  devenues, 
jeunesse,  grâce,  beauté,  insouciance  de  la  vie, 
espérance  sans  bornes?  Ah!  vous  êtes  loin... 
bien  loin  I  Pauvre  Mathéus,  tu  te  fais  vieux, 
tes  tempes  grisonnent,  il  n'y  a  plus  que  ton 
système  qui  te  soutienne  ! 

Ainsi  rêvait  le  bonhomme...  et  son  cœur  bat- 
tait avec  force;  et  la  foule,  les  voitures,  les  ma- 
gasins, les  édifices  se  succédaient  autour  de 
lui,  sans  pouvoir  le  distraire  de  ses  souvenirs. 

Parfois  cependant  l'aspect  des  lieux  le  tirait 
de  ses  mélancoliques  rêveries  :  ici,  près  de  la 
douane,  sous  les  toits  de  cette  haute  maison 
qui  se  mire  dans  l'IU  et  regarde  passer  les 
bateaux,  était  sa  mansarde  ;  sa  petite  table  de 
sapin  tachée  d'encre,  son  lit  entouré  de  rideaux 
bleus  au  fond  de  l'alcôve...  et  lui,  Frantz  Ma- 
théus, jeune,  les  deux  coudes  sur  l'antique 


in-folio  déployé  tout  au  large  près  de  la  chan- 
delle solitaire,  étudiait  les  principes  du  sage 
Paracelse,  qui  place  l'âme  dans  l'estomac;  — 
de  l'illustre  Bordeu,  qui  la  disperse  dans  tous 
les  organes  ;  du  profond  La  Gaze,  qui  la  fixe  au 
centre  tendineux  du  diaphragme;  —  du  judi- 
cieux Ernest  Platner,  qui  la  fait  pomper  dans 
l'atmosphère  par  les  poumons;  —  du  sublime 
Descartes,  qui  l'enferme  dans  la  glande  pinéale; 
—  de  tous  les  grands  maîtres  de  la  pensée  hu- 
maine !  Oui,  il  revoyait  tout  cela  et  souriait 
d'un  sourire  naïf,  car,  depuis,  que  de  connais- 
sances précieuses,  que  de  savantes  découver- 
tes s'étaient  amoncelées  dans  son  esprit! 

•  Ah!  se  disait-il,  si  le  corps  s'épuise  et 
s'affaiblit,  l'intelligence  se  développe  chaque 
jour  :  éternelle  jeunesse  de  l'âme,  qui  ne  sau- 
rait vieillir  et  se  complète  dans  ses  transfor- 
mations successives!  ■ 

Plus  loin  en  core ,  c'était  la  demeure  de  Louise, 
de  la  bonne,  de  l'innocente  Louise  qui  filait 
d'un  air  pudique,  tandis  que  lui,  Mathéus,  as- 
sis à  ses  genoux  sur  un  tabouret,  la  regardait 
des  heures  entières  et  murmurait  :  «  Louise, 
est-ce  que  vous  m'aimez  bien?  »  et  elle  qui 
répondait  :  «  Vous  savez  bien,  Frantz,  que  je 
vous  aime  !  • 

Oh!  les  doux  souvenirs I  faut-il  que  tout 
cela  ne  soit  plus  qu'un  rêve  f 

Le  bonhomme  se  laissait  aller  au  charme  de 
ces  pensées  lointaines;  il  croyait  entendre 
encore  le  rouet  de  Louise  bourdonner  dans  le 
silence,  quand  la  voix  de  Coucou  Peter  vint 
dissiper  ces  illusions  charmantes. 

«  Maître  Frantz,  dit-il,  où  allons-nous? 
— Nous  allons  où  le  devoir  nous  appelle, 
répondit  Mathéus. 
— Oui,  mais  dans  quel  endroit? 
— Dans  l'endroit  le  plus  propre  à  la  propa- 
gation de  la  doctrine.  » 

Ils  se  trouvaient  alors  au  coin  de  la  rue  des 
Arcades  et  firent  halte  sous  un  réverbère. 

a  Est-ce  que  vous  avez  faim,  maître  Frantz? 
demanda  Coucou  Peter. 
— Un  peu,  mon  ami. 

—C'est  comme  moi,  dit  le  disciple  en  se 
grattant  l'oreille  ;  le  grand  Démiourgos  devrait 
bien  nous  envoyer  à  souper.  • 

Mathéus  observa  Coucou  Peter;  il  n'avait  pas 
l'air  de  plaisanter,  ce  qui  le  rendit  lui-même 
fort  sérieux. 

Pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  ils  regar- 
dèrent passer  le  monde  sous  les  arcades,  les 
marchands  crier  leurs  marchandises,  les  jolies 
filles  s'arrêter  devant  les  étalages,  les  étudiants 
faire  résonner  leurs  éperons  sur  le  trottoir  et 
siffler  leur  cravache,  les  graves  professeurs  tra- 
verser la  foule,  un  paquet  de  livres  sous  le  bras. 
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Enfin  Coucou  Peter  reprit  : 

«  Je  crois,  maître  Frantz,  que  l'Etre  des 
êtres  ne  pense  pas  à  nous  en  ce  moment.  Ma 
foi,  nous  ne  ferions  pas  mal  d'aller  gagner 
quelques  sous  dans  les  brasseries,  au  lieu  d'at- 
tendre qu'il  nous  apporte  à  souper;  si  vous 
saviez  chanter,  je  vous  dirais  d'entrer  avec 
moi;  mais  comme  ça,  j'irai  seul  et  vous  m'at- 
tendrez à  la  porte.  » 

Cette  proposition  parut  bien  humiliante  à 
Mathéus;  mais,  ne  sachant  que  répondre,  il  se 
résigna  et  suivit  son  disciple,  qui  remontait  la 
Grande-Rue  et  sortait  son  violon  de  sa  gibe- 
cière. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  triste  que  le 
bon  docteur,  allant  de  brasserie  en  brasserie 
et  regardant  par  la  fenêtre  son  disciple  danser 
tantôt  sur  une  jambe,  tantôt  sur  l'autre,  pour 
faire  vivre  la  doctiine.  Il  avait  beau  se  repré- 
senter sa  haute  mission,  et  se  dire  que  l'Etre 
des  êtres  voulait  éprouver  son  courage  avant 
de  l'élever  au  faite  de  la  gloire  ;  il  avait  beau 
mépriser  ces  riches  magasins,  ces  magnifiques 
étalages  et  tout  cet  éclat  du  Uixe  et  de  l'opu- 
lence, et  s'écrier  :  «  Vanilas  vanilatum  et  omnia 
vanitasf  Votre  orgueil  n'est  que  poussière,  ô 
grands  de  la  terre  !  vous  passerez  comme  des 
ombres  et  serez  comme  si  vous  n'aviez  jamais 
été  :  ■  toutes  ces  vérités  sublimes  ne  servaient 
pas  à  grand'chose  ;  et,  pour  comble  de  tristesse, 
Bruno  voulait  entrer  dans  toutes  les  au- 
berges. 

Us  s'arrêtèrent  devant  plus  de  vingt  ta- 
vernes, et,  vers  neuf  heures,  Coucou  Peter 
n'avait  encore  que  cinq  sous  en  poche. 

«  Monsieur  le  docteur,  dit-il,  ça  va  mal  ; 
voici  trois  sous,  si  vous  voulez  prendre  une 
chope  ;  moi  je  vais  acheter  un  petit  pain,  car 
mon  estomac  se  creuse  de  plus  en  plus. 

— Merci,  Coucou  Peter,  merci!  dit  le  bon- 
homme fort  triste,  je  n'ai  pas  soif,  mais  écoute- 
moi  :  je  me  rappelle  maintenant  que  Georges 
Mtiller,  le  maître  d'hôtel  du  Héron,  m'a  fait 
promettre  de  ne  jamais  descendre  que  chez 
lui  ;  c'était  le  dernier  jour  de  notre  Fuchscom- 
merce,  nos  éludes  venaient  de  finir;  Georges 
Miiller,  voyant  que  mes  camarades  et  moi 
nous  avions  acquitté  toutes  nos  d'.'ttes,  nous 
serra  la  main  et  nous  offrit  son  hôtel,  si  par 
hasard  l'un  de  nous  revenait  à  Strasbourg, 
Cette  promesse,  je  me  la  rappelle  comme  d'au- 
jourd'hui ;  il  est  de  mon  devoir  de  tenir  pa- 
role. 

— Et  combien  y  a  t-il  de  cela  ?  demanda  Cou- 
cou Peter,  dont  la  iigure  se  ranimait  d'espé- 
rance. 

r-Il  y  a  trente-cmq  ans,  répondit  Mathéus 
avec  simplicité. 


— Trente-cinq  ans!  s'écria  Coucou  Peter,  et 
vous  croyez  que  Georges  Millier  est  toujours 
là? 

— Sans  doute,  j'ai  remarqué  son  enseigne 
en  passant  ;  rien  n'est  changé. 

—  Eh  bien!  allons  au  Héron,  fit  le  disciple 
d'un  air  abattu;  s'il  n'y  a  rien  à  gagner,  au 
moins  il  n'y  aura  rien  à  perdre  ; — que  le  grand 
Démiour'^os  nous  soit  en  aide  !  » 


XXI 


Neuf  heures  sonnaient  à  la  cathédrale, 
lorsque  Frantz  Mathéus  et  son  disciple  s'arrê- 
tèrent devant  la  brasserie  du  Eèron 

La  grande  cour,  ombragée  de  tilleuls,  était 
pleine  de  monde;  une  troupe  de  zigeiners 
accompagnait  le  tumulte  de  sa  musique  sau- 
vage ;  Kasper  Muller,  le  brasseur,  en  manches 
de  chemise,  allait  d'une  table  à  l'autre,  échan- 
geant des  poignées  de  main  et  de  joyeux  pro- 
pos avec  les  buveurs,  et  toutes  ces  figures 
graves,  comiques,  perdues  dans  l'ombre  ou  va- 
guement éclairées  par  les  lumières  tremblo- 
tantes, offraient  un  spectacle  vraiment  étrange. 

Cependant  l'illustre  philosophe,  au  lieu  de 
se  livrer  à  ses  réflexions  habituelles  sur  l'affi- 
nité des  races,  considérait  tout  cela  d'un  œil 
terne.  On  eût  dit,  à  le  voir  le  cou  tendu  et  les 
jambes  pendantes,  qu'il  désespérait  du  triom- 
phe de  la  doctrine  et  de  l'avenir  des  généra- 
tions. 

«  Allons,  maître  Frantz ,  lui  dit  Coucou  Pe- 
ter, du  courage!  entrez  chez  votre  ami  Georges 
MùUer,  il  sera  bien  forcé  devons  reconnaître, 
que  diable!  alors,  vive  la  joie!  Pourvu  que 
nous  trouvions  à  nous  loger  ce  soir,  demam 
nous  convertirons  le  monde.  • 

Mathéus  obéit  machinalement;  il  mit  pied 
à  terre ,  boutonna  sa  grande  capote  brune  et 
s'avança  d'un  pas  tremblant  dans  la  grande 
cour,  promenant  ses  regards  incertains  sur 
tous  les  groupes  et  ne  sachant  à  qui  s'adres- 
ser. 

Bientôt  Kasper  Millier  l'aperçut  errant  sous 
les  tilleuls  comme  une  àine  en  peine  ;  cette 
bonne  figure,  empreinte  de  tristesse,  l'inté- 
lessa  vivement  ;  il  vint  à  sa  rencontre  et  lui 
demanda  ce  qu'il  désirait. 

.  Monsieur ,  répondit  Mathéus  avec  an 
grand  salut,  auriez-vous  la  bonté  de  me  dire 
où  se  trouve  Georges  Muller? 

—Georges  Muller  ?  il  est  mort  depuis  quinze 
ans  ! 

— Mon  Dieu!  est-il  possible  d'être  plus  mal- 
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heureux  que  moi?  »  fit  le  bonhomme  d'une 
voix  étouffée. 

n  salua  de  nouveau  et  se  dirigea  vers  la 
porte;  mais  le  brasseur,  ému  de  cette  excla- 
mation douloureuse,  le  retint,  et,  le  prenant  à 
part,  lui  dit  avec  bonté  : 

•  Pardon  ,  mon  cher  monsieur;  vous  me 
paraissez  dans  un  pressant  besoin ,  ne  pour- 
rais-je  vous  rendre  le  service  que  vous  atten- 
diez de  Georges  Millier? 

— C'est  vrai,  dit  Mathéus,  dont  les  yeux 
s'emplirent  de  larmes ,  je  suis  dans  un  pres- 
sant besom;  je  venais  demander  asile  pour 
cette  nuit  à  Georges  Millier,  l'une  de  mes  plus 
anciennes  et  de  mes  plus  chères  connaissances. 
Quoique  je  ne  l'eusse  pas  revu  depuis  trente- 
cinq  ans,  époque  où  je  terminai  mes  études, 
son  cœur  n'avait  pas  changé,  j'en  suis  sûr... 
il  m'aurait  bien  accueilli  ! 

— Je  n'en  doute  pas,  je  n'en  doute  pas,  ré- 
pondit le  brasseur,  et  moi,  qui  suis  son  fils, 
je  ne  vous  refuserai  pas  non  plus,  croyez-le 
bien. 

—Vous,  le  fils  de  Georges  Mullerl  s'écria 
Mathéus;  vous  seriez  le  petit  Kasper  que  j'ai 
tant  de  fois  bercé  sur  mes  genoux!  Ah!  mon 
cher  enfant,  que  je  suis  donc  heureux  de  vous 
voir!  je  ne  vous  aurais  pas  reconnu  avec  ces 
gros  favoris  et  cette  large  figure  vermeille  !  » 

Kasper  Millier  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
de  l'accent  naïf  du  docteur;  mais,  voyant  la 
foule  des  buveurs  se  presser  autour  d'eux,  il 
l'emmena  dans  la  grande  salle,  alors  déserte, 
pour  s'informer  plus  exactement  de  ses  af- 
faires. Là,  maître  Frantz  lui  fit  connaître  sans 
détour  par  quelles  circonstances  il  avait  quitté 
le  Graufthal.  Il  lui  raconta  les  vicissitudes 
sans  nombre  de  ses  pérégrinations  anthropo- 
zoologiques,  et  Kasper  Muller,  lui  posant  les 
mains  sur  les  épaules  avec  familiarité,  s'écria  : 

n  Vous  êtes  un  brave  et  digne  homme  ! 
Votre  nom  ne  figure-t-il  pas  sur  mon  acte  de 
naissance? 

— Sans  doute,  répondit  l'illustre  docteur, 
maître  Georges  m'avait  pris  pour  témoin... 

— Hé  !  qu'est-il  besoin  d'autres  explications? 
interrompit  le  brasseur;  vous  resterez  chez 
moi  ce  soir,  c'est  convenu;  je  vaiS  faire  con- 
duire votre  cheval  à  l'écurie  et  vous  envoyer 
votre  disciple.  » 

A  ces  mots,  il  quitta  Mathéus  pour  aller 
donner  ses  ordres. 

Coucou  Peter  avait  à  peine  rejoint  l'illustre 
docteur  dans  la  grande  salle,  que  Charlotte, 
l'une  des  servantes  de  l'auberge,  vint  les  pré- 
venir que  tout  était  prêt. 

Malgré  cette  agréable  nouvelle,  Frantz  Ma- 
théus ne  pouvait  se  défendre  d'une  profonde 


mélancolie;  il  lui  semblait  que  le  grand  Dé- 
miourgos  ,  au  lieu  de  le  laisser  recourir  à 
Georges  Millier,  aurait  dû  le  pourvoir  lui-même 
de  toutes  les  choses  nécessaires  à  l'existence 
philosophique  ,  d'autant  plus  que  c'était  poui- 
sa  gloire  qu'il  avait  quitté  le  Graufthal  sans 
emporter  un  centime. 

Mais  Coucou  Peter.,  tout  surpris  de  trouver 
un  bon  gîte  au  moment  de  coucher  à  la  belle 
étoile,  s'étonnait  de  tout  :  de  la  grandeur  de 
l'hôtel,  de  l'escalier  garni  d'une  t-elle  rampe  à 
pommeau  de  cuivre,  du  nombre  des  apparte- 
ments; et  quand  mademoiselle  Charlotte  leur 
ouvrit  une  jolie  chambre,  et  qu'il  aperçut  la 
table  ronde  oi!i  fumaient  déjà  la  soupière  et  la 
moitié  d'une  dinde  farcie ,  alors  sa  reconnais- 
sance éclata  en  actions  de  grâces  : 

«  0 grand  Être,  s'écria-t-il.  Être  des  êtres! 
c'est  maintenant  que  se  manifestent  ta  puis- 
sance sans  bornes  et  ta  sagesse  infinie  1  Dieu 
de  Dieu  !  quel  festin  pour  de  pauvres  diables 
de  philosophes  ,  qui  s'attendaient  à  dormir 
dans  la  rue  !  • 

Il  dit  ces  mots  d'une  voix  si  expressive,  que 
mademoiselle  Charlotte  le  prit  aussitôt  en  af- 
fection; mais  l'illustre  docieur  ne  répondit 
pas,  car  il  était  vraiment  abattu  et  faisait  les 
plus  tristes  réflexions  sur  la  carrière  philoso- 
phique. 

Eu  songeant  que  le  plus  grand  philosophe 
des  temps  modernes,  le  successeur  dePytha- 
gore  ,  de  Philolaiis  et  de  tous  les  sages  de 
rinde  et  de  l'Egypte,  que  l'illustre  Frantz  Ma- 
théus, du  Graufthal,  au  lieu  d'être  reçu  par 
les  populations  avec  l'enthousiasme  conve- 
nable, d'être  porté  en  triomphe  et  de  trouver 
son  chemin  couvert  de  palmes ,  avait  couru  le 
risque  de  coucher  dans  la  rue  et  de  périr  de 
faim,  il  devenait  tout  mélancolique,  et  tout  en 
mangeant,  il  récapitulait  avec  amertume  les 
événements  de  son  voyage  :  —  les  coups  de 
kâtons  d'Oberbronn,  l'attentat  de  Jacob  Fischer 
contre  Bruno  ,  la  menace  des  galères  du  pro- 
cureur de  Saverne,  et  la  proposition  de  Cou- 
cou Peter  d'aller  chanter  dans  les  brasseries. 
Cette  dernière  circonstance  surtout  le  navrait 
jusqu'au  fond  de  l'àme,  et  par  instants  de 
grosses  larmes  remplissaient  ses  yeux,  car  il 
se  voyait  lui-même,  comme  Bélisaire,  tendant 
la  main  au  coin  d'une  borne. 

Coucou  Peter  ne  fit  pas  d'abord  attention  à  , 
sa  mine  désolée  ;  mais  vers  la  fin  du  repas  il  > 
s'en  aperçut  et  s'écria  en  déposant  son  verre  :      [ 

«  A  quoi  diable  pensez-vous,  maître  Frantz?  | 
Je  ne  vous  ai  jamais  vu  cette  figure.  | 

— Je  pense,   répondit  le  bonhomme,  que  le 
genre  humain  est  indigne    de  connaître  les      { 
sublimes    vérités    authropo- zoologiques.    Je 
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penso'  que'les  peuples  sont  frappés  d'un  aveu-  , 
glement  funeste,  et  je  dirai  même  légitime; 
car  s'ils  sont  aveugles,  c'est  par  leur  propre 
faute  !  En  vain  nous  avons  essayé  de  faire  en- 
tendre à  leurs  oreilles  la  voix  de  la  justice.  En 
vain  nous  avons  essayé  l'éloquence  et  la  per- 
suasion pour  attendrir  les  cœurs.  En  vam  nous 
avons  fait  le  sacrifice  de  nos  plus  chères  affec- 
tions, nous  avons  quitté  le  toit  de  nos  pères, 
nos  amis,  nos...  » 

Mais  il  ne  put  achever  ;  son  cœur,  se  gon- 
flant de  plus  en  plus  par  l'énumération  de  ces 
calamités,  finit  par  étouffer  sa  voix,  et  s'af- 
faissant  au  bord  de  la  table,  il  fondit  en 
larmes. 

En  ce  moment  Kasper  Miiller,  qui  venait  de 
fermer  sa  brasserie,  car  il  était  onze  heures, 
entra  dans  la  chambre,  tenant  une  bouteille 
de  vieux  wolsheim  de  chaque  main.  Il  fut 
frappé  de  cette  désolation. 

«  Mon  Dieu!  s'écria-t-il,  debout  sur  le  seuil, 
que  se  passe-t-il  donc?  moi  qui  venais  trinquer 
avec  un  vieil  ami  de  mon  père  ,  je  trouve  tout 
le  monde  consterné!  » 

Coucou  Peter  lui  fit  place  et  lui  raconta  ce 
qui  venait  de  se  passer. 

.  Comment!  ce  n'est  que  cela?  dit  Kasper 
Miiller,  étes-vous  donc  arrivé  à  votre  âge  sans 
connaitre  les  hommes,  mon  cher  monsieur? 
Ah  I  s'il  me  fallait  pleurer  sur  tous  les  coquins 
auxquels  j'ai  rendu  service  et  qui  m'ont  payé 
d'ingratitude,  j'en  aurais  pour  six  mois!  Al- 
lons... allons,  remettez-vous,  que  diable!  vous 
êtes  au  milieu  de  bons  et  sincères  amis,  ce 
n'est  pas  le  moment  de  répandre  des  larmes. 
Voyons...  buver  un  coup  :  ce  vieux  wolxheim 
vous  rendra  courage!  • 

En  parlant  ainsi,  il  emplissait  les  verres  et 
portait  la  santé  de  l'illustre  philosophe.  ' 

Mais  Frantz  Mathéus  était  trop  affecté  pour 
se  laisser  consoler  aussi  vite  :  malgré  l'excel- 
lence du  vieux  wolxheim,  malgré  les  bonnes 
paroles  de  son  hôte  et  les  encouragements  de 
Coucou  Peter,  une  vague  tristesse  restait  tou- 
jours au  fond  de  son  âme.  Ce  ne  fut  que  plus 
tard,  lorsque  Kasper  MuUer  le  mit  sur  le  cha- 
pitre du  bon  vieux  temps,  qu'il  parut  se  rani- 
mer. Avec  quel  charme  le  bon  vieillard  retraça 
les  physionomies  d'autrefois,  la  simplicité  des 
mœurs,  l'affectueuse  cordialité  des  anciens  ha- 
bitants de  Strasbourg,  la  vie  naïve  et  patriarcale 
de  la  famille!  On  voyait  que  toutes  ses  affec- 
tions, toute  son  âme,  tout  son  cœur  se  réfu- 
gi;iient  dans  ce  passé  lointain. 

Coucou  Peter,  le  coude  sur  la  table,  fumait 
gravement  sa  pipe,  Kasper  Millier  souriait  aux 
récits  du  bonhomme,  et  Charlotte,  assise  der- 
rière le  fourneau,  dormait  malgré  elle;  sa  tête 


s'inclinait  lentement...  lentement...  puis  se 
relevait  par  intervalles. 

11  était  bien  une  heure  lorsque  Kasper  Mûller 
prit  congé  de  son  hôte  ;  alors  mademoiselle 
Charlotte,  à  moitié  endormie,  conduisit  Coucou 
Peter  dans  une  chambre  voisine  et  put  enfin 
se  reposer  de  ses  fatigues. 

Maître  Frantz,  resté  seul,  souleva  le  rideau 
de  la  fenêtre,  et,  pendant  quelques  minutes, 
il  contempla  les  rues  désertes  et  silencieuses 
de  la  ville,  les  réverbères  près  de  s'éteindre,  la 
lune  répandant  sa  pâle  lumière  sur  les  che- 
minées... et  je  ne  sais  quel  sentiment  d'aban- 
don et  de  tristesse  s'empara  de  son  âme  :  il  lui 
semblait  être  seul  au  monde! 

Enfin  il  se  coucha  en  murmurant  une  prière, 
et,  s'étant  endormi,  la  belle  vallée  du  Grauf- 
thal  lui  fut  rendue  :  il  entendait  le  vague  fris- 
son du  feuillage,  et  le  merle  noir  chanter  sous 
les  sombres  colonnades  des  sapins. 

C'était  un  beau  rêve  I 


XXII 


Les  cris  des  marchands  de  légumes  éveil- 
lèrent Frantz  Mathéus  de  grand  matin.  Déjà 
les  brouillards  du  Rhin  couvraient  la  ville,  de 
lourdes  voitures  ébranlaient  le  pavé. 

Quelle  différence  avec  son  petit  hameau  du 
Grauflhal,  si  calme,  si  paisible  dans  sa  vallée 
de  sapins  !  A  peine  le  vague  murmure  du  feuil- 
lage, le  gazouillement  des  oiseaux,  les  cause- 
ries joyeuses  des  commères  sur  le  seuil  de 
leurs  maisonnettes  troublaient-ils  son  repos 
matinal!  Comme  les  moindres  soupirs, le  plus 
léger  bruit  s'entendaient  bien  là-bas  au  milieu 
du  silence  !  Qu'il  était  doux  de  rêver  au  grand 
Démiourgos,  en  attendant  que  la  bonne  vieille 
Martha  vint  vous  apporter  vos  pantoufles  I 

Longtemps  l'illustre  philosophe,  le  coude 
sur  l'oreiller,  se  représenta  ce  bonheur  domes- 
tique, ces  paysages  si  calmes  de  la  montagne, 
les  petits  sentiers  fuyant  sous  les  bruyères,  le 
doux  murmure  de  la  Zinsel  dans  son  lit  sa- 
blonneux ;  puis  le  pêcheur  remontant  le  cours 
de  la  rivière,  sa  grande  perche  et  son  large 
filet  sur  l'épaule;  le  braconnier  trempé  de 
rosée,  rentrant  au  petit  jour,  sa  carabine  sous 
le  bras;  le  bûcheron  dans  sa  hutte  fumeuse,  sa 
hachette  à  la  ceinture.  Jean  Claude  Wacht- 
mann  lui-même,  avec  son  petit  tricorne  et  son 
grand  nez,  lui  paraissait  alors  un  être  privilégié 
de  la  nature,  jouissant  d'un  bonheur  immense, 
incalculable.  Tandis  que  lui,  pauvre  exilé,  sans 
feu  ni  lieu,  repoussé  de  toutes  parts,  n'ayant 
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pas  lûêiùe  une  pierre  pour  reposer  sa  tête,  il 
88  considérait  comme  le  plus  malheureux,  le 
plus  abandonné  des  êtres  de  ce  monde!  Ah! 
s'il  n'avait  pas  eu  cette  haute  mission  à  rem- 
plir I  s'il  n'avait  pas  été  prédestiné,  dès  l'ori- 
gine des  siècles,  à  la  destruction  du  sophisme 
et  des  préjugés  I  Mais  cette  haute  mission  elle- 
même,  que  d'amertume,  que  de  malheurs, 
que  de  déceptions  elle  lui  avait  suscités  I  Hélas  ! 
pauvre  Mathéusl  comment  pourrait-il  l'ac- 
complir? où  irait-il  en  sortant  de  la  bi-asserie? 
que  ferait-il  le  soir  du  même  jour? 

Au  milieu  de  ces  pensées  désolantes,  le  bon- 
homme s'habilla;  il  descendit  lentement  l'es- 
caUer  et  se  trouva  dans  la  grande  salle. 

Lorsqu'il  entra,  les  fenêtres  étaient  ouvertes  ; 
les  servantes  arrosaient  et  balayaient  le  plan^ 
cher;  madame  Muller  remplissait  de  fruits  et 
de  tartines  les  petits  paniers  de  ses  enfants 
pour  les  envoyer  à  l'école  ;  c'était  une  scène 
d'animation  qui  lui  fit  oublier  un  peu  ses  ré- 
flexions sur  la  difficulté  de  convertir  l'univers. 
D'ailleurs  Kasper  MtlUer  et  Coucou  Peter,  assis 
près  de  l'une  des  petites  tables  de  la  salle, 
l'accueillirent  par  de  si  joyeuses  exclamations, 
qu'il  reprit  un  peu  courage. 

«  Hé!  bonjour,  mon  cher  monsieur!  com- 
ment avez-vous  passé  la  nuit? 

— Vous  arrivez  au  bon  moment ,  maître 
Frantz,  on  va  servir  le  déjeuner. 

— Prenez  donc  place,  monsieur  le  docteur  ; 
Catherine,  voici  le  monsieur  dont  je  t'ai  parlé. 

— Ahl  monsieur,  soyez  le  bienvenu,  je  suis 
heureuse  de  vous  connaître...  on  m'a  dit  tant 
de  bien  de  vous  I  » 

C'est  ainsi  que  fut  reçu  le  bon  docteur;  on 
s'empressa  de  lui  faire  place  à  table,  et  made- 
moiselle Charlotte  apparut  aussitôt  avec  deux 
cafetières  pour  servir  le  café  à  la  crème. 

Dans  cette  circonstance,  l'illustre  philosophe 
eut  encore  l'occasion  de  remarquer  l'esprit 
sensuel  de  son  disciple. 

En  effet,  comme  Charlotte  lui  versait  le  café, 
il  s'écria  : 

«  Donnez-moi  beaucoup  de  café ,  je  vous 
dirai  pourquoi.  » 

Mathéus  avait  beau  lui  faire  signe  de  modé- 
rer sa  gourmandise,  cela  ne  l'empêcha  point 
de  dire  encore  : 

«  Donnez-moi  beaucoup  de  crème,  je  vous 
dirai  pourquoi. 

— Très-bien,  monsieur,  dit  Charlotte  en  rem- 
plissant sa  tasse  jusqu'au  bord,   très-bien!  « 

Puis  elle  déposa  ses  cafetières  sur  la  table 
pour  attendre  l'explication  de  Coucou  Peter. 

•  Eh  bien  I  qu'attendez-vous,  ma  petite  com- 
mère? demanda  le  joyeux  ménétrier. 

— Que  vous  me  disiez  pourquoi  vous  m'avez 


demandé  beaucoup  de  crème  et  beaucoup  de 
café. 

— Ah  !  c'est  parce  que  je  mets  beaucoup  de 
sucre,  fit-il  tranquillement.  • 

Alors  tout  le  monde  se  mit  à  rire  de  sa  ré- 
ponse, et  Mathéus  n'osa  point  lui  faire  de  re- 
proches. 

Pendant  le  déjeuner,  qui  se  passa  gaiement, 
l'illustre  philosophe  n'eut  pas  le  temps  de  ré  ■ 
fléchira  ses  projets  fulu»;  mais,  vers  la  fin, 
en  songeant  qu'il  faudrait  bientôt  partir,  et  ne 
sachant  encore  où  aller,  la  figure  du  bon- 
homme reprit  tout  son  sérieux. 

Kasper  Muller  semblait  hre  au  fond  de  son 
âme. 

«  Monsieur  le  docteur,  dit-il  tout  à  coup,  il 
faut  que  vous  me  fassiez  une  promesse. 

— Ah  !  mon  cher  ami,  tout  ce  qu'il  me  sera 
possible  de  faire  pour  vous,  je  le  ferai  de  bon 
cœur. 

— Eh  bieni  c'est  convenu,  écoutez-moi 
donc.  Si  votre  séjour  doit  se  prolonger  ici,  je 
désire  que  vous  profitiez  de  ma  table  et  de  mon 
logement.  » 

Maître  Frantz  fit  un  geste  comme  pour  se 
lever,  mais  Kasper  MuUer  lui  posant  la  main 
sur  le  bras  : 

«  Écoutez-moi  jusqu'au  bout,  vous  me  ré- 
pondrez ensuite.  Une  personne  de  plus  ou  de 
moins  dans  ma  maison  ne  signifie  rien... 

— Ni  deux  non  plus,  ajouta  Coucou  Peter; 
quand  il  y  en  a  pour  trois,  il  y  en  a  pour 
quatre^  » 

Mais  Kasper  Mtiller  ne  fit  pas  attention  à 
cette  remarque  et  poursuivit  : 

«  J'ai  votre  promesse  !  Maintenant,  si  vous 
me  consultiez  sur  vos  projets  grandioses,  je 
vous  dirais  franchement  qu'à  votre  place  je 
retournerais  au  Graufthal  I  • 

Maître  Frantz  regarda  son  hôte  d'un  œil 
attendri ,  et  cependant  sans  répondi'e  ;  ou 
voyait  qu'une  grande  résolution  se  débattait 
dans  son  cœur. 

tt  J'irais  au  Graufthal,  reprit  Kasper  Millier 
avec  force,  d'abord  parce  que  je  pourrais  y 
faire  plus  de  bien  que  partout  ailleurs,  ensuite 
parce  que  les  hommes  ne  valent  pas  la  peine 
qu'on  se  dévoue  pour  eux;  qu'ils  ne  vous 
comprennent  pas  ou  ne  veulent  pas  voufl 
comprendre,  et  que  Dieu  saura  toujours  éclai- 
rer ses  enfants  quand  il  le  voudra;  parce 
qu'enfin-,  à  votre  place,  je  croirais  avoir  acquis 
le  droit  de  me  reposer  1  • 

Kasper  Mtiller  parlait  d'une  voix  ferme  " 
chacune  de  ses  paroles  partait  du  cœur. 

Maître  Frantz  pàUssail  et  rougissait  tour  à 
tour  ;  il  se  cacha  le  visage  des  deux  mains  et 
s'écria  : 
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Il  s'assit  tout  rêveur  en  face  de  l'àtre.  (Page  63.1 


•  Croyez-vous  que  j'ai  assez  fait  pour  le 
genre  humain?  que  la  postérité  ne  me  fera 
point  de  reproches?  que  j'ai  remph  mon 
devoir? 

— Si  vous  avez  assez  fait  !  Quel  philosophe 
peut  se  vanter  d'en  avoir  fait  autant  que  vous? 
d'avoir  rempli  ses  devoirs  comme  vous?  d'a- 
voir tout  sacrifié  pour  sa  doctrine?  Allons, 
mon  cher  et  respectable  ami,  ne  versez  point 
de  larmes;  quand  on  s'est  comporté  comme 
vous,  il  ne  faut  point  en  répandre.  Le  témoi- 
gnage de  votre  propre  conscience  doit  vous 
suffire!  » 

Ces  paroles  bienveillantes  adoucissaient  l'an- 
goisse de  maître  Frautz  ;  ses  larmes  coulaient 
sans  effort  et  comme  d'une  source;  il  se  sen- 
tait »aincu  par  la  fortune,  et  par  les  conseils 


judicieux  d'un  honnête  homme.  Mais  Coucou 
Peter,  voyant  qu'il  allait  perdre  sa  place  de 
grand  rabbin,  frappa  sur  la  table  et  s'écria  : 

«  Eh  bien  !  moi,  je  dis  que  nous  sommes 
surs  de  convertir  l'univers  I  Ce  n'est  pas  au 
plus  beau  moment  qu'il  faut  quitter  la  partie, 
que  diable  !  Et  cette  place  de  grand  rabbin 
qu'on  m'a  promise  !  car  vous  me  l'avez  pro- 
mise, maître  Frantz,  vous  ne  direz  pas  le  con- 
traire! » 

Mathéus  ne  répondit  pas,  il  n'en  avait  ni  la 
force  ni  le  courage  ;  mais  Kasper  Mûller,  posant 
la  main  sur  l'épaule  du  bon  apôtre,  lui  dit  : 

'  J'ai  une  place  pour  toi,  camarade,  une 
place  qui  te  conviendra  mieux  que  celle  de 
grand  rabbin.  J'ai  une  place  de  garçon  bras- 
seur vacante  dans  ma  cave  :  trente  francs  par 
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On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  triste  que  ce  bon  docteur.  (Page  68.) 


mois,  le  logement,  la  nourriture  et  la  généro- 
sité des  pratiques...  Hein  ?  qu'en  dis-tu  ?  » 

Alors  la  grosse  face  de  Coucou  Peter  s'épa- 
nouit de  satisfaction. 

•  Hé  !  maître  Kasper,  s'écria-t-il,  vous  avez 
une  manière  de  prendre  les  gens  par  leur 
faible... 

—Tu  renonces  donc  à  la  dignité  de  grand 
rabbm  ?  fît  le  brasseur. 

— Parbleu  !  puisque  maître  Frantz... 

— Non,,  non,  c'est  à  toi  qu'il  appartient  de 
décider  la  question. 

— ila  foi  I  dit  Coucou  Peter  en  se  levant,  vive 
la  cave  !  ma  véritable  place  est  dans  la  cave  !  • 

Dès  que  son  disciple  eut  déserté  la  doctrine, 
l'illustre  philosophe  respira,  et  levant  les 
mains  : 


«  L'Etre  des  êtres  a  décidé,  dit-il,  que  sa 
volonté  soit  faite!  » 

Ce  furent  ses  seules  paroles  de  regret;  car 
songeant  qu'il  retournerait  au  Graufthal,  une 
joie  si  grande,  si  complète  descendit  au  fond 
de  son  âme,  que  nulle  expression  ne  saurait 
la  rendre.  Autant  il  avait  eu  d "ardeurà  quitter 
le  hameau,  autant  il  en  éprouvait  alors  à  le 
revoir.  La  femme  du  brasseur  se  joignit  à  son 
mari,  et  lui  représenta  qu'il  avait  besoin  de  se 
reposer  un  ou  deux  jours;  mais  ce  fut  impos- 
sible. 

«  Il  faut  que  je  parte,  disait-il  en  parcourant 
la  grande  salle,  il  faut  que  je  parte...;  ne  me 
retenez  pas,  ma  chère  darae,  je  serais  dé- 
solé de  vous  refuser.  Les  destins  sont  accom- 
plis !  Coucou  Peter,  va  seller  Bruno  I  va,  Cou- 
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cou  Peter,  le  plus  tôt  sera  le  mieux!  Ahl  mes 
chers  amis,  si  vous  saviez  quel  poids  vous  avez 
soulevé  de  mon  cœur  1  Depuis  deux  jours  je  ne 
respirais  plus;  chaque  pas  qui  m'éloignait  du 
Graufthal  m'accablait  de  tristesse;  mais  je  vais 
partir...  griice  au  ciel,  je  m'en  retourne!  » 

Maître  Kasper,  le  voyant  si  décidé,  n'insista 
plus;  il  sortit  avec  Coucou  Peter  et  l'aida  lui- 
même  à  seller  le  cheval.  Maître  Frantz  les 
avait  suivis  et  tournait  autour  d'eux,  sans  pou- 
voir déguiser  son  impatience.  Enfin,  voyant 
que  tout  était  prêt,  le  bonhomme  jeta  ses  bras 
avec  effusion  au  cou  de  maître  Kasper,  en  s'é- 
criant  : 

«  0  noble  cœur,  digne  fils  de  Georges  Mill- 
ier, je  n'oublierai  jamais  les  services  que  vous 
m'avez  rendus!  puisse  l'Etre  des  êtres  répandre 
ses  bénédictions  s~u.'  vous  et  sur  toute  votre 
famille!  » 

Il  embrassa  de  même  dame  Catherine,  puis 
Coucou  Peter  qui  sanglotait. 

Enfin  il  mettait  le  pied  à  l'é trier  avec  une 
vivacité  singulière,  quand  il  se  sentit  retenu 
par  la  grande  basque  de  sa  capote;  en  même 
temps  Coucou  Peler  lui  glissa  quelque  chose 
dans  la  poche. 

«  Que  fais- tu  là,  mon  ami?  demanda  maître 
Frantz. 

— Rien,  monsieur  le  docteur,  rien...  ce  sont 
les  arrhes  que  m'a  données  mon  nouveau 
maître...  Maintenant  que  vous  n'êtes  plus  pro- 
phète, vous  aurez  besoin  d'argent.  Mais  sou- 
venez-vous que  votre  route  est  par  Wasse- 
lonne,  Marmoutier  et  Saver""  Vous  vous  ar- 
rêterez à  la  Corne  d'abondance  ,■  ne  vous  laissez 
pas  étriller  par  les  aubergistes,  monsieur  le 
docteur,  vous  êtes  trop  bon  !  » 

Pendant  ce  discours,  Mathéus  considérait 
sou  disciple  avec  un  attendrissement  iiîexpri- 
mable.  - 

«  0  Coucou  Peter,  Coucou  Peter,  s'écria-t-il, 
quel  homme  tu  serais,  si  les  funestes  instincts 
de  la  chair  n'avaient  pas  tant  d'empire  sur  toi  ! 
Quel  bon  cœur  !  quelle  simplicité  naturelle  ! 
quel  esprit  de  justice  !  Tu  serais  parfait!  » 

Et  ils  s'embrassèrent  de  nouveau  en  pleu- 
rant. 

«  Ah!  bah!  maître  Frantz,  murmurait  le 
disciple,  ne  parlez  pas  de  tout  ça,  je  serais  ca- 
pable de  vous  suivre  et  de  ne  boire  que  de 
l'eau  pour  rester  avec  vous  !  » 

Enfin  le  bon  docteur  réussit  à  se  mettre  en 
selle  et  s'éloigna  en  répétant  : 

•  Puisse  l'Être  des  êtres  vous  récompenser 
tous;  puisse-t-il  répandre  ses  bienfaits  sur 
TOUS  I  —  Adieu ,  je  vous  aime  bien  I...  » 
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Frantz  Mathéus  suivit  les  conseils  de  Cou- 
cou Peter ,  s'arrêtant  aux  différentes  auberges 
qu'il  lui  avait  indiquées  sur  sa  route  et  payant 
son  écot ,  comme  il  convient  à  un  homme  qui 
ne  voyage  plus  dans  l'intérêt  de  la  civilisation. 

Il  passa  par  Wasselonne,  Marmoutier,  Sa- 
verne,  et  le  lendemain  il  atteignait  le  plateau 
du  Falberg,  qui  s'incline  vers  le  Graufthal. 

C'est  au  petit  Jour  que  maître  Frantz  descen- 
dit la  montagne;  le  coq  rouge  de  Chrislina 
Bauer  faisait  entendre  son  cri  matinal,  et  le 
bonhomme,  à  cette  voix  bien  connue,  pleurait 
de  joie. 

Bruno  marchait  au  petit  pas  et  hennissait 
tout  doucement  comme  pour  dire  :  «  Monsieur 
le  docteur,  voici  notre  hameau  ;  reconnaissez- 
vous  ces  petits  sentiers,  ces  hautes  bruyères, 
ces  grands  arbres?  et  là-bas...  ces  toits  de 
chaume  noyés  dans  la  brume  du  vallon,  c'est 
notre  hameau  !  Ah  !  monsieur  le  docteur,  que 
je  suis  content  de  le  revoir  I  » 

Et  le  bon  docteur  Mathéus  sanglotait  :  il 
avait  mis  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval  et 
se  couvrait  le  visage  des  deux  mains  ,  ne  pou- 
vant retenir  ses  larmes...  puis  il  les  ôtait  et 
regardait  en  silence. 

Le  jour  grisâtre  ,  les  vapeurs  blanches,  les 
rochers  couverts  de  mousse,  les  arbustes,  l'o- 
deur des  plantes,  la  brise,  tout  parlait  à  son 
âme,  et  plus  il  approchait,  plus  il  admirait  ce 
pays.  Chaque  chose  lui  paraissait  belle  comme 
s'il  l'eût  vue  pour  la  première  fois;  aimable, 
comme  s'il  eût  passé  mille  existences  avec 
elle. 

«  Mon  Dieu  !  disait-il,  mon  Dieu  !  que  vous 
êtes  bon  de  me  laisser  revoir  mon  pays... 
mon  cher  pays  !  Mon  Dieu,  je  ne  savais  pas, 
en  vérité,  je  ne  savais  pas  combien  j'aimais  ce- 
pays  ;  combien  ces  arbres  ,  ces  maisonnettes, 
cette  joUe  Zinsel  qui  murmure,  ces  grands 
sapins  qui  se  balancent,  je  ne  savais  pas  com- 
bien tout  cela  était  nécessaire  à  ma  vie...  non, 
je  ne  le  savais  pas!  » 

Et  le  petit  sentier  s'élargissait,  il  se  tournait 
et  se  retournait  comme  pour  lui  montrer  tout 
le  charme  du  paysage  et  le  conduire  douce- 
ment à  sa  demeure. 

Au  bout  d'une  heure  il  aboutit  dans  le 
grand  chemin  sablonneux  près  du  pont  de 
bois,  à  l'entrée  du  hameau.  Les  pas  de  Bruno 
retentirent  sur  le  pont ,  et  l'excellente  bête 
hennit  d'un  ton  plus  vif. 

Tout  dormait  encore  au  Graufthal  ;  le  coq 
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rouge  de  Christina  Bauer  redoublait  seul  ses 
coquericos;  Mathéus  regardait  les  petites  fe- 
nêtres, les  larges  toitures  pendantes,  les  lu- 
carnes bouchées  avec  de  la  paille,  les  soupiraux 
des  caves.  Quelle  fraîcheur  agréable  sortait  de 
la  rivière!  une  vie  nouvelle  circulait  déjà  dans 
les  membres  du  bonhomme. 

Enfln,  le  voilà  devant  sa  porte... 

Il  met  pied  à  terre,  il  jette  un  regard  par- 
dessus la  palissade  de  son  petit  jardin,  et  voit 
la  rosée  qui  perle  sur  de  magnifiques  têtes  de 
choux. 

Que  tout  est  frais,  calme,  silencieux  ! 


Il  frappe  au  volet...  il  attend...  Bruno  hen- 
nit... que  va-t-il  arriver?  —  Il  écoute...  on 
traverse  la  chambre...  on  lève  le  crochet... 
Comme  le  cœur  de  maître  Frantz  galope!  — 
On  pousse  le  contrevent...  et  Martha...  la 
bonne  vieille  Martha,  en  cornette  de  nuit,  se 
penche  au  dehors. 

«  Dieu  du  ciel!  c'est  monsieur  le  docteur! 
Ah  !  mon  Dieu  !  est-ce  possible  ?  » 

Et  vite,  bien  vite,  la  bonne  femme  s'em- 
presse d'aller  ouvrir  la  porte. 

Mathéus,  assis  sur  le  banc  de  sa  maison- 
nette, pleurait  comme  l'Enfant  prodigue  ! 
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Tout  au  bout  du  village  de  Dosenheim,  en 
Alsace,  à  cinquante  pas  au-dessus  du  sentier 
sablonneux  qui  mène  au  bois,  s'élève  une  jolie 
maisonnette  entourée  d'arbres  fruitiers,  la 
toiture  plate  chargée  de  grosses  pierres,  le 
pignon  sur  la  vallée. 

Quelques  volées  de  pigeons  tourbillonnent 
autour,  des  poules  se  promènent  le  long  des 
haies,  un  coq  se  perche  sur  le  petit  mur  de 
son  jardin  et  sonne  le  réveil  ou  la  retraite  dans 
les  échos  du  Falberg;  un  escalier  à  i-ampe  de 
bois,  où  pend  la  lessive,  monte  au  premier 
étage,  et  deux  rameaux  de  vigne  grimpent  à 
la  façade  et  vont  s'épanouir  jusque  sous  le  toit. 

Si  vous  gravissez  l'escaher,  vous  découvrez, 
au  fond  de  la  petite  allée,  la  cuisine  avec  ses 
plats  fleuronnés,  ses  soupières  rebondies;  si 
vous  ouvrez  la  porte  à  droite,  vous  entrez  dans 
la  grande  salle  aux  vieux  meubles  de  chêne, 
au  plafond  rayé  de  poutres  brunes,  à  l'antique 
horloge  de  Nuremberg  qui  bat  la  cadence. 

Une  femme  de  trente-cinq  ans,  la  taille  ser- 
rée dans  un  long  corset  de  taffetas  noir,  la  tête 
surmontée  de  la  toque  de  velours  aux  grands 
rubans  tremblotants,  file  et  rêve. 

Un  homme  en  habit  de  peluche  et  culotte  de 
drap  marron,  le  front  large,  osseux,  le  regard 
calme  et  réfléchi,  fait  sauter  sur  ses  genoux  un 
gros  garçon  joufflu,  en  sifflant  le  boute-selle. 

Le  village  s'aperçoit  au  fond  de  la  vallée, 
comme  encadré  dans  les  petites  fenêtres  de  la 
maisonnette  :  la  rivière  saute  par-dessus  Té- 
cluse  du  moulin  et  traverse  la  grande  rue  tor- 
tueuse; les  vieilles  maisons,  avec  leurs  échop- 
pes sombres,  leurs  hangars,  leurs  lucarnes, 
leurs  filets  étendus  au  soleil;  les  jeunes  filles 
qui  lavent,  agenouillées  sur  la  pierre  de  la  rive  ; 
les  bœufs  qui  s'abreuvent  et  mugissent  gra- 
vement au  milieu  des  grands  saules;  les  jeunes 
pâtres  qui  font  claquer  leur  fouet;  les  cimes 
des  montagnes,  où  se  découpe  la  flèche  grêle 
des  sapins,  tout  cela  se  mire  dans  le  flot  bleu 
qui  passe,  emportant  des  flottilles  de  canards, 
ou  quelques  vieux  arbres  déracinés  sur  la  côte. 

En  voyant  ces  choses,  avec  l'attendrissement 
convenable,  vous  pensez  :  «  Le  Seigneur  Dieu 
est  bon!...  Tout  ce  qu'il  a  fait  est  parfait,  ex- 
cellent... Rendons-lui  grâces  et  célébrons  ses 


louanges  dans  les  siècles  des  siècles.  Amenf  • 

Eh  bien,  mes  chers  amis,  telle  était  la  mai- 
son de  Brêmer,  tels  étaient  Brêmer  lui-même, 
sa  femme  Catherine  et  leur  fils,  le  petit  Fritz, 
en  l'an  de  grâce  1820. 

Je  me  les  représente  exactement  comme  je 
viens  de  vous  les  dépeindre. 

Christian  Brêmer  avait  servi  dans  les  chas- 
seurs de  la  garde  impériale.  Après  181 5,  il  avait 
épousé  Catherine,  son  ancienne  amoureuse, 
un  peu  vieille,  mais  toujours  fraîche  et  pleine 
de  grâce.  Avec  son  propre  bien,  sa  maison,  ses 
quatre  ou  cinq  arpents  de  vigne,  et  les  terres 
qu'il  tenait  de  Catherine,  Brêmer  se  trouvait 
être  un  des  meilleurs  bourgeois  de  Dosenheim  ; 
il  aurait  pu  devenir  maire,  adjoint,  conseiller 
municipal,  mais  il  se  souciait  peu  des  hon- 
neurs, et  son  unique  plaisir,  une  fois  le  tra- 
vail des  champs  terminé,  était  de  décrocher 
son  fusil,  de  siffler  son  chien  Friedland,  et  de 
faire  un  tour  au  bois. 

Or  il  advint  que  le  brave  homme,  rentrant 
un  jour  de  la  chasse,  rapporta  dans  sa  grande 
gibecière  une  petite  bohémienne  de  deux  à 
trois  ans,  vive  comme  un  écureuil  et  brune 
comme  une  groseille  noire.  Il  l'avait  trouvée 
dans  le  sac  d'une  malheureuse  femme  gypsie, 
morte  de  fatigue  et  peut-être  de  faim  au  pied 
d'un  arbre. 

Je  vous  laisse  à  penser  les  cris  de  Catherine 
et  ses  protestations.  Mais,  comme  Brêmer  avait 
l'habitude  de  commander  chez  lui,  il  déclara 
simplement  à  sa  femme  que  la  petite  serait 
baptisée  sous  les  noms  de  Suzanne-Frédérique- 
Myrtille,  et  qu'on  relèverait  avec  le  petit  Fritz. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  les  commères  du 
village  vinrent  contempler  tour  à  tour  la  pe- 
tite bohémienne,  dont  la  physionomie  grave  et 
rêveuse  les  étonnait. 

«  Ce  n'est  pas  une  enfant  comme  les  autres, 
disaient-elles,  c'est  une  païenne,...  une  vraie 
païenne  !...  On  voit  dans  ses  yeux  noirs  qu'elle 
comprend  tout!...  Elle  nous  écoute...  Prenez 
garde,  maître  Christian,  les  bohémiens  ont  les 
doigts  crochus...  Onand  on  élève  de  petites 
fouines,  un  beau  malin  elles  étranglent  votre 
coq  et  prennent  la  clef  des  champs. 

— Allez-vous-en  au  diable!  criait  Brêmer; 
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mêlez-vous  de  vos  affaires.  J'ai  vu  des  Russes, 
j'ai  vu  des  Espagnols,  j'ai  vu  des  Italiens,  des 
Allemands  et  des  Juifs;  les  uns  étaient  bruns, 
les  autres  noirs,  les  autres  roux  ;  les  uns  avaient 
le  nez  crochu,  les  autres  le  nez  camard,  et  par- 
tout, oui,  partout,  j'ai  rencontré  de  braves  gens. 

— C'est  possible,  disaient  les  commères,  mais 
tous  ces  gens-là  vivaient  dans  des  maisons, 
tandis  que  les  bohémiens  vivent  en  plein  air.  » 

Alors  il  les  mettait  pohment  à  la  porte  par 
les  épaules  : 

«  Allez,  allez!  faisait-il,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vos  conseils.  II  est  temps  de  renouveler  l'air 
de  la  ferme,  de  vider  les  étables  et  de  laver  le 
plancher.  » 

Cependant  les  commères  n'avaient  pas  tout  à 
fait  tort,  comme  on  s'en  aperçut  malheureuse- 
ment une  douzaine  d'années  plus  tard. 

Autant  Fritz  aimait  à  donner  le  fourrage  au 
bétail,  à  conduire  les  chevaux  à  l'abreuvoir,  à 
suivre  son  père  aux  champs  pour  labourer, 
semer,  faucher,  lier  les  gerbes  et  les  ramener 
en  triomphe  au  village;  autant  Myrtille  se  sou- 
ciait peu  de  traire  les  vaches,  de  battre  le 
beurre,  d'écosser  les  pois,  de  peler  les  pommes 
de  terre. 

Quand  les  jeunes  filles  de  Dosenheim,  le  ma- 
tin à  la  lessive,  l'appelaient  la  païenne f  elle 
se  regardait  avec  complaisance  dans  la  fon- 
taine, et,  voyant  ses  beaux  cheveux  noirs,  ses 
lèvres  pourpres,  ses  dents  blanches,  son  col- 
lier de  baies  d'églantier,  elle  souriait  et  mur- 
murait : 

«  On  m'appelle  la  païenne,  parce  que  je  suis 
plus  jolie  que  les  autres.  » 

Et,  du  bout  de  son  petit  pied,  elle  agitait 
l'onde  en  riant  aux  éclats. 

Catherine,  s'apercevaut  de  ces  choses,  s'en 
plaignait  amèrement  : 

a  Myrtille,  disait-elle,  n'est  bonne  à  rien... 
elle  ne  veut  rien  faire.  J'ai  beau  la  prêcher,  la 
conseiller,  la  reprendre,  elle  fait  tout  de  tra- 
ves.  L'autre  jour  encore,  lorsque  nous  ran- 
gions des  pommes  au  fruitier,  ne  s'avisa-t-elle 
pas  de  mordre  dans  les  plus  belles,  pour  voir 
si  elles  étaient  bien  mûres  !...  Son  plus  grand 
talent  est  de  croquer  tout  ce  qu'elle  trouve.  » 

Brêmer  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher  de 
reconnaître  que  l'esprit  des  païens  était  eu 
elle,  et,  lorsqu'il  entendait  sa  femme  crier  du 
matin  au  soir:  «  Myrtille!  Myrtille I  où  es- 
lu?...  Oh!  la  malheureuse!  elle  s'est  encore 
sauvée  cueillir  des  mûres  dans  les  ronces  !  » 
il  riait  en  lui-même  et  pensait  :  «  Pauvre  Ca- 
therine, te  voilà  comme  une  poule  qui  a  couvé 
des  œufs  de  canards  ;  les  petits  sont  à  l'eau, 
tu  voles  autour,  tu  les  appelles,  et  c'est  comme 
si  tu  chantais.  » 


Tous  les  ans,  après  les  récoltes,  Fritz  et  Myr- 
tille passaient  des  journées  entières  loin  de  la 
ferme  à  faire  paître  le  bétail,  chantant,  sif- 
flant, cuisant  des  pommes  de  terre  sous  la 
cendre,  et  descendant  le  soir  la  côte  rocail- 
leuse, au  son  de  la  trompe  d'écorce. 

C'étaient  les  plus  beaux  jours  de  Myrtille. 

Assise  près  du  feu  de  chènevottes,  sa  belle 
tête  brune  inclinée  sur  sa  petite  main,  elle 
restait  immobile  des  heures  entières,  comme 
perdue  dans  d'immenses  rêveries. 

Les  bandes  d'oies  et  de  canards  sauvages 
qui  traversent  vers  la  fin  de  l'automne,  le  ciel 
désert,  d'une  montagne  à  l'autre  par-dessus  les 
grands  bois ,  semblaient  l'attrister  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  Elle  les  suivait  d'un  long... long 
regard  dans  les  profondeurs  sans  bornes  de 
l'infini;  et,  tout  à  coup  elle  se  levait,  étendait 
les  bras  et  s'écriait  : 

«  Il  faut  partir...  Il  faut  partir...  Ah  !  je  m'en 
vais.  » 

Puis  elle  pleurait  la  tête  entre  les  genoux,  et 
Fritz,  debout  près  d'elle,  pleurait  aussi,  disant: 

«  Pourquoi  pleures- tu.  Myrtille?  Qui  est-ce 
qui  t'a  fait  de  la  peine?  Est-ce  un  garçon  du 
village?...  Kasper,  Wilhelm,  Heiurich?  Dis... 
Je  tombe  dessus...  Dis  seulement I 

—Non! 

— Mais  pourquoi  pleures-tu  donc? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Veux-tu  courir  au  Falberg? 

— Non...  ce  n'est  pas  assez  loin. 

— Mais  où  veux-tu  donc  aller,  Myrtille? 

— Là-bas  ! . . .  là-bas  ! . . .  faisait-elle,  montrant 
bien  loin  au-delà  des  montagnes;  où  vont  les 
oiseaux!...  » 

Fritz  alors  levait  les  yeux  et  restait  bouche 
béante. 

Un  jour  de  septembre  qu'ils  se  trouvaient 
ainsi  sur  la  lisière  des  bois,  vers  midi,  la  cha- 
leur était  si  grande,  l'air  si  calme,  que  la  fumée 
de  leur  petit  feu,  au  lieu  de  monter  en  colonne 
grisâtre,  se  répandait  comme  de  l'eau  sous  les 
ronces  desséchées.  La  cigale  avait  suspendu 
son  chant  monotone;  pas  un  insecte  ne  bour- 
donnait, pas  une  feuille  ne  murmurait,  pas  un 
oiseau  ne  gazouillait.  Les  bœufs  et  les  vaches, 
la  paupière  close ,  les  genoux  ployés  sous  le 
ventre,  se  reposaient  à  l'ombre  d'un  grand 
chêne  au  milieu  de  la  prairie,  et  parfois  l'un 
d'eux  mugissait  d'une  voix  sourde  et  lente 
comme  pour  se  plaindre. 

Fritz  avait  d'abord  voulu  tresser  la  corde  de 
son  fouet,  puis  il  s'était  étendu  dans  l'herbe, 
le  chapeau  sur  les  yeux,  et  Friedland  venait  de 
se  coucher  près  de  lui,  bâillant  jusqu'aux 
oreilles. 

Myrtille  seule  ne  se  ressentait  pas  de  cette 
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chaleur  accablante.  Accroupie  près  du  feu,  les 
bras  noués  autour  des  genoux,  en  plein  soleil, 
elle  restait  immobile,  et  ses  grands  yeux  noirs 
parcouraient  les  sombres  colonnades  de  la 
forêt. 

Le  temps  h'écoulait  lentement.  —  La  cloche  ] 
lointaine  du  village  avait  tinté  midi,  puis  une 
heure,  puis  deux  heures,  et  la  jeune  bohé- 
mienne ne  bougeait  pas.  Ces  bois,  ces  crêtes 
arides,  ces  rochers,  ces  lignes  de  sapins  des- 
cendant au  revers  de  la  côte,  semblaient  revê- 
tir pour  elle  un  sens  profond,  mystérieux. 

«  Oui,  se  disait-elle  en  elle-même,  j'ai  vu 
cela...  il  y  a  longtemps...  longtemps  !  » 

Tout  à  coup,  regardant  Fritz  qui  dormait 
de  toute  son  âme,  elle  se  leva  doucement  et  se 
prit  à  fuir.  Ses  pieds  légers  effleuraient  à  peine 
le  gazon;  elle  courait,  courait,  remontant  la 
côte.  Friedland  retourna  la  tête  nonchalam- 
ment et  fit  mine  de  la  suivre,  puis  il  s'étendit 
de  nouveau  comme  accablé  de  lassitude. 

Myrtille  venait  de  disparaître  au  milieu  des 
ronces  qui  bordent  la  forêt  communale.  Elle 
fraiachit  d'un  élan  le  fossé  bourbeux,  où  gras- 
seyait dans  les  joncs  une  grenouille  solitaire, 
et  vingt  minutes  après,  elle  atteignait  la  crête 
de  la  Roche-Creuse,  d'où  l'on  découvre  le  pays 
d'Alsace  et  les  cimes  bleuâtres  des  Vosges. 

Alors  elle  se  retourna  pour  voir  si  personne 
ne  la  suivait  :  Fritz,  son  chapeau  sur  les  yeux, 
dormait  toujours  au  milieu  de  la  grande  prai- 
rie verdoyante,  Friedland  aussi,  et  les  bœufs 
sous  leur  arbre. 

Elle  regarda  plus  Imu  le  village,  la  rivière, 
le  toit  de  la  ferme,  où  tourbillonnaient  des 
pigeons,  que  la  distance  faisait  paraître  petits 
comme  des  hirondelles;  la  grande  rue  tor- 
tueuse où  se  promenaient  quelques  paysannes 
en  jupe  rouge;  la  petite  église  moussue  où  le 
bon  curé  Niclausse  l'avait  baptisée,  puis  con- 
firmée dans  la  foi  chrétienne. 

Et  quand  elle  eut  vu  tout  cela,  se  tournant 
vers  la  montagne,  elle  contempla  les  flèches 
innombrables  des  sapins  pressées  sur  la  pente 
des  abîmes,  comme  l'herbe  des  champs. 

En  présence  de  ce  spectacle  grandiose,  la 
jeune  bohémienne  sentit  sa  poitrine  se  dilater, 
son  cœur  battre  avec  une  force  inconnue,  et, 
reprenant  sa  course,  elle  s'élança  dans  une 
crevasse  tapissée  de  mousse  et  de  fougères, 
pour  gagner  le  sentier  des  pâtres  à  travers  les 
bois. 

Toute  son  âme,  toute  sa  nature  sauvage 
éclatait  alors  dans  son  regard  avec  une  puis- 
sance inouïe;  elle  était  comme  transfigurée  : 
ses  petites  mains  s'accrochaient  au  lierre,  ses 
pieds  nus  aux  fissures  du  rocher. 
Elle  repartit  bientôt  sur  l'autre  pente  de  la 


montagne,  courant,  bondissant,  s'arrêtant  aussi 
parfois  brusquement  et  regardant  les  objets 
d'alentour,  —  un  arbre,  un  ravin,  une  mare 
isolée,  un  paquis  aux  grandes  herbes  odo- 
rantes, —  comme  frappée  de  stupeur. 

Quoiqu'elle  ne  se  rappelât  pas  avoir  jamais 
vu  ces  halliers,  ces  taillis,  ces  bruyères,  à  cha- 
que détour  du  sentier  elle  se  disait  :  •  Je  le 
savais!...  l'arbre  était  ici...  le  rocher  là...  le 
torrent  au-dessous  !  •  Quoique  mille  souvenirs 
étranges,  pareils  à  des  visions,  reparussent  a 
son  esprit  avec  la  vivacité  de  l'éclair,  elle  n'y 
comprenait  rien  et  ne  s'en  rendait  pas  compte. 
Elle  ne  s'était  pas  encore  dit  :  «  Ce  qu'il  faut  à 
Fritz  et  aux  autres  pour  être  heureux,  c'est  le 
village,  c'est  la  prairie,  c'est  le  toitde  la  ferme, 
les  arbres  à  fruits  du  verger,  la  vache  qui  donne 
le  lait,  la  poule  qui  pond  l'œuf;  ce  sont  les  pro- 
visions de  la  cave  et  du  grenier,  et  la  chambre 
chaude  en  hiver!  Mais  moi,  je  n'ai  pas  besoin 
de  tout  cela,  car  je  suis  païenne,  vraiment 
païenne  !  Je  suis  née  dans  les  bois ,  comme 
l'écureuil  sur  le  chêne,  l'èpervier  sur  le  roc,  la 
grive  sur  le  sapin.  » 

Non,  elle  n'avaitjamais  réfléchi  à  ces  choses, 
mais  l'instinct  la  guidait;  et  c'est  ainsi  que, 
poussée  par  cette  force  étrange,  elle  atteignit, 
au  coucher  du  soleil,  le  plateau  déboisé  de  la 
Kohle-Platz,  où  les  bohémiens  qui  vont  d'Alsace 
en  Lorraine  s'arrêtent  d'habitude  pour  passer 
la  nuit,  et  suspendent  leur  marmite  au  milieu 
des  bruyères. 

Là,  Myrtille,  fatiguée,  les  pieds  meurtris,  sa 
petite  jupe  rouge  déchirée  par  les  ronces,  s'as- 
sit au  pied  d'un  chêne. 

Longtemps  elle  resta  immobile,  le  regard 
perdu  dans  l'espace,  écoutant  le  vent  bruire 
dans  les  hautes  sapinières,  heureuse  de  se  sen- 
tir seule  dans  cette  solitude. 

La  nuit  vint.  Les  étoiles  apparurent  par  mil- 
liers dans  les  sombres  profondeurs  du  ciel, 
puis,  la  lune  s'étant  levée,  ses  rayons  limpides 
argentèrent  doucement  les  bouleaux  épars  aux 
flancs  de  la  côte. 

Le  sommeil  commençait  à  gagner  la  jeune 
bohémienne,  sa  tête  s'inclinait,  quand,  au  loin, 
dans  les  bois,  des  clameurs  l'éveillèrent. 

Elle  prêta  l'oreille,  les  mêmes  voix  traver- 
sèrent la  nuit  :  Brêmer,  Fritz,  tous  les  gens  de 
la  ferme  étaient  à  sa  recherche. 

Alors,  sans  hésiter,  Myrtille  s'élança  plus 
avant  dans  la  forêt,  ne  s'arrêtant  que  de  loin 
en  loin,  pour  écouter  encore. 
Les  cris  s'atfaiblissaient. 
Bientôt  elle  n'entendit  plus  que  les  batte- 
ments précipités  de  son  cœur,  et  poursuivit  sa 
marche  d'un  pas  moins  rapide. 
Enfin,  bien  tard,  lorsque  la  lune  retire  ses 
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derniers  rayons  du  feuillage,  n'en  pouvant  plus, 
elle  s'affaissa  dans  les  bruyères  et  s'endormit 
profondément. 

Elle  était  alors  à  quatre  lieues  de  Dosenheim, 
près  des  sources  de  la  Zinsel  ;  les  recherches 
de  Brémer  ne  pouvaient  s'étendre  jusque-là. 


Il  faisait  grand  jour  quand  Myrtille  s'éveilla 
dans  la  solitude  du  Schlossberg,  sous  un  vieux 
sapin  rongé  par  la  mousse.  Une  grive  chantait 
au-dessus  d'elle,  une  autre  lui  répondait  au 
loin,  bien  loin  dans  la  vallée.  La  brise  mati- 
nale agitait  le  feuillage  comme  un  frisson,  mais 
l'air,  déjà  chaud,  se  chargeait  des  mille  par- 
fums du  lierre,  de  la  verveine,  des  mousses  et 
du  chèvrefeuille  sauvage. 

La  jeune  bohémienne  ouvrit  les  yeux  tout 
émerveillée  ;  elle  regarda ,  puis  se  rappelant 
qu'elle  n'entendrait  plus  Catherine  crier  : 
«  Myrlille!...  Myrtille!...  où  donc  es-tu,  mal- 
heureuse? "  elle  sourit,  et  prêta  l'oreille  au 
chant  de  la  grive. 

Près  de  là  murmurait  une  source  ;  l'enfant 
n'eut  qu'à  tourner  un  peu  la  tête,  pour  voir 
l'eau  vive  jaillir  le  long  du  rocher  et  se  répan- 
dre dans  l'herbe.  Au-dessus  de  la  roche  pendait 
un  arbousier  tout  chargé  de  grappes  rouges. 

Myrtille  avait  soif,  mais  elle  se  sentait  si  pa- 
resseuse, si  contente  d'entendre  l'eau  bruire  et 
la  grive  chanter,  qu'elle  n'eut  pas  le  courage 
de  déranger  cette  harmonie,  et  laissa  retomber 
sa  jolie  tête  brune,  souriant  et  regardant  le 
jour  à  travers  ses  paupières  : 

«  Voilà  comme  je  serai  toujours,  se  disait- 
elle.  Que  voulez-vous?...  je  suis  paresseuse... 
C'est  le  bon  Dieu  qui  l'a  voulu!  » 

En  rêvant  ainsi,  elle  se  représentait  la  ferme 
avec  son  grand  coq,  les  poules,  et  puis  les  œufs 
cachés  au  fond  de  la  grange,  sous  quelques 
brins  de  paille. 

•  Si  j'avais  deux  œufs,  se  disait-elle,  deux 
œufs  cuits  durs  comme  Fritz  en  avait  hier  dans 
son  sac,  avec  une  croûte  de  pain  et  du  sel,  cela 
me  ferait  plaisir.  Mais  bah!,.,  quand  on  n'a 
pa3  d'œufs,  les  mures  et  les  myrtilles  sont  aussi 
très-bonnes...  • 

Une  odeur  de  myrtilles  lui  fit  alors  ouvrir 
ses  jolies  narines  : 

•  Il  y  en  a,  murmura-t-elle,  je  les  sens!  • 
Elle  ne   se  trompait  pas,  les  bruyères  en 

étaient  encore  pleines. 

.4u  bout  d'un  instant,  n'entendant  plus  la 
grive  chanter,  elle  se  leva  sur  le  coude  et  vit 


l'oiseau  qui  becquetait  une  des  grappes  de  l'ar- 
bousier. 

Elle  alla  puiser  quelques  gouttes  d'eau  dans 
le  creux  de  sa  main,  et  remarqua  que  le  cres- 
son ne  manquait  pas  aux  alentoui"S. 

.•ilors,  chose  qui  ne  lui  était  jamais  arrivée, 
certaines  paroles  du  curé  Niclausse  lui  revinrent 
en  mémoire  : 

•  Considérez  les  oiseaux  :  ils  ne  sèment  ni  ne 
«  moissonnent;  ils  n'ont  ni  cellier  ni  grenier, 

•  cependant  Dieu  les  nourrit! 

«  Considérez  les  lis  et  voyez  comme  ils  crois- 
«  sent;  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent;  cepen- 
"  dant  je  vous  déclare  que  Salomon,  dans  toute 
"  sa  gloire,  n'a  jamais  été  vêtu  comme  l'un 
«  d'eux. 

«  Si  Dieu  a  soin  de  nourrir  l'oiseau  et  de 

•  vêtir  l'herbe  des  champs,  combien  n'aui-a- 
«  t-il  pas  soin  de  vous  nourrir  et  de  vous  vêtir  ! 

«  0  hommes  de  peu  de  foi!...  Ne  vous  in- 
«  quiétez  donc  point  de  ces  choses;  ce  sont  les 

•  païens  et  les  gens  du  monde  qui  les  recher- 
.  chent  :  votre  père  ne  sait-il  pas  que  vous  en 
«  avez  besoin?  » 

«  Hé!  pensa  Myrtille,  quand  la  mère  Cathe- 
rine m'appelait  païenne,  j'aurais  bien  pu  lui 
répondre  :  •  C'est  vous  qui  êtes  des  païens,  car 
vous  semez,  vous  récoltez  ;  et  nous  sommes  de 
bons  chrétiens,  puisque  nous  vivons  comme 
les  oiseaux  du  ciel.  • 

Elle  termmait  à  peine  ces  réflexions,  qu'un 
bruit  de  pas  dans  les  feuilles  sèches  lui  fit  lever 
la  tête. 

Elle  allait  fuir,  quand  un  bohémien  de  dix- 
huit  à  vingt  ans,  grand,  svelte,  le  teint  brun, 
la  tête  crépue,  les  yeux  brillants,  les  grosses 
lèvres  épanouies,  se  laissa  glisser  le  long  du 
roc,  et  la  regardant  d'un  œil  ravi,  s'écria  : 

a  Almdiii? 

— Almdni!  répondit  Myrtille  tout  émue. 

—Hé  hé  !  fit  le  garçon,  de  quelle  troupe? 

— Je  ne  sais  pas...  je  la  cherche...  » 

Et  sans  détour,  elle  lui  raconta  comment 
Brêmer  l'avait  élevée,  et  comment  elle  s'était 
échappée  la  veille  de  sa  maison. 

Le  jeune  bohémien  souriait  et  montrait  ses 
dents  blanches. 

•  Moi,  dit-il  en  étendant  le  bras,  je  vais  à 
Hazlach;  c'est  demain  la  fête,  toute  notre 
bande  y  sera  :  Ppifer-Karl,  Melchior,  la 
Mésange-bleue,  Fritz  le  clarinette,  Coucou- 
Péler  et  la  Pie-Noire.  Les  femmes  disent  la 
bonne  aventure.  Nous  autres,  nous  faisons  de 
la  musique.  Si  tu  veux...  viens  avec  moi! 

— Je  veux  bien,  •  dit  Myrtille  en  baissant  les 
yeux. 

Alors  il  l'embrassa,  lui  mit  son  sac  sur  le  dos, 
et  prenant  son  bâton  des  deux  mains,  il  s'écria: 
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«  Femme,  tu  seras  à  moi....  Tu  porteras 
mon  sac  et  je  te  nourrirai.  Marche  !  » 

Et  Myrlille,  si  paresseuse  à  la  ferme,  marcha 
de  bon  cœur. 

Lui  suivait  en  chantant,  et  galopant  tour  à 
tour  sur  les  mains  et  sur  les  pieds,  tant  il  était 
joyeux! 

Depuis  ce  jour  on  n'a  phis  entendu  parler 
de  Myrtille. 

Fritz  lailht  mourir  en  voyant  qu'elle  ne  re- 
venait pas;  mais  ayant  épousé,  quelques  an- 
nées plus  lard,  Grédel  Dick,  la  fille  du  meu- 
nier, une  bonne  grosse  fille,  bien  fraîche,  bien 
appétissante,  il  se  consola  de  son  malheur. 


Catherine  alors  parut  satisfait/,',  car  Grédel 
Dick  était  la  plus  riche  héritière  du  village. 

Brêmer  seul  resta  triste;  il  aimait  Myrtille 
comme  son  propre  enfant,  et  finit  par  tomber 
malade. 

Un  jour  d'hiver  qu'il  s'était  levé,  et  qu'il 
regardait  par  la  fenêtre ,  voyant  une  bohé- 
mienne couverte  de  haillons  traverser  la  val- 
lée encombrée  de  neige,  un  sac  sur  le  dos,  il 
s'assit  en  poussant  un  long  soupir. 

tt  Qu'as-tu  donc,  Brêmer  ?  •  lui  demanda  sa 
femme. 

Comme  il  ne  répondait  pas,  elle  s'approcha 
et  vit  qu'il  était  mort. 


FIN    DE    MYRTILLE. 


ILLUSTRATIONS    DE    EMILE  BAVARD. 


V>  ERCKMANN-CHATRIAN  ^O 


La  Pcsle-Noirc.  (Pagp  i.) 


Vers  les  fêtes  de  Noël  de  l'année  18..,  un 
matin  que  je  dormais  profondément  à  l'hôtel 
du  Cygne,  à  Fribourg,  le  vieux  Gédéon  Sper- 
ver  entra  dans  ma  chambre  e-n  s'écriant  : 

•  Fritz,  i-éjouis-loi  !...  je  t'enmiéne  au  châ- 
teau de  Midcdi,  à  dix  lieues  d'ici.  Tu  cousais 


Nideck?...  la  plus  belle  résidence  seigneuriale 
du  pays  :  un  antique  monument  de  la  gloire 
de  nos  pères  1  » 

Notez  bien  que  je  n'avais  pas  vu  Sperver, 
mon  respectable  père  nourricier,  depuis  seize 
ans;  qu'il  avait  laissé  pousser  toute  sa  barbe, 
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!      qu'un  immense  bonnet  de  peau  de  renard  lui 
couvrait  la  nuque,  et  qu'il  me  tenait  sa  lan- 
I      terne  sous  le  nez. 

«  D'abord,  m'écriai -je,  procédons  méthodi- 
quement :  qui  êtes-vous? 

—  Qui  je  suis  !...  Comment,  tu  ne  reconnais 
pasGédéonSperver,lebraconnierduSchwartz- 
Wald?...  Oh!  mgrat...  Moi  qui  t'ai  nourri, 
élevé;  moi  qui  t'ai  appris  à  tendre  une  trappe, 
à  guetter  le  renard  au  coin  d'un  bois,  à  lancer 
les  chiens  sur  la  piste  du  chevreuil!...  Ingrat, 
il  ne  me  reconnaît  pas  !  Regarde  donc  mon 
oreille  gauche  qui  est  gelée. 

—A  la  bonne  heure!...  Je  reconnais  ton 
oreille  gauche.  —  Maintenant,  embrassons- 
nous.  » 

Nous  nous  embrassâmes  tendrement,  et 
Sperver,  s'essuyant  les  yeux  du  revers  de  la 
main,  reprit  : 

•  Tu  connais  Nideck  ? 

— San  s  doute...  de  réputation...  Que  fais-tu 
là? 

— Je  suis  premier  piqueur  du  comte. 
—Et  tu  viens  de  la  part  de  qui? 
—De  la  jeune  comtesse  Odile. 
— Bon...  quand  partons-nous? 
—A  l'instant  même.  11  s'agit  d'une  affaire 
urgente;  le  vieux  comte  est  malade,  et  sa  fille 
m'a  recommandé  de  ne  pas  perdre  une  minute. 
Les  chevaux  sont  prêts. 

—Mais ,  mon  cher  Gédéon  ,  vois  donc  le 
temps  qu'il  fait;  depuis  trois  jours  il  ne  cesse 
pas  de  neiger. 

— Bah  !  bah  I  Suppose  qu'il  s'agisse  d'une 
partie  de  chasse  au  sanglier,  mets  ta  rhingrave, 
attache  tes  éperons  ,  et  en  route  I  Je  vais  faire 
préparer  un  morceau.   ■ 
Il  sortit. 

«  Ah!  reprit  le  brave  homme  en  revenant, 
n'oublie  pas  de  jeter  ta  pelisse  par  là-dessus.  » 
Puis  il  descendit. 

Je  n'ai  jamais  su  résister  au  vieux  Gédéon; 
dès  mon  enfance,  il  obtenait  tout  de  moi  avec 
un  hochement  de  tête,  un  mouvement  d'é- 
paule. Je  m'habillai  donc  et  ne  tardai  pas  à 
le  suivre  dans  la  grande  salle. 

«  Hé  I  je  savais  bien  que  tu  ne  me  laisserais 
pas  partir  seul,  s'écria-t-il  tout  joyeux.  Dépê- 
che-moi celte  tranche  de  jambon  sur  le  pouce 
et  buvons  le  coup  de  l'étrier,  car  les  cbevaux 
s'impatientent.  A  propos,  j'ai  fait  mettre  ta 
valise  en  croupe. 

—Comment,  ma  valise  'r 
—Oui,  tu  n'y  perdras  rien;  il  faut  que  tu 
restes  quelques  jours  au  Nideck,  c'est  indis- 
pensable, je  t'expliquerai  ça  tout  à  l'heure.   • 
Nous  descendîmes  dans  la  cour  de  l'hôtel. 
£d  cc;  moment,  deux  cavaliers  arrivaient  : 


ils  semblaient  harassés  de  fatigue  ;  leurs  che- 
vaux étaient  blancs  d'écume.  Sperver,  grand 
amateur  de  la  race  chevaline,  fit  une  exclama- 
tion de  surprise  : 

«  Les  belles  bêtes!...  des  valaques...  quelle 
finesse  !  de  vrais  cerfs.  Allons ,  Niclause , 
allons  donc,  dépêche-toi  de  leur  jeter  une 
housse  sur  les  reins  ;  le  froid  pourrait  les 
saisir.  » 

Les  voyageurs,  enveloppés  de  fourrures 
blanches  d'Astrakan,  passèrent  près  de  nous 
comme  nous  mettions  le  pied  à  l'étrier;  je  dé- 
couvris seulement  la  longue  moustache  brune 
de  l'un  d'eux,  et  ses  yeux  noirs  d'une  vivacité 
singulière. 

Ils  entrèrent  dans  l'hôtel. 

Le  palefrenier  tenait  nos  chevaux  en  main  ; 
il  nous  souhaita  un  bon  voyage,  et  lâcha  les 
rênes. 

Nous  voilà  partis. 

Sperver  montait  un  mecklembourg  pur  sang, 
moi  un  petit  cheval  des  Ardennes  plein  d'ar- 
deur; nous  volions  sur  la  neige.  En  dix  mi- 
nutes nous  eûmes  dépassé  les  dernières  mai- 
sons de  Fribourg. 

Le  temps  commençait  à  s'éclaircir.  Aussi 
loin  que  pouvaient  s'étendre  nos  regards,  nous 
ne  voyions  plus  trace  de  route,  de  chemin,  ni 
de  sentier.  Nos  seuls  compagnons  de  voyage 
étaient  les  corbeaux  du  Schwartz-Wald,  dé- 
ployant leurs  grandes  ailes  creuses  sur  les 
monticules  de  neige,  voltigeant  de  place  en 
place  et  criant  d'une  voix  rauque  :  "Misère!... 
misère  !...  misère!  ..  » 

Gédéon  ,  avec  sa  grande  figure  couleur  de 
vieux  buis ,  sa  pelisse  de  chat  sauvage,  et  son 
bonnet  de  fourrure  à  longues  oreilles  pen- 
dantes, galopait  devant  moi,  sifflant  je  ne  sais 
quel  motif  du  Freyschulz;  parfois  il  se  retour- 
nait, et  je  voyais  alors  une  goutte  d'eau  lim- 
pide sciI^tiller,  en  tremblotant,  au  bout  de  son 
long  nez  crochu. 

«  Hé!  h^l  Fritz,  me  disait-il,  voilà  ce  qui 
s'appelle  unn  jolie  matinée  d'hiver! 

—  Sans  doute,  mais  un  peu  rude. 

— J'aime  le  iemps  sec ,  moi  ;  ça  vous  ra- 
fraîchit le  sang.  Si  le  vieux  pasteur  Tobie 
avait  le  courage  de  se  mettre  en  noute  par  un 
temps  pareil,  il  ne  sentirait  plus  ses  rhuma- 
tismes. « 

Je  souriais  du  bout  des  lèvres. 

Après  une  heure  de  course  furibonde,  Sper- 
ver ralentit  sa  marche  ,  et  vint  se  placer  côte  à 
côte  avec  moi. 

«  Fritz,  me  dit-il  d'un  accent  plus  sérieux, 
il  est  pourtant  nécessaire  que  tu  connaisses  le 
motif  de  notre  voyage. 

— J'y  pensais. 
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— D'autant  plus  qu'un  grand  nombre  de 
médecins  ont  déjà  visité  le  comte. 

-Ah! 

— Oui ,  il  nous  en  est  venu  de  Berlin ,  en 
grande  perruque,  qui  ne  voulaient  voir  que  la 
langue  du  malade  ;  de  la  Suisse,  qui  ne  re- 
gardaient que  ses  urines;  et  de  Paris,  qui  se 
mettaient  un  petit  morceau  de  verre  dans  l'œil 
pour  observer  sa  physionomie.  Mais  tous  y 
ont  perdu  leur  latin  et  se  sont  fait  payer  gras- 
sement leur  ignorance. 

— Diable  1  comme  tu  nous  traites! 

— Je  ne  dis  pas  ça  pour  toi,  au  contraire  ,  je 
te  respecte,  et  s'il  m'arrivail  de  me  casser  une 
jambe,  j'aimerais  mieux  me  confier  à  toi  qu'à 
n'importe  quel  autre  médecin;  mais,  pour  ce 
qui  est  de  l'intérieur  du  corps,  vous  n'avez  pas 
encore  découvert  de  lunette  pourvoir  ce  qui 
s'y  passe. 

— Qu'en  sais-tu  ?  » 

A  cette  réponse,  le  brave  homme  me  regarda 
de  travers. 

»  Serait-ce  un  charlatan  comme  les  autres  ?  » 
pensait-il. 

Pourtant  il  reprit  : 

«  Ma  foi  ,  Fritz  ,  si  tu  possèdes  une  telle  lu- 
nette, elle  viendra  fort  à  propos,  caria  maladie 
du  comte  est  précisément  à  l'intérieur  :  c'est 
une  maladie  terrible,  quelque  chose  dans  le 
genre  de  la  rage.  Tu  sais  que  la  rage  se  déclare 
au  bout  de  neuf  heures,  de  neuf  jours  ou  de 
neuf  semaines  ? 

— On  le  dit,  mais,  ne  l'ayant  pas  observé 
par  moi-même,  j'en  doute. 

— Tu  n'ignores  pas  ,  au  moins,  qu'il  y  a  des 
fièvres  de  marais  qui  reviennent  tous  les  trois, 
six  ou  neuf  ans.  Notre  machine  a  de  singuliers 
engrenages.  Quand  cette  maudite  horloge  est 
remontée  d'une  certaine  façon,  la  fièvre,  la 
colique  ou  le  mal  de  dents  vous  reviennent  à 
minute  fixe. 

— Eh!  mon  pauvre  liédéon,  à  qui  le  dis- 
tu,.,  ces  maladies  périodiques  font  mon  dé- 
sespoir. 

— Tant  pis!...  la  maladie  du  comte  est  pério- 
dique ,  elle  revient  tous  les  ans  ,  le  même 
jour,  à  la  même  heure;  sa  bouche  se  remplit 
d'écume,  ses  yeux  deviennent  blancs  comme 
des  billes  d'ivoire  ;  il  tremble  des  pieds  à  la 
tête  et  ses  dents  grincent  les  unes  contre  les 
autres. 

— Cet  homme  a  sans  doute  éprouvé,  de 
grands  chagrins? 

— Non  1  Si  sa  fille  voulait  se  marier,  ce  serait 
l'homme  le  plus  heureux  du  monde.  Il  est 
puissant,  riche,  comblé  d'honneurs.  Il  a  tout 
ce  que  lesautres  désirent.  Malheureusement  sa 
fille  refuse  tous  les  partis  qui  se  présentent. 


Elle  veut  se  consacrer  à  Dieu,  et  ça  le  chagrine 
de  penser  que  l'antique  race  des  Nideck  va 
s'éteindre. 

—Comment  sa  maladie  s'esl-elle  déclarée  ? 

— Tout  à  coup,  il  y  a  dix  ans. 

En  ce  moment  le  brave  homme  parut  se 
recueillir  ;  il  sortit  de  sa  veste  un  tronçon  de 
pipe  et  le  bourra  lentement,  puis  l'ayant  al- 
lumé : 

"  Un  soir,  dit-il,  j'étais  seul  avec  le  comte 
dans  la  salle  d'armes  du  château.  C'était  vers 
les  fêtes  de  Noël.  Nous  avions  couru  le  san- 
glier toute  la  journée  dans  les  gorges  du  Rhée- 
thâl,  et  nous  étions  rentrés,  à  la  nuit  close, 
rapportant  avec  nous  deux  pauvres  chiens, 
éventrés  depuis  la  queue  jusqu'à  la  tète.  Il 
faisait  juste  un  temps  comme  celui-ci  :  froid  et 
neigeux.  Le  comte  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  salle,  la  tête  penchée  sur  la  poi- 
trine et  les  mains  derrière  le  dos,  comme  un 
homme  qui  réfléchit  profondément.  De  temps 
en  temps  il  s'arrêtait  pour  regarder  les  hautes 
fenêtres  où  s'accumulait  la  neige;  moi,  je  me 
chauffais  sous  le  manteau  de  la  cheminée  en 
pensant  à  mes  chiens,  et  je  maudissais  inté- 
rieurement tous  les  sangliers  du  Scliwartz- 
Wald.  11  y  avait  bien  deux  heures  que  tout  le 
monde  dormait  au  Nideck,  et  l'on  n'entendait 
plus  rien  que  le  bruit  des  grandes  bottes  épe- 
ronnées  du  comte  sur  les  dalles.  Je  me  rappelle 
parfaitement  qu'un  corbeau,  sans  doute  chassé 
par  un  coup  de  vent,  vint  battre  les  vitres  de 
l'aile,  en  jetant  un  cri  lugubre,  et  que  tout 
un  pan  de  neige  se  détacha  :  de  blanches 
qu'elles  étaient,  les  fenêtres  devinrent  toutes 
noires  de  ce  côté... 

— Ces  détails  ont-ils  du  rapport  avec  la  ma- 
ladie de  ton  maître? 

— Laisse-moi  finir...  tu  verras.  A  ce  cri,  le 
comte  s'était  arrêté,  les  yeux  fixes,  les  joues 
pâles  et  la  tête  penchée  en  avant,  comme  un 
chasseur  qui  entend  venir  la  bête.  ]\Ioi  je  me 
chauffais  toujours,  et  je  pensais  :  «  Est-ce  qu'il 
n'ira  pas  se  coucher  bientôt?  »  Car,  pour  dire 
la  vérité,  je  tombais  de  fatigue.  Tout  cela,  Fritz, 
je  le  vois  ,  j'y  suis!...  A  peine  le  corbeau 
avait-il  jeté  sou  cri  dans  l'abîme,  que  la  vieille 
horloge  sonnait  onze  heures.  — Au  même  ins- 
tant, le  comte  tourne  sur  ses  talons  ;  il  écoute, 
ses  lèvres  remuent;  je  vois  qu'il  chancelle 
comme  un  homme  ivre.  Il  étend  les  mains, 
les  mâchoires  serrées,  les  yeux  blancs.  Moi 
je  lui  crie  ;  •  Monseigneur,'qu'avez-vous?  • 
Mais  il  se  met  à  rire  comme  un  fou,  trébuche 
et  tombe  sur  les  dalles,  la  facb  contre  terre, 
.xussilôt  j'appelle  au  secours;  les  domestiques 
arrivent.  Sèbalt  prend  le  comte  par  les  jambes, 
moi  par  les  épaules,  nous  le  transportons  sur 
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le  lit  qui  se  trouve  près  de  la  fenêtre;  et 
comme  j'étais  en  train  de  couper  sa  cravate 
avec  mon  couteau  de  chasse,  car  je  croyais  à 
une  attaque  d'apopîexie,  voilà  que  la  comtesse 
entre  et  se  jette  sur  le  corps  du  comte,  en  pous- 
sant des  cris  si  déchirants,  que  je  frissonne 
encore  rien  que  d'y  penser!  » 

Ici,  Gédéon  ôla  sa  pipe,  il  la  vida  lentement 
sur  le  pommeau  de  sa  selle,  et  poursuivit  d'un 
air  mélancolique  : 

"  Depuis  ce  jour-là,  Fritz,  le  diable  s'est  logé 
dans  les  murs  de  Nideck,  et  paraît  ne  plus 
■couloir  en  sortir.  Tous  les  ans,  à  la. même 
époque,  à  la  même  heure,  les  frissons  prennent 
le  comte.  Son  mal  dure  de  huit  à  quinze  jours, 
pendant  lesquels  il  jette  des  cris  à  vous  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tète!  Puis  il  se  re- 
met lentement,  lentement.  Il  est  faible,  pâle, 
il  se  traîne  de  chaise  en  chaise,  et,  si  l'on  fait 
le  moindre  bruit,  si  l'on  remue,  il  se  re- 
tourne ,  il  a  peur  de  son  ombre.  La  jeune 
comtesse,  la  plus  douce  des  créatures  qui  soit 
au  monde,  ne  le  quitte  pas,  mais  lui  ne  peut 
la  voir  :  «  Va-teu!  va-t'en!  crie-t-il  les  mains 
étendues.  Oh!  laisse-moi!  laisse-moi!  n'ai-je 
pas  assez  soufl'ert?  »  C'est  horrible  de  l'enten- 
dre, et  moi,  moi,  qui  l'accompagne  de  près  à 
la  chasse,  qui  sonne  du  cor  lorsqu'il  frappe 
la  bête,  mo!,  qui  suis  le  premier  de  ses  ser- 
viteurs, moi,  qui  me  ferais  casser  la  tête  pour 
son  service;  cli  bien  !  dans  ces  moments-là, 
je  voudrais  Tétrangler,  tant  c'est  abominable 
de  voir  comme  il  traite  sa  propre  fille!  » 

Sperver,  dont  la  rude  physionomie  avait  pris 
une  expression  sinistre,  piqua  des  deux,  et 
cous  fîmes  un  temps  de  galop. 

J'étais  devenu  tout  pensif.  La  cure  d'une  telle 
maladie  me  paraissait  fort  douteuse,  presque 
impossible.  C'était  évidemment  une  maladie 
morale;  pour  la  combattre,  il  aurait;  fallu  re- 
monter à  sa  cause  première,  et  cette  cause  se 
perdait  sans  doute  dans  le  louitain  de  l'exis- 
tence. 

Toutes  ces  pensées  m'agitaient.  Le  récit  du 
vieux  piqueur,  bien  loin  de  m'inspirer  de  la 
confiance,  m'avait  abattu  :  triste  disposition 
poiu-  obtenir  un  succès!  Il  était  environ  trois 
heures,  lorsque  nous  découvrîmes  l'antique 
casiel  du  Nideck,  tout  au  bout  de  l'horizon. 
Malgré  la  distance  prodigieuse,  on  distinguait 
de  hautes  tourelles,  suspendues  en  forme  de 
hottes  aux  angles  de  l'édifice.  Ce  n'était  en- 
core qu'un  vague  profil,  se  détachant  à  peine 
sur  l'azur  du  ciel;  mais,  insensiblement,  les 
teintes  rouges  du  granit  des  Vosges  appa- 
rurent. 

Kti  ce  moment  Sperver  raientit  sa  marche  et 
s'écria  : 


«  Frilz,  il  faut  arriver  avant  la  nuit  close... 
En  avant!...  » 

Mais  il  eut  beau  éperonner,  son  cheval  res- 
tait immobile,  arc-boutant  ses  jambes  de  de- 
vant avec  horreur,  hérissant  sa  crinière,  et 
lançant  de  ses  naseaux  dilatés  deux  jets  de 
vapeur  bleuâtre. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Gédéon  tout 
surpris.  Ne  vois  -  tu  rien  ,  Fritz?...  est-ce 
que?...  . 

Il  ne  termina  point  sa  phrase  et  m'indiquant, 
à  cinquante  pas,  au  revers  de  la  côte,  un  être 
accroupi  dans  la  neige  : 

a  La  Peste-Noire!  »  fît-il  d'un  accent  si 
troublé  que  j'en  fus  moi-même  tout  saisi. 

En  suivant  du  regard  la  direction  de  son 
geste,  j'aperçus  avec  stupeur  une  vieille 
femme,  les  jambes  recoquillées  entre  les  bras, 
et  si  misérable,  que  ses  coudes,  couleur  de 
brique,  sortaient  à  travers  ses  manches.  Quel- 
ques mèches  de  cheveux  gris  pendaient  autour 
de  son  cou,  long,  rouge  et  nu,  comme  celui 
d'un  vautour. 

Chose  bizarre,  un  paquet  de  bardes  reposait 
sur  ses  genoux,  et  ses  yeux  hagards  s'éten- 
daient au  loin  sur  la  plaine  neigeuse. 

Sperver  avait  repris  sa  course  à  gauche, 
traçant  un  immense  circuit  autour  de  la  vieille. 
J'eus  peine  à  le  rejoindre. 

«  Ah  çà!  lui  ci'iai-je;  que  diable  fais-tu? 
C'est  une  plaisanterie? 

— Une  plaisanterie!  non!  non!  Dieu  me 
garde  de  plaisanter  sur  un  pareil  sujet!  Je  ne 
suis  pas  superstitieux,  mais  cette  rencontre 
me  fait  peur.  » 

Alors,  tournant  la  tête,  et  voyant  que  la 
vieille  ne  bougeait  pas,  et  que  sou  regard  sui- 
vait toujours  la  même  direction,  il  parut  se 
rassurer  un  peu. 

«  Fritz,  me  dit-il  d'un  air  solennel,  tu  es  un 
savant,  lu  as  étudié  bien  des  choses  dont  je  ne 
connais  pas  la  première  lettre  ;  eh  bien  !  ap- 
prends de  moi  qu'on  a  toujours  tort  de  rire  de 
ce  qu'on  ne  comprend  pas.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  j'appelle  cette  femme  la  Peste- 
Noire.  Dans  tout  le  Schwartz-Wald  elle  n'a 
pas  d'autre  nom;  mais  c'est  ici,  au  Nideck, 
qu'elle  le  mérite  surtout!  • 

Et  le  brave  homme  poursuivit  sou  chemin 
sans  ajouter  un  mot. 

"  Voyons,  Sperver,  explique-toi  plus  clai- 
rement, lui  dis-je,  car  je  n'y  comiu-ends  rien. 

— Oui,  c'est  notre  perte  à  tous,  celte  sorcière 

que  lu  vois  là-bas,  c'est  d'elle  que  vient  tout 

le  mal  :  c'est  elle  qui  tue  le  comte  !       * 

j       — Comment  est-ce  possible?  comment  peut- 

(  elle  exercer  une  semblable  influence? 

'       — Que  sais-je,  moi?  Ce  qu'il  y  a  de  positif. 
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c'est  qu'au  premier  jour  du  mal,  au  moment 
où  le  comte  est  saisi  de  son  attaque  ,  vous  n'a- 
vez qu'à  monter  sur  la  lourdes  signaux,  et  vous 
découvrez  la  Peste-Noire,  comme  une  tache, 
entre  la  forêt  de  Tiefenlxich  et  le  Nideck.  Elle 
est  là,  seule,  accroupie.  Chaque  jour  elle  se 
rapproche  un  peu,  et  les  attaques  du  comte 
deviennent  plus  terribles  ;  on  dirait  qu'il  l'en- 
tend venir!  Oaelquefois,  le  premier  jour,  aux 
premiers  frissons,  il  me  dit  :  «  Gédéon,  elle 
vient!  »  Moi,  je  lui  tiens  le  bras  pour  l'empê- 
cher de  trembler;  mais  il  répète  toujours  en 
bégayant,  les  yeux  écarquillés  :  <>  Elle  vient! 
ho!  ho!  elle  vient!...  »  Alors,  je  monte  dans 
la  tour  de  Hugues;  je  regarde  longtemps...  Tu 
sais,  Fritz,  que  j'ai  de  bons  yeux.  A  la  fin,  dans 
les  brumes  lointaines,  entre  ciel  et  terre, 
j'aperçois  un  point  noir.  Le  lendemain,  le 
point  noir  est  plus  gros  :  le  comte  de  Nideck 
se  couche  en  claquant  desdents.  Le  lendemain, 
on  découvre  clairement  la  vieille  :  les  attaques 
commencent;  le  comte  crie  !...  Le  lendemain, 
la  sorcière  est  au  pied  de  la  montagne  :  alors 
le  comte  a  les  mâchoires  serrées  comme  un 
étau,  il  écume,  ses  yeux  tournent.  Oh!  la 
misérable  !...  Et  dire  que  je  l'ai  eue  vingt  fois 
au  bout  de  ma  carabine  et  que  ce  pauvre 
comte  m'a  empêché  de  lui  envoyer  une  balle. 
Il  criait  :  «  Non,  Sperver,  non,  pas  de  sang!..  • 
Pauvre  homme  ,  ménager  celle  qui  le  tue , 
car  elle  le  tue,  Fritz  ;  il  n'a  déjà  plus  que  la 
peau  et  les  os  !  » 

Mon  brave  ami  Gédéon  était  trop  prévenu 
contre  la  vieille,  pour  qu'il  me  lut  possible  de 
le  ramener  au  sens  commun.  D'ailleurs,  quel 
homme  oserait  tracer  les  limites  du  possible  ? 
chaque  jour  ne  voit-il  pas  étendre  le  champ 
de  la  réalité?  Ces  influences  occultes,  ces 
rapports  mystérieux,  ces  affinités  invisibles, 
tout  ce  monde  magnétique  que  les  uns  pro- 
clament avec  toute  l'ardeur  de  la  foi ,  que 
les  autres  contestent  d'un  air  ironique,  qui 
nous  répond  que  demain  il  ne  fera  pas  explo- 
sion au  milieu  de  nous?  11  est  si  facile  de 
faire  du  bon  sens  avec  l'ignorance  univer- 
selle! 

Je  me  bornai  donc  à  prier  Sperver  de  modé- 
rer sa  colère,  et  surtout  de  bien  se  garder  de 
faire  feu  sur  la  Peste-Noire,  le  prévenant  que 
cela  lui  porterait  malheur. 

«  Bah!  je  m'en  moque,  dit-il,  le  pis  qui 
puisse  ni'arriver,  c'est  d'être  pendu. 

—C'est  déjà  beaucoup  trop  pour  un  honnête 
homme. 

—Hé!  c'est  une  mort  comme  une  autre.  On 
suffoque,  voilà  tout.  J'aime  autant  ça  que  de 
recevoir  un  coup  de  marteau  sur  la  tête, 
comme  dans  l'apoplexie,  ou  de  ue  pouvoir  plus 


dormir,  fumer,  avaler,  digérer,  étertuer, 
comme  dans  les  autres  maladies. 

— Pauvre  Gédéon,  tu  raisonnes  bien  mal 
pour  une  barbe  grise. 

— Barbe  grise  tant  que  tu  voudras ,  c'est 
ma  manière  de  voir.  J'ai  toujours  un  canon 
de  mon  fusil  chargé  à  balle  au  service  de  la 
sorcière;  de  temps  en  temps  j'en  renouvelle 
l'amorce,  et  si  l'occasion  se  présente...  » 

11  termina  sa  pensée  par  un  geste  expressif. 

tt  Tu  auras  tort,  Sperver,  tu  auras  tort.  Je 
suis  de  l'avis  du  comte  de  Nideck  :  "  Pas  de 
«  sang!  »  Un  grand  poète  a  dit  :  —  «  Tous  les 
a  flots  de  l'Océan  ne  peuvent  laver  une  gontte 
«  de  sang  humain  !  »  —  Réfléchis  à  cela , 
camarade,  et  décharge  ton  fusil  contre  un 
sanglier. à  la  première  occasion.  » 

Ces  paroles  parurent  faire  impression  sur 
l'esprit  du  vieux  braconnier,  il  baissa  la  tête 
et  sa  figure  prit  une  expression  pensive. 

Nous  gravissions  alors  les  pentes  boisées  qui 
séparent  le  misérable  hameau  de  Tiefenbach 
du  château  du  Nideck. 

La  nuit  était  venue.  Comme  il  arrive  presque 
toujours  après  une  claire  et  froide  journée 
d'hiver,  la  neige  recommençait  à  tomber,  de 
larges  flocons  venaient  se  fondre  sur  la  crinière 
de  nos  chevaux,  qui  hennissaient  doucement 
et  doublaient  le  pas,  excités  sans  doute  par 
l'approche  du  gite. 

De  temps  en  temps,  Sperver  regardait  en 
arrière  avec  une  inquiétude  visible  ;  et  moi- 
même  je  n'étais  pas  exempt  d'une  certaine 
appréhension  indéfinissable,  en  songeant  à 
l'étrange  description  que  le  piqueur  m'avait 
faite  de  la  maladie  de  son  maître. 

D'ailleurs,  l'esprit  de  l'homme  s'harmonise 
avec  'la  nature  qui  l'entoure,  et,  pour  mon 
compte,  je  ne  sais  rien  de  triste  comme  une 
forêt  chargée  de  givre  et  secouée  par  la  bise  : 
les  arbres  ont  un  air  morne  et  pétrifié  qui  fait 
mal  à  voir. 

A  mesure  que  nous  avancions ,  les  chênes 
devenaient  plus  rares;  quelques  bouleaux, 
droits  et  blancs  comme  des  colonnes  de  mar- 
bre, apparaissaient  de  loin  en  loin,  tranchant 
sur  le  verre  sombre  des  sapinières,  lorsque  tout 
à  coup,  au  sortir  d'un  fourré,  le  vieux  burg 
dressa  brusquement  devant  nous  sa  haute 
masse  noire  piquée  de  points  lumineux.  " 

Sperver  s'était  arrêté  en  face  d'une  porte 
creusée  en  entonnoir  entre  deux  touis,  et  fer- 
mée par  un  grillage  de  fer. 

«  Nous  y  sommes!  •  s'écria-t-il  en  se  pen- 
chant sur  le  cou  de  son  cheval. 

Il  saisit  le  pied  de  cerf,  et  le  son  clair  d'une 
cloche  retentit  au  loin. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  une  lau- 
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terne  appn rut  dans  les  profondeurs  de  la  voùie, 
étûilant  les  ténèbres,  et  nous  montrant,  dans 
son  auréole,  un  petit  homme  bossu,  à  barbe 
jaune,  large  dus  épaules,  et  fourré  comme  un 
chat. 

Vous  eussiez  dit,  au  milieu  des  grandes 
ombrc-s,  quelque  gnome  traversant  un  rêve  des 
iMcbclunrjcn. 

Il  s'avança  lentement  et  vint  appliquer  sa 
large  figure  plate  contre  le  grillage,  écarquil- 
lant  les  yeux  et  s'efTorcant  de  nous  voir  dans 
la  nuit. 

«  Est-ce  toi,  Sperver?  lit-il  d'une  voi.x  en- 
rouée. 

— Ouvriras-tu,  Knapwurst?  s'écria  le  pi- 
queur.  Ne  sens-tu  pas  qu'il  fait  un  froid  de 
loup? 

— .4h!  je  te  reconnais,  dit  le  petit  homme. 
Oui...  oui...  c'est  bien  toi...  Quand  tu  parles, 
ou  dirait  que  tu  vas  avaler  les  gens  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  gnome,  élevant  vers 
moi  sa  lanterne  avec  une  grimace  bizarre,  me 
salua  d'un:  ■>  Wilkom,  lier  docler  (soyez  le 
bienvenu,  monsieur  le  docteur),  »  qui  sem- 
blait vouloir  dire  :  «  Encore  un  qui  s'en  ira 
comme  les  autres!  •  Puis  il  referma  tranquil- 
lement la  grille,  pendant  que  nous  mettions 
pied  à  terre,  et  vint  ensuite  prendre  la  biide 
de  nos  chevaux. 


II 


En  suivant  Sperver,  qui  montait  l'escalier 
d'un  pas  rapide,  je  pus  me  convaincre  que  le 
château  du  Nideck  méritait  sa  réputation.  C'é- 
tait une  véritable  forteresse  taillée  dans  le  roc, 
ce  qu'on  appelait  château  d'embuscade  autre- 
fois. Ses  voûtes,  hautes  et  profondes,  répé- 
taient au  loin  le  bruit  de  nos  pas,  et  l'air  du 
dehors,  pénétrant  par  les  meurtrières,  faisait 
vaciller  la  flamme  des  torches  engagées  de 
distance  en  distance  dans  les  anneaux  de  la 
muraille. 

Sperver  connaissait  tous  les  recoins  de  cette 
va.-^le  demeure  ;  il  tournait  tantôt  à  droite , 
tantôt  à  gauche.  Je  le  suivais  hors  d'haleine. 
En  tin  il  s'arrêta  sur  un  large  palier,  et  me  dit  : 

•  Friiz,  je  vais  te  laisser  un  instant  avec  les 
gens  du  château,  pour  aller  prévenir  la  jeune 
comtesse  Odile  de  ton  arrivée. 

— Bon  !  fais  ce  que  tu  jugeras  nécessaire. 

— Tu  trouveras  là  notre  majordome,  Tobie 
Ofienloch,  un  vieux  soldat  du  régiment  de 
Nideck  ;  il  a  fait  jadis  la  campagne  de  France 
sous  le  comte. 


—Très-bien  ! 

— Tu  verras  aussi  sa  femme,  une  Française, 
nommée  Marie  Lagoutte,  qui  se  prétend  de 
bonne  famille. 

— Pourquoi  pas? 

— Oui;  mais,  entre  nous,  c'est  tout  bonne- 
ment une  ancienne  cantinière  de  la  grande- 
armée.  Elle  nous  a  ramené  Ti.;bie  OlTenloch  sur 
sa  charrette,  avec  une  jambe  de  moins,  et  le 
pauvre  homme  l'a  épousée  par  reconnais- 
sance; tu  comprends... 

— Cela  suffit.  Ouvre  toujours,  je  gèle.  • 

Et  je  voulus  passer  outre;  mais  Sperver, 
entêté  comme  tout  bon  Allemand,  tenait  à 
m'édifier  sur  le  compte  des  personnages  avec 
lesquels  j'allais  me  trouver  en  relation.  Il  pour- 
suivit donc  en  me  retenant  par  les  brande- 
bourgs de  ma  rhingrave  : 

1  Déplus,  tu  trouveras  Sébalt  Kraft,  le  grand 
veneur,  un  garçon  triste,  mais  qui  n'a  pas  son 
pareil  pour  sonner  du  cor;  Karl  Trumpf,  le 
sommelier;  Christian  Becker;  enfin,  tout  notre 
monde,  à  moins  qu'ils  ne  soient  déjà  couchés  !  » 

Là-dessus,  Sperver  poussa  la  porte,  et  je 
restai  tout  ébahi  sur  le  seuil  d'une  salle  haute 
et  sombre  :  la  salle  des  anciens  gardes  du 
Nideck. 

Au  premier  abord,  je  remarquai  trois  fenê- 
tres au  fond,  dominant  le  précipice;  à  droite, 
une  sorte  de  buffet  en  vieux  chêne  bruni  par 
letemps; — surlebuffet,  un  tonneau,  des  verres, 
des  bouteilles  ; — à  gauche, une  cheminée  gothi- 
que à  large  manteau,  empourprée  par  un  feu 
splendide,  et  décorée ,  sur  chique  face ,  de 
sculptures  représentant  les  différents  épisodes 
d'une  chasse  au  sanglier  an  moyen  âge;  enfin, 
au  milieu  de  la  salie,  une  longue  table,  et  sur 
la  table  une  lanterne  gigantesque,  éclairant 
une  douzaine  de  canettes  à  couvercle  d'ètain. 

Je  vis  tout  cela  d'un  coup  dœil  ;  mais  ce  qui 
me  frappa  le  plus,  ce  furent  les  personnages. 

Je  reconnus  le  majordome  à  sa  jambe 
de  bois  :  un  petit  homme,  gros,  court,  replet, 
le  teint  coloré ,  le  ventre  tombant  sur  les 
cuisses ,  le  nez  rouge  et  mamelonné  comme 
une  framboise  inùre;  il  portait  une  énorme 
perruque  couleur  de  chanvre,  foi  mant  bour- 
relet sur  la  nuque,  un  habit  de  peluche  vert- 
pomme,  à  boutons  d'acier  larges  comme  des 
écus  de  six  livres;  la  culotte  de  velours,  les 
bas  de  soie,  et  les  souliers  à  boucles  d'argent. 
Il  était  en  train  de  tourner  le  robinet  du  ton- 
neau ;  un  air  de  jubilation  inexprimable  épa- 
nouissait sa  face  rubiconde,  et  ses  yeux,  à  fleur 
de  tète,  brillaient  de  profil  comme  des  verres 
de  montre. 

Sa  femme,  la  digne  Marie  Lagoutte,  vêtue 
d'une  robe  de  stoff  à  grand;  ramages,  la  figure 
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longue  et  jaune  comme  un  vieux  cuir  de  Cor- 
doue,  jouait  aux  cartes  avec  deux  serviteurs 
gravement  assis  dans  des  fauteuils  à  dossier 
droit.  De  petites  chevilles  fendues  pinçaient 
l'organe  olfactif  de  la  vieille  et  celui  d'un  autre 
joueur,  tandis  que  le  troisième  clignait  de  l'œil 
d'un  air  malin  ,  et  paraissait  jouir  de  les  voir 
courbés  sous  cette  espèce  de  fourches  caudines. 

«  Combien  de  cartes?  demandait-il. 

— Deux,  répondait  la  vieille. 

—Et  toi,  Chris-tian? 

— Deux.... 

—Ha!  ha!....  Je  vous  tiens!....  Coupez  le 
roi!  coupez  l'as!...  Et  celle-ci,  et  celle-là...  Ha! 
ha  !  ha  1  Encore  une  cheville,  la  mère  !  Ça  vous 
apprendra,  une  fois  de  plus,  à  nous  vanter  les 
jeux  de  France  ! 

—Monsieur  Christian,  vous  n'avez  pas  d'é- 
gards pour  le  beau  sexe. 

— Au  jeu  de  cartee,  on  ne  doit  d'égards  à 
personne. 

— Mais  vous  voye*  bien  qu'il  n'y  a  plus  de 
place  ! 

— Bah!  bahl  avec  un  nez  comme  le  vôtre, 
il  y  a  toujours  de  la  ressource.  « 

Eu  ce  moment  Sperver  s'écria  : 

«  Camarades,  me  voici  I 

— Hé!  Gédéon...  Déjà  de  retour?  » 

Marie  Lagoutte  secoua  bien  vite  ses  nom- 
breuses chevilles.  Le  gros  majordome  vida 
son  verre.  Tout  le  monde  se  tourna  de  notre 
côté. 

t  Et  Monseigneur  va-t-il  mieux? 

— Heu!  fît  le  majordome  en  allongeant  la 
lèvre  inférieure,  heu  ! 

—C'est  toujours  la  même  chose? 

— A  peu  près,  dit  Marie  Lagoutte,  (|ui  ne  me 
quittait  pas  de  l'œil.  ■ 

Spf  rver  s'en  aperçut. 

•  Je  vous  présente  mon  fils  :  le  docteur  Fritz, 
du  Schwartz-'Wald ,  dit-il  fièrement.  Ah  !  tout 
va  changer  ici,  maître  Tobie.  Maintenant  que 
Fritz  est  arrivé,  il  faut  que  cette  maudite  mi- 
graine s'en  aille.  Si  l'on  m'avait  écouté  plus 
tôt...  Enfin,  il  vaut  mieux  tard  que  jamais.  • 

Marie  Lagoutte  m'observait  toujours.  Cet 
examen  parut  la  satisfaire,  car,  s'adressaut  au 
majordome  : 

«  Allons  donc,  monsieur  Offeuloch,  allons 
donc,  s'écria-t-elle ,  remuez-vous,  présentez 
un  siège  à  monsieur  le  docteur.  Vous  restez 
là ,  bouche  béante  comme  une  carpe.  Ah  ! 
Monsieur...  ces  Allemands  !...  » 

Et  la  bonne  fenmie,  se  levant  comme  un 
ressort,  accourut  me  débarrasser  de  mon  man- 
teau. 

«  Permettez,  Monsieur... 

—Vous  êtes  trop  bonne,  ma  chère  dame. 


— Donnez,  donnez  toujours...  Il  fait  un 
temps . . .  Ah  !  Monsieur,  quel  pays  ! . . . 

— Ainsi,  Monseigneur  ne  va  ni  mieux  ni  plus 
ma\  reprit  Sperver  en  secouant  son  bonnet 
couvert  de  neige,  nous  arrivons  à  temps  — 
Hél  Kasper!  Kasper!. ..  • 

Un  petit  homme,  plus  haut  d'une  épaule 
que  de  l'autre,  et  la  figure  saupoudrée  d'un 
milliard  de  taches  de  rousseur,  sortit  de  la 
cheminée  : 

«  Me  voici  ! 

— Bon  1  tu  vas  faire  préparer  pour  monsieur 
le  docteur  la  chambre  qui  se  trouve  au  bout  de 
la  grande  galerie,  la  chambre  de  Hugues...  tu 
sais? 

— Gui,  Sperver,  tout  de  suite. 

— Un  instant.  Tu  prendras,  6A  passant,  la 
valise  du  docteur;  Knapwurst  te  'a  remettra. 
Quant  au  'souper... 

— Soyez  tranquille,  je  m'en  charge. 

— Très-bien,  je  compte  sur  toi.  » 

Le  petit  homme  sortit,  et  Gédéon,  après 
s'être  débarrassé  de  sa  pelisse,  nous  quitta 
pour  aller  prévenir  la  jeune  comtesse  de  mon 
arrivée. 

J'étais  vraiment  confus  de  l'empressement 
de  Marie  Lagoutte. 

«  Otez-vous  donc  de  là,  Sébalt,  disait-elle 
au  grand  veneur;  vous  vous  êtes  assez  rôti, 
j'espère,  depuis  ce  matin.  Asseyez-vous  près  du 
feu,  monsieur  le  docteur,  vous  devez  avoir 
froid  aux  pieds.  Allongez  vos  jambes...  C'est 
cela.  » 

Puis,  me  présentant  sa  tabatière  : 

«  Eu  usez-vous  ? 

^Non,  ma  chère  dame,  merci. 

— Vous  avez  tort,  dit-elle  en  se  bourrant  le 
nez  de  tabac ,  vous  avez  tort  :  c'est  le  charme 
de  l'existence.  <> 

Elle  remit  sa  tabatière  dans  la  poche  de  son 
tablier,  et  reprit  après  quelques  instants  : 

c  Vous  arrivez  à  propos  :  monseigneur  a  eu 
hier  sa  deuxième  attaque,  une  attaque  fu- 
rieuse, n'est-ce  pas,  monsieur  Offeuloch  ? 

— Furieuse  est  le  mot,  fit  gravement  le  ma- 
jordome. 

— Ce  n'est  pas  étonnant,  reprit-elle,  quand 
un  homme  ne  se  nourrit  pas;  car  il  ne  se 
nourrit  pas,  Monsieur.  Figurez- vous  que  je 
l'ai  vu  passer  deux  jours  sans  prendre  un 
bouillon. 

— Et  sans  boire  un  verre  de  vin,  ajouta  le 
majordome,  en  croisant  ses  petites  mains  re- 
plètes sur  sa  bedaine.  • 

Je  crus  devoir  hocher  la  tête  pour  témoigner 
ma  surprise. 

Aussitôt  maître  Tobie  Offeuloch  vint  s'as- 
seoir à  ma  droite  et  me  dit  : 
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«  Monsieur  le  docteur,  croyez-moi,  ordon- 
nez-lui une  bouteille  de  markobruuner  par 
jour. 

—Et  une  aile  de  volaille  à  chaque  repas, 
interrompit  Marie  Lagoutte.  Le  pauvre  homme 
est  maigre  à  faire  peur. 

— Nous  avons  du  markobrûnner  de  soixante 
ans.,  reprit  le  majordome,  car  les  Français  ne 
l'ont  pas  tout  bu,  comme  le  prétend  madame 
ûffenloch.  Vous  pourriez  aussi  lui  ordon- 
ner de  boire  de  temps  en  temps  un  bon 
coup  de  johaunisberg  :  il  n'y  a  rien  comme 
ce  vin-là,  pour  remettre  un  homme  sur 
pied. 

— Dans  le  temps,  dit  le  grand  veneur  d'un 
:ir  mélancolique,  dans  le  temps,  monseigneur 
l'aibiLit  deux  grandes  chasses  par  semaine  :  il 


se  poitait  bien;  depuis  qu'il  n'en  fait  plus,  i\ 
est  malade. 

— C'est  tout  simple,  observa  Marie  Lagoutte, 
le  grand  air  ouvre  l'appétit.  Monsieur  le  doc- 
teur devrait  lui  ordonner  trois  grandes  chasses 
par  sem:iine,  pour  rattraper  le  temps  perdu. 

— Deux  sufiiraient,  reprit  gravement  le  ve- 
neur, deux  suffiraient.  Il  faut  aussi  que  les 
chiens  se  reposent;  les  chiens  sont  des  créa- 
tures du  bon  Dieu  comme  les  hommes.  • 

11  y  eut  quelques  instants  de  Eilence,  pen- 
dant lesquels  j'entendais  le  vent  fouetter  les 
vitres  et  s'engoufTier  dans  les  meurtrières  avec 
des  sifllemenls  lugubres. 

Sébalt  avait  mis  sa  jambe  droite  sur  sa 
jambe  gauche,  et,  le  coude  sur  le  genou,  le 
menton  dans  la  main,  il  regardait  le  feu  avec 
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un  air  de  tristesse  ir.exprimable.  Marie  La- 
goutte,  après  avoir  pris  une  nouvelle  prise, 
arranp;eait  son  tabac  dans  sa  tabatière,  et  moi 
je  réllécbissais  à  1  étrange  infirmité  gui  nous 
porte  à  nous  poursuivre  réciproquement  de 
conseils. 

En  ce  moment,  le  majordome  se  leva. 

.  Monsieur  le  docteur  boira  bien  un  verre 
Je  vin?  dit-il  en  s'appuyant  au  dos  de  mon 
fauteuil. 

—Je  vous  remercie ,  je  ne  bois  jamais  avant 
d'aller  voir  un  malade. 

—Quoi  !  pas  même  un  petit  verre  de  vin? 

— Pas  même  un  petit  verre  de  vin=   • 

Il  ouvrit  de  grands  yeux  et  regarda  sa  femme 
d'un  air  tout  surpris. 

•  Monsiem  le  docteur  a  raison,  dit-elle,  je 


suis  comme  lui  :  j'aime  mieux  boire  en  man- 
geant, et  prendre  un  verre  de  cognac  après. 
Dans  mon  pays,  les  dames  prennent  leur  co- 
gnac ;  c'est  plus  distingué  que  le  kirsch  !  » 

Marie  Lagoutle  terminait  à  peine  ces  expli- 
cations, lorsque  Sperver  entr'ouvrit  la  porte  et 
me  fit  signe  de  le  suivre. 

Je  saluai  l'honorable  compagnie,  et,  comme 
j'entrais  dans  le  couloir,  j'entendis  la  femme 
du  majordome  dire  à  son  mari  : 

«  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  ça  ferait 
un  beau  carabinier  !  " 

Sperver  paraissait  inquiet,  il  ne  disait  rien; 
j'étais  moi-même  tout  pensif. 

Quelques  pas  sous  les  voûtes  ténébreuses  du 
Nideck  efTacèrent  complètement  de  mon  esprii 
les  figures  grotesques  de  maître  Tobie  et  de 


to 
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Marie  Lagoutte  :  pauvres  petits  êtres  inoffen- 
sifs ,  vivant,  comme  l'ornithomyse,  sous  l'aile 
puissante  du  vautour. 

Bien  lot  Gédéon  m'ouvrit  une' pièce  somp- 
tueuse, tendue  de  velours  violet  pavillonné 
d'or.  Une  lampe  de  bronze,  posée  sur  le  coin 
de  la  cheminée  et  recouverte  d'un  globe  de 
cristal  dépoli,  l'éclairait  vaguement.  D'épaisses 
fourrures  amortissaient  le  bruit  de  nos  pas  : 
en  eût  dit  l'asile  du  silence  et  de  la  médita- 
tion. 

En  entrant,  Sperver  souleva  un  Ilot  de 
lourdes  draperies  qui  voilaient  une  fenêtre  en 
ogive.  Je  le  vis  plonger  son  regard  dans  l'abîme 
et  je  compris  sa  pensée  :  il  regardait  si  la  sor- 
cière était  toujours  là-bas,  accroupie  dans  la 
neige,  au  milieu  de  la  plaine;  mais  il  ne  vit 
rien,  car  la  nuit  était  profonde. 

Moi,  j'avais  fait  quelques  pas,  et  je  distin- 
guais ,  au  pâle  rayonnement  de  la  lampe,  une 
blanche  et  frêle  créature,  assise  dans  un  fau- 
teuil de  ferme  gothique,  non  loin  du  malade  : 
c'était  Odile  de  Nideck.  Sa  longue  robe  de  soie 
noire,  son  attitude  rêveuse  et  résignée ,  la 
distinction  idéale  de  ses  traits,  rappelaient  ces 
créations  mystiques  du  moyen  âge ,  que  l'art 
moderne  abandonne  sans  réussir  à  les  faire 
oublier. 

Que  se  passa-t-il  dans  mon  âme  à  la  vue  de 
cette  blanche  statue?  Je  l'ignore.  Il  y  eut  quel- 
que chose  de  religieux  dans  mon  émotion.  Une 
musique  intérieure  me  rappela  les  vieilles  bal- 
lades de  ma  première  enfance,  ces  chants 
pieux  que  les  bonnes  nourrices  du  Schwartz- 
"Wald  fredonnent  pour  endormir  nos  premières 
tristesses. 

A  mon  approche,  Odile  s'était  levée. 

«  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  docteur,  » 
me  dit-elle  avec  une  simplicité  touchante  ;  puis 
m'indiquant  du  geste  l'alcôve  où  reposait  le 
comte  :  «  Mon  père  est  là.  » 

Je  m'inclinai  profondément,  et  sans  répon- 
dre, tant  j'étais  ému,  je  m'approchai  de  la 
couche  du  malade. 

Sperver,  debout  à  la  tête  du  lit,  élevait  d'une 
main  la  lampe,  tenant  de  l'autre  son  large 
bonnet  de  fourrure.  Odile  était  à  ma  gauche. 
La  lumière  ,  tamisée  par  le  verre  dépoli,  tom- 
bait doucement  sur  la  figure  du  comte. 

Dès  le  premier  instant,  je  fus  saisi  de  l'é- 
trange physionomie  du  seigneur  de  Nideck,  et, 
malgré  toute  l'admiration  respectueuse  que 
venait  de  m'inspirer  sa  fille ,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  me  dire  :  «  C'est  un  vieux  loupl  » 

En  effet,  cette  tête  grise  à  cheveux  ras,  ren- 
flée derrière  les  oreilles  d'une  façon  prodi- 
gieuse, et  singulièrement  allongée  par  la  face; 
J'étroitesse  du  front  au  sommet ,  sa  largeur  à 


la  base  ;  la  disposition  des  paupières,  terminées 
en  pointe  à  la  racine  du  nez,  bordées  de  noir 
et  couvrant  imparfaitement  le  globe  de  l'œil 
terne  et  froid;  la  barbe  courle  et  diue  s'épa- 
nouissant  autour  des  mâchoires  osseuses  :  tout 
dans  cet  homme  me  fit  frémir,  et  des  idées 
bizarres  sur  les  affinités  animales  me  traver- 
sèrent l'esprit. 

Je  dominai  mon  émotion  et  je  pris  le  bras 
du  malade  :  il  était  sec,  nerveux  ;  la  main  était 
petite  et  ferme. 

Au  point  de  vue  médical,  je  constatai  un 
pouls  dur,  fréquent,  fébrile,  une  exaspéiation 
touchant  au  tétanos. 

Que  faire  ? 

Je  réfléchissais;  d'un  côté,  la  jeune  comtesse 
anxieuse  ;  de  l'autre,  Sperver,  cherchant  à  lire 
dans  mes  yeux  ce  que  je  pensais,  attentif, 
épiant  mes  moindres  gestes...  m'imposaient 
une  contrainte  pénible.  Ce[iendant  je  reconnus 
qu'il  n'y  avait  rien  de  sérieux  à  entreprendre. 

Je  laissai  le  bras,  j'écoutai  la  respiration.  De 
temps  en  temps  une  espèce  de  sanglot  soule- 
vait la  poitrine  du  malade,  puis  le  mouvement 
reprenait  son  cours,  s'accélérait,  et  devenait 
haletant.  Le  cauchemar  oppressait  évidem- 
ment cet  homme  :  épilepsie  ou  tétanos,  qu'im- 
porte?... Mais  la  cause...  la  cause...  voilà  ce 
qu'il  m'aurait  fallu  connaître  et  ce  qui  m'é- 
chappait. 

Je  me  retournai  tout  pensif. 

«Que  faut-il  espérer,  Monsieur?  me  demanda 
la  jeune  fille. 

—La  crise  d'hier  touche  à  sa  fin,  Madame. 
Il  s'agirait  de  prévenir  une  nouvelle  attaque. 

— Est-ce  possible,  monsieur  le  docteur?  » 

J'allais  répondre  par  quelque  généralité 
scientifique,  n'osant  me  prononcer  d'une  ma- 
nière positive,  quand  les  sons  lointains  de  la 
cloche  du  Nideck  frappèrent  nos  oreilles. 

«  Des  étrangers  !  »  dit  Sperver. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Allez  voir!  dit  Odile,  dont  le  front  s'était 
légèrement  assombri.  Mon  Dieu  !  comment 
exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité  dans  de 
telles  circonstances?...  C'est  impossible  !  » 

Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit;  une  tête 
blonde  et  rose  parut  dans  l'ombre  et  dit  à  voix 
basse  : 

a  Monsieur  le  baron  de  Zimmer-Blouderic, 
accompagné  d'un  écuyer,  demande  asile  au 
Nideck...  Il  s'est  égaré  dans  la  montagne. 

— C'est  bien,  Gretchen,  répondit  la  jeune 
comtesse  avec  douceur.  Allez  prévenir  le  ma- 
jordome de  recevoir  M.  le  baron  de  Zimmer. 
Qu'il  lui  dise  bien  que  le  comte  est  malade, 
et  que  cela  seul  l'empêche  de  faire  lui-même 
les  honneurs  de  sa  maison.  Qu'on  éveille  nos 
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gens  pour  le   service,    et  que  tout  soit  fait 
comme  il  convient.  » 

Rien  ne  saurait  exptïmer  la  noble  simplicité 
de  la  jeune  châtelaine  en  donnant  ces  ordres. 
Si  la  distinction  semble  héréditaire  dans  cer- 
taines fimilles,  c'est  que  l'accomplissement 
des  devoirs  de  l'opulence  élève  l'âme. 

Tout  en  admirant  la  gi-âce,  la  douceur  du 
regard,  la  distinction  d'OiJile  de  Nideck,  son 
profil  d'une  pureté  de  lignes  qu'on  ne  ren- 
contre que  dans  les  sphères  aristocratiques, 
ces  idées  rue  passaient  par  l'esprit,  et  je  cher- 
chais en  vain  rien  de  comparable  dans  mes 
souvenirs. 

«.  Allez,  Gretchen,  dit  la  jeune  comtesse, 
dépêchez-vous. 

—Oui,  Madame.  • 

La  suivante  s'éloigna,  et  je  restai  quelques 
secondes  encore  sous  le  charme  de  mes  im- 
pressions. 

Odile  s'était  retournée. 

•  Vous  le  voyez,  Monsieur,  dit-elle  avec  un 
mélancolique  sourire,  on  ne  peut  rester  à  sa 
douleur;  il  faut  sans  cesse  se  partager  entre 
ses  affections  et  le  monde. 

— C'est  vrai,  Madame,  répondis-je,  les  âmes 
d'élite  appartiennent  à  toutes  les  infortunes  : 
le  voyageur  égaré,  le  malade,  le  pauvre  sans 
pain  ,  chacun  a  le  droit  d'en  réclamer  sa  part, 
car  Dieu  les  a  faites  comme  ses  étoiles,  pour  le 
bonheur  de  tous  !  » 

Odile  baissa  ses  longues  paupières ,  et  Sper- 
ver  m.e  serra  doucement  la  main. 

Au  bout  d'un  instant  elle  reprit  : 

«  Ah  !  Monsieur,  si  vous  sauviez  mon  père  !. .. 

— Ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
Madame,  la  crise  est  finie.  Il  faut  en  empéclier 
le  retour 

— L'espérez-vous  ? 

— Avec  l'aide  de  Dieu,  sans  doute.  Madame, 
ce  n'est  pas  impossible.  Je  vais  y  réfléchir.  » 

Odile  ,  tout  émue  ,  m'accompagna  jusqu'à  la 
porte.  Sperver  et  moi  nous  traversâmes  l'anti- 
chambre, ou  quelques  serviteurs  veillaient, 
attendant  les  ordres  de  leur  maîtresse.  Nous 
venions  d'entrsr  dans  le  corridor,  lorsque  Gé- 
déon,  qui  marchait  le  premier,  se  i-eiourna 
tout  à  coup,  et  me  plaçant  ses  deux  mains  sur 
les  épaules  : 

■  Voyons,  Fritz,  dit-il  en  me  regardant  dans 
le  blanc  des  yeux ,  je  suis  un  homme,  moi,  tu 
peux  tout  me  dire  :  qu'en  penses-tu? 

— 11  n'y  a  rien  à  craindre  pour  cette  nuit. 

—  Bon,  je  sais  cela,  tu  l'as  dit  à  la  comtesse; 
mais  demain? 

— Demain?- 

— Oui,  ne  tourne  pas  la  tête.  A  supposer  que 
tu  ne  puisses  pas  empêcher  l'attaque  de  reve- 


nir, là,  franchement,  Fritz,  penses-tu  qu'il  en 
meure? 

— C'est  possible,  mais  je  ne  le  crois  pas. 

— Ehl  s'écria  le  brave  homme  en  sautant 
de  joie,  si  tu  ne  le  crois  pas,  c'est  que  tu  en  es 
sûr!  » 

Et  me  prenant  bras  dessus  bras  dessous,  il 
m'entraîna  dans  la  galerie.  Nous  y  mettions  à 
peine  le  pied,  que  le  baron  de  Zimmer-Blou- 
deric  et  son  écuyer  nous  apparurent,  précédés 
de  Sébalt  portant  une  torche  allumée.  Ils  se 
rendaient  à  leur  appartement,  et  ces  deux  per- 
sonnages, le  mante  m  jeté  sur  l'épaule  ,  les 
bottes  molles  à  la  hongroise  montant  jusqu'aux 
genoux,  la  taille  serrée  dans  de  longues  tuni- 
ques vert-pistache  à  brandebourgs,  le  colbac 
d'ourson  enfoncé  sur  la  tête,  le  couteau  de 
chasse  à  la  ceinture,  avaient  quelque  chose 
d'étrangement  pittoresque  à  la  lueur  blanche 
de  la  résine. 

«  Tiens,  dit  Sperver,  si  je  ne  me  trompe,  ce 
sont  nos  gens  de  Fribourg.  Ils  nous  ont  suivis 
de  près. 

— Tu  ne  te  trompes  pas  :  ce  sont  bien  eux; 
Je  reconnais  le  plus  jeune  à  sa  taille  élancée; 
il  a  le  profil  d'aigle  et  porte  les  moustaches  à 
la  Wallenstem.  ■> 

Ils  disparurent  dans  une  travée  latérale. 

Gédéon  prit  une  torche  à  la  muraille  et  me 
guida  dans  un  dédale  de  corridors,  de  cou- 
loirs, de  voûtes  hautes ,  basses  ,  en  ogive,  en 
plein  cintre,  que  sais-je?  cela  n'en  finissait  plus. 

«  Voici  la  salle  des  margraves,  disait-il, 
voici  la  salle  des  portraits ,  la  chapelle ,  où 
Ton  ne  dit  plus  la  messe  depuis  que  LudwJg 
le  Chauve  s'est  fait  protestant.  Voici  la  salle 
d'armes.   • 

Toutes  choses  qui  lu'inléressaient'médiocre- 
ment 

Après  être  arrivés  tout  en  haut,  il  nous  fallut 
redescendre  une  enfilade  de  marches.  Enfin, 
grâce  au  ciel,  nous  arrivâmes  devant  une  pe- 
tite porte  massive.  Sperver  sortit  une  énorme 
clef  de  sa  poche,  et,  me  remettant  la  torche  : 

a  Prends  garde  à  la  lumière,  dit-il.  Atten- 
tion! » 

En  même  temps  il  poussa  la  porte,  et  l'air 
froid  du  dehors  entra  dans  le  couloir.  La 
flamme  se  prit  à  tourbillonner,  envoyant  des 
étincelles  en  tous  sens.  Je  me  crus  devant  un 
gouffre  et  je  i-eculai  avec  effroi. 

«  Ah  !  ah  I  ah  I  s'écria  le  piqueur,  ouvrant 
sa  grande  bouche  jusqu'aux  oreilles,  on  dii'ait 
que  tu  as  peur,  Fritz!...  Avance  donc...  Ne 
crains  rien...  Nous  sommes  sur  la  courtine  qui 
va  du- château  à  la  vieille  tour.  » 

El  le  brave  homme  sortit  pour  me  donner 
l'exemple. 
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La  neige  encombrait  cette  plate-forme  à 
balustrade  de  granit;  le  vent  la  balayait  avec 
des  sifflements  immenses.  Oui  eiit  vu  de  la 
plaine  notre  torche  échevelée  eût  pu  se  dire  : 
«  Que  font -ils  donc  là-haut,  dans  les  nua- 
ges? Pourquoi  se  promènent -ils  à  cette 
teure?  » 

a  La  vieille  sorcière  nous  regarde  peut- 
être,  0  pensai-je  en  moi-m€"me,  et  celle  idée 
me  donna  le  frisson.  Je  serrai  les  plis  de  ma 
rhingrave,  et  la  main  sur  mon  feutre,  je  me 
mis  à  courir  derrière  Sperver.  II  élevait  la 
lumière  pourm'indiquer  la  route  et  marchait 
à  grands  pas. 

Nous  en  triâmes  précipitamment  dans  la  tour, 
puis  dans  la  chambre  de  Hugues.  Une  flamme 
vive  nous  salua  de  ses  pétillements  joyeux  : 
quel  bonheur  de  se  retrouver  à  l'abri  d'épaisses 
murailles! 

J'avais  fait  halte,  tandis  que  Sperver  refer- 
mait la  porte,  et,  contemplant  cette  antique 
demeure,  je  m'écriai  : 

«  Dieu  soit  loué!  Nous  allons  donc  pouvoir 
nous  reposer. 

— Devant  une  bonne  table,  ajouta  Gédéon. 
Conlemple-moi  ça,  plutôt  que  de  rester  le  nez 
en  l'air  :  un  cuisseau  de  cbevreuil,  deux  geli- 
nottes, un  brochet,  le  dos  bleu,  la  mâchoire 
garnie  de  persil.  Viandes  froides  et  vins 
chauds,  j'aime  ça.  Je  suis  content  de  Kasper; 
il  a  bien  compris  mes  ordres.  » 

Il  disait  vrai,  ce  brave  Gédéon  :  «  Viandes 
froides  et  vins  chauds,  »  car,  devant  laflamme, 
une  magnifique  rangée  de  bouteilles  subis- 
saient l'influence  délicieupe  de  la  chaleur. 

A  cet  aspect,  je  sentis  s'éveiller  en  moi  une 
véritable  faim  canine;  mais  Sperver,  qui  se 
connaissait  en  confortable,  me  dit  i 

«  Fritz,  ne  nous  pressons  pas,  nous  avons 
le  temps,  mettons-nous  à  l'aise;  les  gelinottes 
ne  veulent  pas  s'envoler.  D'abord,  tes  bottes 
doivent  te  faire  mal;  quand  on  a  galopé  huit 
heures  consécutivement,  il  est  bon  de  changer 
de  chaussure;  c'est  mon  principe.  Voyonsi 
assieds-toi,  mets  ta  botte  entre  mes  jambes... 
Bien...  je  la  tiens...  En  voilà  une!...  Passons 
à  l'autre. ..  C'est  cela!...  Fourre  tes  pieds  dans 
ces  sabots ,  ôte  ta  rhingrave ,  jette-moi  cette 
hou  ppelande  sur  ton  dos.  A  la  bonne  heure  !  » 

Il  en  fit  autant,  puis  d'une  voix  de  stentor  : 

tt  Maintenant, ~ Fritz,  s'ècria-t-il ,  à  table! 
Travaille  de  ton  côté,  moi  du  mien,  et  surtout 
rappelle-toi  le  vieux  proverbe  allemand  :  — 
«  Si  c'est  le  diable  (jui  a  fait  la  soif,  à- coup  sûr 
«  c'est  le  Seigneur  Dieu  qui  a  fait  le  vin  !  » 


III 


Nous  mangions  avec  ce  bienheureux  entrain 
que  procuri'nt  dix  heures  de  course  à  travers 
les  neiges  du  Schwartz-Wald. 

Sperver,  attaquant  tour  à  tour  le  gigot  de 
chevreuil,  les  gehnottes  et  le  brochet,  mur- 
murait la  bouche  pleine  : 

«  Nous  avons  des  bois  !  nous  avons  de  hau- 
tes bruyères!  nous  avons  des  étangs!   » 

Puis  il  se  penchait  au  dos  de  son  fauteuil, 
et  saisissant  au  hasard  une  bouteille,  il  ajou- 
tait : 

«  Nous  avons  aussi  des  coteaux ,  verts  au 
printemps,  et  pourpres  en  automne!...  A  ta 
santé,  Fritz! 

— A  la  tienne,  Gédéon!  » 

C'était  merveille  de  nous  voir;  nous  nous 
admirions  l'un  l'autre. 

La  flamme  pétillait,  les  fourchettes  clique- 
taient, les  mâchoires  galopaient,  les  bouteilles 
gloussaient,  les  verres  tintaient;  et  dehors,  le 
vent  des  nuits  d'hiver,  le  grand  vent  de  la 
montagne,  chantait  son  hymne  funèbre,  c^i 
hymne  étrange,  désolé,  qu'il  chante  lorsque 
les  escadionsde  nuages  fondent  les  uns  sur  les 
autres,  se  chargent,  s'engloutissent,  el  que  la 
lune  pâle  regarde  l'éternelle  bataille! 

Cependant  notre  appétit  se  calmait.  Sperver 
avait  remph  le  viedercome  d'un  vieux  vin  de 
Brumberg,  la  mousse  frissonnait  sur  ses  larges 
bords  ;  il  me  le  présenta  en  s'écriant  : 

«  Au  rétablissement  du  seigneur  Yéri-Hans 
de  Nideck.  Bois  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
Fritz,  afin  que  Dieu  nous  entende  !  » 

Ce  qui  fut  fait. 

Puis  il  le  remplit  de  nouveau,  et  répétant 
d'une  voix  retentissante  : 

•  Au  rétablissement  du  haut  et  puissant  sei- 
gneur Yéri-Hans  de  Nideck  mon  maître  I  • 

Il  le  vida  gravement  à  son  tour. 

Alors  une  satisfaction  profonde  envahit 
notre  être,  et  nous  fûmes  heureux  de  nous 
sentir  au  monde. 

Je  me  renversai  dans  mon  fauteuil,  le  nez  en 
l'air,  les  bras  pendants,  et  me  mis  à  contem- 
pler ma  résidence. 

C'était  une  voûte  basse,  taillée  dans  le  roc 
vif,  un  véritable  four  d'une  seule  pièce,  attei- 
gnant au  plus  douze  pieds  au  sommet  de  son 
cintre.  Tout  au  fond,  j'aperçus  une  sorl(!  de 
grande  niche,  où  se  trouvait  mon  lit,  un  lit  à 
ras  de  terre,  ayant,  je  crois,  une  peau  d'ours 
pour    couverture  ;    et  ,    dans    cct'e    grande 
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niche,  une  autre  plus  petite,  ornée  d'une  sta- 
tuette de  la  Vierge,  taillée  dans  le  même  bloc 
de  granit  et  couronnée  d'une  touffe  d'herbes 
fanées. 

•  Tu  regardes  ta  chambre ,  dit  Sperver. 
Parbleu  I  ce  n'est  pas  grandiose,  ça  ne  vaut 
pas  les  appartements  du  château.  Nous  sommes 
ici  dans  la  tour  de  Hugues;  c'est  vieu."s  comme 
la  montagne,  Fritz,  ça  remonte  au  temps  de 
Karl  le  Grand.  Dans  ce  temps-là,  vois-tu,  les 
gens  ne  savaient  pas  encore  bâtir  des  voûtes 
hautes,  larges,  rondes  ou  pointues,  ils  creu- 
saient dans  la  pierre. 

— C'est  égal,  tu  m'as  fourré  là  dans  un  sin- 
gulier trou,  Gédéon. 

— Il  ne  faut  pas  t'y  tromper,  Fritz,  c'est  la 
salle  d'honneur.  On  loge  ici  les  amis  du 
comte,  lorsqu'il  en  arrive  ;  tu  comprends,  la 
vieille  tour  de  Hugues,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux! 

—  Qui  cela,  Hugues? 

— Eh  I  Hugues-le-Loup  1 

—  Comment,  Hugues-le-Loup? 

— Sans  doute,  le  chef  de  la  race  des  Nideck, 
un  rude  gaillard,  je  t'en  réponds!  — Il  est 
venu  s'élablir  ici  avec  une  vingtaine  dereilers 
et  de  trabans  de  sa  troupe.  Ils  ont  grimpé  sur 
ce  rocher ,  le  plus  haut  de  la  montagne.  Tu 
verras  ça  demain.  Ils  ont  bâti  cette  tour,  et 
puis,  ma  foi  !  ils  ont  dit  :  «  Nous  sommes  les 
maîtres!  Malheur  à  ceux  qui  voudront  passer 
sans  payer  rançon ,  nous  tombons  dessus 
comme  des  loups  ;  nous  leur  mangeons  la 
laiuc  sur  le  dos,  et  si  le  cuir  suit  la  laine, 
tant  mieux!  D'ici,  nous  verrons  de  loin  :'  nous 
verrons  les  défilés  du  Rhéethal,  de  la  Stein- 
bach,  de  la  Roche-Plate,  de  toute  la  ligne  du 
Schwartz  -  Wald.  Gare  aux  marchands!  »  Et 
ils  l'ont  fait,  les  gaillards,  comme  ils  l'avaient 
dit.  Hugues-le-Loup  était  leur  chef.  C'est 
Knapwurst  qui  m'a  conté  ça,  le  soir,  à  la  veillée. 

— Knapwurst? 

— Le  pelit  bossu...  tu  sais  bien...  qui  nous 
a  ouvert  la  grille.  Un  drôle  de  corps,  Fritz, 
toujours  niché  dans  la  bibliothèque. 

— Ah  I  vous  avez  un  savant  au  Nideck  ? 

— Oui,  le  gueux!...  au  lieu  de  rester  dans 
sa  loge,  il  est  toute  la  sainte  journée  à  secouer 
la  poussière  des  vieux  parchemins  de  la  fa- 
mille. Il  va  et  vient  sur  les  rayons  de  la 
bibliothèque  ;  on  dirait  un  gros  rat.  Ce 
Knapwurst  connaît  toute  notre  histoire  mieux 
que  nous-mêmes.  C'est  lui  qui  l'en  débiterait, 
Fritz.  Il  appelle  ça  des  chroniques!...  ha! 
haï  ha!  . 

Et  Sperver,  égayé  par  le  vieux  vin,  se  mit  à 
rire  quelques  instants  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. 


«  Ainsi ,  Gédéon  ,  repris-je,  celle  tour  s'ap- 
pelle la  tour  de  Hugues...  de  Hugues-le-Loup? 

— Je  te  l'ai  déjà  dit,  que  diable!...  ça  l'é- 
tonne? 

—Non! 

—  Mais  si ,  je  le  vois  dans  ta  figure ,  tu  rêves 
à  quelque  chose.  A  quoi  rêves-tu? 

— Mon  Dieu...  ce  n'est  pas  le  nom  de  cette 
tour  qui  m'étonne  ;  ce  qui  me  fait  réfléchir, 
c'est  que  toi,  vieux  braconnier,  toi,  qui  dès  ton 
enfance  n'as  vu  que  la  flèche  des  sapins,  les 
cimes  neigeuses  du  "VVald-Horn  ,  les  gorges 
du  Rhéethal  ;  toi  qui  n'as  fait,  durant  toute 
ta  jeunesse,  que  narguer  les  gardes  du  comte 
de  Nideck ,  courir  les  sentiers  du  Schwartz- 
"Wald,  battre  les  broussailles,  aspirer  le  grand 
air,  le  plein  soleil,  la  vie  libre  des  bois,  je 
te  retrouve  ici,  au  bout  de  seize  ans,  dans  ce 
boyau  de  granit  rouge  :  voilà  ce  qui  m'élonne, 
ce  que  je  ne  puis  comprendre. Voyons,  Sper- 
ver, allume  ta  pipe  et  raconte-moi  comment 
la  chose  s'est  faite.  » 

L'ancien  braconnier  tira  de  sa  veste  de  cuir 
un  bout  de  pipe  noir;  il  le  bourra  lentement, 
recueillit  dans  le  creux  de  sa  main  un  charbon 
qu'il  plaça  sur  son  brûle-gueule  ;  puis,  le  nez 
eu  l'air,  les  yeux  fixés  au  hasard,  il  répondit 
d'un  air  pensif  • 

-  «  Les  vieux  faucons,  les  vieux  gerfauts,  et 
les  vieux  éperviers,  après  avoir  longtemps 
battu  la  plaine,  finissent  par  se  nicher  dans  le 
trou  d'un  rocher! — Oui,  c'est  vrai, j'ai  aimé 
le  grand  air,  et  je  l'aime  encore  ;  mais,  au 
lieu  de  me  percher  sur  une  haute  branche,  le 
soir,  et  d'être  ballotté  par  le  vent,  j'aime  à 
rentrer  maintenant  dans  ma  caverne,  à  boire  un 
bon  coup...  à  déchiqueter  tranquillement  un 
morceau  de  venaison,  et  à  sécher  mes  plumes 
devant  un  bon  feu.  Le  comte  de  Nideck  ne 
méprise  pas  Sperver,  le  vieux  faucon,  le  véri- 
table homme  des  bois.  Un  soir ,  il  m'a  rencon- 
tré au  clair  de  lune  et  m'a  dit  :  «  Camarade 
qui  chasses  tout  seul,  viens  chasser  avec  moil 
Tu  as  bon  bec,  bonne  griffe.  Eh  bien  !  chasse, 
puisque  c'est  ta  nature;  mais  chasse  par  ma 
permission,  car,  moi,  je  suis  l'aigle  de  la 
montagne,  je  m'appelle  Nideck!  » 

Sperver  se  lut  quelques  instants,  puis  il  re- 
prit : 

«  Ma  foi!  ça  me  convenait.  Je  chasse  tou- 
jours, comme  autrefois,  et  je  bois  tranquille- 
ment avec  un  ami  ma  bouteille  d'affenlhâl 
ou  de...  » 

En  ce  moment,  une  secousse  ébranla  la 
porte.  Sperver  s'interrompit  et  prêta  l'oreille. 

«  C'est  un  coup  de  vent,  lui  dis-je. 

— Non,  c'est  autre  chose.  N'entends-lu  pas 
la  griffe  qui  racle?...  C'est  un  chien  échappé. 
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Ouvre,  Lieverlé  !  ouvre,  Blitz  !  »  s'écria  le  brave 
homme  en  se  levant;  mais  il  n'avait  pas  fait 
deux  pas,  qu'un  danois  formidable  s'élançait 
dans  la  tour,  et  venait  lui  poser  ses  pattes  sur 
les  épaules,  lui  léchant,  de  sa  grande  langue 
rose  ,  la  barbe  et  les  joues,  avec  de  petits  cris 
de  joie  attendrissants. 

Sperver  lui  avait  passé  le  bras  sur  le  cou  et, 
se  tournant  vers  moi  : 

•  Fritz,  disait-il,  quel  homme  pourrait  m'ai- 
mer  ainsi?. . .  Regarde-moi  cette  tête,  ces  yeux, 
ces  dents.  » 

Il  lui  retroussait  les  lèvres  et  me  faisait 
admirer  des  crocs  à  déchirer  un  buffle.  Puis  le 
repoussant  avec  elïbrt ,  car  le  chien  redoublait 
ses  caresses  : 

«  Laisse-moi,  Lieverlé;  je  sais  bien  que  tu 
m'aimes.  Parbleu  1  qui  m'aimerait,  si  tu  ne 
m'aimais,  toi?  » 

El  Gédèon  alla  fermer  la  porte. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  bêle  aussi  terrible 
que  ce  Lieverlé  ;  sa  taille  atteignait  deux  pieds 
et  demi.  C'était  un  formidable  chien  d'attaque, 
au  front  large,  aplati,  à  la  peau  fine  :  un  tissu 
de  nerfs  et  de  muscles  entrelacés  ;  l'œil  vif,  la 
patte  allongée  ;  mince  de  taille,  large  du  cor- 
sage ,  des  épaules  et  des  reins ,  mais  sa-is 
odorat.  Donnez  le  nez  du  basset  à  de  telles 
bêtes,  le  gibier  n'existe  plus! 

Sperver  étant  revenu  s'asseoir  passait  la 
main  sur  la  tête  de  son  Lieverlé  avec  orgueil, 
et  m'en  énumérait  les  qualités  gravement. 

Lieverlé  semblait  le  comprendre. 

t  Vois-tu  ,  Fritz  ,  ce  chien-là  vous  étrangle 
un  loup  d'un  coup  de  mâchoire.  C'est  ce  qu'on 
appelle  une  bête  parfaite  sous  le  rapport  du 
courage  et  de  la  force.  11  n'a  pas  cinq  ans,  il 
est  dans  toute  sa  vigueur.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  dire  qu'il  est  dressé  au  sanglier.  Chacune 
fois  que  nous  rencontrons  une  bande,  j'ai  peur 
pour  mon  Lieverlé  :  il  a  l'attaque  trop  franche, 
il  arrive  droit  comme  une  flèche.  Aussi,  gare 
les  coups  de  boutoir...  j'en  frémis!  Couche-loi 
Ici,  Lieverlé,  cria  le  piqueur,  couche-toi  sur  le 
dos.  » 

Le  chien  obéit,  étalant  à  nos  yeu.t  ses  flancs 
couleur  de  chair. 

.  Regarde,  Fiilz,  celte  raie  blanche,  sans 
poil,  qui  prend  sous  la  cuisse  et  qui  va  jusqu'à 
la  poitrine  :  c'est  un  sanglier  qui  lui  a  fait 
cal  Pauvre  bêle!...  il  ne  lâchait  pas  l'oreille... 
nous  suivions  la  piste  au  sang.  J'arrive  le  pre- 
mier. En  voyant  mon  Lieverlé,  je  jette  un  cri, 
je  saute  àteno,  je  l'empoigne  à  bras  le  corps, 
je  le  rov.le  dans  mon  manteau  et  j'arrive  ici. 
J'étais  hors  do  moi  !  Heureusement  les  boyaux 
n'étaient  pas  attaqués.  Je  lui  recouds  le  ventre. 
Ah:  diable!  il  hurlait!...  il  souffrait,!...  mais, 


au  bout  de  trois  jours,  il  se  léchait  déjà  :  un 
chien  qui  se  lèche  est  sauvé  !  Hein,  Lieverlé,  tu 
te  le  rappelles  ?  Aussi ,  nous  nous  aimons , 
nous  deux  !  » 

J'étais  vraiment  attendri  de  l'affection  de 
l'homme  pour  ce  chien,  et  du  chien  pour  cet 
homme  ;  ils  se  regardaient  l'un  l'autre  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  Le  chien  agitait  sa  queue  , 
l'homme  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

Sperver  i-epril  : 

«  Quelle  force!...  Vois-tu,  Fritz,  il  a  cassé  sa 
corde  pour  venir  me  voir;  une  corde  à  six 
brins;  il  a  trouvé  ma  trace!  Tiens,  Lieverlé, 
attrape  !  » 

Et  il  lui  lança  le  reste  du  cuisseau  de  che- 
vreuil. Les  mâchoires  du  chien,  en  le  happant, 
firent  un  bruit  terrible,  et  Sperver,  me  regar- 
dant avec  un  sourire  étrange,  me  dit  : 

»  Fritz,  s'il  te  tenait  par  le  fond  de  laculolte, 
tu  n'irais  pas  loin  1 

— Moi  comme  un  autre,  parbleu  I  » 

Le  chien  alla  s'étendre  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  allongeant  sa  grande  échine  maigre, 
le  gigot  entre  ses  pattes  de  devant.  Il  se  mit 
à  le  déchirer  par  lambeaux.  Sperver  le  regar- 
dait du  coin  de  l'œil  avec  satisfaction.  L'os  se 
broyait  sous  la  dent:  Lieverlé  aimait  la  moelle! 

«  Hé!  fit  le  vieux  braconnier,  si  l'on  te 
chargeait  d'aller  lui  reprendre  son  os,  que  di- 
rais-tu? 

— Diable  !  ce  serait  une  mission  délicate.  » 

Alors  nous  nous  mimes  à  rire  de  bon  cœur. 
Et  Sperver,  étendu  dans  son  fauteuil  de 
cuir  roux,  le  bras  gauche  pendu  par-dessus  le 
dossier,  l'une  de  ses  jambes  sur  un  escabeau, 
l'autre  en  face  d'une  bûche  qui  pleurait  dans 
la  flamme,  lança  de  grandes  spirales  de  fumée 
bleuâtre  vers  la  voûte. 

Moi,  je  regardais  toujours  le  chien,  quand, 
me  rappelant  tout  à  coup  noire  entrelien  in- 
terrompu : 

«  Écoute,  Sperver,  repns-je,  tu  ne  m'as  pas 
tout  dit.  Si  lu  as  quitté  la  montagne  pour  le 
château  ,  c'est  à  cause  de  la  mort  de  Gertrude, 
ta  brave  et  digne  femme.  » 

Gédéon  fronça  le  sourcil ,  une  larme  voila 
son  regard;  il  se  redressa,  el,  secouant  la 
cendre  de  sa  pipe  sur  l'ongle  du  pouce  : 

«  Eh  bien  I  oui,  dit-il,  c'est  vrai ,  ma  femme 
est  morte!...  Voilà  ce  qui  m'a  chassé  des 
bois.  Je  ne  pouvais  revoir  le  vallon  de  la 
Roche -Creuse  sans  grincer  des  dents.  J'ai 
déployé  mon  aile  de  ce  côte;  je  chasse  moins 
dans  les  broussailles,  mais  je  vois  de  plus 
haut  ;  et  quand,  par  hasard,  la  meule  tourne 
là-bas,  je  laisse  tout  aller  au  diable!  je  re- 
brousse chemin...  je  tâche  de  penser  à  autre 
chose.  » 
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Sperver  était  devenu  sombre.  La  tête  pen- 
chée vers  les  larges  dalles,  il  restait  morne;  je 
me  repentais  d'avoir  réveillé  en  lui  de  tristes 
souvenirs.  Puis,  songeant  à  la  Peste-Noire 
accroupie  dans  la  neige,  je  me  sentais  fris- 
sonner. 

Etrange  impression  !  un  mot,  un  seul,  nous 
avait  jetés  dans  une  série  de  réfleNions  mélan- 
coliques. Tout  un  monde  de  souvenirs  se  trou- 
vait évoqué  par  hasard. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  durait 
notre  silence,  quand  un  grondement  sourd, 
terrible,  comme  le  bruit  lointain  d'un  orage, 
nous  fit  tressaillir. 

Nous  regardâmes  le  chien.  Il  tenait  toujours 
son  os  à  demi  rongé  entre  ses  pattes  de  devant'; 
mais,  la  tête  haute,  l'oreille  droite,  l'œil  étin- 
celant,  il  écoutait...  il  écoutait  dans  le  silence, 
et  le  frisson  de  la  colère  courait  le  long  de  ses 
reins. 

Sperver  et  moi,  nous  nous  regardâmes  tout 
pâles  :  pas  un  bruit,  pas  un  soupir;  au  de- 
hors, lèvent  s'était  calmé;  rien,  excepté  ce 
grondement  sourd,  continu,  qui  s'échappait  de 
la  poitrine  du  chien, 

Tout  à  coup,  il  se  leva  et  bondit  contre  le 
mur  avec  un  éclat  de  voix  sec,  rauque,  épou- 
vantable ;  les  voûtes  en  retentirent  comme  si 
la  foudre  eût  éclaté  contre  les  vitres. 

Lieverlé,  la  tête  basse,  semblait  regarder  à 
travers  le  granit,  et  ses  lèvres,  retroussées  jus- 
qu'à leur  racine,  laissaient  voir  deux  rangées 
de  dents  blanches  comme  la  neige.  Il  gron- 
dait toujours.  Parfois  il  s'arrêtait  brusque- 
ment, appliquait  son  museau  contre  l'angle 
inférieur  du  mur  et  soufflait  avec  force,  puis  il 
se  relevait  avec  colère  et  ses  griffes  de  devant 
essayaient  d'entamer  le  granit. 

Nous  l'observions  sans  rien  comprendre  à 
son  irritation. 

Un  second  cri  de  rage,  plus  formidable  que 
le  premier,  nous  fit  bondir. 

•  Lieverlé  !  s'écria  Sperver  en  s'élançant 
vers  lui,  que  diable  as-tu?  Est-ce  que  tu  es 

fou?  D 

Il  saisit  une  bûche  et  se  mita  sonder  le  mur, 
plein  et  profond  comme  toute  l'épaisseur  de  la 
roche.  Aucun  creux  ne  répondait,  et  pourtant 
le  chien  restait  en  arrêt. 

I  Décidément,  Lieverlé,  dit  le  piqueur,  tu 
fais  un  mauvais  rêve.  Allons  ,  couche-toi,  ne 
m'agace  plus  les  nerfs.  » 

Au  même  instant,  un  bruit  extérieur  frappa 
nos  oreilles.  La  porte  s'ouvrit,  et  le  gros,  l'hon- 
nête Tobie  Offenloch,  son  falot  de  ronde  d'une 
main,  sa  canne  de  l'autre,  le  tricorne  sur  la 
nuque,  la  face  riante,  épanouie ,  apparut  sur 
le  seuil. 


•  Salut!  l'honorable  compagnie,  dit-il,  hé  ! 
que  faites-vous  donc  là? 

— C'est  cet  animal  de  Lieverlé ,  dit  Sperver  ; 
il  vient  de  faire  un  tapage!...  Figurez-vous 
qu'il  s'est  hérissé  contre  ce  mur.  Je  vous  de- 
mande pourquoi  ? 

— Parbleu  !  il  aura  entendu  le  tic-tac  de  ma 
jambe  de  bois  dans  l'escalier  de  la  tour,  »  fit 
le  brave  homme  en  riant. 

Puis  déposant  son  falot  sur  la  table  : 

«  Ça  vous  apprendra,  maître  Gédéon,  à  faire 
attacher  vos  chiens.  Vous  êtes  d'une  faiblesse 
pour  vos  chiens,  d'une  faiblesse  !  Ces  maudits 
animaux  finiront  par  nous  mettre  à  la  porte. 
Tout  à  l'heure  encore,  dans  la  grande  galerie, 
je  rencontre  votre  Blitz;  il  me  saute  à  la  jambe, 
voyez  :  ses  dents  y  sont  encore  marquées!  une 
jambe  toute  neuve  !  Canaille  de  bête  ! 

— Attacher  mes  chiens!...  la  belle  affaire! 
dit  le  piqueur.  Des  chiens  attachés  ne  valent 
rien  ,  ils  deviennent  trop  sauvages.  Et  puis, 
est-ce  qu'il  n'était  pas  attaché,  Lieverlé?  La 
pauvre  bête  a  encore  la  corde  au  cou. 

— Hé!  ce  que  je  vous  en  dis,  ce  n'est  pas 
pour  moi, — quandils  approchent,  j'ai  toujours 
la  canne  haute  et  la  jambe  de  bois  en  avant, — 
c'est  pour  la  discipline  :  les  chiens  doivent  être 
au  chenil,  les  chats  dans  les  gouttières,  et  les 
gens  au  château.  » 

Tobie  s'assit  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  et,  les  deux  coudes  sur  la  table,  les 
yeux  écarquillés  de  bonheur,  il  nous  dit  à  voix 
basse,  d'un  ton  de  confidence  : 

«  Vous  saurez,  Messieurs,  que  je  suis  garçon 
ce  soir. 

—Ah  bah  ! 

— Oui,  Marie-Anne  veille  avec  Gertrude  dans 
l'antichambre  de  monseigneur. 

— Alors,  rien  ne  vous  presse? 

—  Rien!  absolument  rien! 

—  Quel  malheur  que  vous  soyez  arrivé  si 
tard,  dit  Sperver,  toutes  les  bouteilles  sont 
vidés  !  » 

La  figure  déconfite  du  bonhomme  m'atten- 
drit. Il  aurait  tant  voulu  profiler  de  son  veu- 
vage !  Mais,  en  dépit  de  mes  efforts,  un  long 
bâillement  écarta  mes  mâchoires. 

t  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  dit-il  en  se 
relevant.  Ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu!  » 

Il  prit  sa  lanterne. 

•  Bonsoir,  Messieurs. 

—  Hé!  attendez  donc,  s'écria  Gédéon,  je  vois 
que  Fritz  a  sommeil,  nous  descendrons  en- 
semble. 

— Volontiers,  Sperver,  volontiers;  nous  irons 
dire  un  mot  en  passant  à  maître  Trumpf  le 
sommelier,  il  est  en  bas  avec  les  autres  jKnap- 
wurst  leur  raconte  des  histoires. 
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Il  pense  que  cela  pourra  le  guérir.  (Page  15. 


—C'est  cela.  Bonne  nuit,  Fritz. 

— Bonne  nuit,  Gédèon;  n'oublie  pas  de  me 
faire  appeler,  si  le  comte  allait  plus  mal. 

—Sois  tranquille.  —  Lieverlè  !...    pstt!    » 

Ils  sortirent.  Comme  ils  traversaient  la 
plate -forme,  j'entendis  l'horloge  du  Nideck 
sonner  onze  heures. 

J'étais  rompu  de  fatigue. 


Tje  jour  comnifnçnît  à  bleuir  l'unique  fenêtre 
du  dûBJoi),  loisi^ue  je  fus  éveillé  dans  ma  niche 


de  granit  parles  sons  lointains  d'une  tromp* 
de  chasse 

Rien  de  triste,  de  mélancohque,  comme  les 
vibrations  de  cet  instrument  au  crépuscule, 
alors  que  tout  se  taii,  que  pas  un  souffle,  pas 
un  soupir  ne  vient  troubler  le  silence  de  la  so- 
litude; la  dernière  note  surtout,  celte  note 
prolongée,  qui  s'étend  sur  la  plaine  immense, 
éveillant  au  loin,  bien  loin,  les  échos  de  la 
montagne,  a  quelque  chose  de  la  grande  poé- 
sie, qui  remue  le  cœur. 

Le  coude  sur  ma  peau  d'ours,  j'écoutais 
cette  voix  plaintive,  évoquant  les  souvenirs  des 
âges  féodaux.  La  vue  de  ma  chambre,  de  cette 
voûte  basse,  sombre,  écrasée,  antique  re- 
paire du  loup  de  Nideck ,  et  plus  loin  cette 
petite  fenêtre  à  vitraux  de  plomb,  eu  plein 
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Son  regard  me  paralysait.  .Page  34.) 


cintre,  plus  large  que  haute,  et  profondément 
enclavée  dans  le  mur,  ajoutait  encore  à  la  sé- 
vérité de  mes  réflexions. 

Je  me  levai  brusquement,  et  je  courus  ou- 
vrir la  fenêtre  tout  au  large. 

Là  m'attendait  un  de  ces  spectacles  que  nulle 
parole  humaine  ne  saurait  décrire,  le  spectacle 
que  l'aigle  fauve  des  hautes  Alpes  voit  chaque 
matin  au  lever  du  rideau  pourpre  de  l'horizon  : 
des  montagnes!...  des  montagnes!...  et  puis 
des  montagnes!...  —  flots  immobiles  qui  s'a- 
planissent et  s'effacent  dans  les  brumes  loin- 
taines des  Vosges  ;  —  des  forêts  immenses , 
des  lacs,  des  crêtes  éblouissantes,  traçant  leurs 
lignes  escarpées  sur  le  fond  bleuâtre  des  val- 
lons comblés  de  neige.  Au  bout  de  tout  cela, 
l'inGni  1 


Quel  enthousiasme  serait  à  la  hauteur  d'un 
semblable  tableau  ! 

•le  restais  confondu  d'admiration.  A  chaqrie 
regard  se  multipliaient  les  détails  :  hameaux, 
fermes,  villages,  semblaient  poindre  dans  cha- 
que pli  de  terrain  ;  il  suffisait  de  regarder  pour 
les  voir  ! 

J'étais  là  depuis  un  quart  d'heure,  quand  une 
main  se  posa  lentement  sur  mon  épaule;  je 
me  retournai,  la  figure  calme  et  le  sourire  si- 
lencieux de  Gédéon  me  saluèrent  d'un  : 

«   Gouden  tdg\  Fritz!  » 

Puis  il  s'accouda  près  de  moi,  sur  la  pierre, 
fumant  son  bout  de  pipe.  —  Il  étendait  la  main 
dans  l'infini  et  me  disait  : 

'  iJonjour. 
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«  Regarde,  Fritz,  regarde...  Tu  dois  aimer 
ça,  fils  du  Schwartz-Wald!  Regarde  là-bas... 
tout  là-bas...  la  Roche-Creuse...  La  vois-tu? 
Te  rappelles-tu  Gertrude?...  Oh!  que  toutes 
ces  choses  sont  loin  !  » 

Sperver  essuyait  une  larme;  que  pouvais-je 
lui  répondre  ? 

Nous  restâmes  longtemps  contemplatifs , 
émus  de  tant  de  grandeur.  Parfois  le  vieux 
braconnier,  me  voyant  fixer  les  yeux  sur  un 
point  de  l'horizon,  me  disait  : 

«Ceci,  c'est  le  Wald-Horn!  ça,  le  Tienfen- 
thal!  Tu  vois,  Fritz,  le  torrent  de  la  Sleinbach  ; 
il  est  arrêté,  il  est  pendu  en  franges  de  glaces 
sur  l'épaule  du  Harberg  :  un  froid  manteau 
pour  l'hiver!  —  Et  là-bas,  ce  sentier,  il  mène 
à  Fribourg;  avant  quinze  jours,  nous  aurons 
de  la  peine  à  le  reti-ouver.  » 

Ainsi  se  passa  plus  d'une  heure. 

Je  ne  pouvais  me  détacher  de  ce  spectacle. 
Quelques  oiseaux  de  proie,  l'aile  échancrée,  la 
queue  en  éventail,  planaient  autour  du  donjon  ; 
des  hérons  filaient  au-dessus,  se  dérobant  à  la 
serre  par  la  hauteur  de  leur  vol. 

Du  reste,  pas  un  nuage  :  toute  la  neige  était 
à  terre.  La  trompe  saluait  une  dernière  fois  la 
montagne. 

t  C'est  mon  ami  Sébalt  qui  pleure  là-bas, 
dit  Sperver,  un  bon  connaisseur  en  chiens  et 
en  chevaux,  et,  de  plus,  la  première  trompe 
d'Allemagne.  Écoute-moi  ça,  Fritz,  comme 
c'est  moelleux!...  —  Pauvre  Sébalt!  il  se 
consume  depuis  la  maladie  de  monseigneur, 
il  ne  peut  plus  chasser  comme  autrefois.  Voici 
sa  seule  consolation  :  tous  les  matins,  au  lever 
du  jour,  il  monte  sur  l'Altenberg  et  sonne  les 
airs  favoris  du  comte.  Il  pense  que  ça  pourra 
le  guérir!  » 

Sperver,  avec  ce  tact  de  l'homme  qui  sait 
admirer,  n'avait  pas  interrompu  ma  contem- 
plation; maisquand,  ébloui  de  tant  de  lumière, 
je  regardai  dans  l'ombre  de  la  tour  : 

«  Fritz,  me  dit-il,  tout  va  bien,  le  comte 
n'a  pas  eu  d'attaque.  » 

Ces  paroles  me  ramenèrent  au  sentiment  du 
réel. 

•  Ah!  tant  mieux...  tant  mieux! 
^C'est  toi,  Fritz,  qui  lui  vaut  ça. 

— Comment,  moi?  Je  ne  lui  ai  rien  pres- 
crit! 

— Eh!  qu'importe!  tu  étais  là! 

— Tu  plaisantes,  Gédéon;  que  fait  ici  ma 
présence,  du  moment  que  je  n'ordonne  rien 
au  malade? 

— Ça  fait  que  lu  lui  portes  bonheur.  » 

Je  le  regardai  dans  le  blanc  des  yeux,  il  ne 
nait  pas. 

•  Oui,  reprit-il  sérieusement,  tu  es  un  porie- 


bonheur,  Fritz  ;  les  années  précédentes  notre 
seigneur  avait  une  deuxième  attaque  le  lende- 
main de  la  première,  puis  une  troisième,  une 
quatrième.  Tu  empêches  tout  cela,  tu  arrêtes 
le  mal.  C'est  clair! 

— Pas  trop,  Sperver;  moi  je  trouve,  au  con- 
traire, que  c'est  très-obscur. 

— On  apprend  à  tout  âge,  reprit  le  brave 
homme.  Sache,  Fritz,  qu'il  y-  a  des  porte- 
bonheur  dans  ce  monde,  et  des  porle-malheur 
aussi.  Par  exemple,  ce  gueux  de  Knapwurst 
est  mon  porte-malheur  à  moi.  Chaque  fois  que 
je  le  rencontre,  en  partant  pour  la  chasse,  je 
suis  sûr  qu'il  m'arrivera  quelque  chose  :  mon 
fusil  rate  ,  je  me  foule  le  pied ,  un  de  mes 
chiens  est  éventré...  Que  sais-je?  Aussi,  moi, 
sachant  la  chose,  j'ai  soin  de  partir  au  petit 
jour,  avant  que  le  drôle,  qui  dort  comme  un 
loir,  n'ait  ouvert  l'œil;  ou  bien  je  file  par  la 
porte  de  derrière,  par  une  poterne,  tu  com- 
prends! 

— Je  comprends  très-bien;  mais  tes  idées 
me  paraissent  singulières,  Gédéon. 

— Toi,  Fritz,  poursuivit-il  sans  m'écouter, 
tu  es  un  brave  et  digne  garçon  ;  le  ciel  a  placé 
sur  ta  tête  des  bénédictions  innombrables;  il 
suffit  de  voir  ta  bonne  figure,  ton  regard  franc, 
ton  sourire  plein  de  bonhomie ,  pour  être 
joyeux,.,  enfin  tu  portes  bonheur  aux  gens, 
c'est  positif...  je  l'ai  toujours  dit,  et  la  preuve.,, 
en  veux-tu  la  preuve?. . . 

—  Oui,  parbleu!  je  ne  serais  pas  fâché  de 
reconnaître  tant  de  vertus  cachées  dans  ma 
personne. 

— Eh  bien  !  fit-il  en  me  saisissant  au  poi- 
gnet, regarde  là-bas!  » 

Il  m'indiquait  un  monticule  à  deux  portées 
de  carabine  du  château. 

tt  Ce  rocher  enfoncé  dans  la  neige,  avec  une 
broussaille  à  gauche,  le  vois-tu? 

— Parfaitement. 

— Regarde  autour,  tu  ne  vois  rien? 

—Non. 

— Eh!  parbleu!  c'est  tout  simple,  tu  as 
chassé  la  Peste-Noire.  Chaque  année,  à  la 
deuxième  attaque,  on  la  voyait  là,  les  pieds 
dans  les  mains.  La  nuit  elle  allumait  du  feu, 
elle  se  chauffait  et  faisait  cuire  des  racines. 
C'était  une  malédiction!  Ce  matin,  la  première 
chose  que  je  fais,  c'est  de  grimper  ici.  Je 
monte  sur  la  tourelle  des  signaux,  je  regarde  : 
partie  la' vieille  coquine!  J'ai  beau  me  mettre 
la  main  sur  les  yeux,  regarder  à  droite,  à  gau- 
che, en  haut,  en  bas,  dans  la  plaine,  sur  la 
montagne,  rien!  rien!  Elle  t'avait  senti, 
c'est  sur.  » 

Et  le  brave  homme  ,  m'embrassant  avec 
enthousiasme,  s'écria  d'un  accent  ému  : 
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«  Oh!  Fritz...  Fritz..,,  quelle  chance  de 
l'avoir  amené  icil  C'est  la  vieille  qui  doit  être 
vexée...  Ha!  ha!  ha!  » 

Je  l'avoue,  j'étais  un  peu  honteux  de  me 
trouver  tant  de  mérite,  sans  m'en  être  jamais 
aperçu  jusqu'alors. 

«  Ainsi,  Sperver,  repris-je,  le  comte  a  bien 
passé  la  nuit? 

— Très-bien  I 

— Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  descen- 
dons. D 

Nous  traversâmes  de  nouveau  la  courtme,  et 
je  pus  mieux  observer  ce  passage,  dont  les 
remparts  avaient  une  hauteur  prodigieuse; 
ils  se  prolongeaient  à  pic  avec  le  roc  jusqu'au 
fond  de  la  vallée.  C'était  un  escalier  de  préci- 
pices échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres. 

En  y  plongeant  le  regard,  je  me  sentis  pris 
de  vertige,  et,  reculant  épouvanté  jusqu'au 
milieu  de  la  plate-forme,  j'entrai  rapidement 
dans  le  couloir  qui  mène  au  château. 

Sperver  et  moi,  nous  avions  déjà  parcouru 
de  vastes  corridors,  lorsqu'une  grande  porte 
ouverte  se  rencontra  sur  notre  passage;  j'y 
jetai  les  yeux  et  je  vis,  tout  au  haut  d'une 
échelle  double,  le  petit  gnome  Knapwurst , 
dont  la  physionomie  grotesque  m'avait  frappé 
la  veille. 

La  salle  elle-même  attira  mon  attention  par 
son  aspect  imposant  :  c'était  la  salle  des  ar- 
chives du  Nideck,  pièce  haute,  sombre,  pou- 
dreuse, à  grandes  fenêtres  ogivales  prenant  au 
sommet  de  la  voûte  et  descendant  en  courbe,  à 
deux  mètres  du  parquet. 

Là  se  trouvaient  disposés ,  sur  de  vastes 
rayons,  par  les  soins  des  anciens  abbés,  non- 
seulement  tous  les  documents,  titres,  arbres 
généalogiques  des  Nideck,  établissant  leurs 
droits,  alliances,  rapports  historiques  avec  les 
plus  illustres  familles  de  l'Allemagne,  mais 
encore  toutes  les  chroniques  du  Schwartz- 
Wald,  les  recueils  des  anciens  Minnesinger,  et 
les  grands  ouvrages  in-folio  sortis  des  presses 
de  Gutenberg  et  de  Faust,  aussi  vénérables 
par  leur  origine  que  par  la  solidité  monumen- 
tale de  leur  reliure.  — Xes  grandes  ombres  de 
la  voûte,  drapant  les  murailles  froides  de  leurs 
teintes  grises,  rappelaient  le  souvenir  des  an- 
ciens cloîtres  du  moyen  âge  ,  et  ce  gnome,  as- 
sis tout  au  haut  de  son  échelle,  un  énorme 
volume  à  tranche  rouge  sur  ses  genoux  ca- 
gneux ,  la  tête  enfoncée  dans  un  mortier  de 
fourrure,  l'œil  gris,  le  nez  épaté,  les  lèvres 
contractées  par  la  réflexion,  les  épaules  larges, 
les  membres  grêles  et  le  dos  arrondi,  semblait 
bien  l'hôte  naturel,  le  famulus,  le  rat,'comme 
l'appelait  Sperver,  de  ce  dernier  refuge  de  la 
s'ueace  =iu  Nideck.    . 


Mais  ce  qui  donnait  à  la  salle  des  archives 
une  importance  vraiment  historique,  c'étaient 
les  portraits  de  famille,  occupant  tout  un  côté 
de  l'antique  bibliothèque.  Ils  y  étaient  tous, 
hommes  et  femmes,  depuis  Hugues-le-Loup 
jusqu'à  Yéri-Hans,  le  seigneur  actuel  ;  depuis 
la  grossière  ébauche  des  temps  barbares  jus- 
qu'à l'œuvre  parfaite  des  plus  illustres  maîtres 
de  notre  époque. 

Mes  regards  se  portèrent  naturellement  de 
ce  côté. 

Hugues  I",  la  tête  chauve,  semblait  me  re- 
garder comme  vous  regarde  un  loup  au  détour 
d'un  bois.  Son  œil  gris,  injecté  de  sang,  sa 
barbe  rousse  et  ses  larges  oreilles  poilues,  lui 
donnaient  un  air  de  férocité  qui  me  fit  peur. 

Près  de  lui,  comme  l'agneau  près  du  fauve, 
une  jeune  femme,  —  l'œil  doux  et  triste,  le 
front  haut,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine 
supportant  un  livre  d'Heures ,  la  chevelure 
blonde,  soyeuse,  abondante,  entourant  sa  pâle 
figure  d'une  auréole  d'or,  —  m'attira  par  un 
grand  caractère  de  ressemblance  avec  Odile  de 
Nideck. 

Rien  de  suave  et  de  charmant  comme  cette 
vieille  peinture  sur  bois,  un  peu  roideet  sèche 
de  contours,  mais  d'une  adorable  naïveté. 

Je  la  regardais  depuis  quelques  instants,  lors- 
qu'un autre  portrait  de  femme,  suspendu  à 
côté,  attira  mon  attention.  Figurez -vous  le 
type  wrisigoth  dans  sa  vérité  primitive  :  front 
large  et  bas,  yeux  jaunes,  pommettes  sail- 
lantes, cheveux  roux,  nez  d'aigle. 

«  Que  cette  femme  devait  convenir  à 
Hugues  !  »  me  dis-je  en  moi-même. 

Et  je  me  pris  à  considérer  le  costume;  il  ré- 
pondait à  l'énergie  de  la  tête  :  la  main  droite 
s'appuyait  sur  un  glaive ,  un  corselet  de  fer 
serrait  la  taille. 

H  me  serait  difficile  d'exprimer  les  réflexions 
qui  m'agitèrent  en  présence  de  ces  trois  phy- 
sionomies; mon  œil  allait  de  l'une  à  l'autre 
avec  une  curiosité  singulière.  Je  ne  pouvais 
m'en  détacher. 

Sperver,  s' arrêtant  sur  le  seuil  de  la  biblio- 
thèque, avait  lancé  un  coup  de  sifflet  aigu. 
Knapwurst  le  regardait  de  toute  la  hauteur  de 
son  échelle  sans  bouger. 

■  Est-ce  moi  que  tu  siffles  comme  un  chien? 
dit  le  gnome. 

— Oui,  méchant  rat ,  c'est  pour  te  faire  hon- 
neur. 

— Écoute  ,  reprit  Knapwurst  d'un  ton  de 
suprême  dédain  ,  tu  as  beau  faire ,  Sperver,  tu 
ne  peux  cracher  à  la  hauteur  de  mon  soulier; 
je  t'en  défie!  » 

Il  lui  présentait  la  semelle. 

«  Et  si  je  monte? 


20 


HUGUES-LE-LOUP. 


— Je  t'aplatis  avec  ce  volume.  » 

Gédéon  se  mît  à  rire  et  reprit  : 

«  Ne  te  fâche  pas,  bossu,  ne  te  fâche  pas.  Je 
ne  te  veux  pas  de -mal,  au  contraire,  j'estime 
ton  savoir;  mais  que  diable  f;iis-tu  là  de  si 
bonne  heure  auprès  de  ta  lampe  ?  On  dirait  que 
tu  as  passé  la  nuit, 

— C'est  vrai,  je  l'ai  passée  à  lire. 

— Les  jours  ne  sont-ils  pas  assez  longs  pour 
toi? 

— Non,  je  suis  à  la  recherche  d'ime  question 
grave;  je  ne  dormirai  qu'après  l'avoir  résolue. 

— Diable!...  Et  cette  question? 

— C'est  de  connaître  par  quelle  circonstance 
Ludwig  de  Nideck  trouva  mon  ancêtre,  Otto 
le  Nain,  dans  les  forêts  de  la  Thuringe.  Tu 
sauras,  Sperver,  que  mon  aïeul  Otto  n'avait 
qu'une  coudée  de  haut  :  cela  fait  environ  un 
pied  et  demi.  Il  charmait  le  monde  par  sa 
sagesse  ,  et  figura  très  -  honorablement  au 
couronnement  du  duc  Rodolphe.  Le  comte 
Ludwig  l'avait  fait  enfermer  dans  un  paon 
garni  de  toutes  ses  plumes  :  c'était  l'un  des 
plats  les  plus  estimés  de  ce  temps-là,  avec  les 
petits  cochons  de  lait ,  mi-partie  dorés  et  ar- 
gentés. Pendant  le  festin ,  Otto  déroulait  la 
queue  du  paon,  et  tous  les  seigneurs,  courti- 
sans et  grandes  dames,  s'émerveillaient  de  cet 
ingénieux  mécanisme.  Enfin  Otto  sortit,  Tépée 
au  poing ,  et  d'une  voix  retentissante  il  cria  : 
•  Yive'le  duc  Rodolphe  !  »  ce  qui  fut  répété  par 
toute  la  salle.  Bernard  Hertzog  mentionne  ces 
circonstances; mais  il  ne  dit  pas  d'où  venait  ce 
nain,  s'il  était  de  haut  lignage,  ou  de  basse 
extraction,  chose  du  reste  peu  probable  :  le 
vulgaire  n'a  pas  tant  d  esprit.  » 

J'étais  stupéfait  de  l'orgueil  d'un  si  petit 
être;  cependant  une  curiosité  extrême  me  por- 
tait à  le  ménager  :  lui  seul  pouvait  me  fournir 
quelques  renseignements  sur  le  premier  et  le 
deuxième  portraits  à  la  droite  de  Hugues. 

•  Monsieur  Knapwurst ,  lui  dis-je  d'un  ton 
respectueux ,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'é- 
clairer  sur  un  doute  ?  » 

Le  petit  bonhomme  ,  flatté  de  mes  paroles, 
répondit  : 

«  Parlez  ,  Monsieur  ;  s'il  s'agit  de  chro- 
niques, je  suis  prêta  vous  satisfaire.  Quant  au 
reste,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

— Précisément,  ce  serait  de  savoir  à  quels 
personnages  se  rapportent  le  deuxième  et  le 
troisième  portraits  de  votre  galerie. 

— Ahl  ah!  fit  Knapwurst,  dont  les  traits 
s'animèrent,  vous  parlez  d'Edwige  et  de  Hul- 
dine,  les  deux  femmes  de  Hugues!  » 

Et  déposant  son  volume  il  descendit  l'é- 
chelle  pour  converser  plus  à  l'aise  avec  moi. 
Ses  yeux  brillaient ,  ou  voyait  que  les  plaisirs 


de  la  vanité  dominaient  le  petit  homme  ;  il 
était  glorieux  d'étaler  son  savoir. 

Arrivé  près  de  moi,  il  me  salua  gravement. 
Sperver  se  tenait  derrière  nous,  fort  satisfait 
de  me  faire  admirer  le  nain  du  Nideck.  Malgré 
le  mauvais  sort  attaché,  selon  lui,  à  sa  per- 
sonne ,  il  estimait  et  glorifiait  ses  vastes  con- 
naissances. 

«  Monsieur,  dit  Knapwurst  en  étendant  sa 
longue  main  jaune  vers  les  portraits,  Hugues 
von  Nideck,  premier  de  sa  race,  épousa,  en 
832,  Edwige  de  Lulzelbourg,  laquelle  lui  ap- 
porta en  dot  les  comtés  de  Giromani,  duHaut- 
Barr,  les  châteaux  du  Geroldseck,  du  Teufels- 
Horn,  et  d'autres  encore.  Hugues-le-Loup  n'eut 
pas  d'enfants  de  cette  première  femme,  qui 
mourut  toute  jeune,  en  l'an  du  Seigneur  837. 
Alors  Hugues,  seigneur  et  maître  de  la  dot,  ne 
voulut  pas  la  rendre.  Il  y  eut  de  terribles 
batailles  entre  ses  beaux-frères  et  lui.  Mais 
cette  autre  femme,  que  vous  voyez  en  corselet 
de  fer,  Huldine,  l'aida  de  ses  conseils.  C'était 
une  personne  de  grand  courage.  On  ne  sait 
ni  d'où  elle  venait,  ni  à  quelle  famille  elle 
appartenait  ;  mais  cela  ne  l'a  pas  empêchée  de 
sauver  Hugues,  fait  prisonnier  par  Frantz  de 
Lutzelbourg.  Il  devait  être  pendu  le  jour  même, 
et  l'on  avait  déjà  tendu  la  barre  de  fer  aux 
créneaux,  quand  Huldine,  à  la  tête  des  vassaux 
du  comte  qu'elle  avait  entraînés  par  son  cou- 
rage, s'empara  d'une  poterne,  sauva  Hugues 
et  fit  pendre  Frantz  à  sa  place.  Hugues-le-Loup 
épousa  cette  seconde  femme  en  842  ;  il  en  eut 
trois  enfants. 

—Ainsi,  repris-je  tout  rêveur,  la  première 
de  ces  femmes  s'appelait  Edwige,  et  les  des- 
cendants du  Nideck  n'ont  aucun  rapport  avec 
elle? 

— Aucun. 

— En  êtes-vous  bien  st'ir  ? 

—Je  puis  vous  montrer  notre  arbre  généa- 
logique. Edwige  n'a  pas  eu  d'enfants  ;  Hul- 
dine, la  seconde  femme,  en  a  eu  trois. 

—  C'est  surprenant! 
— Pourquoi? 

— J'avais  cru  remarquer  quelque  ressem- 
blance... 

— Hé!  les  ressemblances,  les  ressemblan- 
ces!... fit  Knapwurst,  avec  un  éclat  de  rire 
strident.  Tenez...  voyez-vous  cette  tabatière 
de  vieux  buis  à  coté  de  ce  grand  lévrier  ,  elle 
représente  Hans-Wurst ,  mon  bisaïeul.  Il  a  le 
nez  en  éteignoir  et  le  menton  en  galoche;  j'ai 
le  nez  camard  et  la  bouche  agréable  ;  est-ce 
que  ça,m'empêche  d'être  son  petit-fils? 

-  Non,  sans  doute. 

— Eh  bien  !  il  en  est  de  même  pour  les  Ni- 
deck. Ils  peuvent  avoir  des  traits  d'Edwige,  je 
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ne  dis  pas  ie  contraire  ,  mais  c'est  Huldine  qui 
est  leur  sôuche-mère.  Voyez  l'arbre  généalo- 
gique; voyez,  Monsieur  !  » 

Nous  nous  séparâmes,  Knapwurst  et  moi, 
les  meilleurs  amis  du  monde. 


«  C'est  égal,  me  disais-je,  la  ressemblance 
existe...  faut-il  l'altribuer  au  hasard?...  Le 
hasard...  qu'est-ce,  après  tout?...  un  non- 
sens...  ce  que  l'homme  ne  peut  expliquer.  11 
doit  y  avoir  autre  chose  !  » 

Je  suivais  tout  rêveur  mon  ami  Sperver,  qui 
venait  de  reprendre  sa  marche  dans  le  corri- 
dor. Le  portrait  d'Edwige ,  cette  image  si  sim- 
ple, si  naïve,  se  confondait  dans  mon  esprit 
avec  celle  de  la  jeune  comtesse. 

Tout  à  coup,  Gédéon  s'arrêta;  je  levai  les 
yeux ,  nous  étions  en  face  des  appartements 
du  comte. 

•  Entre,  Fritz,  me  dit -il ,  moi,  je  vais  don- 
ner la  pâtée  aux  chiens;  quand  le  maître  n'est 
pas  là,  les  valets  se  négligent;  je  viendrai  te 
reprendre  tout  à  l'heure.  » 

J'entrai,  plus  curieux  de  revoir  mademoi- 
selle Odile  que  le  comte  ;  je  m'en  faisais  le 
reproche,  mais  l'intérêt  ne  se  commande  pas. 
Quelle  fut  ma  surprise  d'apercevoir  dans  le 
demi-jour  de  l'alcôve  le  seigneur  du  Nideck, 
levé  sur  le  coude,  et  me  regardant  avec  une 
attention  profonde  1  Je  m'attendais  si  peu  à  ce 
regard,  que  j'en  fus  tout  stupéfait. 

«  Approchez,  monsieur  le  docteur,  me  dit-il 
d'une  voix  faible,  mais  ferme,  en  me  tendant 
la  main.  lUon  brave  Sperver  m'a  souvent  parlé 
de  vous  ;  j'étais  désireux  de  faire  votre  con- 
naissance. 

—Espérons,  Monseigneur,  lui  répondis-je, 
qu'elle  se  poursuivra  sous  de  meilleurs  aus- 
pices. Encore  un  peu  de  patience,  et  nous 
viendrons  à  bout  de  cette  attaque. 

—Je  n'en  manque  point,  fit-il.  Je  sens  que 
mon  heure  approche. 

— C'est  une  erreur,  monsieur  le  comte. 

— Non,  la  nature  nous  accorde,  pour  der- 
uière  grâce,  le  pressentiment  de  notre  fin. 

— Combien  j'ai  vu  de  ces  pressentiments  se 
démentir  1  »  dis-je  en  souriant. 

Il  me  regardait  avec  une  fixité  singulière, 
comme  il  arrive  à  tous  les  malades  exprimant 
un  doute  sur  leur  état.  C'est  un  moment  diffi- 
cile pour  le  médecin  ,  de  son  attitude  dépend 
la  force  morale  du  malade  ;  le  regard  de  celui- 
ci  va  jusqu'au  foud  de  sa  conscience  :  s'il  y 


découvre  le  soupçon  de  sa  fin  prochaine,  tout 
est  perdu;  l'abattement  commence,  les  res- 
sorts de  l'âme  se  détendent,  le  mal  prend  le 
dessus. 

Je  tins  bon  sous  cette  inspection,  le  comte 
parut  se  rassurer;  il  mo  pressa  de  nouveau  la 
main,  et  se  laissa  doucement  aller,  plus  calme, 
plus  confiant. 

J'aperçus  seulement  alors  mademoiselle 
Odile  et  une  vieille  dame  ,  sa  gouvernante 
sans  doute,  assises  au  foud  de  l'alcôve,  de 
l'autre  côté  du  lit. 

Elles  me  saluèrent  d'une  inclination  de  tête. 

Le  portrait  de  la  bibliothèque  me  revint  su- 
bitement à  l'esprit. 

«  C'est  elle,  me  dis-je,  elle...  la  première 
femme  de  Hugues!...  Voilàbien  ce  front  haut, 
ces  longs  cils,  ce  sourire  d'une  tristesse  indé- 
finissable.— Oh!  que  de  choses  dans  le  sourire 
de  la  femme  !  N'y  cherchez  point  la  joie,  le 
bonheur.  Le  sourire  de  la  femme  voile-  tant  de 
souffrances  intimes ,  tant  d'inquiétudes,  tant 
d'anxiétés  poignantes  !  Jeune  fille  ,  épouse  , 
mère,  il  faut  toujours  sourire,  même  lorsque  le 
cœur  se  comprime, lorsque  le  sanglot  étouffe... 
C'est  ton  rôle,  ô  femme!  dans  celte  grande 
lutte  qu'on  appelle  l'existence  humaine  !  » 

Je  réfléchissais  à  toutes  ces  choses,  quand  le 
seigneur  du  Nideck  se  prit  à  dire  : 

I  Si  Odile  ,  ma  chère  enfant,  voulait  faire  ce 
que  je  lui  demande;  si  elle  consentait  seule- 
ment à  me  donner  l'espérance  de  se  rendre  à 
mes  vœux,  je  crois  que  mes  forces  repren- 
draient, y 

Je  regardai  la  jeune  comtesse;  elle  baissait 
les  yeux  et  semblait  prier. 

«  Oui,  reprit  le  malade,  je  renaîtrais  à  la 
vie  ;  la  perspective  de  me  voir  entouré  d'une 
nouvelle  famille ,  de  serrer  sur  mon  cœur  des 
pelits-enfanîs,  la  continuation  de  notre  race, 
me  ranimerait.  » 

A  l'accent  doux  et  tendre  de  cet  homme,  je 
me  sentis  ému. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  le  comte, 
qui  la  regardait  d'un  œil  suppliant,  poursui- 
vit : 

«  Odile,  ne  veux-tu  pas  faire  le  bonheur  de 
ton  père?  Mon  Dieu  !  je  ne  te  demande  qu'une 
espérance,  je  ne  te  fixe  pas  d'époque.  Je  ne 
veux  pas  gêner  ton  choix.  Nous  irons  à  la  cour; 
là,  cent  parlis  honorables  se  présenteront.  Qui 
ne  serait  heureux  d'obtenir  la  main  de  mon 
enfant?  Tu  seras  hbre  de  te  prononcer.  » 

II  se  lut. 

Rien  de  pénible  pour  un  étranger  comme 
ces  discussions  de  famille;  tant  d'intérêts 
divers,  de   sentiments  intimes,  s'y  trouvent 
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engagés,  que  la  simple  pudeur  semble  nous 
faire  un  devoir  de  nous  dérober  à  de  telles 
confidences.  Je  souffrais,  j'aurais  voulu  fuir; 
les  circonstances  ne  le  permettaient  pas. 

«  Mon  père,  dit  Odile  comme  pour  éluder 
les  instances  au  malade,  vous  guérirez;  le  ciel 
ne  voudrait  pas  vous  enlever  à  notre  affection. 
Si  vous  saviez  avec  quelle  ferveur  je  le  prie  ! 

—Tu  ne  me  réponds  pas,  dit  le  comte  d'un 
ton  sec.  Que  peux-tu  donc  objecter  à  mon  des- 
sein? n'est-il  pas  juste,  naturel?  Dois-je  donc 
être  privé  des  consolations  accordées  aux  plus 
misérables?  ai-je  froissé  tes  sentiments?  ai-je 
agi  de  violence  ou  de  ruse  ? 

— Non,  mon  père. 

— Alors,  pourquoi  te  refuser  à  mes  prières  ?. . . 

— Ma  résolution  est  prise...  c'est  à  Dieu  que 
je  me  dévoue  !  » 

Tant  de  fermeté  dans  un  être  si  faible  me 
fit  passer  un  frisson  par  tout  le  corps.  Elle  était 
là,  comme  la  Madone  sculptée  dans  la  tour  de 
lingues,  frêle,  calme,  impassible. 

Les  yeux  du  comte  prirent  un  éclat  fébrile. 
Je  faisais  signe  à  la  jeune  comtesse  de  lui  don- 
ner au  moins  une  espérance,  pour  calmer  son 
agitation  croissante  ;  elle  ne  parut  pas  m'aper- 
cevoir. 

«  Ainsi,  reprit-il  d'une  voix  étranglée  par 
l'émotion,  tu  verrais  périr  ton  père  :  il  le  sufTi- 
rait  d'un  mot  pour  lui  rendre  la  vie,  et  ce  mot, 
tu  ne  le  prononcerais  pas? 

— La  vie  n'appartient  pas  à  l'homme,  elle 
est  à  Dieu,  dit  Odile;  un  mot  de  moi  n'y  peut 
rien. 

— Ce  sont  de  belles  maximes  pieuses,  fit  le 
comte  avec  amertume,  pour  se  dispenser  de 
tout  devoir.  Mais  Dieu,  dont  tu  parles  sans 
cesse ,  ne  dit-il  pas  :  «  Honore  ton  père  et  ta 
rnèrel  » 

— Je  vous  honore,  mon  père,  reprit-elle 
avec  douceur,  mais  mon  devoir  n'est  pas  de 
me  marier.  » 

J'entendis  grincer  les  dents  du  comte.  Il 
resta  calme  en  apparence,  puis  il  se  retouj'na 
brusquement. 

tt  Va-l'en,  fit-il,  ta  vue  méfait  mal!...  » 

Et  s'adressant  à  moi,  tout  pâle  de  celte 
scène  : 

a  Docteur ,  s'écria-t-il  avec  un  sourire  sau- 
vage, n'auriez-vous  pas  un  poison  violent  ?. .. 
un  de  ces  poisons  qui  foudroient  comme  l'é- 
clair?... Ohl  ce  serait  bien  humain  de  m'en  . 
donner  un  peu...  Si  vous  saviez  ce  que  je 
souffre I...  » 

Tous  ses  traits  se  décomposèrent,  il  devint 
livide. 

Odile  s'était  levée  et  s'approchait  de  la 
porie. 


"  Reste  !  hurla  le  comte,  je  veux  te  mau- 
dire!... » 

Jusqu'alors  je  m'étais  tenu  dans  la  réserve, 
n'osant  intervenir  entre  le  père  et  la  fille;  je 
ne  pouvais  faire  davantage. 

«  Monseigneur,  m'écriai-je,  au  nom  de  votre 
santé,  au  nom  de  la  justice,  calmez-vous,  votre 
vie  en  dépend  ! 

— Eh  I  que  m'importe  la  vie?  que  m'importe 
l'avenir?  Ah!  que  n'ai-je  un  couteau  pour  en 
finir!  Donnez-moi  la  mort!  » 

Son  émotion  croissait  de  minute  en  minute. 
Je  voyais  le  moment  où ,  ne  se  possédant  plus 
de  colère,  il  allait  s'élancer  pour  anéantir  son 
enfant.  Celle-ci,  calme,  pâle  ,  se  mita  genoux 
sur  le  seuil.  La  porte  était  ouverte,  et  j'aper- 
çus, derrière  la  jeune  fille,  Sperver,  les  joues 
contractées,  l'air  égaré.  Il  s'approcha  sur  la 
pointe  des  pieds,  et  s'inclinant  vers  Odile  : 

«  Oh!  Mademoiselle,  dit-il,  Mademoiselle... 
le  comte  est  un  si  brave  homme  !  Si  vous  disiez 
seulement  :  «  Peut-être...  nous  verrons...  plus 
tard!...  » 

Elle  ne  répondit  pas  et  conserva  son  attitude. 

En  ce  moment,  je  fis  prendre  au  seigneur  du 
Nideck  quelques  gouttes  d'opium  ;  il  s'affaissa, 
exhalant  un  long  soupir  ,  et  bientôt  un  som- 
meil lourd,  profond,  régla  sa  respiration  haie» 
tante. 

Odile  se  leva,  et  sa  vieille  gouvernante,  qui 
n'avait  pas  dit  un  mot,  sortit  avec  elle.  Sperver 
et  moi  nous  les  regardâmes  s'éloigner  lente- 
ment. Une  sorte  de  grandeur  calme  se  trahis- 
sait dans  la  démarche  de  la  comtesse  :  on  eût 
dit  l'image  vivante  du  devoir  accompli. 

Lorsqu'elle  eut  disparu  dans  les  profondeurs 
du  corridor,  Gédéon  se  tourna  vers  moi  : 

«  Eh  bien!  Fritz,  me  dit-il  d'un  air  grave, 
que  penses- tu  de  cela?  »  • 

Je  courbai  la  tète  sans  répondre  :  la  fermeté 
de  cette  jeune  fille  m'épouvantait. 


VI 


Sperver  était  indigné. 

«  Voilà  ce  qu'on  appelle  le  bonheur  des 
grands!  s'écria-t-il  en  sortant  de  la  cliambre  du 
comte.  Soyez  donc  seigneur  du  Nideclc,  ayez 
des  châteaux,  des  forêts,  des  étangs,  les  plus 
beaux  domaines  du  Schwartz- Wald,  pour 
qu'une  jeune  fille  vienne  vous  dire  de  sa  pe- 
tite voix  douce  :  «  Tu  veux?  Eh  bien  !  moi,  je 
ne  veux  pas  1  Tu  me  pries?  Et  moi  je  réponds  : 
C'est  impossible!  •  Oh!  Dieu!...  quelle  mi- 
sère 1...  Ne  vaudrait-il  pas  cent  fois  mieux  être 
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venu  au  monde  fils  d'un  bûcheron,  et  vivre 
tranquillement  de  son  travail?  Tiens,  Fritz,  al- 
lons-nous-en... Gela  me  suffoque...  j'ai  besoin 
de  respirer  le  grand  air  !  ■> 

Et  le  brave  homme,  me  prenant  par  le  bras, 
m'entraîna  dans  le  corridor. 

Il  était  alors  environ  neuf  heures.  Le  temps, 
si  beau  le  matin,  au  lever  du  soleil,  s'était  cou- 
vert de  nuages;  la  bise  fouettait  la  neige  contre 
les  vitres,  et  je  distinguais  à  peine  la  cime  des 
montagnes  environnantes. 

Nous  allions  descendre  l'escalier  qui  mène 
à  la  cour  d'honneur,  lorsqu'au  détour  du  cor- 
ridor nous  nous  trouvâmes  nez  à  nez  avec  To- 
bie  Offenloch. 

Le  digne  majordome  était  tout  essoufflé. 

«  Hé  !  fit-il  en  nous  barrant  le  chemin  avec 
sa  canne,  où  diable  courez-vous  si  vite?...  et 
le  déjeuner  1 

— Le  déjeuner!.  ..  quel  déjeuner?  demanda 
Sperver. 

— Comment,  quel  déjeuner?  ne  sommes- 
nous  pas  convenus  de  déjeuner  ensemble  ce 
matin  avec  le  docteur  Fritz  ? 

— Tiens!  c'est  juste,  je  n'y  pensais  plus.  » 

Offenloch  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  fendit 
sa  grande  bouche  jusqu'aux  oreilles. 

«  Ha  I  ha  I  ha  !  s'écria- t-il,  la  bonne  farce  !  et 
moi  qui  craignais  d'arriver  le  dernier!  Allons, 
allons,  dépêchez-vous!  Kasper  est  en  haut,  qui 
vous  attend.  Je  lui  ai  dit  de  mettre  le  couvert 
dans  votre  chambre  ;  nous  serons  plus  à  l'aise. 
Au  revoir,  monsieur  le  docteur.  » 

11  me  tendit  la  main. 

«  Vous  ne  montez  pas  avec  nous?  dit 
Sperver, 

— Non,  je  vais  prévenir  madame  la  comtesse 
que  le  baron  de  Zimmer-Blouderic  sollicite 
l'honneur  de  lui  présenterses  hommages  avant 
de  quitter  le  château. 

— Le  baron  deZimmer? 

— Oui,  cet  étranger  qui  nous  est  arrivé  hier 
au  milieu  de  la  nuit. 

— Ah  !  bon,  dépêchez-vous. 

— Soyez  tranquille...  le  temps  de  déboucher 
les  bouteilles,  et  je  suis  de  retour.  » 

Tl  s'éloigna  clopin-clopant. 

Le  mot  «  déjeuner  •  avait  changé  complè- 
tement la  direction  des  idées  de  Sperver. 

«  Parbleu!  dit-i)  Bn  me  faisant  rebrousser 
chemin,  le  moyen  le  plus  simple  de  chasser 
les  idées  noires  est  encore  de  boire  un  bon 
coup.  Je  suis  content  qu'on  ait  servi  dans  ma 
chambre  ;  sous  les  voûtes  immenses  de  la  salle 
d'armes,  autour  d'une  petite  table,  on  a  l'air 
de  souris  qui  grignotent  une  noisette  dans  le 
coin  d'une  église.  Tiens,  Fritz,  nous  y  sommes; 
écoute  un  peu  comme  le  vent  siffle  dans  les 


meurtrières.  Avant  une  demi-heure,  nous  au» 
rons  un  ouragan  terrible.  » 

Il  poussa  la  porte,  et  le  petit  Kasper,  qui 
tambourinait  contre  les  vitres,  parut  tout  heu- 
reux de  nous  voir.  Ce  petit  homme  avait  les 
cheveux  blond-filasse,  la  taille  grêle  et  le  nez 
retroussé.  Sperver  en  avait  fait  son  factotum; 
c'est  lui  qui  démontait  et  nettoyait  ses  armes, 
qui  raccommodait  les  brides  et  les  sangles  de 
ses  chevaux,  qui  donnait  la  pâtée  aux  chiens 
pendant  son  absence,  et  qui  surveillait  à  la 
cuisine  la  confection  de  ses  mets  favoris.  Dans 
les  grandes  circonstances  il  dirigeait  aussi  le 
service  du  piqueur,  absolument  comme  Tobie 
veillait  à  celui  du  comte.  Il  avait  la  serviette 
sur  le  bras,  et  débouchait  avec  gravité  les 
longs  flacons  de  vin  du  Rhin. 

«  Kasper,  dit  Sperver  en  entrant,  je  suis 
content  de  toi.  Hier,  tout  était  bon  :  le  che- 
vreuil ,  les  gehnottes  et  le  brochet.  Je  suis 
juste  ;  quand  on  fait  son  devoir,  j'aime  à  le 
dire  tout  haut.  Aujourd'hui,  c'est  la  même 
chose  :  cette  hure  de  sanglier  au  vin  blanc  a 
tout  à  fait  bonne  mine,  et  cette  soupe  aux  écre- 
visses  répand  une  odeur  délicieuse.  N'est-ce 
pas,  Fritz? 

— Certainement, 

— Eh  bien!  poursuivit  Sperver,  piiisqu'il 
en  est  ainsi,  tu  rempliras  nos  verres.  Je  veux 
t'élever  de  plus  en  plus,  car  tu  le  mérites  I  » 

Kasper  baissait  les  yeux  d'un  air  modeste  ; 
il  rougissait,  et  paraissait  savourer  les  compli- 
ments de  son  maître. 

Nous  prîmes  place,  et  j'admirai  comment  le 
vieux  braconnier,  qui  jadis  se  trouvait  heureux 
de  préparer  lui-même  sa  soupe  aux  pommes 
de  terre,  dans  sa  chaumière,  se  faisait  traiter 
alors  en  grand  seigneur.  Il  fût  né  comte  de 
Nideck,  qu'il  n'eût  pu  se  donner  une  attitude 
plus  noble  et  plus  digne  à  table.  Un  seul  de  ses 
regards  suffisait  pour  avertir  Kasper  d'avancer 
tel  plat  ou  de  déboucher  telle  bouteille. 

Nous  alHons  attaquer  la  hure  de  sanglier, 
lorsque  maître  Tobie  parut;  mais  il  n'était  pas 
seul,  et  nous  fûmes  tout  étonnés  de  voir  le 
baron  de  Zimmer-Blouderic  et  son  écuyer  de- 
bout derrière  lui. 

Nous  nous  levâmes.  Le  jeune  baron  vint  à 
notre  renconti-e  le  front  découvert  •:  c'était  une 
belle  tête,  pâle  et  fîère,  encadrée  de  longs 
cheveux  noirs.  Il  s'arrêta  devant  Sperver. 

«  Monsieur,  dit-il  de  cet  accent  pur  de  la 
Saxe,  que  nul  autre  dialecte  ne  saui'ait  imiter, 
je  viens  faire  appel  à  votre  connaissance  du 
pays.  Madame  la  comtesse  de  Nideck  m'assure 
que  nul  mieux  que  vous  ne  saurait  me  rensei- 
gner sur  la  montagne. 

— Je  le  crois,  Monseigneur,  répondit  Spor- 
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Knapwurst  s'était  remis  à  sa  lecture.  (Page  39.) 


ver  en  s'inclinant,  et  je  suis  à.  vos  ordres. 

—Des  circonstances  impérieuses  m'obligent 
à  partir  au  milieu  de  la  tourmente,  reprit  le 
baron  en  indiquant  les  vitres  floconneuses.  Je 
voudrais  atteindre  le  Wald-Horn,  à  six  lieues 
d'ici. 

—Ce  sera  difficile,  Monseigneur,  toutes  les 
routes  sont  encombrées  de  neige. 

—Je  le  sais...  mais  il  le  fautl 

—Un  guide  vous  serait  indispensable  :  moi, 
si  vous  le  voulez,  ou  bieu  Sébalt-Kraft,  le 
grand  veneur  du  Nideck;  il  connaît  à  fond  la 
montagne. 

—Je  vous  remercie  de  vos  offres,  Monsieur, 
et  je  vous  en  suis  reconnaissant;  mais  je  ne 
puis  les  accepter.  Des  reuseignemenls  me  suffi- 
seaU  » 


Sperver  s'inclina,  puis  s'approchant  d'une 
fenêtre,  il  l'ouvrit  tout  au  large.  Un  coup  de 
vent  impétueux  chassa  la  neige  jusque  dans 
le  corridor,  et  referma  la  porte  avec  fracas. 

Je  restais  toujours  à  ma  place,  debout,  la 
main  au  dos  de  mon  fauteuil;  le  petit  Kaspel- 
s'était  effacé  dans  un  coin.  Le  baron  et  son 
écuyer  s'approchèrent  de  la  fenêtre. 

«  Messieurs,  s'écria  Sperver,  la  voix  haute, 
pour  dominer  les  sifflements  du  vent,  et  le  bras 
étendu,  voici  la  carte  du  pays.  Si  le  temps  était 
clair,  je  vous  inviterais  à  monter  dans  la  tour 
des  signaux,  nous  découvririons  le  Schvvartz- 
Wald  à  perte  de  vue...  mais  à  quoi  bon?  Vous 
apercevez  d'ici  la  pointe  de  l'Alteiiberg-,  et  plus 
loin,  derrière  cette  cime  blanche,  le  Wald-Horn 
où  l'ouragan  se  démène  !  Eh  bien  I  il  faut  war- 
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C'dlait  Odile  de  Nideck.  (Page  10.) 


cher  directement  sur  le  Wald-IIorn.  Là,  si  la 
neige  vous  le  permet,  du  sommet  de  ce  roc  en 
forme  de  mitre,  qu'on  appelle  la  Roche-Fendue, 
vous  apercevrez  trois  crêtes  :  la  Belirenkopf,  le 
Geierstein  et  le  Trielfels.  C'est  sur  ce  dernier 
point,  le  plus  à  droite,  qu'il  faudra  vous  diri- 
ger. Un  torrent  coupe  la  vallée  de  Reethal, 
mais  il  doit  être  couvert  de  glace.  Dans  tous 
les  cas,  s'il  vous  est  impossible  d'aller  plus 
loin,  vous  trouverez  à  gauche,  en  remontant 
la  rive,  une  caverne  à  mi-côte  :  la  Roche- 
Creuse.  Vous  y  passerez  la  nuit,  et  demain, 
selon  toute  probabilité,  quand  le  vent  tom- 
bera, vous  serez  en  vue  du  Wald-Horn. 

--Je  vous  remercie,  Monsieur. 

— Si  vous  aviez  la  chance  de  rencontrer  quel- 
que charbonnier ,  reprit  Sperver,  il  pourrait 


vous  enseigner  le  gué  du  torrent;  mais  je 
doute  fort  qu'il  s'en  trouve  dans  la  haute  mon- 
tagne par  un  temps  pareil.  D'ici ,  ce  serait 
trop  difBcile.  Seulement  ayez  soin  de  con- 
tourner la  base  du  liehrenkopf,  car,  de  l'autre 
colé,  la  descente  n'est  pas  possible  :  ce  sont  des 
rochers  à  pic.  » 

Pendant  ces  observations  j'observais  Sper- 
ver, dont  la  voix  claire  et  brève  accentuait 
chaque  circonstance  avec  précision,  et  le  jeune 
baron,  qui  l'écoutait  avec  une  attention  sin- 
gulière. Aucun  obstacle  ne  paraissait  l'effrayer. 
Le  vieil  écuyer  ne  semblait  pas  moins  résolu. 

Au  moment  de  quitter  la  fenêtre,  il  y  eut 
une  lueur,  une  éclaircie  dans  l'espace,  un  de 
ces  mouvements  rapides  où  l'ouragan  saisit 
des  masses  de  neige  et  les  retourne  comme 
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une  draperie  flottante.  L'oeil  alla  plus  loin  :  on 
aperçut  les  trois  pics  derrière  l'Altenberg.  Les 
détails  que  Sperver  venait  de  donner  se  dessi- 
nèrent, puis  l'air  se  troubla  de  nouveau. 

•  C'est  bien,  dit  le  baron,  j'ai  vu  le  but,  et, 
grâce  à  vos  explications,  j'espère  l'atteindre.  • 

Sperver  s'inclina  sans  répondre.  Le  jeune 
homme  et  son  écuyer,  nous  ayant  salués,  sor- 
tirent lentement. 

Gédéon  referma  la  fenêtre,  et  s'adressant  à 
maître  Tobie  et  à  moi  : 

«  Il  faut  être  possédé  du  diable ,  dit-il  en 
souriant,  pour  soi-tir  par  un  temps  pareil.  Je 
me  ferais  conscience  de  metli-e  un  loup  à  la 
porte.  Du  reste,  ça  les  regarde.  La  figure  du 
jeune  homme  me  revient  tout  à  fait;  celle  du 
vieux  aussi.  Ahçà!  buvons!  Maître  Tobie,  à 
votre  santé!  • 

Je  m'étais  approché  de  la  fenêtre,  et  comme 
le  baron  de  Zimmer  et  son  écuyer  montaient  à 
cheval,  au  milieu  de  la  cour  d'honneur,  malgré 
la  neige  répandue  dans  l'air,  je  vis  à  gauche, 
dans  une  tourelle  à  hautes  fenêtres,  un  rideau 
s'entr'ouvrir,  etmademoiselle  Odile,  toute  pâle, 
glisser  un  long  regard  vers  le  jeune  homme. 

«  Hé!  Fritz,  que  fais-tu  donc  là?  s'éciia 
Sperver. 

—Rien,  je  regarde  les  chevaux  de  ces  étran- 
gers. 

— Ah!  oui,  des  valaques;  je  les  ai  vus  ce 
malin  à  l'écurie  :  de  belles  bêtes!  » 

L'îs  cavaliers  partirent  à  fond  de  train.  Le 
rideau  se  referma. 


VII 


Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  rien  amener 
de  nouveau.  Mon  existence  au  Nideck  était 
fort  monotone;  c'était  toujours  le  matin  l'air 
mélancolique  de  la  trompe  de  Sébalt,  puis  une 
visite  au  comte,  puis  le  déjeuner,  puis  les  ré- 
flexions à  perte  de  vue  de  Sperver  sur  la  Peste- 
Noire,  les  bavardages  ?ans  fin  de  Marie  La- 
goulte,  de  maître  Tobie  et  de  toute  cette  nichée 
de  domestiques,  n'ayant  d'autres  distractions 
que  boire,  jouer,  fumer,  dormir.  Knapwurst 
seul  avait  une  existence  supportable;  il  s'en- 
fonçait dans  ses  chroniques  jusque  par-dessus 
les  oreilles,  et  le  nez  rouge,  grelottant  de  froid 
au  fond  de  la  bibliothèque,  il  ne  se  lassait  pas 
de  curieuses  recherches. 

On  peut  se  figurer  mon  ennui.  Sperver  m'a- 
vait fait  voir  dix  fois  les  écuries  elle  chenil; 
les  chiens  commençaiont  à  se  familiariser  avec 
moi.  Je  savais  par  cœur  toutes  les  grosses  plai- 


santeries du  majordorme  après  boire,  et  les 
répliques  de  Marie  Lagoutte.  La  mélancolie 
de  Sébalt  me  gagnait  de  jour  en  jour;  j'aurais 
volontiers  soufflé  dans  son  cor  pour  me  plain- 
dre aux  montagnes,  et  je  tournais  sans  cesse 
les  yeux  vers  Fribourg. 

Cependant  la  maladie  du  seigneur  Yéri-Hans 
poursuivait  son  cours.  C'était  ma  seule  occu- 
pation sérieuse.  Tout  ce  que  m'avait  dit 
Sperver  se  vérifiait  :  parfois  le  comte,  ré- 
veillé en  sursaut,  se  levait  à  demi,  et,  le  cou 
tendu,  les  yeux  hagards,  il  murmurait  à  voix 
basse  ; 

«  Elle  vient!  elle  vient!  • 

Alors  Gédéon  secouait  la  tête,  il  montait  sur 
la  tour  des  signaux;  mais  il  avait  beau  regar- 
der à  droite  et  à  gauche,  la  Peste-Noire  restait 
invisible. 

A  force  de  réfléchir  à  cette  étrange  maladie, 
j'avais  fini  par  me  persuader  que  le  seigneur 
de  Nideck  était  fou  ;  l'influence  bizarre  que  la 
vieille  exerçait  sur  son  esprit,  ses  alternatives 
d'égarement  et  de  lucidité,  tout  me  confirmait 
dans  cette  opinion. 

Les  médecins  qui  se  sont  occupés  de  l'alié- 
nation mentale  savent  que  les  fohes  pério- 
diques ne  sont  pas  rares;  que  les  unes  se 
manifestent  plusieurs  fois  dans  l'année  :  au 
printemps,  en  automne,  en  liiver,  et  que  les 
autres  ne  se  montrent  qu'une  seule  fois.  Je 
connais  à  Fribourg  une  vieille  dame  qui  pres- 
sent elle-même,  depuis  trente  ans,  le  retour 
de  son  délire  :  elle  se  présente  à  la  maison  de 
santé.  On  l'enferme.  Là,  cette  malheureuse 
voit  chaque  nuit  se  reproduire  les  scènes 
effrayantes  dont  elle  a  été  témoin  pendant  sa 
jeunesse  :  elle  tremble  sous  la  main  du  bour- 
reau, elle  est  arrosée  du  sang  des  victimes, 
elle  gémit  à  faire  pleurer  les  pierres.  Au  bout 
de  quelques  semaines,  les  accès  deviennent 
moins  fréquents.  On  lui  rend  enfin  sa  li- 
berté ,  sûr  de  la  voir  revenir  l'année  sui- 
vante. 

«  Le  comte  de  Nideck  se  trouve  dans  une 
situation  analogue,  me  disais-je ,  des  liens 
inconnus  de  tous  l'unissent  évidemment  à  la 
Peste-Noire.  Qui  sait?  —  Cette  femme  a  été 
jeune...  elle  a  dû  être  belle.  »  Et  mon  imagi- 
nation, une  fois  lancée  dans  celle  voie,  cons- 
truisait tout  un  romau.  Seulement,  j'avais 
soin  de  n'en  rien  dire  à  personne,  Sperver  ne 
m'aurait  jamais  pardonné  de  croire  son  maître 
capable  d'avoir  eu  des  relations  avec  la  vieille; 
et  quant  à  mademoiselle  Odile,  le  seul  mot  de 
folie  aurait  suffi  pour  lui  porter  un  coup  ter- 
rible. 

La  pauvre  jeune  fille  était  bien  malheureuse. 
Son  refus  de  se  marier  avait  tellement  irrité 
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le  comte  qu'il  supportait  difficilement  sa  pré- 
sence; il  lui  reprochait  sa  désobéissance  avec 
amertume  et  s'étendait  sur  l'ingratitude  des 
enfants.  Parfois  même  des  crises  violentes  sui- 
vaient les  visites  d'Odile.  Les  choses  en  vinrent 
au  point  que  je  me  crus  forcé  d'intervenir. 
J'attendis  un  soir  la  comtesse  dans  l'anti- 
chambre, et  je  la  suppliai  de  renoncer  à  soi- 
gner le  comte;  mais  ici  se  présenta,  contre 
mon  attente ,  une  résistance  inexplicable. 
Malgré  toutes  mes  observations,  elle  voulut 
continuer  à  veiller  son  père  comme  elle  l'avait 
fait  jusqu'à  ce  jour. 

«  C'est  mon  devoir,  dit-elle  d'une  voix 
ferme,  et  rien  au  monde  ne  saurait  m'en  dis- 
penser. 

— Madame,  lui  répondis-je  en  me  plaçant 
devant  la  porte  du  malade,  l'état  de  médecin 
impose  aussi  des  devoirs,  et,  si  cruels  qu'ils 
puissent  être,  un  honnête  homme  doit  les 
remplir  ;  votre  présence  tue  le  comte.  » 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  l'altéra- 
tion subite  des  traits  d'Odile. 

A  ces  paroles,  tout  son  sang  parut  retluer 
vers  le  cœur;  elle  devint  blanche  comme  un 
marbre,  et  ses  grands  yeux  bleus,  fixés  sur  les 
miens,  semblèrent  vouloir  lire  au  fond  de  mon 
à  me. 

«  Est-ce  possible?. . .   balbutia-t-elle.  Vous 
m'en  répondez  sur  l'honneur...  n'est-ce  pas, 
Monsieur?... 
— Oui,  Madame,  sur  l'honneur  !  » 
Il  y  eut  un  long  silence.  Puis,  d'une  voix 
étouffée  : 

•  C'est  bien,  dit-elle,   que  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse  I...  • 
Et,  courbant  la  tête,  elle  se  retira. 
Le    lendemain  de   cette   scène ,  vers  huit 
heures  du  matin,  je  me  promenais  dans  la 
tour  de  Hugues,  en  songeant  à  la  maladie  du 
comte,  dont  je  ne  prévoyais  pas  l'issue,  et  à 
ma  clientèle  de  Fribourg,  que  je  risquais  de 
perdre  par  une  trop  longue  absence,  lorsque 
trois  coups  discrets,  frappés  contre  la  porte, 
vinrent  m'arracher  àces  tristes  réflexions. 
«  Entrez!  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  Marie  Lagoulle  parut 
sur  le  seuil ,  en  me  faisant  une  profonde  révé- 
rence. 

L'arrivée  de  la  bonne  femme  me  contrariait 
beaucoup  ;  j'allais  la  prier  de  me  laisser  seul , 
mais  l'ex-pression  médi  lati  ve  de  sa  physionomie 
me  surprit.  Elle  avait  jeté  sur  ses  épaules  un 
grand  châle  rouge  et  vert ,  elle  baissait  la 
tête  en  se  pinçant  les  lèvres;  et  ce  qui  m'é- 
toima  le  plus,  c'est  qu'après  être  entrée,  elle 
ouvrit  de  nouveau  la  porte,  pour  s'assurer  que 
personne  ne  l'avait  suivie. 


«  Que  me  veut-elle  ?  pensai-je  en  moi-même. 
Que  signifient  ces  précautions?  t 
J'étais  intrigué. 

•  Monsieur  le  docteur,  dit  enfin  la  bonne 
femme  en  s'avançant  vers  moi,  je  vous  demande 
pardon  de  vous  déranger  de  si  grand  matin, 
mais  j'ai  quelque  chose  de  sérieux  à  vous  ap- 
prendre. 
—Parlez,  Madame,  de  quoi  s'agit-ii  ? 
—  Il  s'agit  du  comte. 
—Ah! 

— Oui,  Monsieur,  vous  savez  sans  doute  que 
c'est  moi  qui  l'ai  veillé  la  nuit  dernière. 

— En  effet.  Donnez-vous  donc  la  peine  de 
vous  asseoir.   » 

Elle  s'assit  en  face  de  moi,  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir,  et  je  remarquai  avec  étonne- 
ment  le  caractère  énergique  de  cette  tête,  qui 
m'avait  paru  grotesque  le  soir  de  mon  arrivée 
au  château. 

«  Monsieur  le  docteur,  reprit-elle  après  un 
instant  de  silence,  en  fixant  sur  moi  ses  grands 
yeux  noirs,  il  faut  d'abord  vous  dire  que  je  ne 
suis  pas  une  femme  craintive;  j'ai  vu  tant  de 
choses  dans  ma  vie,  et  de  si  terribles,  qu'il  n'y 
a  plus  rien  qui  m'étonne  :  quand  on  a  passé 
parMarengo,  Austerlitz  et  Moscou,  pour  arriver 
au  Nideck,  on  a  laissé  la  peur  en  route. 
— Je  vous  crois.  Madame. 
— Ce  n'est  pas  pour  me  vanter  que  je  vous 
dis  ça  ;  c'est  pour  bien  vous  faire  comprendre 
que  je  ne  suis  pas  une  lunatique  et  qu'on  peut 
se  fier  à  moi  quand  je  dis  :  «  J'ai  vu  telle 
chose.  » 

— Que  diable  va-t-elle  m'apprendre?  me  de- 
mandai-je. 

— Eh  bien!  donc,  reprit  la  bonne  femme, 
hier  soir,  entre  neuf  et  dix  heures,  comme 
j'allais  me  coucher,  Offenloch  entre  et  me  dit: 
■  Marie,  il  faut  veiller  le  comte.  •  D'abord  cela 
m'étonne.  «Comment!  veiller  le  comte?  est-ce 
que  mademoiselle  ne  veille  pas  son  père  elle- 
même? — Non,  mademoiselle  est  malade,  il  faut 
que  tu  la  remplaces. — Malade!...  pauvre  chère 
enfant!  j'étais  sûre  que  ça  finirait  ainsi.  »  Je  le 
lui  ai  dit  cent  fois,  Monsieur,  mais  que  voulez- 
vous  ?  quand  on  est  jeune,  on  ne  doute  de  rien, 
et  puis  c'est  son  père!  Enfin,  je  prends  mon 
tricot,  je  dis  bonsoir  à  Tobie,  et  je  me  rends 
dans  la  chambre  de  monseigneur.  Sperver,  qui 
m'attendait ,  va  se  coucher.  Bon  !  me  voilà 
seule.  ■ 

Ici,  la  bonne  femme  fit  une  pause,  elle  aspira 
lentement  une  prise  et  parut  se  recueillir.  J'é- 
tais devenu  fort  attentif. 

•  Il  était  environ  dix  heures  et  demie,  re- 
prit-elle ,  je  travaillais  près  du  lit ,  et  je  levais 
de  temps  en  temps  le  rideau  pour  voir  ce  que 
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faisait  le  comte  :  il  ne  bougeait  pas;  il  avait  le 
sommeil  doux  comme  celui  d'un  enfant.  Tout 
alla  bien  jusqu'à  onze  heures.  Alors  je  me 
sentis  fatiguée.  Quand  on  est  vieille,  monsieur 
le  docteur,  on  a  beau  faire,  on  tombe  malgré 
soi,  et  d'ailleurs,  je  ne  me  défiais  de  rien;  je 
me  disais  :  «  Il  va  dormir  d'un  trait  jusqu'au 
jour.  »  Vers  minuit ,  le  vent  cesse,  les  grandes 
vitres  qui  grelottaient  se  taisent.  Je  me  lève 
pour  voir  un  peu  ce  qui  se  passe  dehors.  La 
nuit  élait  noire  comme  une  bouteille  d'encre; 
finalement,  je  reviens  me  remettre  dans  mon 
fauteuil;  je  regarde  encore  une  fois  le  ma- 
lade ,  je  vois  qu'il  n'a  pas  changé  de  posi- 
tion, et  je  reprends  mon  tricot;  mais  au  bout  de 
quelques  instants,  je  m'endors...  je  m'endors... 
là...  ce  qui  s'appelle...  bien  !  Mon  fauteuil  était 
tendre  comme  un  duvet ,  la  chambre  était 
chaude...  Que  voulez-vous?...  Je  dormais  de- 
puis environ  une  heure,  quand  un  coup  d'air 
me  réveille  en  sursaut.  J'ouvre  les  yeux,  et 
qu'est-ce  que  je  vois?  La  grande  fenêtre  du 
milieu  ouverte,  les  rideaux  tirés,  et  le  comte 
en  chemise,  debout  sur  cette  fenêtre  I 
— Le  comte? 
—Oui. 

—C'est  impossible...  il  peut  à  peine  remuer. 
■-Je  ne  dis  pas  non  !  mais  je  l'ai  vu  comme 
je  vous  vois  :  il  tenait  une  torche  à  la  main  ; 
la  nuit  était  sombre  et  l'air  si  tranquille,  que 
la  flamme  de  la  torche  se  tenait  toute  droite.  » 
Je  regardai  Marie-Aune  d'un  air  stupéfait. 
•  D'abord,  reprit-elle  après  un  instant  de 
S'icnce,  de  voir  cet  homme,  les  jambes  nues, 
dans  une  pareille  position,  ça  me  produit  un 
effet...  un  elTet...  je  veux  crier...  mais  aussitôt 
je  me  dis  :  o  Peut-être  qu'il  est  somnambule  ! 
si  tu  cries...  il  s'éveille...  il  tombe...  il  est 
perdu  I...  »  Bon  !  je  me  tais  et  je  regarde,  avec 
des  yeux!...  vous  pensez  bien!...  Voilà  qu'il 
lère  sa  torche  lentement ,  puis  il  l'abaisse...  il 
lu  relève  et  l'abaisse,  enfin  Ij-ois  fois,  comme  un 
hortMïie  qui  fait  un  signal;  ensuite  il  la  jette 
dans  les  remparts,  ferme. la  fenêtre,  tire  les 
rideaux,  passe  devant  moi  sans  me  voir,  et 
se  couche  en  marmottant  Dieu  sait  quoi! 

— Ètes-vous  ))ien  sûre  d'avoir  vu  cela,  Ma- 
dame? 
— Si  j'en  suis  sûre  t... 
—C'est  étrange! 

— Oui,  je  le  sais  bien;  mais  que  voulez- 
vous?  c"est  comme  ça  1  Ah  !  dame  1  dans  le  pre- 
mier moment  ça  m'a  remuée...,  puis,  quand 
je  l'ai  revu  couché  dans  son  lit ,  les  mains  sur 
la  poitrine,  comme  si  de  rien  n'était,  alors  je 
me  suis  dit  :  •  Marie-Anne,  tu  viens  de  faire  un 
mauvais  rêve ,  ça  n'est  pas  possible  autre- 
ment, »  et  je  me  suis  approchée  de  la  fenêtre; 


mais  la  torche  brûlait  encore,  elle  était  tombée 
dans  une  broussaille,  un  peu  à  gauche  de  la 
troisième  poterne,  on  la  voyait  briller  comme 
une  étincelle  :  il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire 
non.  » 

Marie  Lagoutte  me  regarda  quelques  se- 
condes en  silence  : 

«  '\'ous  pensez  bien,  Monsieur,  qu'à  partit 
de  ce  moment-là  je  n'ai  plus  eu  sommeil  de 
toute  la  nuit.  J'étais  comme  qui  dirait  sur  le 
qui-vive.  A  chaque  instant,  je  croyais  entendre 
quelque  chose  derrière  mon  fauteuil.  Ce  n'est 
pas  la  peur,  mais  que  voulez-vous?  j'étais  in- 
quiète, ça  me  tracassait!  Ce  matin  au  petit 
jour,  j'ai  couru  éveiller  Ofïénloch  et  je  l'ai  en- 
voyé près  du  comte.  En  passant  dans  le  corri- 
dor, j'ai  vu  que  la  première  torche  à  droite 
manquait  dans  son  anneau,  je  suis  descendue, 
et  je  l'ai  trouvée  près  du  petit  sentier  du 
Schwartz-Wald;  tenez,  la  voilà.  » 

Et  la  bonne  femme  sortit  de  dessous  son 
tablier  un  bout  de  torche  qu'elle  déposa  sur  la 
table. 

J'étais  terrassé. 

Comment  cet  homme,  que  j'avais  vu  la  veille 
si  faible ,  si  épuisé ,  avait-il  pu  se  lever,  mar- 
cher, ouvrir  et  refermer  une  lourde  fenêtre  ? 
Que  signifiait  ce  signal  au  miheu  de  la  nuit? 
Les  yeux  tout  grands  ouverts ,  il  me  semblait 
assister  à  cette  scène  étrange,  mystérieuse,  et 
ma  pensée  se  reportait  involontairement  vers 
la  Peste-Noire.  Je  m'éveillai  enfin  de  cette  con- 
templation intérieure,  et  je  vis  Marie  Lagoutte 
qui  s'était  levée  et  se  disposait  à  sortir, 

«  Madame,  lui  dis-je  en  la  reconduisant, 
vous  avez  très-bien  fait  de  me  prévenir-  et  je 
vous  en  remercie.  Vous  n'avez  rien  dit  à 
personne  de  cette  aventure? 

— A  personne.  Monsieur;  ces  choses -là  ne 
se  disent  qu'au  prêtre  et  au  médecin. 

— Allons,  je  vois  que  vous  êtes  une  brave 
personne.  » 

Ces  paroles  s'échangeaient  sur  le  seuil  de  la 
tour.  En  ce  moment  Sperver  parut  au  fond  de 
la  galerie,  suivi  de  son  ami  Sébalt. 

«  Eh  !  Fritz  !  cria-t-il  en  traversant  la  cour- 
tine, tu  vas  en  apprendre  de  belles! 

— Allons...  bon!  me  dis-je,  encore  du  nou- 
veau... Décidément  le  diable  se  mêle  de  nos 
affaires!  » 

Marie  Lagoutte  avait* disparu.  Le  piqueur  et 
son  camarade  entrèrent  dans  la  tour. 


VIII 


La  figure  de  Sperver  exprimait  une  irritatiou 
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contenue,  celle  de  Sèball  une  ironie  amère. 
Ce  digne  veneur,  qui  m'avait  frappé  le  soir  de 
mon  arrivée  au  Nideck  par  son  altitude  mé- 
lancoliijue,  était  maigre  et  sec  comme  un 
vieux  brocart;  il  portait  la  veste  de  chasse, 
serrée  sur  les  hanches  par  le  ceinturon,  — 
d'où  pendait  le  couteau  à  manche  de  corne,, — 
de  hautes  guêtres  de  cuir  montant  au-dessus 
des  genoux,  la  trompe  en  bandoulière  de  droite 
à  gauche,  la  conque  sous  le  bras.  Il  était  coifié 
d'un  feutre  à  larges  bords  ,  la  plume  de  héron 
dans  la  ganse;  et  son  profil,  terminé  par  une 
petite  barbe  rousse,  rappelait  celui  du  che- 
vreuil. 

«  Oui,  reprit  Sperver,  tu  vas  apprendre  de 
belles  choses  !  • 

Il  se  jeta  sur  une  chaise  ,  en  se  prenant  la 
tête  entre  les  mains,  d'un  air  désespéré,  tandis 
que  Sébalt  passait  tranquillement  sa  trompe 
par-dessus  sa  tête,  et  la  déposait  sur  la  table. 

«  Eh  bien^  Sébalt!  s'écria  Gédéon,  parle 
donc!  » 

Puis,  me  regardant,  il  ajouta  : 

«  La  sorcière  rôde  autour  du  château.  > 

Cette  nouvelle  m'eût  été  parfaitement  indif- 
férente avant  les  confidences  de  Marie  La- 
goutte,  mais  alors  elle  me  frappa.  Il  y  avait 
des  rapports  quelconques  entre  le  seigneur  du 
Nideck  et  la  vieille;  ces  rapports,  j'en  igno- 
rais'la  nature;  il  me  fallait,  à  tout  pri.x,  les 
connaître. 

«  Un  instant.  Messieurs,  un  instant,  dis-je  à 
Sperver  et  à  son  ami  le  veneur  ;  avant  tout,  je 
voudrais  savoir  d'où  vient  la  Peste-Noire.  » 

Sperver  me  regarda  tout  ébahi. 

«  Ehl  fit-il,  Dieu  le  sait! 

— Bon!  A  quelle  époque  précise  arnvet-elle 
en  vue  du  Nideck? 

— Je  te  l'ai  dit  :  huit  jours  avant  Noël,  tous 
les  ans. 

—Et  elle  y  reste? 

— De  quinze  jours  à  trois  semaines. 

— Avant  on  ne  la  voit  pas?  même  de  pas- 
sage ,  ni  après? 

—Non. 

— Alors  il  faut  s'en  saisir  absolument,  m'é- 
criai-je,  cela  n'est  pas  naturel  I  11  faut  savoir 
ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  est,  d'où  elle  vient. 

— S'en  saisir!  fit  le  veneur  avec  un  sourire 
bizarre,  s'en  saisir  !  » 

Et  il  secoua  la  tête  d'un  air  mélancolique. 

t  Mon  pauvre  Fritz,  dit  Sperver,  sans  doute 
ton  conseil  est  bon,  mais  c'est  plus  facile  à 
dire  qu'à  faire.  Si  l'on  osait  lui  envoyer  une 
balle ,  à  la  bonne  heure ,  on  pourrait  s'en 
approcher  assez  près  de  temps  à  autre,  mais 
le  comte  s'y  oppose  ;  et,  quant  à  la  prendre 
autrcxiieut...  va  donc  attraper  un  chevreuil 


par  la  queue!  Écoute  Sébalt,  et  tu  verras!  » 

Le  veneur,  assis  au  bord  de  la  table ,  ses 
longues  jambes  croisées,  me  regarda  et  dit  : 

«  Ce  matin,  en  descendant  de  l'Altenberg, 
je  suivais  le  chemin  creux  du  Nideck.  La  neige 
était  à  pic  sur  les  bords.  J'allais,  ne  songeant 
à  rien,  quand  une  trace  attire  mes  yeux  :  elle 
était  profonde ,  et  prenait  le  chemin  par  le 
travers;  il  avait  fallu  descendre  le  talus,  puis 
remonter  à  gauche.  Ce  n'était  ni  la  brosse  du 
lièvre  qui  n'enfonce  pas,  ni  la  fourchette  du 
sanglier,  ni  le  trèfle  du  loup  :  c'était  un  creux 
profond,  un  véritable  trou.  —  Je  m'arrête...  je 
déblaye  pour  voir  le  fond  de  la  piste,  et  j'ar- 
rive sur  la  trace  de  la  Peste-Noire  1 

— En  êtes-vous  bien  sur? 

—  Comment,  si  j'en  suis  sûr?  je  connais  le 
pied  de  la  vieille  mieux  que  sa  figure,  car  moi, 
Monsieur,  j'ai  toujours  l'œil  à  terre,  je  re- 
connais les  gens  à  leur  trace...  Et  puis  un  en- 
fant lui-même  ne  s'y  tromperait  pas. 

— Qu'a  donc  ce  pied  qui  le  distingue  si  par- 
ticulièrement? 

— 11  est  petit  à  tenir  dans  la  main,  bien  fait, 
le  talon  un  peu  long,  le  contour  net,  l'orteil 
très-rapproché  des  autres  doigts,  qui  sont  pres- 
sés comme  dans  un  brodequin.  C'est  ce  qu'on 
peut  appeler  un  pied  admirable  !  Moi ,  Mon- 
sieur, il  y  a  vingt  ans,  je  serais  tombé  amou- 
reux de  ce  pied-là.  Chaque  fois  que  je  le  ren- 
contre, ça  me  produit  une  impression!...  Dieu 
du  ciel,  est-il  possible  qu'un  si  joli  pied  soit 
celui  de  la  Peste-Noire  !  » 

Et  le  biave  garçon,  joignant  les  mains,  se 
prit  à  regarder  les  dalles  d'un  air  mélanco-. 
lique. 

«  Eh  bien  !  ensuite,  Sébalt?  dit  Sperver  avec 
impatience. 

— Ah!  c'est  juste.  Je  reconnais  donc  cette 
trace,  et  je  me  mets  aussitôt  en  route  pour  la 
suivre.  J'avais  l'espoir  d'attraper  la  vieille  au 
gite,  mais  vous  allez  voir  le  chemin  qu'elle  m'a 
fait  faire.  Je  grimpe  sur  le  talus  du  sentier,  à 
deux  portées  de  carabine  du  Nideck;  je  des- 
cends la  côte,  gardan  t  toujours  la  piste  à  droite  ; 
elle  longeait  la  lisière  du  Rhéethal.  Tout  à 
coup,  elle  saute  le  fossé  du  bois.  Bon,  je  la 
tiens  toujours  ;  mais  voilà  qu'en  regardant  par 
hasard  un  peu  à  gauche,  j'aperçois  une  autre 
trace,  qui  avait  suivi  celle  de  la  Peste-Noire.  Je 
m'arrête...  Serait-ce  Sperver?  ou  bien  Kasper 
Trumpf?...  ou  bien  un  autre?  Je  m'approche, 
et  figurez-vous  mon  étoniiement  :  ça  n'était 
personne  du  pays  !  Je  connais  tous  les  pieds 
du  Stiwartz-Wald,  de  Fribourg  au  Nideck. 
Ce  pied-là  ne  ressemblait  pas  aux  nôtres.  Il 
devait  venir  de  loin,  La  botte ,  —  car  c'était 
une  sorte  de  botte  souple  et  fiue,  avec  des 
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éperons  qui  laissaient  une  petite  raie  derrière, 
—  la  bottej  au  lieu  d'être  ronde  par  le  bout, 
était  carrée  ;  la  semelle,  mince  et  sans  clous, 
pliait  à  chaque  pas.  La  marche,  rapide  et  courte, 
ne  pouvait  être  que  celle  d'un  homme  de  vingt 
à  vingt-cinq  ans.  Je  remarquai  les  coutures  de 
la  tige  d'un  coup  d'œil  ;  je  n'en  ai  jamais  vu 
d'aussi  bien  faites. 

—  Qin  cela  peut-il  être  ?  » 

Sébalt  haussa  les  épaules,  écarta  les  mains 
et  se  tut, 

«  Qui  peut  avoir  intérêt  à  suivre  la  vieille? 
demandai-je  en  m'adressant  à  Sperver. 

— Eli  !  fit-il  d'un  air  désespéré,  le  diable  seul 
[lourrait  le  dire.  • 

Nous  restâmes  quelques  instants  méditatifs. 

«  Je  reprends  la  piste,  poursuivit  enfin  Sé- 
balt; elle  remonte  de  l'autre  côté,  dans  l'es- 
carpement des  sapins,  puis  elle  fait  un  crochet 
autour  de  la  Roche-Fendue.  Je  me  disais  en 
moi-même  :  »  Oh!  vieille  peste,  s'il  y  avait 
beaucoup  de  gibier  de  ton  espèce,  le  métier 
de  chasseur  ne  serait  pas  tenable  :  il  vaudrait 
mieux  travailler  comme  un  nègre  1  »  Nous  ar- 
rivons, les  deux  pistes  et  moi,  tout  au  haut  du 
Schnéeberg.  Dans  cet  endroit,  le  vent  avait 
soufflé,  la  neige  me  montait  jusqu'aux  cuisses  : 
c'est  égal,  il  faut  que  je  passe  !  J'arrive  sur  les 
bords  du  torrent  de  la  Steinbach.  Plus  de 
traces  de  la  Peste!  Je  m'arrête,  et  je  vois  qu'a- 
près avoir  piétiné  à  droite  et  à  gauche,  les 
bottes  du  monsieur  ont  fini  par  s'en  aller  dans 
la  direction  de  Tiefenbach  :  mauvais  signe.  Je 
regarde  de  l'autre  côté  du  torrent  :  rien  !  La 
vieille  coquine  avait  remonté  ou  descendu  la 
rivière,  en  marchant  dans  l'eau  pour  ne  pas 
laisser  de  piste.  Où  aller?  A  droite  ,  ou  à 
gauche?  —  Ma  foi  !  dans  l'incertitude,  je  suis 
revenu  au  Nideck. 

Tu  as  oublié  de  parler  de  son  déjeuner, 

dit  Sperver. 

—Ah!  c'est  vrai,  Monsieur.  Au  pied  delà 
Roche-Fendue,  je  vis  qu'elle  avait  allumé  du 
feu...  la  place  était  toute  noire.  Je  posai  la 
main  dessus ,  pensant  qu'elle  serait  encore 
chaude,  ce  qui  m'aurait  prouvé  que  la  Peste 
n'avait  pas  fait  beaucoup  de  chemin  ,  mais 
elle  était  froide  comme  glace.  Je  remarquai 
tout  près  de  là  un  collet  tendu  dans  les  brous- 
sailles... 

— Un  collet?.. . 

—Oui,  il  paraît  que  la  vieille  sait  tendre 
des  pièges.  On  lièvre  s'y  était  pris;  sa  place 
restait  encore  empreinte  dans  la  neige,  éten- 
due tout  au  long.  La  sorcière  avait  allumé  du 
feu  pour  le  faire  cuire  :  elle  s'était  régalée  1 

—Et  dire,  s'écria  Sperver  furieux  en  frap- 
pant du  poing  sur  la  table,  dire  que  cette 


vieille  scélérate  mange  de  la  viande,  tandis^ 
que,  dans  nos  villages,  tant  d'honnêtes  gens 
se  nourrissent  de  pommes  de  terre  !  Voilà  ce 
qui  me  révolte,  Fritz...  Ahl  si  je  la  tenais!...  » 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'exprimer  sa 
pensée  ;  il  pâlit,  et,  tous  trois,  nous  restâmes 
immobiles,  nous  regardant  l'un  l'autre,  bouche 
béante. 

Un  cri,  —  ce  cri  lugubre  du  loup  par  les 
froides  journées  d'hiver...  ce  cri  qu'il  faut 
avoir  entendu  pour  comprendre  tout  ce  que  la 
plainte  des  fauves  a  de  navrant  et  de  sinistre, — 
ce  cri  retentissait  près  de  nous!  Il  montait  la 
spirale  de  notre  escalier,  comme  si  la  bête  eût 
été  sur  le  seuil  de  la  tour  ! 

On  a  souvent  parlé  du  rugissement  du  lion 
grondant  le  soir  dans  l'immensité  du  désert  ; 
mais  si  l'Afrique,  brûlante,  calcinée,  rocail- 
leuse, a  sa  grande  voix  tremblotante  comme 
le  roulement  lointain  de  la  foudre,  les  vastes 
plaines  neigeuses  du  Nord  ont  aussi  leur  voix 
étrange,  conforme  à  ce  morne  tableau  de 
l'hiver,  où  tout  sommeille,  où  pas  une  feuille 
ne  murmure  ;  et  cette  voix,  c'est  le  hurle- 
ment du  loup! 

A  peine  ce  cri  lugubre  s'était-il  fait  en- 
tendre, qu'une  autre  voix  formidable,  celle  de 
soixante  chiens,  y  répondait  dans  les  remparts 
du  Nideck.  Toute  la  meute  se  déchaînait  à  la 
fois  :  les  aboiements  lourds  des  limiers,  les 
glapissements  rapides  des  spitz,  les  jappements 
criards  des  épagneuls,  la  voix  mélancolique 
des  bassets  qui  pleurent,  tout  se  confondait 
avec  le  cliquetis  des  chaînes,  les  secousses  des 
chenils  ébranlés  par  la  rage;  et,  par-dessus 
tout  cela,  le  hurlement  continu,  monotone,  du 
loup,  dominait  toujours  :  c'était  le  chant  de  ce 
concert  infernal  I 

Sperver  bondit  de  sa  place,  courut  sur  la 
plate-forme,  et  plongeant  son  regard  au  pied 
de  la  tour  : 

<■<■  Est-ce  qu'un  loup  serait  tombé  dans  les 
fossés?  »  dit-il. 

Mais  le  hurlement  parlait  de  l'intérieur. 

Alors,  se  tournant  de  notre  côté  : 

«  Fritz!...  Sébalt!... s'écria- t-il,  arrivez!...  » 

Nous  descendîmes  les  marches  quatre  à 
quatre  et  nous  entrâmes  dans  la  salle  d'armes. 
Là,  nous  n'entendions  plus  que  le  loup  pleu- 
rant sous  les  voûtes  sonores;  les  cris  lointaii;s 
de  la  meute  devenaient  haletants,  les  chiens 
s'enrouaient  de  rage  ,  leurs  chaînes  s'entrela- 
çaient, ils  s'étranglaient  peut-être. 

Sperver  tira  son  couteau  de  chasse,  Sébalt 
en  fit  autant;  ils  me  précédèrent  dans  la  ga- 
lerie. 

Les  hurlements  nous  guidaient  vers  la 
chambre  du  malade.  Sperver,  alors,  ne  disait 
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plus  rien...  il  pressait  le  pas.  Sébalt  allongeait 
ses  longues  jambes.  Je  sentais  un  frisson  me 
parcourir  le  corps  ;  un  pressentiment  nous 
annonçait  quelque  chose  d'abominable. 

En  courant  vers  les  appartements  du  comte, 
nous  vimci,  toute  la  maison  sur  pied  :  les 
gardes-chasse  ,  les  veneurs,  les  marmitons, 
allaient  au  hasard,  se  demandant  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  D'où  viennent  ces 
cris?  » 

Nous  pénétrâmes,  sans  nous  arrêter,  dans 
le  couloir  qui  précède  la  chambre  du  seigneur 
de  Nideck,et  nous  rencontrâmes  dans  le  vesti- 
bule la  digne  Marie  Lagoutte,  qui  seule  avait 
eu  le  courage  d'y  entrer  avant  nous.  Elle  te- 
nait dans  ses  bras  la  jeune  comtesse  évanouie, 
la  tête  renversée,  la  chevelure'  pendante,  et 
l'emportait  rapidement. 

Nous  passâmes  près  d'elle  si  vite,  que  c'est 
à  peine  si  nous  entrevîmes  cette  scène  pathé- 
tique. Depuis  elle  m'est  revenue  en  mémoire, 
et  la  tête  pâle  dOdile  retombant  sur  l'épaule 
de  la  bonne  femme  m'apparait  comme  l'image 
touchante  de  l'agneau  qui  tend  la  gorge  au 
couteau  sans  se  plaindre,  tué  d'avance  par 
l'effroi. 

Enfin  nous  étions  devant  la  chambre  du 
comte. 

Le  hurlement  se  faisait  entendre  derrière 
la  porte. 

Nous  nous  regardâmes  en  silence,  sans  cher- 
cher à  nous  expliquer  la  présence  d'un  tel 
hôte;  nous  n'en  avions  pas  le  temps,  les  idées 
s'entrechoquaient  dans  notre  esprit. 

Sperver  poussa  brusquement  la  porte,  et, 
le  couteau  de  chasse  à  la  main,  il  voulut  s'é- 
lancer dans  la  chambre;  mais  il  s'arrêta  sur  le 
seuil,  immobile,  comme  pétrifié. 

Je  n'ai  jamais  vu  pareille  stupeur  se. peindre 
sur  la  face  d'un  homme  :  ses  yeux  semblaient 
jaillir  de  sa  tête,  et  son  grand  nez  maigre  se 
recourbait  en  griffe  sur  sa  bouche  béante. 

Je  regardai  par-dessus  son  épaule,  et  ce  que 
je  vis  me  glaça  d'horreur. 

Le  comte  de  Nideck,  accroupi  sur  son  lit,  les 
deux  bras  en  avant,  la  tête  basse,  inchnée  sous 
les  tentures  rouges,  les  yeux  étincelants,  pous- 
sait des  hurlements  lugubres  ! 

Le  loup...  c'était  lui!... 

Ce  front  plat,  ce  visage  allongé  en  pointe, 
cette  barbe  roussâtre,  hérissée  sur  les  joues, 
cette  longue  échine  maigre,  ces  jambes  ner- 
veuses, la  face,  le  cri,  l'attitude,  tout,  tout 
révélait  la  bête  fauve  cachée  sous  le  masque 
humain  ! 

Parfois  il  se  taisait  une  seconde  pour  écou- 
ter ,  et  faisait  vaciller  les  hautes  tentures 
comme  un  feuillage  ,    en  hochant    la  tête  ; 


puis  il  reprenait  son   chant   mélancolique. 

Sperver,  Sébalt  et  moi,  nous  étions  cloués 
à  terre,  nous  retenions  notre  haleine,  saisis 
d'épouvante. 

Tout  à  coup  le  comte  se  tut.  Comme  le  fauve 
qui  flaire  le  vent,  il  leva  la  tête  et  prêta  l'o- 
reille. 

Là-bas!...  là-bas!...  sous  les  hautes  forêts  de 
sapins  chargées  de  neige,  un  cri  se  faisait  en- 
tendre; d'abord  faible,  il  semblait  augmenter 
en  se  prolongeant,  et  bientôt  nous  l'enten- 
dîmes dominer  le  tumulte  de  la  meute  :  la 
louve  répondait  au  loup! 

Alors  Sperver,  se  tournant  vers  moi,  la  face 
pâle  et  le  bras  étendu  vers  la  montagne,  me 
dit  à  voix  basse  : 

0  Ecoute  la  vieille  !  • 

Et  le  comte,  immobile,  la  tête  haute,  le  cou 
allongé,  la  bouche  ouverte,  la  prunelle  ar- 
dente, semblait  comprendre  ce  que  lui  disait 
cette  voix  lointaine  perdue  au  milieu  des 
gorges  désertes  du  Schwartz-Wald,  et  je  ne 
sais  quelle  joie  épouvantable  rayonnait  sur 
toute  sa  figure. 

En  ce  moment,  Sperver,  d'une  voix  pleine 
de  larmes,  s'écria  : 

a  Comte  de  Nideck,  que  faites- vous  1  » 

Le  comte  tomba  comme  foudroyé.  Nous 
nous  précipitâmes  dans  la  chambre  pour  le 
secourir. 

La  troisième  attaque  commençait  :  — elle  fut 
terrible  l 


IX 


Le  comte  de  Nideck  se  mourait! 

Que  peut  l'art  en  présence  de  ce  grand  com- 
bat de  la  vie  et  de  la  mort?  A  cette  heure  der- 
nière où  les  lutteurs  invisibles  s'étreignent 
corps  à  corps,  se  pressent  haletants,  se  ren- 
versent et  se  relèvent  tour  à  tour...  que  peut 
le  médecin  ? 

Regarder,  écouter  et  frémir! 

Parfois  la  lutte  semble  suspendue;  la  vie  se 
retire  dans  son  fort,  elle  s'y  repose,  elle  y 
puise  le  courage  du  désespoir.  Mais  bientôt 
son  ennemi  l'y  suit.  Alors,  s'élançant  à  sa  ren- 
contre, elle  l'étreint  de  nouveau.  Le  combat 
recommence  plus  ardent,  plus  près  de  l'issue 
fatale. 

Et  le  malade,  baigné  de  sueur  froide,  l'œil 
fixe,  les  bras  inertes,  ne  peut  rien  pour  lui- 
même.  Sa  respiration,  tanlôt  courte,  embar- 
rassée, anxieuse;  tantôt  longue,  large  et  pro- 
fonde, marque  les  différentes  phases  de  cette 
bataille  épouvantable. 
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Reste  '  hurla  le  comte.  {Tase  -2.; 


Et  les  assistants  se  regardent...  Ils  pensent  : 
«  Un  jour,  cette  même  lutte  aura  lieu  pour 
nous.  Et  la  mort  victorieuse  nous  emportera 
dans  son  antre,  comme  l'araignée  la  mouche. 
Mais  la  vie...  elle...  l'âme,  déployant  ses  ailes, 
s'envolera  vers  d'autres  cieu.x  en  s'écriant  • 
«  J'ai  fait  mon  devoir,  j'ai  vaillamment  com- 
battu! »  El  d'en  bas,  la  mort,  la  regardant 
s'élever,  ne  pourra  la  suivre  •■  elle  ne  tiendra 
qu'un  cadavre! — 0  consolation  suprême!... 
certitude  de  l'immortalité,  espérance  de  jus- 
tice, quel  barbare  pourrait  vous  arracher  du 
cœur  de  l'homme?...  » 

Vers  minuit,  le  comte  de  Nideck  me  sem- 
blait perdu,  l'agonie  commençait;  le  pouls 
brusque,  inégulier,  avait  des  défaillances... 
des  iuter'uptions...  puis  des  retours  soudains 


Il  ne  me  restait  plus  qu'à  voir  mourir  cet 
homme...  je  tombais  de  fatigue;  toutceque 
l'art  permet,  je  l'avais  fait. 

Je  dis  à  Sperver  de  veiller...  de  fermer  les 
yeu.x  de  son  maître. 

Le  pauvre  garçon  était  désolé;  il  se  repro- 
chait son  exclamation  involontaire  :  «  Comte 
de  Nideck,  que  faites-vous?  »  et  s'arrachait 
les  cheveux  de  désespoir. 

Je  me  rendis  seul  dans  la  tour  de  Hugues, 
ayant  à  peine  eu  le  temps  de  prendre  quelque 
nourriture;  je  n"en  sentais  pas  le  besoin. 

Un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée.  Je  me 
jetai  tout  habillé  sur  mon  ht  et  le  sommeil  ne 
tarda  pas  à  venir  :  ce  sommeil  lourd,  inquiet, 
que  l'on  s'attend  à  voir  interrompre  par  des 
gémissements  et  des  pleurs. 
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Le  comte,  en  chiniise,  debout  sur  cette  fenêtre.  (Pag';  28.; 


Je  dormais  ainsi,  la  face  tournée  vers  le 
foyer ,  dont  la  lumière  ruisselait  sur  les 
dalles. 

Au  bout  d'une  heure  le  feu  s'assoupit,  et, 
comme  il  arrive  en  pareil  cas,  la  flamme,  se 
ranimant  par  instants,  battait  les  murailles  de 
ses  grandes  ailes  rouges  et  fatiguait  mes  pau- 
pières. 

Perdu  dans  une  vague  somnolence,  j'en- 
Ir'onvris  les  yeuy,  pour  voir  d"oi"i  provenaient 
ces  alternatives  de  lumière  et  d'obscurité. 

La  plus  étrange  surprise  m'attendait  : 

Sur  le  fond  de  l'âtre,  à  peine  éclairé  par 
quelques  braises  encore  ardentes,  se  détachait 
un  profll  noir  :  la  sdhouette  de  la  Pe^tel 

Elle  était  accroupie  sur  un  escabeau,  et  se 
chauffait  en  silence. 


Je  crus  d'abord  à  une  illusion,  suite  natu- 
relle de  mes  pensées  depuis  quelques  jours; 
je  me  levai  sur  le  coude,  regardant,  les  yeux 
arrondis  par  la  crainte. 

C'était  bien  elle  :  calme,  immobile,  les 
jambes  recoquillées  entre  ses  bras,  —  telle  que 
je  l'avais  vue  dans  la  neige,  —  avec  son  grand 
cou  replié,  son  nez  eu  bec  d'aigle,  ses  lèvres 
contractées. 

J'eus  peur! 

Comment  la  Peste-Noire  était-elle  là?  Com- 
ment avait-elle  pu  arriver  dans  cette  haute 
tour,  dominant  les  abîmes? 

Tout  ce  que  m'avait  raconté  Sperver  de  sa 
puissance  mystérieuse  me  parut  justifié  !. ..  La 
scène  de  Lieverlé  grondant  contre  la  muraille 
nie  passa  devant  les  yeux  comme  un  éclair  !... 
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Je  me  blottis  dans  l'alcôve,  respirant  à  peine, 
et  regardant  cette  silhouette  immobile,  comme 
une  souris  regarderait  un  chat  du  fond  de  son 
trou. 

La  vieille  ne  bougeait  pas  plus  que  le  mon- 
tant de  la  cheminée  taillé  dans  le  roc;  ses 
lèvres  marmotaient  je  ne  sais  quoi  ! 

Mon  cœur  galopait,  ma  peur  redoublait  de 
minute  en  minute,  en  raison  du  silence  et  de 
l'immobilité  de  cette  appaiition  surnaturelle. 

Cela  durait  bien  depuis  un  quait  d'heure, 
quand,  le  feu  gagnant  une  brindille  de  sapin, 
il  y  eut  un  éclair  :  la  brindille  se  tordit  en  sif- 
flant., et  quelques  rayons  lumineux  jaillirent 
jusqu'au  fond  de  la  salle. 

Cet  éclair  suflit  pour  me  montrer  la  vieille 
revâtue  d'une  antique  robe  de  brocart  à  fond 
pourpre  tournant  au  violet,  et  roide  comme  du 
carton;  un  lourd  bracelet  à  son  poignet  gau- 
che, ane  flèche  d'or  dans  son  épaisse  cheve- 
lure grise  tordue  sur  la  nuque. 

Ce  fut  comme  une  évocation  des  temps 
passés. 

Cependant  la  Peste  ne  pouvait  avoir  d'in- 
tentions hostiles  :  elle  aurait  profité  de  mon 
sommeil  pour  les  exécuter. 

Cette  pensée  commençait  à  me  rassurer  un 
peu,  quand  tout  h  coup  elle  se  leva,  et,  len- 
tement... lentement...  s'approcha  de  mon  ht, 
tenant  à  la  main  une  torche  qu'elle  venait 
d'allumer. 

Je  m'aperçus  alors  que  ses  yeux  étaient 
fixes,  hagards  ! 

Je  fis  un  efi'ort  pour  me  lever,  pour  crier  : 
pas  un  muscle  de  mon  corps  ne  tressaillit,  pas 
un  souffle  ne  me  vint  aux  lèvres! 

El  la  vieille,  penchée  sur  moi,  entre  les  ri- 
deaux, me  regardait  avec  un  sourire  étrange. 
J'aurais  voulu  me  défendre,  appeler....  mais 
son  regard  me  paralysait,  comme  l'oiseau  sous 
l'œil  du  serpent. 

Pendant  cette  contemplation  muette,  chaque 
seconde  avait  pour  moi  la  durée  de  l'éternité. 

Qu'allait-elle  entreprendre? 

Je  m'attendais  à  tout. 

Subitement ,  elle  tourna  la  tête ,  prêta 
l'oreille,  puis,  traversant  la  salle  à  grands  pas, 
elle  ouvrit  la  porte. 

Enlin  j'avais  recouvré  une  partie  de  mon 
courage.  La  volonté  me  mit  debout  comme  un 
ressort.  Je  m'élançai  sur  les  pas  de  la  vieille, 
qui  d'une  main  tenait  sa  torche  haute,  et  de 
l'autre  la  porte  toute  grande  ouverte. 

J'allais  la  saisir  par  les  cheveux,  lorsqu'au 
fond  de  la  galerie,  sous  la  voûte  en  ogive  du 
château  donnant  sur  la  plate-forme,  j'aperçus, 
qui? 

Le  comte  de  Nideck  lui-même  1 


Le  comte  de  Nideck,  —  que  je  croyais  mou- 
rant, —  revêtu  d'une  énorme  peau  de  loup, 
dont  la  mâchoire  supérieure  s'avançait  en  vi- 
sière sur  son  front,  les  griffes  sur  tes  épaules, 
et  dont  la  queue  traînait  derrière  lui  sur  les 
dalles. 

Il  portait  de  ces  grands  souliers  formés  d'un 
cuir  épais  cousu  comme  une  feuille  roulée; 
une  griffe  d'argent  serrait  la  peau  autour  de 
son  cou,  et,  dans  sa  physionomie,  sauf  le  re- 
gard terne,  d'une  fixité  glaciale,  tout  annon- 
çait l'homme  fort,  l'homme  du  commande- 
ment :  —  le  maître  1 

En  face  d'un  tel  personnage,  mes  idées  se 
heurtèrent,  se  confondirent.  La  fuite  n'était 
pas  possible.  J'eus  encore  la  présence  d'esprit 
de  me  jeter  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

Le  comte  entra,  regardant  la  vieille,  les 
traits  rigides.  Ils  se  parlèrent  à  voix  basse,  si 
basse  qu'il  me  fut  impossible  de  rien  enten- 
dre, mais  leurs  gestes  étaient  expressifs  :  la 
vieille  indiquait  le  lit! 

Ils  s'approchèrent  de  la  cheminée  sur  la 
pointe  des  pieds.  Là ,  dans  l'ombre  de  la 
travée,  la  Peste-Noire  déroula  un  grand  sac 
en  souriant. 

A  peine  le  comte  eut-il  vu  ce  sac,  qu'en  trois 
bonds  il  fut  près  du  ht,  et  y  appuya  le  genou. 
Les  rideaux  s'agitèrent,  son  corps  disparais- 
sait sous  leurs  plis,  je  ne  voyais  plus  qu'une 
de  ses  jambes  encore  appuyée  sur  les  dalles 
et  la  queue  de  loup  ondoyant  de  droite  à 
gauche. 

Vous  eussiez  dit  ime  scène  de  meurtre  ! 

Tout  ce  que  la  terreur  peut  avoir  de  plus 
affreux,  de  plus  épouvantable,  ne  m'aurait  pas 
tant  saisi  que  la  représentation  muette  d'un 
tel  acte. 

La  vieille  accourut  à  son  tour,  déployant  le 
sac. 

Les  rideaux  s'agitèrent  encore,  les  ombres 
battirent  les  murs.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
horrible,  c'est  que  je  crus  voir  une  flaque  de 
sang  se  répandre  sur  les  dalles  et  couler  lente- 
ment vers  le  foyer  :  c'était  la  neige  attachée 
aux  pieds  du  comte,  et  qui  se  fondait  à  la 
chaleur. 

Je  considérais  encore  cette  traînée  noire, 
sentant  ma  langue  se  glacer  jusqu'au  fond 
de  ma  gorge,  lorsqu'un  grand  mouvement 
se  fit. 

La  vieille  et  le  comte  bourraient  les  draps 
dans  leur  sac,  ils  les  poussaient  avec  la  pré- 
cipitation du  chien  qui  gratte  la  terre;  puis  le 
seigneur  du  Nideck  jeta  cet  objet  informe  sur 
son  épaule,  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  drap 
traînait  derrière  lui,  la  vieille  le  suivait  avec 
sa  torche.  Ils  traversèrent  la  courtine. 
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Je  sentais  mes  genoux  vaciller,  s'entre-cho- 
quer;  je  priais  tout  bas! 

Deux  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que 
je  m'élançais  sur  leurs  traces,  eutraiué  par 
une  curiosité  subite,  irrésistible. 

Je  traversai  la  courtine  en  courant,  et  j'allais 
péuélrer  sous  l'ogive  de  Ja  tour,  quand  une 
citeine  large  et  profonde  s'ouvrit  à  mes  pieds; 
un  escalier  y  plongeait  en  spirale,  et  je  vis  la 
torche  tournoyer,  tournoyer  autour  du  cordon 
de  piurre,  comme  une  luciole;  elle  devenait 
imperceptible  par  la  distance. 

Je  descendis  à  mon  tour  les  premières 
marches  de  l'escalier,  me  guidant  sur  cette 
lueur  lointaine. 

Tout  à  coup  elle  disparut  :  la  vieille  et  le 
comte  avaient  atteint  le  fond  du  précipice. 
Jloi,  la  main  corître  la  rampe,  je  continuai  de 
descendre,  sûr  de  pouvoir  remonter  dans  la 
tour,  à  défaut  d'autre  issue. 

Bientôt  les  marches  cessèrent.  Je  promenai 
les  yeux  autour  de  moi  et  je  découvris,  à 
gauche,  un  rayon  de  lune  trébuchant  sous 
une  porte  basse,  à  travers  de  grandes  orties  et 
des  ronces  chargées  de  givre.  J'écartai  ces 
obstacles,  refoulant  la  neige  du  pied,  et  je  me 
vis  à  la  base  du  donjon  de  Hugues. 

Qui  aurait  supposé  qu'un  trou  pareil  mon- 
tait, au  château  ?  Qui  l'avait  enseigné  à  la 
vieille?  Je  ne  m'arrêtai  point  à  ces  questions. 
La  plaine  immense  s'étendait  devant  moi, 
éblouissante  de  tomière  comme  en  plein  jour. 
A  ma  droite,  la  ligne  noire  du  Schwartz-Wald, 
avec  ses  i  ochers  à  pic,  ses  gorges  et  ses  ravins, 
se  déroulait  à  l'infini. 

L'air  était  froid,  calme;  je  me  sentis  réveillé, 
comme  subtilisé  par  cette  atmosphère  glaciale. 
Mon  premier  regard  fut  pour  reconnaître  la 
direction  du  comte  et  de  la  vieille.  Leur  haute 
taille  noire  s'élevait  lentement  sur  la  colline,  à 
deux  cents  pas  de  moi.  Elle  se  découpait  sur  le 
ciel,  piqué  d'étoiles  sans  nombre. 
Je  les  atteignis  à  la  descente  du  ravin. 
Le   comte   marchait  lentement,  le   suaire 
traînait  toujours...  Son  attitude,  ses  mouve- 
ments et  ceux  de  la  vieille  avaient  quelque 
chose  d'automatique. 

Us  allaient,  à  vingt  pas  devant  moi,  suivant 
le  chemin  creux  de  l'Altenberg,  tantôt  dans 
j'ombre,  tantôt  en  pleine  lumière,  car  la  lune 
brillait  d'un  éclat  surprenant.  Quelques  nuages 
la  suivaient  de  loin,  et  semblaient  étendre  vers 
elle  leurs  grands  bras  pour  la  saisir;  mais  elle 
leur  échappait  toujours,  et  ses  rayons,  froids 
comme  des  lames  d'acier,  me  pénétraient  jus- 
qu'au cœur. 

J'aurais  voulu  retourner  ;  une  force  invin- 
cible me  portait  à  suivre  le  funèbre  cortège. 


,  A  cette  heure,  je  vois  encore  le  sentier  qui 
monte  entre  les  broussailles  du  Schwartz- 
Wald,  j'eutends  la  neige  craquer  sous  mes 
pas,  la  feuille  se  traîner  au  souffle  de  la  bise; 
!  je  me  vois  suivre  ces  deux  êtres  silencieux,  et 
je  ne  puis  comprendre  quelle  puissance  mys- 
téiieuse  m'entraînait  dans  leur  courant. 

Enfin,  nous  voici  dans  les  bois,  sous  de 
grands  héti-es,  nus,  dépouillés.  Les  ombres 
j  noires  de  leurs  hautes  branches  se  brisent  sur 
les  rameaux  inférieurs,  et  traversent  le  che- 
I  min  comblé  de  neige.  Il  me  semble  parfois 
;  entendre  marcher  derrière  moi. 
j  Je  retourne  brusquement  la  tête  et  je  ne 
j  vois  rien. 

1  Nous  venions  d'atteindre  une  ligne  de  ro- 
chers à  la  crête  de  l'Altenbm'g;  derrière  ces 
rochers  coule  le  torrent  du  Schnéeberg,  mais 
en  hiver  les  torrents  ne  coulent  pas,  c'est  à 
peine  si  un  filet  d'eau  sei'pente  sous  leur  couche 
épaisse  de  glace  ;  la  solitude  n'a  plus  ni  son 
murmure,  ni  ses  gazouillements,  ni  son  ton- 
nerre :  ce  qu'il  y  a  de  plus  effrayant,  c'est  le 
silence  ! 

Le  comte  de  Nideck  et  la  vieille  trouvèrent 
une  bièche  faite  dans  le  roc,  ils  montèrent 
tout  droit,  sans  hésiter,  avec  une  certitude 
incroyable  ;  moi,  je  dus  m'accrocher  aux  brous- 
sailles pour  les  suivre. 

A  peine  au  haut  de  ce  roc,  qui  formait  une 
pointe  sur  l'abîme,  je  me  vis  à  trois  pas  d'eux, 
et,  de  l'autre  côté,  j'aporçus  un  précipice  sans 
fond.  A  notre  gauche  tombait  le  torrent  du 
Schnéeberg  alors  pris  de  glace  et  suspendu 
dans  les  airs.  —  Cette  apparence  du  flot  qui 
bondit,  entraînant  dans  sa  cliute  les  arbres 
voisins,  aspùvmt  les  broussailles,  et  dévidant 
le  lierre,  qui  suit  la  vague  sans  perdre  sa  ra- 
cine, cette  apparence  du  mouvement  dans 
l'immobilité  de  la  mort,  et  ces  deux  person- 
nages silencieux,  procédant  à  leur  œuvre  si- 
nistre avec  l'impassibilité  de  l'automate,  tout 
cela  renouvela  mes  terreurs. 

La  nature  elle-même  semblait  partager  mon 
épouvante. 

Le  comte  avait  déposé  son  fardeau,  la  vieille 
et  lui  le  balancèrent  un  instant  au  bord  du 
goulTre,  puis  le  long  suaire  flotta  sur  l'abîme, 
et  les  meurtriers  se  penchèrent. 

Ce  long  drap  blanc  qui  flotte  me  passe  en- 
core devant  les  yeux.  Je  le  vois  descendre, 
descendre,  comme  le  cygne  frappé  à  la  cime 
dos  airs,  l'aile  détendue,  la  tête  renversée, 
tourbillonnant  dans  la  mort. 

Il  disparut  dans  les  profondeurs  du  préci- 
pice. 

En  ce  moment,  le  nuage  qui  depuis  long- 
temps s'approchait  de  la  lune  la  voila  lente- 
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ment  de  ses  contours  bleuâtres;  les  rayons  se 
retirèrent. 

La  vieille,  tenant  le  comte  par  la  main,  et 
l'entraînant  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
m'apparut  une  seconde. 

Le  nuage  était  en  plein  sur  le  disque.  Je  ne 
jouvais  faire  un  pas  sans  risquer  de  nie  pré- 
cipiter dans  l'abîme. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  y  eut  une 
crevasse  dans  le  nuage.  Je  regardai...  J'étais 
seul  à  la  pointe  du  roc;  la  neige  me  montait 
jusqu'au.x  genoux. 

Saisi  d'borreur,  je  redescendis  l'escarpe- 
ment et  me  mis  à  courir  vers  le  château,  bou- 
leversé comme  si  j'eusse  commis  un  crime!... 

Quant  au  seigneur  du  Nideck  et  à  la  vieille, 
je  ne  les  voyais  plus  dans  la  plaine. 


J'errais  autour  du  Nideck  sans  pouvoir  re- 
trouver l'issue  par  laquelle  j'étais  sorti. 

Tant  d'inquiétudes  et  d'émotions  succes- 
sives commençaient  à  réagir  sur  ma  tête;  je 
marchais  au  hasard,  me  demandant  avec  ter- 
reur si  la  folie  ne  jouait  pas  un  rôle  dans  mes 
idées,  ne  pouvant  me  résoudre  à  croire  à  ce 
que  j'avais  vu,  et  cependant  effrayé  de  la  lu- 
cidité de  mes  perceptions. 

Cet  homme  qui  lève  un  flambeau  dans  les 
ténèbres,  qui  hurle  comme  un  loup,  qui  va 
froidement  accomplir  un  crime  imaginaire, 
sans  en  omettre  un  geste,  une  circonstance, 
le  moindre  détail,  qui  s'échappe  enfin  et  con- 
fie au  torrent  le  secret  de  son  meurtre  :  tout 
cela  me  torturait  l'esprit,  allait  et  venait  sous 
mes  yeux,  et  me  produisait  l'effet  d'un  cau- 
chemar. 

Je  courais,  haletant,  égaré  par  les  neiges, 
ne  sachant  de  quel  côté  me  diriger. 

Le  froid  devenait  plus  vif  à  l'approche  du 
jour.  Je  grelottais...  Je  maudissais  Sperver 
d'être  venu  me  prendre  à  Fribourg,  pour  me 
lancer  dans  cette  aventure  hideuse. 

Enfin,  exténué,  la  barbe  chargée  de  glaçons, 
les  oreilles  à  demi  gelées,  je  finis  par  décou- 
vrir la  grille  et  je  sonnai  à  tour  do  bras. 

Il  était  alors  environ  quatre  heures  du  ma- 
tin. Knapwurst  se  fit  terriblement  attendre. 
Sa  petite  cassine,  adossée  contre  le  roc,  près  du 
grand  portail,  restait  silencieuse;  il  me  sem- 
blait que  le  bossu  n'en  finirait  pas  de  s'habil- 
ler, car  je  le  supposais  couché,  peut-être  en- 
dormi. 

Je  £o!uiai  de  nouveau. 


A  ee  coup,  sa  figure  grotesque  sortit  brus- 
quement, et  me  cria  de  la  porte,  d'un  accent 
furieux  : 

«  Oui  est  là? 

— Moi...  le  docteur  Fritz! 

— .4hl...  c'est  différent.  » 

Il  rentra  dans  sa  loge  cherciier  une  lan- 
terne, traversa  la  cour  extérieure,  ayant  de  la 
neige  jusqu'au  ventre,  et,  me  fixant  à  travers 
la  grille  : 

«  Pardon,  pardon,  docteur  Fritz,  dit-il,  je 
vous  croyais  couché  là-haut,  dans  la  tour  de 
Hugues.  Comment!  c'était  vous  qui  sonniez  ? 
Tiens!  tiens!  C'est  donc  ça  que  Sperver  est 
venu  me  demander  vers  minuit  si  personne 
n'était  sorti.  J'ai  répondu  que  non,  et,  de  fait, 
je  ne  vous  avais  pas  vu. 

— Mais,  au  nom  du  ciel,  monsieur  Knap- 
wurst, ouvrez  donc!  vous  m'expliquerez  cela 
plus  tard. 

— Allons,  allons,  un  peu  de  patience.  " 

Et  le  bossu,  lentement,  lentement,  défaisait 
le  cadenas  et  roulait  la  grille,  tandis  que  je 
claquais  des  dents  et  frissonnais  des  pieds  à  la 
tête. 

«  Vous  avez  bien  froid,  docteur,  me  dit  alors 
le  petit  homme;  vous  ne  pouvez  entrer  au 
château,  —  Sperver  en  a  fermé  la  porte  inté- 
rieure, je  ne  sais  pourquoi,  cela  ne  se  fait  pas 
d'habitude,  la  grille  suffit,  —  venez  vous 
chauffer  chez  moi.  Vous  ne  trouverez  pas  ma 
petite  chambre  merveilleuse.  Ce  n'est  à  pro- 
prement parler  qu'un  réduit;  mais,  quand  on 
a  froid,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  » 

Sans  répondre  à  son  bavardage,  je  le  suivais 
rapidement. 

Nous  entrâmes  dans  la  cassine,  et,  malgré 
mon  état  de  congélation  presque  totale,  je  ne 
pus  m'empêcher  d'admirer  le  désordre  pitto- 
resque de  cette  sorte  de  niche.  La  toiture  d'ar- 
doises, appuyée  d'un  côté  contre  le  roc,  et  de 
l'autre  sur  un  mur  de  six  à  sept  pieds  de 
haut,  laissait  voir  ses  poutres  noircies,  s'é- 
tayant  jusqu'au  faîte. 

L'appartement  se  composait  d'une  pièce 
unique,  ornée  d'un  grabat  que  le  gnome  ne 
se  donnait  pas  la  peine  de  faire  tous  les  jours, 
et  de  deux  petites  fenêtres  à  carreaux  hexa- 
gones, où  la  lune  avait  déteint  ses  rayons 
nacrés  de  rose  et  de  violet.  Une  grande  table 
carrée  en  occupait  le  milieu.  Comment  cette 
grande  table  de  chêne  massif  était-elle  entrée 
par  cette  petite  porte?...  Il  eût  été  difficile  de 
le  dire. 

Quelques  tablettes  ou  étagères  soutenaient 
des  rouleaux  de  parchemin,  de  vieux  bouquins, 
grands  et  petits.  Sur  la  table  était  ouvert  un 
immense  volume  à  majuscules  peintes,  à  re- 
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liure  de  peau  blanche,  à  fermoir  et  coins  d'ar- 
gent. Cela  me  parut  avoir  tout  l'air  d'un  re- 
cueil de  chroniques.  Enfin  deux  fauteuils,  dont 
l'un  de  cuir  roux  et  l'autre  garni  d'un  coussin 
de  duvet,  où  l'échiue  anguleuse  et  le  coxal 
biscornu  de  Knapwurst  avaient  laissé  leur 
empreinte,  complétaient  l'ameublement. 

Je  passe  l'écritoire,  les  plumes,  le  pot  à 
tabac,  les  cinq  ou  six  pipes  éparses  à  droite  et 
«i  gauche,  et  dans  un  coin  le  petit  poêle  de 
fonte  à  porte  basse,  ouverte,  ardente,  lançant 
parfois  une  gerbe  d'étincelles,  avec  le  siffle- 
ment bizarre  du  chat  qui  se  fâche  et  lève  la 
patte. 

Tout  cela  était  plongé  dans  cette  belle  teinte 
brune  d'ambre  enfumé  qui  repose  la  vue,  et 
dont  les  vieux  maîtres  flamands  ont  emporté 
le  secret. 

«  Vous  êtes  donc  sorti  hier  soir,  monsieur 
le  docteur?  me  dit  Knapwurst,  lorsque  nous 
fûmes  commodément  installés,  lui  devant  son 
volume,  moi  les  mains  contre  le  tuyau  du 
poêle. 

— Oui,  d'assez  bonne  heure,  lui  répondis-je; 
un  biicheron  du  Schwartz-Wald  avait  besoin 
de  mon  secours  :  il  s'était  donné  de  la  hache 
dans  le  pied  gauche.  » 

Cette  explication  parut  satisfaire  le  bossu; 
il  alluma  sa  pipe,  une  petite  pipe  de  vieux 
buis ,  toute  noire ,  qui  lui  pendait  sur  le 
menton. 

«  Vous  ne  fumez  pas,  docteur? 

—  Pardon. 

—Eh  bien  !  bourrez  donc  une  de  mes  pipes. 
J'étais  là,  fit-il  en  étendant  sa  longue  main 
jaune  sur  le  volume  ouvert,  j'étais  à  lire  les 
chroniques  de  Hertzog ,  lorsque  vous  avez 
sonné. 

Je  compris  alors  la  longue  attente  qu'il 
m'avait  fait  subir. 

«  Vous  aviez  un  chapitre  à  finir?  lui  dis-je 
en  souriant. 

—Oui,  Monsieur,  »  fit-il  de  même. 

Et  nous  rîmes  ensemble. 

«  C'est  égal,  reprit-il,  si  j'avais  su  que  c'é- 
tait vous,  j'aurais  interrompu  le  chapitre.  » 

11  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

Je  coiisidéiais  la  physionomie  vraiment  hé- 
téroclite du  bossu,  ces  grandes  rides  contour- 
nant sa  bouche,  ces  petits  yeux  phssés,  ce  nez 
tourmenté,  arrondi  par  le  bout,  et  surtout  ce 
front  volumineux  à  double  étage.  Je  trouvais  à 
la  figure  de  Knapwurst  quelque  cliose  de  so- 
cratique, et,  tout  en  me  chauffant,  en  écou- 
tant le  feu  pétiller,  je  réUéchissais  au  sort 
étrange  de  certains  hommes  : 

«  Voilà  ce  nain,  me  disais-je,  —  cet  être  dif- 
forme, rabougri,  exilé  dans  un  coin  du  Nideck, 


comme  le  grillon  qui  soupire  derrière  la  plaque 
de  l'âtre, —  voilà  ce  Knapwurst  qui,  au  milieu 
de  l'agitation,  des  grandes  chasses,  des  caval- 
cades allant  et  venant,  des  aboiements,  des 
ruades  et  des  halali,  le  voilà  qui  vit  seul, 
enfoui  dans  ses  livres,  ne  songeant  qu'aux 
temps  écoulés,  tandis  que  tout  chante  ou  pleure 
autour  de  lui,  que  le  printemps,  l'été,  l'hiver, 
passent  et  viennent  regarder,  tour  à  tour,  à 
travers  ses  petites  vitres  ternes,  égayant, 
chauffant,  engourdissant  la  nature!...  Pen- 
dant que  tant  d'autres  êtres  se  livrent  aux  en- 
traînements de  l'amour,  de  l'ambition,  de 
l'avarice,  espèrent,  convoitent,  désirent,  lui 
n'espère  rien,  ne  convoite,  ne  désire  rien. 
Il  fume  sa  pipe,  et,  les  yeux  fixés  sur  un  vieux 
parchemin,  il  rêve...  il  s'enthousiasme  pour 
des  choses  qui  n'existent  plus,  ou  qui  n'ont  ja- 
mais existé,  ce  qui  revient  au  même  :  «  Hertzog 
a  dit  ceci...  un  tel  suppose  autre  chose!  »  Et  il 
est  heureux  !...  Sa  peau  parchemineuse  se  reco- 
quille, son  échine  en  trapèze  se  casse  de  plus 
en  plus,  ses  grands  coudes  aigus  creusent  leur 
trou  dans  la  table,  ses  longs  doigts  s'implan- 
tent dans  ses  joues,  ses  petits  yeux  gris  se 
fixent  sur  des  caractères  latins,  étrusques  ou 
grecs.  Il  s'extasie,  il  se  lèche  les  lèvres,  comme 
un  chat  qui  vient  de  laper  un  plat  friand.  Et 
puis  il  s'étend  sur  son  grabat,  les  jambes 
croisées,  croyant  avoir  fait  sa  suffisance.  Oh  ! 
Dieu  du  ciel,  est  ce  en  haut,  est-ce  en  bas  de 
l'échelle,  qu'on  trouve  l'application  sévère  de 
tes  lois,  l'accomplissement  du  devoir?  » 

Et  cependant  la  neige  fondait  autour  de 
mes  jambes,  la  douce  haleine  du  poêle  me 
pénétrait,  je  me  sentais  renaître  dans  cette 
atmosphère  enfumée  de  tabac  et  de  résine 
odorante. 

Knapwurst  venait  de  poser  sa  pipe  sur  la 
table,  et  appuyant  de  nouveau  la  main  sur 
l'in-folio  : 

<c  Voici ,  docteur  Fritz ,  dit-il  d'un  ton 
grave  qui  semblait  sortir  du  fond  de  sa  con- 
science ou,  si  vous  aimez  mieux,  d'une  tonne 
de  vingt-cinq  mesures,  voici  la  loi  et  les  pro- 
phètes! 

— Comment  cela,  monsieur  Knapwurst? 

—  Le  parchemin,  le  vieux  parchemin,  dit-il, 
j'aime  çal  Ces  vieux  feuillets  jaunes,  ver- 
moulus, c'est  tout  ce  qui  nous  reste  des  temps 
écoulés,  depuis  Karl-le-Grand  jusqu'aujour- 
d'hui !  Les  vieilles  familles  s'en  vont,  les  vieux 
parchemins  restent  !  Que  serait  la  gloire  des 
Hohenstaufen,  des  Leiningen,  des  Nideck  et  de 
tant  d'autres  races  fameuses?...  Que  seraient 
leurs  titres,  leurs  armoiries,  leurs  hauts  faits, 
leurs  expéditions  lointaines  en  Terre-Sainte, 
leurs  alliances,   leurs  antiques  prétentions, 
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leurs  conquêtes  accomplies,  et  depuis  long- 
temps effacées?...  Que  serait  tout  cela,  sans  ces 
parchemins?  Rien  1  Ces  hauts  barons,  ces  ducs, 
ces  princes  seraient  comme  s'ils  n'avaient 
jamais  été,  eux  et  tout  ce  qui  les  touchait  de 
près  ou  de  loinl...  Leurs  grands  châteaux, 
leurs  palais,  leurs  forteresses  tombent  et  s'ef- 
facent, ce  sont  des  ruines,  de  vagues  souve- 
nirs !...  De  tout  cela,  une  seule  chose  subsiste  : 
la  chronique,  l'histoire,  le  chant  du  barde  ou 
du  minnesinger,  —  le  parchemin  !  • 

Il  y  eut  un  silence.  Knap^vurst  reprit  : 

•  Et  dans  ces  temps  lointains,  —  où  les 
grands  chevaliers  allaient  guerroyant,  batail- 
lant, se  disputant  un  coin  de  bois,  un  titre,  et 
quelquefois  moins  ;  —  avec  quel  dédain  ne  re- 
gardaient-ils pas  ce  pauvre  petit  scribe,  cet 
homme  de  lettres  et  de  grimoire,  habillé  de 
ratine ,  l'écritoire  à  la  ceinture  pour  toute 
arme,  et  la  barbe  de  sa  plume  pour  fanon  ! 
Combien  ne  le  méprisaient-ils  pas,  disant  : 
«  Celui-ci  n'est  qu'un  atome,  un  puceron;  il 
n'est  bon  à  rien,  il  ne  fait  rien,  ne  perçoit 
point  nos  impôts  et  n'administre  point  nos 
domaines,  tandis  que  nous,  hardis,  bardés  de 
fer,  la  lance  au  poing,  nous  sommes  tout!  • 
Oui,  ils  disaient  cela,  voyant  le  pauvre  diable 
traîner  la  semelle,  grelotter  en  hiver,  suer  en 
élé,  moisir  dans  sa  vieillesse.  Eh  bieni  ce 
puceron,  cet  atome  les  fait  survivre  à  la  pous- 
sière de  leurs  châteaux,  à  la  rouille  de  leurs 
armures!  —  Aussi,  moi,  j'aime  ces  vieux  par- 
chemins, je  les  respecte,  je  les  vénère.  Gomme 
le  lierre,  ils  couvrent  les  ruines,  ils  empêchent 
les  vieilles  murailles  de  s'écrouler  et  de  dis- 
paraître tout  à  fait.  y> 

En  disant  cela,  Kuapwurst  semblait  grave, 
recueilli;  une  pensée  attendrie  faisait  trembler 
deux  larmes  dans  ses  yeux. 

Pauvre  bossu,  il  aimait  ceux  qui  avaient  to- 
léré, protégé  ses  ancêtres!  Et  puis,  il  disait 
vrai,  ses  paroles  avaient  un  sens  profond. 

J'en  fus  tout  surpris. 

tt  Monsieur  Knapwurst,  lui  dis-je,  vous  avez 
donc  appris  le  lalin? 

— Oui,  Monsieur,  tout  seul,  répnndit-il  non 
sans  quelque  vanité,  le  latin  et  le  giec;  de 
vieilles  grammaires  m'ont  suffi.  C'étaient  des 
livres  du  comte,  mis  au  rebut;  ils  me  tom- 
bèrent dans  les  mains,  je  les  dévorai!...  Au 
bout  de  quelque  temps,  le  seigneur  du  Nideci, 
m'ayant  entendu  par  hasard  faire  une  citation 
latine,  s'étonna  :  «  Qui  donc  t'a  appris  le  latin, 
Knapwurst?  — Moi-même,  Monseigneur.  »  Il 
me  posa  qu('li|ues  quc^stions.  J'y  répondis  assez 
bien.  «  Parbleu!  dit-il,  Knapwurst  en  sait 
plus  que  moi,  je  veux  en  faire  mon  archi- 
viste. »  Et  il  me  remit  la  clef  dus  archives. 


D3puis  ce  temps,  il  y  a  de  cela  trente-cinq  ans, 
j'ai  tout  lu ,  tout  feuilleté.  Quelquefois ,  le 
comte,  me  voyant  sur  mon  échelle,  s'arrête 
un  instant,  et  me  demande  :  «  Eh  !  que  fais-tu 
donc  là,  Knapwurst?  —  Je  lis  les  archives  de 
la  famille.  Monseigneur.  —  Ah  I  et  ça  te  ré- 
jouit? —  Beaucoup.  —  Allons  ,  tant  mieux! 
sans  toi,  Knapwurst,  qui  saurait  la  gloiie  des 
Nideck?  »  Et  il  s'en  va  en  riant.  Je  fais  ici  ce 
que  je  veux. 

— C'est  donc  un  bien  bon  maître,  monsieur 
Knapwurst? 

— Oh  !  docteur  Fritz  ,  quel  cœur  !  quelle 
franchise!  fit  le  bossu  en  joignant  les  mains; 
il  n'a  qu'un  défaut. 

—Et  lequel? 

—  De  n'être  pas  assez  ambitieux. 

—  Comment? 

—Oui,  il  aurait  pu  prétendre  à  tout.  Un 
Nideck!  l'une  des  plus  illustres  familles  d'Alle- 
magne, songez  donc!  il  n'aurait  eu  qu'à  vou- 
loir, il  serait  ministre,  ou  feld-maréchal. 
Eh  bien!  non!  dès  sa  jeunesse,  il  s'est  retiré 
de  la  politique;  —  sauf  la  campagne  de 
,  France  qu'il  a  faite  à  la  tête  d'un  régiment 
qu'il  avait  levé  à  son  compte,  — ^sauf  cela,  il 
a  toujours  vécu  loin  du  bruit,  de  l'agitation, 
simple,  presque  ignoré,  ne  s'inquiétant  que  de 
ses  chasses.  » 

Ces  détails  m'intéressaient  au  plus  haut 
point.  La  conversation  prenait  d'elle-mêine  le 
chemin  que  j'aurais  voulu  lui  faire  suivre.  Je 
résolus  d'en  profiter. 

a  Le  comte  n'a  donc  pas  eu  de  grandes  pas- 
sions, monsieur  Knapwurst? 

— .\ucune,  docteur  Fritz,  aucune,  et  c'est 
dommage,  car  les  grandes  passions  font  la 
gloire  des  grandes  familles.  Quand  un  homme 
dépourvu  d'ambition  se  présente  dans  une 
haute  lignée,  c'est  un  malheur  :  il  laisse  dé- 
choir sa  race.  Je  pourrais  vous  en  citer  bien 
des  exemples  !  Ce  qui  ferait  le  bonheur  d'une 
famille  de  marchands  cause  la  perte  des  noms 
illustres.  » 

J'étais  étonné  ;  toutes  mes  suppositions  sur 
l'existence  passée  du  comte  croulaient. 

«  Cependant,  monsieur  Knapwurst,  le  sei- 
gneur du  Nideck  a  éprouvé  des  malheurs  ! 

— Lesquels  ? 

— 11  a  perdu  sa  femme... 

— Oui,  vous  avez  raison...  sa  femme...  un 
ange...  il  l'avait  épousée  par  amour...  C'était 
une  Zâan,  vieille  et  bonne  noblesse  d'Alsace, 
mais  ruinée  par  la  révolution.  La  comtesse 
Odette  faisait  le  bonheur  de  monseigneur.  Elle 
mourut  d'une  maladie  de  langueur  qui  traîna 
cinq  ans.  Ah  !  tout  fut  épuisé  pour  la  sauver. 
Ils  firent  ensemble  un  voyage  eu  Italie  ;  elle  en 
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revint  beaucoup  plus  mal,  et  succomba  quel- 
ques semaine?  après  leur  retour.  Le  comte  faillit 
eu  mourir.  Pendant  deux  aus  il  s'enferma,  ne 
voulant  voir  personne.  Sa  meute,  ses  chevaux, 
il  laissait  tout  dépérir.  Le  temps  a  fini  par  cal- 
mer sa  douleur.  Mais  il  y  a  toujours  quelque 
chose  qui  reste  là,  —  fil  le  bossu,  en  appuyant 
le  doigt  sur  son  cœur  avec  émotion,  —  vous 
comprenez...  quelque  chose  qui  saigne  !  Les 
vieilles  blessures  fout  mal,  aux  changements 
de  temps,  et  les  vieilles  douleurs  aussi,  vers  le 
printemps,  quand  l'herbe  croit  sur  les  tombes, 
et  en  automne  quand  les  feuilles  des  arbres 
couvrent  la  terre.  Du  reste,  le  comte  n'a  pas 
voulu  se  remarier;  il  a  reporté  toute  son  atfcc- 
tion  sur  sa  fille. 

— Ainsi  ce  mariage  a  toujours  été  heureu.'ç? 

— Heureux!  11  était  une  bénédiction  pour 
tout  le  monde.  • 

Je  me  tus.  Le  comte  n'avait  pas  commis,  il 
n'avait  pu  commettre  un  crime.  Il  fallait  me 
rendre  à  l'évidence.  Mais  alors  cette  scène  noc- 
turne, ces  relations  avec  la  Peste-Noire,  ce  si- 
mulacre épouvantable,  ce  remords  dans  le  rêve 
entraînant  les  coupables  à  trahir  leur  passé, 
qu'était-ce  donc? 

Je  m'y  perdais  ! 

Knapwurst  ralluma  sa  pipe,  et  m'en  offrit 
une  que  j'acceptai. 

Alors  le  froid  glacial  qui  m'avait  saisi  était 
dissipé;  je  me  sentais  dans  cette  douce  quié- 
tude qui  suit  les  grandes  fatigues,  lorsque, 
étendu  .dans  un  bon  fauteuil,  au  coin  du  feu, 
enveloppé  d'un  nuage  de  fumée,  on  s'aban- 
donne au  plaisir  du  repos,  et  qu'on  écoute  le 
duo  du  grillon  et  de  la  bûche  qui  sifîle  dans  la 
flamme. 

Nous  restâmes  bien  un  quart  d'heure  ainsi. 

tt  Le  comte  de  Nideck  s'emporte  quelquefois 
contre  sa  fille?  »  me  hasarJai-je  à  dire. 

Knapwurst  tressaillit,  et,  me  fixant  d'un  re- 
gard louche,  presque  hostile  : 

a  Je  sais,  je  sais  !  » 

Je  l'observais  du  coin  de  l'œil,  pensant  ap- 
prendre quelque  chose  de  nouveau,  mais  il 
ajouta  d'un  air  ironique  : 

«  Les  tours  du  Nideck  sont  trop  hautes,  et 
la  calomnie  a  le  vol  trop  bas,  pour  qu'elle 
puisse  jamais  y  monter. 

— Sans  doute,  mais  le  fait  est  positif. 

— Oui,  que  voulez-vous?  c'est  une  lubie,  un 
effet  de  son  mal.  Une  fois  les  crises  passées, 
toute  son  affection  pour  mademoiselle  Odile 
reparaît.  C'est  curieux,  Monsieur,  un  amant 
de  vingt  ans  ne  serait  pas  plus  enjoué,  plus 
affectueux.  Cette  jeune  fille  fait  sa  joie,  son  or- 
gueil. Figurez-vous  que  je  l'ai  vu  dix  fois  mon- 
ter à  cheval  pour  lui  chercher  une  parure,  des 


fleurs,  que  sais-je?  Il  partait  seul  et  rapportait 
ces  choses  comme  en  triomphe,  sonnant  du 
cor.  Il  n'aurait  voulu  en  confier  la  commission 
à  personne,  pas  même  à  Sperver,  qu'il  aime 
tant!  Aussi  mademoiselle  Odile  n'ose  expri- 
mer un  désir  devant  lui,  de  peur  de  ces  folies. 
Enfin,  que  puis-je  vous  dire?...  Le  comte  de 
Nideck  est  le  plus  digne  homme,  le  plus  tendre 
père  et  le  meilleur  maître  qu'on  puisse  sou- 
haiter. Les  braconniers  qui  ravagent  ses  forêts, 
l'ancien  comte  Ludwig  les  aurait  fait  pendre 
sans  miséricorde  ;  lui,  il  les  tolère,  il  en  fait 
même  des  gardes-chasse.  Voyez  Sperver  :  eh 
bien  !  si  le  comte  Ludwig  vivait  encore,  les  os 
de  Sperver  seraient  eu  train  de  jouer  des  cas- 
tagnettes au  bout  d'une  corde,  taudis  qu'il  est 
premier  piqueur  au  château  !  » 

Décidément,  c'était  à  confondre  toutes  mes 
suppositions.  Je  me  pris  le  front  entre  les  mains 
et  je  rêvai  longtemps. 

Knapwurst,  supposant  que  je  dormais,  s'é- 
tait remis  à  sa  lecture. 

Le  jour  grisâtre  pénétrait  dans  la  cassine.  La 
lampe  pâlissait.  On  entendait  de  vagues  ru- 
meurs dans  le  château. 

Tout  à  coup  des  pas  retentirent  au  dehors. 
Je  vis  passer  quelqu'un  devant  les  fenêtres. 
La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Gédéon  pa- 
rut sur  le  seuil. 


XI 


La  pâleur  de  Sperver  et  l'éclat  de  son  regard 
annonçaient  de  nouveaux  événements;  cepen- 
dant il  était  calme  et  ne  parut  pas  étonné  de 
ma  présence  chez  Knapwurst. 

•  Fritz,  me  dit-il  d'un  ton  bref,  je  viens  te 
chercher.  • 

Je  me  levai  sans  répondre  et  je  le  suivis. 

.A.  peine  étions-nous  sortis  de  la  cassine, 
qu'il  me  prit  par  le  bras,  et  m'entraîna  vive- 
ment vers  le  château. 

•  MademoiseUe  Odile  veut  te  parler,  fit-il  en 
se  penchant  à  mon  oreille. 

— Mademoiselle  Odile!...  serait-elle  malade? 

— Non,  elle  est  tout  à  fait  remise  ;  mais  il  se 
passe  quelque  chose  d'extraordinaire.  Figure- 
toi  que  ce  matin,  vers  une  heure,  voyant  le  ! 
comte  près  de  rendre  l'âiue,  je  vais  pour  éveil- 
ler la  comtesse  ;  au  moment  de  sonner,  le  cœur 
me  manque  :  «  Pourquoi  l'attrister?  me  dis-je, 
elle  n'apprendra  le  malheur  que  trop  tôt;  et 
puis  l'éveiller  au  milieu  de  la  nuit,  si  faible  et 
déjà  toute  brisée  par  tant  de  secousses,  ça  suf- 
firait pour  la  tuer  du  coup  1  »  Je  reste  là  dix 
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Elle  linait  clans  ses  bras  la  jeune  comtesse  évanouie.  (Page  31.) 


minutes  à  réfléchir;  enfin,  je  prends  tout  sur 
moi.  Je  rentre  dans  la  chambre  du  comte,  je 
regarde...  personne!  Ce  n'est  pas  possible  : 
un  homme  à  l'agonie  I  Je  cours  dans  le  corri- 
dor comme  un  fou.  Rien  !  J'entre  dans  la 
grande  galerie.  Rien  !  Alors,  je  perds  la  tête, 
et  me  voilà  de  nouveau  devant  la  chambre  de 
mademoiselle  Odile.  Cette  fois,  je  sonne  ;  elle 
parait  en  criant  :  «  Mon  père  est  mort?— Non... 
—lia  disparu?— Oui,  Madame...  J'étais  sorti 
un  instant...  Lorsque  je  suis  rentré... — Et  le 
docteur  Fritz...  oii  est-il •?— Dans  la  lourde 
Hugues.— Dans  la  tour  de  Hugues  !  »  Elle  s'en- 
veloppe de  sa  robe  de  chambre,  prend  la  lampe 
et  sort.  Moi,  je  reste.  Un  quart  d'heure  après, 
elle  revient,  les  pieds  tout  couverts  de  neige, 
et  pâle,  pâle,  enfin  ça  faisait  pitié.  Elle  pose  sa 


lampe  sur  la  cheminée,  et  me  dit  en  me  regar- 
dant :  •  C'est  vous  qui  avez  installé  le  docteur 
dans  la  tour  ?— Oui,  Madame. — Malheureux  !... 
vous  ne  saurez  jamais  le  mal  que  vous  avez 
fait.  »  Je  voulais  répondre.  «  Cela  suffit...  al'ez 
fermer  toutes  les  portes,  et  couchez-vous.  Je 
veillerai  moi-même.  Demain  matin,  vous  irez 
prendre  le  docteur  Fritz,  chez  Knapwurst,  et 
vous  me  l'amènerez.  Pas  de  bruit  !  vous  n'avez 
rien  vu  !...  vous  ne  savez  rien!  » 

-C'est  tout,  Sperver?  » 

Il  inclina  la  tête  gravement. 

•  Et  le  comte  ? 

— Il  est  rentré...  Il  va  bien!  • 

Nous  étions  arrivés  dans  l'antichambre  GO- 
déon  frappa  doucemeut  à  la  porte,  puis  il  ou 
vrii,  annonçant  : 
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La  vieille  et  lui  le  Mancènnl  un  in>lant....  (Fage  35.) 


«  Le  docteur  Fnlz!  » 

Je  fis  un  pas,  j'étais  eu  présence  d'Odile. 
Sperver  s'était  retiré  en  fermant  la  porte. 

Une  impression  étrange  se  produisit  dans 
mon  esprit  à  la  vue  de  la  jeune  comtesse,  pâle, 
debout,  la  main  appuyée  sur  le  dossier  d'un 
fauteuil,  les  yeux  brillant  d'un  éclat  fébrile 
et  vêtue  d'une  longue  robe  de  velours  noir. 

Elle  était  calme  et  ûère. 

Je  me  sentis  tout  ému. 

■  Monsieur  le  docteur,  di:-elle  en  m'indi- 
ijuant  un  siège,  veuillez  vous  asseoir,  j'ai  à 
vous  entretenir  d'une  chose  grave.  » 

J'obéis  en  silsnce. 

Elle  s'assit  à  son  tour  et  parut  se  recueillir. 

•  La  fatalité.  Monsieur,  reprit-elle  en  fixant 
sur  moi  ses  grands  yeux  bleus,  la  fatalité  ou  la 


Providence,  je  ne  sais  pas  encore  laquelle  des 
deux,  vous  a  rendu  témoin  d'un  mystère  où  se 
trouve  engagé  l'honneur  de  ma  famille.  « 

Elle  savait  tout. 

Je  restai  stupéfait. 

«  Madame,  balbutiai-je,  croyez  Lien  que  lo 
hasard  seul... 

— C'est  inutile,  fit- elle,  je  sais  tout...  C'est 
afTreux  !  » 

Puis  d'un  accent  à  fendre  l'âme  : 

«  Mon  père  n'est  point  coupable!  »  cria-t-elle. 

Je  frémis,  et  les  mains  étendues  : 

«  Je  le  sais,  Madame,  je  connais  la  vie  du 
comte,  l'une  des  plus  belles,  des  plus  nobles 
qu'il  soit  possible  de  rêver.  » 

OJile  s'était  levée  à  demi,  comme  pour  pro- 
tester contre  toute  pensée  hostile  à  son  père. 
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En  m'entendant  le  défendre  moi-même,  elle 
s'affaissa  et,  se  couvrant  le  visage,  elle  fondit 
en  larmes. 

H  Soyez  béni ,  Monsieur,  murmurait- elle, 
soyez  béni;  je  serais  morte  à  la  pensée  qu'un 
soupçon. . . 

— Àli!  Madame,  qui  pourrait  prendre  pour 
des  réalités  les  vaines  illusions  du  somnam- 
bulisme? 

— C'est  vrai,  Monsieur,  je  m'étais  dit  cela, 
mais  les  apparences...  je  craignais...  pardon- 
nez-moi... J'aurais  dû  me  souvenir  que  le  doc- 
teur Fritz  est  un  honnête  homme. 

— De  grâce,  Madame,  calmez-vous. 

—Non  ,  fit-elle  ,  laissez-moi  pleurer.  Ces 
larmes  mesoulagent...  j'ai  tant  souffert  depuis 
dix  ans!...  tant  souffert!...  Ce  secret,  si  long- 
temps enfermé  dans  mon  âme...  U  me  tuait... 
j'en  serais  morte...  comme  ma  mère!...  Dieu 
m'a  prise  en  pitié...  il  vous  en  a  confié  la 
moitié...  Laissez-moi  tout  vous  dire,  Monsieur, 
laissez-moi...  » 

Elle  ne  put  continuer  ;  les  sanglots  l'étouf- 
faient. 

Les  natures  fières  et  nerveuses  sont  ainsi 
faites.  Après  avoir  vaincu  la  douleur,  après 
l'avoir  emprisonnée,  enfouie  et  comme  écra- 
sée dans  les  profondeurs  de  Tàme,  elles  pas- 
sent, sinon  heureuses,  du  moins  indifférentes 
au  milieu  de  la  foule,  et  l'œil  de  l'observateur 
lui-même  pourrait  s'y  tromper  ;  mais  vienne 
un  choc  subit,  un  déchirement  inattendu,  un 
coup  de  tonnerre,  alors  tout  s'écroule,  tout 
disparaît.  L'ennemi  vaincu  se  relève  plus  ter- 
rible qu'avant  sa  défaite  ;  il  secoue  les  portes 
de  sa  prison  avec  fureur,  et  de  longs  frémis- 
sements agitent  le  corps,  et  les  sanglots  soulè- 
vent la  poitrine,  et  les  larmes,  trop  longtemps 
contenues,  débordent  des  yeux,  abondantes  et 
pressées  comme  une  pluie  d'orage. 

Telle  était  Odile  ! 

Enfin  elle  releva  la  tête,  essuya  ses  joues 
baignées  de  larmes,  et,  s'étant  accoudée  au 
bras  de  son  fauteuil,  la  joue  dans  la  main, 
les  yeux  fixés  sur  un  portrait  suspendu  au 
mur,  elle  reprit  d'une  voix  lente  et  mélanco- 
lique : 

•  Quand  je  descends  dans  le  passé.  Mon- 
sieur, quand  je  remonte  jusqu'au  premier  de 
mes  rêves,  je  vois  ma  mère!  —  c'était  une 
femme  grande,  pâle  et  silencieuse.  Elle  était 
jeune  encore  à  l'époque  dont  je  parle  ;  elle 
avait  trente  ans  à  peine,  et  pourtant  on  lui  en 
eût  au  moinb  donné  cinquante! — Des  cheveux 
blancs  voilaient  son  front  pensiL  Ses  joues 
amaigries,  son  profil  sévère,  ses  lèvres  tou- 
jours contractées  par  une  pression  doulou- 
reuse, donnaient  à  ses  traits  un  de  ces  carac- 


tères étranges ,  où  viennent  se  réfléchir  la 
douleur  et  l'orgueil.  11  n'y  avait  plus  rien  de 
la  jeunesse  dans  cette  vieille  femme  de  trente 
ans,  rien  que  sa  taille  droite  et  flère,  ses  yeux 
brillants,  et  sa  voix  douce  et  pure  comme  un 
rêve  de  l'enfance.  Elle  se  promenait  souvent 
des  heures  entières  dans  cette  même  salle,  la 
tête  penchée  ;  et  moi,  je  courais  heureuse,  oui, 
heureuse  autour  d'elle,  ne  sachant  point,  pau- 
vre enfant  !  que  ma  mère  était  triste,  ne  com- 
prenant pas  ce  qu'il  y  avait  de  profonde  mé- 
lancolie sous  ce  front  couvert  de  rides!... 
J'ignorais  le  passé,  le  présent  pour  moi,  c'é- 
tait la  joie,  et  l'avenir...  ohl  l'avenir,  c'étaient 
les  jeux  du  lendemain!  » 

Odile  sourit  avec  amertume  et  reprit  : 

«  Quelquefois  il  m'arrivait,  au  milieu  de 
mes  courses  bruyantes,  de  heurter  la  prome- 
nade silencieuse  de  ma  mère.  Elle  s'arrêtait 
alors,  baissait  les  yeux,  et,  me  voyant  à  ses 
pieds,  elle  se  penchait  lenlemeni,  m'embras- 
sait au  front  avec  un  vague  sourire  ;  puis  elle 
se  levait  pour  reprendre  sa  marche  et  sa  tris- 
tesse interrompues.  Depuis,  Monsieur,  quand 
j'ai  voulu  chercher  dans  mon  âme  le  souvenir 
des  premières  années,  cette  grande  femme 
pâle  m'est  apparue  comme  l'image  de  la  dou- 
leur. La  voilà,  —  fit-elle  en  m'indiquant  de  la 
main  un  portrait  suspendu  au  mur, — la  voilà 
telle  que  l'avait  faite,  non  point  la  maladie, 
comme  le  croit  mon  père,  mais  ce  terrible  et 
fatal  secret...  Regardez!  i- 

Je  me  retournai,  et  mon  regard  tombant 
tout  à  coup  sur  le  portrait  que  m'indiquait  la 
jeune  fille,  je  me  sentis  frémir. 

Imaginez  une  tête  longue,  pâle,  maigre, 
empreinte  de  la  froide  rigidité  de  la  mort,  et 
par  les  orbites  de  cette  tête,  deux  yeux  noirs, 
fixes,  ardents,  d'une  vitahté  terrible,  qui  vous 
regardent  ! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Que  cette  femme  a  dû  souffrir  I  me  dis- je, 
et  mon  cœur  se  serra  douloureusement. 

—  J'ignore  comment  ma  mère  avait  fait 
cette  épouvantable  découverte,  reprit  Odile, 
mais  elle  connaissait  l'attraction  mystérieuse 
de  la  Peste-Noire  ,  les  rendez-vous  dans  la 
chambre  de  Hugues...  Tout  enfin,  tout!  — 
Elle  ne  doutait  pas  de  mon  père.  Oh  non  !  seu- 
lement ,  elle  mourait  lentement ,  comme  je 
meurs  moi-même.  » 

Je  pris  mon  front  dans  mes  mains...  je 
pleurais  ! 

a  Une  nuit,  poursuivit-elle,  j'avais  alors 
dix  ans,  ma  mère,  que  son  énergie  seule  sou- 
tenait encore,  était  à  la  dernière  extrémité. 
C'était  en  hiver,  je  dormais,  Tout  à  coup  une 
main  nerveuse  et  froide  me  saisit  le  poignet  ; 
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je  regarde  :  en  face  de  moi  se  trouvait  une 
femme;  d'une  main  elle  portait  un  flambeau, 
et  de  l'autre  elle  m'étreignait  le  bras.  Sa  robe 
était  couverte  de  neige  ;  un  tremblement  con- 
vulsif  agitait  tous  ses  ...lembres,  et  ses  yeux 
brillaient  d'un  feu  sombre,  à  travers  ses  longs 
cheveux  blancs  déroulés  sur  son  visage  :  c'é- 
tait ma  mère!  «  Odile,  mon  enfant,  me  dit- 
elle,  lève-toi,  habille-toi;  il  faut  que  tu  saches 
tout!  »  Je  m'habillai,    tremblante  de  peur. 
Alors,  ra'entrainant  à  la  tour  de  Hugues,  elle 
me  montra  la  citerne  ouverte.  »  Ton  père  va 
sortir  delà,  dit-elle  en  m'indiquant  la  tour , 
il  va  sortir  avec  la  Louve.  Ne  tremble  pas,  il 
ne  peut  te  voir.  »  Et  en  effet,  mon  père,  chargé 
de  son  fardeau  funèbre,  sortit  avec  la  vieille. 
Ma  mère,  me  portant  dans  ses  bras,  les  suivit. 
Elle  me  fit  voir  la  scène  de  l'Altenberg.  «  Re- 
garde, enfant,  criait-elle,  il  le  faut,  car  moi... 
je  vais  mourir.  Ce  secret,  tu  le  garderas.  Tu 
veilleras  ton  père,  seule,  toute  seule,  entends- 
tu  bien?...  Il  y  va  de  l'honneur  de  ta  famille  !  » 
—  Et  nous  revînmes.  —  Quinze  jours  après, 
Monsieur,  ma  mère  mourut,  me  léguant  son 
œuvre  à  continuer,  son  exemple  à  suivre.  Cet 
exemple,  je  l'ai  suivi  religieusement.  Au  prix 
de  quels  sacrifices  !  vous  avez  pu  le  voir  :  il 
m'a  fallu  désobéir  à  mon  père,  lui  déchirer  le 
cœur!  — Me  marier,  c'était  introduire  l'étran- 
ger au  milieu  de  nous ,  c'était  trahir  le  secret 
de  notre  race    J'ai  résisté!   Tout  le  monde 
ignore  au  Nideck  le  somnambulisme  du  comte, 
et,  sans  la  crise  d'hier,  qui  a  brisé  mes  forces 
et  m'a  empêchée  de  veiller  mon  père  moi- 
même,  je  serais  encore  seule  dépositaire  du 
terrible  secret  !...  Dieu  en  a  décidé  autrement, 
il  a  mis  entre  vos  mains  l'honneur  de  notre 
famille.  Je  pourrais  exiger  de  vous,  Monsieur, 
une  promesse  solennelle  de  ne  jamais  révéler 
ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit.  Ce  serait  mon 
droit... 

— Madame,  m'écriai-je  en  me  levant,  je  suis 
tout  prêt... 

— Non,  Monsieur,  dit-elle  avec  dignité,  non, 
je  ne  vous  ferai  point  cette  injure.  Les  ser- 
ments n'engagent  pas  les  cœurs  vils,  et  la  pro- 
bité sufQtaux  cœurs  honnêtes.  Ce  secret,  vous 
le  garderez,  j'en  suis  sûre,  vous  le  garderez, 
parce  que  c'est  votre  devoir  !...  Mais  j'attends 
de  vous  plus  que  cela.  Monsieur,  beaucoup 
plus,  et  voilà  pourquoi  je  me  suis  crue  obligée 
de  tout  vous  dire.  » 
Elle  se  leva  lentement. 
■<  Docteur  Fritz,  reprit-elle  d'une  voix  qui 
me  fit  tressaillir,  mes  forces  trahissent  mon 
courage;  je  ploie  sous  le  fardeau.  J'ai  besoin 
d'un  aide,  d'un  conseil,  d'un  ami  :  voulez- 
vous  être  cet  ami?  » 


Je  me  levai  tout  ému. 

«  Madame,  lui  dis-je,  j'accepte  avec  recon- 
naissance l'offre  que  vous  me  faites,  et  je  ne 
saurais  vous  dire  combien  j'en  suis  fier,  mais 
permettez-moi  cependant  d'y  mettre  une  con- 
dition. 

— Parlez,  Monsieur. 

—  C'est  que  ce  titre  d'ami,  je  l'acceptera 
avec  toutes  les  obligations  qu'il  m'impose. 

— Que  voulez- vous  dire? 

— Un  mystère  plane  sur  votre  famille.  Ma- 
dame; ce  mystère,  il  faut  le  pénétrer  à  tout 
prix  :  il  faut  s'emparer  de  la  Peste-Noire,  sa- 
voir qui  elle  est ,  ce  qu'elle  veut,  d'où  elle 
vient!... 

— Oh  !  fit-elle  en  agitant  la  tête,  c'est  im- 
possible!... 

— Qui  sait.  Madame?  la  Providence  avait 
peut-être  des  vues  sur  moi,  en  inspirant  à 
Sperver  l'idée  de  venir  me  prendre  à  Fri- 
bourg. 

— Vous  avez  raison.  Monsieur,  répondit-elle 
gravement,  la  Providence  ne  fait  rien  d'inu- 
tile. Agissez  comme  votre  cœur  vous  le  con- 
seillera. J'approuve  tout  d'avance!  » 

Je  portai  à  mes  lèvres  la  main  qu'elle  me 
tendait,  et  je  sortis  plein  d'admiration  pour 
cette  jeune  femme  si  frêle,  et  pourtant  si  forte 
contre  la  douleur. 

Piien  n'est  beau  comme  le  devoir  noblement 
accompli! 


XII 


Une  heure  après  ma  conversation  avec  Odile, 
Sperver  et  moi  nous  sortions  ventre  à  terre 
du  Nideck. 

Le  piqueur,  courbé  sur  le  cou  de  son  cheval, 
n'avait  qu'un  cri  :  a  Hue!...  » 

Il  allait  si  vite  que  son  grand  mecklembourg, 
la  crinière  flottante,  la  queue  droite  et  lesjar- 
rets  tendus,  semblait  immobile  :  il  fendait 
littéralement  l'air.  Quant  à  mon  petit  arden- 
nais,  je  crois  qu'il  avait  pris  le  mors  aux 
dents.  Lieverlé  nous  accompagnait,  voltigeant 
à  nos  côtés  comme  une  flèche.  Le  vertige 
nous  emportait  sur  ses  ailes  ! 

Les  tours  du  Nideck  étaient  loin,  et  Sperver 
avait  pris  l'avance,  comme  d'habitude,  lorsque 
je  m'écriai  : 

B  Halte,  camarade!  halte!...  Avant  de  pour- 
suivre notre  route,  délibérons  !  » 

Il  fit  volte-face. 

«  Dis-moi  seulement,  Frilz,  s'il  faut  tourner 
à  droite  ou  à  gauche. 

— Non,  approche,  il  est  indispensable  que 
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tu  connaisses  le  but  de  notre  voyage.  En  deux 
mots,  il  s'agit  de  prendre  la  vieille  !  » 

Un  éclair  de  satisfaction  illumina  la  figure 
longue  et  jaune  du  vieux  braconnier,  ses  yeux 
élincelèrent. 

a  Ah!  ah  !  fit-il,  je  savais  bien  que  nous 
ferions  forcés  d'en  venir  là.  » 

Et,  d'un  mouvement  d'épaule,  il  fit  glisser 
sa  carabine  dans  sa  main. 

Ce  geste  significatif  me  donna  l'éveil. 

tt  Un  instant,  Sperver!  il  ne  s'agit  pas  de 
tuer  la  Peste-Noire,  mais  de  la  prendre  vi- 
vante. 

—Vivante? 

— Sans  doute,  et,  pour  t'épargner  bien  des 
remords,  je  dois  te  prévenir  que  la  destinée  de 
la  vieille  est  liée  à  celle  de  ton  maître.  Ainsi, 
la  balle  qui  la  frapperait  tuerait  le  comte  du 
même  coup.  » 

Sperver  ouvrit  la  bouche,  tout  stupéfait 

«  Est-ce  bien  vrai,  Fritz? 

—  C'est  positif.  ■» 

Il  y  eut  un  long  silence;  nos  deux  chevaux. 
Fox  et  Reppel,  balançaient  la  tête  l'un  en  face 
de  l'autre,  et  se  saluaient,  grattant  la  neige 
du  pied,  comme  pour  se  féliciter  de  l'expédi- 
tion. Lieverlé  bâillait  d'impatience,  allongeant 
et  pliant  sa  longue  échine  maigre,  comme 
une  couleuvre,  et  Sperver  restait  immobile,  la 
main  sur  sa  carabine.  Tout  à  coup  il  la  fit 
repasser  sur  son  dos  et  s'écria  : 

«  Eh  bien  !  tâchons  de  la  prendre  vivante, 
cette  Peste.  Nous  mettrons  des  gants,  s'il  le 
faut;  mais  ce  n'est  pas  aussi  facile  que  tu  le 
penses,  Fritz.  » 

Et  la  main  étendue  vers  les  montagnes  qui 
se  déroulaient  en  amphithéâtre  autour  de 
nous,  il  ajouta  : 

t  Regarde  :  voici  l'Altenberg ,  le  Birken- 
■wald,le  Schnéeberg,  l'O.xenhorn,  leRhéethàl, 
le  Behrenkopf,  et,  si  nous  montions  un  peu, 
tu  verrais  cinquante  autres  pics  à  perte  de 
vue,  jusque  dans  les  plaines  du  Palatinat;  il  y 
a  là-dedans  des  rochers,  des  ravins,  des  défi- 
lés, des  torrents  et  des  forêts,  toujours  des  fo- 
rêts :  ici  des  sapins,  plus  loin  des  hêtres,  plus 
loin  des  chênes.  La  vieille  se  promène  au  mi- 
lieu de  tout  cela;  elle  a  bon  pied,  bon  œil,  elle 
vous  flaire  d'une  lieue.  Allez  donc  la  prendre. 

—  Si  c'était  facile,  eu  serait  le  mérite?  Je 
ne  t'aurais  pas  choisi  tout  exprès. 

—  C'est  bel  et  bon,  ce  que  tu  me  chantes  là, 
Fritz!...  Encore  si  nous  tenions  un  bout  de  sa 
piste,  je  ne  dis  pas  qu'avec  du  courage,  de  la 
patience... 

—Quant  à  sa  piste,  ne  t'en  inquiète  pas,  je 
m'en  charge. 
—Toi? 


—Moi-même. 

— Tu  te  connais  à  trouver  une  piste? 

—  Et  pourquoi  pas? 

— Ah  !  du  moment  que  tu  ne  doutes  de 
rien,  que  tu  penses  en  savoir  plus  que  moi, 
c'est  autre  chose...  marche  en  avant,  je  te 
suis.  » 

Il  était  facile  de  voir  le  dépit  du  vieux  chas- 
seur, irrité  de  ce  que  j'osais  toucher  à  ses 
connaissances  spéciales.  Aussi,  riant  dans  ma 
barbe,  je  ne  me  fis  pas  répéter  l'invitation,  et 
je  tournai  brusquement  à  gauche,  sûr  de  cou- 
per les  traces  de  la  vieille,  qui,  de  la  poterne, 
après  s'être  enfuie  avec  le  comte  ,  avait  àû 
traverser  la  plaine  pour  regagner  la  mon- 
tagne. 

Sperver  marchait  derrière  moi,  sifflant  d'iui 
air  d'indifférence,  et  je  l'entendais  murmurer: 

«  Allez  donc  chercher  en  plaine  les  traces 
de  la  Louve!...  un  autre  se  serait  imaginé 
qu'elle  a  dû  suivre  la  lisière  du  bois,  comme 
d'habitude.  Mais  il  pai-aît  qu'elle  se  promène 
maintenant  à  droite  et  à  gauche,  les  mains 
dans  les  poches,  comme  un  bourgeois  de  Fri- 
bourg.  » 

Je  faisais  la  sourde  oreille,  quand  tout  à 
coup  je  l'entendis  s'exclamer  de  surprise;  puis 
me  regardant  d'un  œil  pénétrant  : 

a  Fritz,  dit-il,  tu  en  sais  plus  que  tu  n'en 
dis! 

— Comment  cela,  Gédéon? 

— Oui,  cette  piste  que  j'aurais  cherchée  huit 
jours,  tu  la  trouves  du  premier  coup;  ça  n'est 
pas  naturel  ! 

— Où  la  vois-tu  donc? 

— Eh  !  n'aie  pas  l'air  de  regarder  à  tes 
pieds  !  » 

Et  m'indiquant  au  loin  une  traînée  blanche 
à  peine  perceptible  : 

«  La  voilà  !  » 

Aussitôt  il  prit  le  galop;  je  le  .suivis,  et, 
deux  minutes  après,  nous  mettions  pied  à 
terre  :  c'était  bien  la  trace  de  la  Peste-Noire  ! 

«  Je  serais  curieux  de  savoir,  s'écria  Sper- 
ver en  se  croisant  les  bras,  d'où  diable  cette 
trace  peut  venir. 

— Que  cela  ne  t'inquiète  pas. 

— Tu  as  raison,  Fritz,  ne  fais  pas  attention 
à  mes  paroles;  je  parle  quelquefois  en  l'air. 
Le  principal  est  de  savoir  où  la  piste  nous  mè- 
nera. » 

Et  cette  fois  le  piqueur  mit  le  genou  dans 
la  neige. 

J'étais  tout  oreilles;  lui,  tout  attention. 
«  La  trace  est  fraîche ,  dit-il  à  la  première 
inspection,  elle  est  de  cette  nuit!  C'est  étrange, 
Fritz,  pendant  la  dernière  attaque  du  comte, 
la  vieille  rodait  autour  du  Nideck.  ■ 
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Puis,  examinant  avec  plus  de  soin  : 

«  Elle  est  de  trois  à  quatre  heures  du  matin. 

— Comment  le  sais-tu? 

— L'empreiate  est  nette,  il  y  a  du  grésil 
tout  autour.  La  nuit  dernière,  vers  minuit,  je 
suis  sorti  pour  fermer  les  portes  :  il  tombait 
du  grésil,  il  n'y  en  a  pas  sur  la  trace;  donc 
elle  a  été  faite  depuis. 

— C'est  juste,  Sperver,  mais  elle  peut  avoir 
été  faite  beaucoup  plus  tard  :  à  huit  ou  neuf 
heures,  par  exemple. 

— Non,  regarde,  elle  est  couverte  de  verglas. 
Il  ne  tombe  de  brouillard  qu'au  petit  jour.  La 
vieille  est  passée  depuis  le  grésil,  avant  le 
verglas,  de  trois  à  quatre  heures  du  matin.   • 

J'étais  émerveillé  de  la  perspicacité  de 
Sperver. 

Il  se  releva,  frappant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre,  pour  en  détacher  la  neige,  et,  me  re- 
gardant d'un  air  rêveur,  il  ajouta,  comme  se 
parlant  à  lui-même  : 

«  Mettons,  au  plus  tard,  cinq  heures  du  ma- 
tin. Il  est  bien  midi,  n'est-ce  pas,  Fritz? 

— Midi  moins  un  quart. 

— Bon  !  la  vieille  a  sept  heures  d'avance  sur 
nous.  Il  nous  faudra  suivre,  pas  à  pas,  tout  le 
chemin  qu'elle  a  fait.  A  cheval,  nous  pouvons 
la  gagner  d'une  heure  sur  deux;  et,  supposé 
qu'elle  marche  toujours,  à  sept  ou  huit  heures 
du  soir,  nous  la  tenons.  Eu  route,  Fritz,  en 
route!  » 

Nous  repartîmes,  suivant  les  traces.  Elles 
nous  guidaient  droit  vers  la  montagne. 

Tout  en  galopant,  Sperver  me  disait  : 

«  Si  le  bonheur  voulait  que  cette  maudite 
Peste  fût  entrée  dans  un  trou,  quelque  part,  ou 
qu'elle  se  fût  reposée  ime  heure  ou  deux, nous 
pourrions  la  tenir  avant  la  un  du  jour. 

— Esperons-le,  Gédéon. 

—Oh!  n'y  compte  pas,  n'y  compte  pas.  La 
vieille  Louve  est  toujours  en  route,  elle  est 
infatigable,  elle  balaye  tous  les  chemins  creux 
du  Schwartz-Wald.  Enfin,  il  ne  faut  pas  se 
flatter  de  chimères.  Si,  par  hasard,  elle  s'est 
arrêtée,  tant  mieux,  nous  en  serons  plus  con- 
tents ;  et  si  elle  a  marché  toujours,  eh  bien! 
nous  ne  serons  pas  découragés!...  Allons,  un 
temps  de  galop,  hop!  hop!  Fox!   » 

C'est  une  étrange  situation  que  celle  de 
l'homme  à  la  chasse  de  son  semblable,  car, 
après  tout,  cette  malheureuse  était  notre  sem- 
blable; elle  étaitdouée  comme  nous  d'une  âme 
immortelle,  elle  sentait,  pensait,  réfléchissait 
comme  nous;  il  est  vrai  que  des  instincts  per- 
vers la  rapprochaient  sous  quelques  rapports 
de  la  louvej  et  qu'un  grand  mystère  planait 
sur  sa  destinée.  La  vie  errante  avait  sans  doute 
oblitéré  chez  elle  le  sens  moral,  et  même  efTacé 


le  caractère  humain  ;  mais  toujours  est-il  que 
rien,  rien  au  monde,  ne  nous  donnait  le  droit 
d'exercer  sur  elle  le  despotisme  de  l'homme 
sur  la  brute. 

Et  pourtant,  une  ardeur  sauvage  nous  en- 
traînait à  sa  poursuite;  moi-même,  je  sentais 
bouillonner  mon  sang,  j'étais  déterminé  à  no 
reculer  devant  aucun  moyen,  pour  m'emparer 
de  cet  être  bizarre.  La  chasse  au  loup,  au  san- 
glier, ne  m'aurait  pas  inspiré  la  même  exalta- 
tion! 

La  neige  volait  derrière  nous,  et  quelque- 
fois des  fragments  de  glace ,  enlevés  par  le 
fer  comme  à  l'emporte-pièce,  sifflaient  à  nos 
oreilles. 

Sperver,  tantôt  le  nez  en  l'air,  sa  grande 
moustache  rousse  au  vent,  tantôt  son  œil  gris 
sur  la  piste,  me  rappelait  ces  fameux  Baskirs, 
que  j'avais  vus  traverser  l'Allemagne  dans 
mon  enfance,  et  son  grand  cheval,  maigre, 
sec,  musculeux,  la  crinière  développée ,  le 
corsage  svelte  comme  un  lévrier,  complétait 
l'illusion. 

Lieverlé,  dans  son  enthousiasme,  bondissait 
parfois  à  la  hauteur  de  nos  chevaux, _et  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  fi-émir,  en  songeant  à 
sa  rencontre  avec  la  Peste  :  il  était  capable  de 
la  mettre  en  pièces  avant  qu'elle  eût  le  temps 
de  jeter  un  cri. 

Du  reste,  la  vieille  nous  donnait  terriblement 
à  courir.  Sur  chaque  colline  elle  avait  fait  un 
crochet,  à  chaque  monticule  nous  trouvions 
une  fausse  trace. 

«  Encore  ici,  criait  Sperver,  ce  n'est  rien, 
on  voit  de  loin  ;  mais  dans  le  bois,  ce  sera  bien 
autre  chose.  C'est  là  qu'il  faudra  ouvrir  l'œil!... 
Vois-tu,  la  maudite  bète,  comme  elle  sait 
fausser  la  piste  !...  La  voilà  qui  s'est  amusée  à 
balayer  ses  pas,  et  puis,  sur  cette  hauteur  ex- 
posée au  vent,  elle  s'est  glissée  jusqu'au  ruis- 
seau, elle  l'a  suivi  dans  le  cresson  pour  gagner 
le  coin  des  bruyères.  Sans  ces  deux  pas-ci,  elle 
nous  dévoyait  pour  sûr  !  • 

Nous  venions  d'atteindre  la  lisière  d'un  bois 
de  sapins.  La  neige,  dans  ces  sortes  de  forêts, 
ne  dépasse  jamais  l'envergure  des  rameaux. 
C'était  un  passage  difficile.  Sperver  mit  pied  à 
terre  pour  mieux  y  voir,  et  me  fit  placer  à  sa 
gauche,  afin  d'éviter  mon  ombre. 

Il  y  avait  là  de  grandes  places  couvertes  de 
feuilles  mortes,  et  de  ces  brindilles  flexibles  de 
sapin,  qui  ne  prennent  pas  l'empreinte.  Aussi 
n'était-ce  que  dans  les  espaces  libres,  où  la 
neige  était  tombée,  que  Sperver  retrouvait  le 
fil  de  la  trace. 

Il  nous  fallut  une  heure  pour  sortir  de  ce 
bouquet  d'arbres.  Le  vieux  braconnier  s'en 
rongeait  la  moustache,  et  son  grand  uez  for- 
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mait  un  demi- cercle.  Quand  je  voulais  seule- 
ment dire  un  mof  i'  n:*interrompait  brusque- 
ment et  s'écriait . 

«  Ne  parle  pas,  ça  me  trouble  !  » 

Enfin  nous  redescendîmes  dans  un  vallon  à 
gauche,  et  Gédéon,  m'indiquant  les  pas  de  la 
Louve,  au  versant  des  bruyères  : 

«  Ceci,  vieux,  dit-il,  n'est  pas  une  fausse 
sortie,  nous  pouvons  la  suivre  en  toute  con- 
fiance. 

— Pourquoi? 

—Parce  que  la  Peste  a  l'habitude,  dans 
toutes  ses  contre-marches,  défaire  trois  pas  de 
côté,  puis  de  revenir  sur  ses  brisées,  d'en  faire 
cinq  ou  six  de  l'autre,  et  de  sauter  brusque- 
ment dans  une  éclaircie.  Mais,  quand  elle  se 
croit  bien  couverte,  elle  débusque  sans  s'in- 
quiéter des  feintes.  Tiens,  que  t'ai-je  dit?... 
Elle  bourre  maintenant  sous  les  broussailles 
comme  un  sanglier,  il  ne  sera  pas  diiïicile  de 
suivre  sa  voie.  C'est  égal,  mettons-la  toujours 
entre  nous,  et  allumons  une  pipe.  • 

Nous  fîmes  halte,  et  le  brave  homme,  dont 
la  figure  commençait  à  s'animer,  me  regardant 
avec  enthousiasme,  s'écria  : 

•  Fritz ,  ceci  peut  être  un  des  plus  beaux 
jours  de  ma  vie!  Si  nous  prenons  la  vieille,  je 
veux  la  ficeler  comme  un  paquet  de  guenilles 
sur  la  croupe  de  Fox.  Une  seule  chose  m'ennuie. 

—Quoi? 

— C'est  d'avoir  oublié  ma  trompe.  J'aurais 
voulu  sonner  la  rentrée  en  approchant  du  Ni- 
deck.  Ha!  ha!  ha!  » 

Il  alluma  son  tronçon  de  pipe ,  et  nous  re- 
partîmes. 

Les  traces  de  la  Louve  gagnaient  alors  le 
haut  des  bois  sur  une  pente  tellement  roide, 
qu'il  nous  fallut  plusieurs  fois  mettre  pied  à 
terre  et  conduire  nos  chevaux  par  la  bride. 

«  La  voilà  qui  tourne  à  droite,  me  dit  Sper- 
ver;  de  ce  côté  les  montagnes  sont  à  pic,  l'un 
de  nous  sera  peut-être  forcé  de  tenir  las  che- 
vaux en  main,  tandis  que  l'autre  grimpera 
pour  rabattre.  C'est  le  diable,  on  dirait  que  le 
jour  baisse  !  » 

Le  paysage  prenait  alors  une  ampleur  gran- 
diose; d'énormes  roches  grises,  chargées  de 
glaçons,  élevaient  de  loin  en  loin  leurs  pointes 
anguleuses,  comme  dos  écueils  au-dessus  d'un 
océan  déneige. 

Bien  de  mélancolique  comme  le  spectacle  de 
l'hiver  dans  les  hautes  montagnes  :  les  crêtes^ 
les  ravins,  les  arbres  dépouillés,  les  bruyères 
scintillantes  de  givre,  ont  un  caractère  d'a- 
bandon et  de  tristesse  indicible.  Et  le  silence,, 
—  si  profond  que  vous  entendez  une  feuille 
glisser  sur  la  neige  durcie,  une  brindille  se 
détacher  de  l'arbre ,  —  le  silence  vous  pèse,  ^ 


il  vous  donne  l'idée  incommensurable  du 
néant!... 

Que  l'homme  est  peu  de  chose!  deux  hivers 
consécutifs,  et  la  vie  est  balayée  de  la  terre. 

Par  instants  l'un  de  nous  éprouvait  le  besoin 
d'élever  la  voix,  c'était  une  parole  insigni- 
fiante : 

•  Ah!  nous  arriverons  !....  Quel  froid  de 
loup!....  . 

Ou  bien  : 

«  Hé  I  Lieverlé,  tu  baisses  l'oreille.  • 

Tout  cela  pour  s'entendre  soi-même,  pour  se 
dire  : 

«  Oh!  je  me  porte  bien...  hum!  hum!  • 

Malheureusement,  Fox  et  Reppel  commen- 
çaient à  se  fatiguer;  ils  enfonçaient  jusqu'au 
poitrail  et  ne  hennissaient  plus  comme  au 
départ. 

Et  puis  les  défilés  inextricables  du  Schwartz- 
Wald  se  prolongent  indéfiniment.  La  vieille 
aimait  ces  solitudes  :  ici  elle  avait  fait  le  tour 
d'une  hutte  de  charbonnier  abandonnée,  plus 
loin  elle  avait  arraché  des  racines  qui  crois- 
sent sur  les  roches  moussues,  ailleurs  elle 
s'était  assise  au  pied  d'un  arbre,  et  cela  récem- 
ment, il  y  avait  tout  au  plus  deux  heures,  car 
les  traces  étaient  fraîches  ;  aussi  noire  espoir 
et  notre  ardeur  s'en  redoublaient.  Mais  le  jour 
baissait  à  vue  d'œil  ! 

Chose  étrange,  depuis  notre  départ  du  Ni- 
deck,  nous  n'avions  rencontré  ni  bûcherons, 
ni  charbonniers,  ni  ségares.  Dans  celte  saison, 
la  solitude  du  Schwartz-Wald  est  aussi  pro- 
fonde que  celle  des  steppes  de  l'Amérique  du 
Nord. 

A  cinq  heures,  la  nuit  était  venue;  Sperver 
fit  halte  et  me  dit  : 

«  Mon  pauvre  Fritz,  nous  sommes  partis 
deux  heures  trop  tard.  La  Louve  a  trop  d'a- 
vance sur  nous  !  Avant  dix  minutes,  il  va  faiie 
noir  sous  les  arbres  comme  dans  un  four.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de  gagner  la 
Roche-Creuse,  à  vingt  minute?  d'ici,  d'allumer 
un  bon  feu,  de  manger  nos  provisions  et  de 
vider  notre  peau  de  bouc.  Dès  que  la  lune  se 
lèvera,  nous  reprendrons  la  piste ,  et  si  la 
vieille  n'est  pas  le  diable  en  personne,  il  y  a 
dix  à  parier  contre  un,  que  nous  la  trouverons 
morte  de  froid  au  pied  d'un  arbre  ;  car  il  est 
impossible  qu'une  créature  humaine  puisse 
supporter  de  telles  fatigues ,  par  un  temps 
comme  celui-ci  ;  Sébalt  lui-même ,  qui  est 
le  premier  marcheur  du  Schwartz-Wald,  n'y 
résisterait  pas!...  Voyons,  Fritz,  qu'en  pen- 
ses-tu ? 

— Je  pense  qu'il  faudrait  être  fou  pour  agir 
autrement  ;  et  d'abord  je  ne  me  sens  plus  de 
faim. 
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— Eh  bien  donc,  en  route!   » 

Il  prit  les  devants  et  s'engagea  dans  une 
gorge  étroite,  entre  deux  lignes  de  rochers  à 
pic.  Les  sapins  croisaient  leurs  branches  au- 
dessus  de  nos  têtes.  Sous  nos  pieds  coulait  un 
torrent  presque  à  sec  ;  et,  de  loin  en  loin, 
quelque  rayon  égaré  dans  ces  profondeurs 
faisait  miroiter  le  flot  terne  comme  du  plomb. 

L'obscurité  devint  telle  que  je  dus  aban- 
donner la  bride  de  Reppel.  Les  pas  de  nos 
chevaux  sur  les  cailloux  glissants  avaient  des 
retentissements  bizarres,  comme  des  éclats  de 
rire  de  Macaques.  Les  échos  des  rochers  répé- 
taient coup  sur  coup,  et,  dans  le  lointain,  un 
point  bleu  semblait  grandir  à  notre  approche  : 
—  c'était  l'issue  de  la  gorge. 

«  Fritz,  me  dit  Sperver,  nous  sommes  ici 
dans  le  lit  du  torrent  de  la  Tunkelbach.  C'est 
le  défilé  le  plus  sauvage  de  tout  le  Schvvartz- 
Wald;  il  se  termine  par  une  sorte  de  cul-de- 
sac,  qu'on  appelle  la  Marmite  du  Grai\d 
Gueulard.  Au  printemps,  à  l'époque  de  la  fonte 
des  neiges,  la  Tunkelbach  vomit  là-dedans 
toutes  ses  entrailles,  d'une  hauteur  de  deux 
cents  pieds.  C'est  un  tapage  épouvantable.  Les 
eaux  jaillissent  et  retombent  en  pluie  jusque 
sur  les  montagnes  environnantes.  Parfois 
même  elles  emplissent  la  grande  caverne  de  la 
llûche-Creuse;  mais  à  cette  heure  elle  doit  être 
sèche  comme  une  poire  à  poudre,  et  nous 
pourrons  y  faire  un  bon  feu.  • 

Tout  en  écoutant  Gédéon,  je  considérais  ce 
sombre  défilé,  et  je  me  disais  que  l'instinct  des 
fauves,  cherchant  de  tels  repaires,  loin  du  ciel, 
loin  de  tout  ce  qui  égayé  l'âme,  que  cet  instinct 
lient  du  remords.  Eu  effet,  les  êtres  qui  vivent 
en  plein  soleil  :  la  chèvre  debout  sur  son  rocher 
pointu,  le  cheval  emporté  dans  la  plaine,  le 
chien  qui  s'ébat  près  de  son  maître,  l'oiseau 
qui  se  baigne  en  pleine  lumière,  tous  respirent 
la  joie,  le  bonheur  ;  ils  saluent  le  jour  de  leui-s 
danses  et  de  leurs  cris  d'enthousiasme.  Et  le 
chevreuil  qui  brame  à  l'ombre  des  grands  ar- 
bres, dans  ses  paquis  verdoyants,  a  quelque 
chose  de  poétique  comme  l'asile  qu'il  préfère; 
le  sanglier,  quelque  chose  de  brusque,  de 
bourru,  comme  les  halliers  impénétrables  où 
il  s'enfonce;  l'aigle,  de  fier,  d'altier  comme  ses 
rochers  à  pic  ;  le  lion,  de  majestueux  comme 
les  voûtes  grandioses  de  sa  caverne;  mais  le 
loup,  le  renard,  la  fouine,  recherchent  les  té- 
nèbres, la  peur  les  accompagne  ;  cela  ressemble 
au  remords  ! 

Je  révais  encore  à  ces  choses,  et  je  sentais 
déjà  l'air  vif  me  frapper  au  visage,  —  car  nous 
approchions  de  l'issue  de  la  gorge,  —  quand 
tout  à  coup  un  reflet  rougeâtre  passa  sur  la 
roche  à  cent  pieds  au-dessus  de  nous,  em- 


pourprant le  vert  sombre  des  sapins,  et  fai- 
sant scintiller  les  guirlandes  de  givre. 

•  Ha!  fit  Sperver  d'une  voix  étouffée,  nous 
tenons  la  vieille  !  » 

Mon  cœur  bondit;  nous  étions  pressés  l'un 
contre  l'autre. 

Le  chien  grondait  sourdement. 

.  Est-ce  qu'elle  ne  peut  pas  s'échapper?  de- 
mandai-je  tout  bas.  _ 

— Non,  elle  est  prise  comme  un  rat  dans  une 
ratière,  la  Marmite  du  Grand  Gueulard  n'a  pas 
d'autre  issue  que  celle-ci,  et,  tout  autour,  les 
rochers  ont  deux  cents  pieds  de  haut.  Ha  ! 
Ha!  je  te  tiens,  vieille  scélérate!  • 

H  mit  pied  à  terre  dans  l'eau  glacée,  me 
donnant  la  bride  de  son  cheval  à  tenir.  Un 
tremblement  me  saisit.  J'entendis  dans  le  si- 
lence le  tic-tac  rapide  d'une  carabine  qu'on 
arme.  Ce  petit  bruit  strident  me  passa  par  tous 
les  nerfs. 

«  Sperver,  que  vas-tu  faire? 
'  — Ne  crains  rien,  c'est  pour  l'effrayer. 

—  A  la  bonne  heure!  mais,  pas  de  sang! 
rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit  :  «  La  balle 
qui  frapperait  la  Peste  tuerait  également  le 
comte!  • 

— Sois  tranquille.  • 

Il  s'éloigna  sans  m'écouter  davantage.  J'en- 
tendis le  clapotement  de  ses  pieds  dans  l'eau, 
puis  je  vis  sa  haute  taille  debout  à  l'issue  de 
la  gorge,  noire  sur  le  fond  bleuâtre.  Il  resta 
bien  cinq  minutes  immobile.  Moi,  penché, 
attentif,  je  regardais,  m'approchant  tout  dou- 
cement. Gomme  il  se  retournait,  je  n'étais  plus 
qu'à  trois  pas, 

«  Chut  1  lit-il  d'un  air  mystérieux.  Re- 
garde! » 

Au  fond  de  l'anse,  taillée  à  pic  comme  une 
carrière  dans  la  montagne,  je  vis  un  beau  feu 
dérouler  ses  spirales  d'or  à  la  voûte  d'une 
caverne,  et  devant  le  feu  un  homme  accroupi, 
qu'à  son  costume  je  reconnus  pour  le  baron  de 
Zimmer-Blouderic. 

Il  était  immobile,  le  front  dans  les  mains. 
Derrière  lui,  une  forme  noire  gisait  étendue 
sur  le  sol,  et,  plus  loin,  son  cheval  à  demi 
perdu  dans  l'ombre  nous  regardait  l'œil  fixe, 
ï'tueille  droite,  les  naseaux  tout  grands  ou- 
vcils. 

Je  restai  stupéfait  ! 

Gomment  le  baron  de  Zimmer  se  trouvait-il 
à  cette  heure  dans  cette  solitude?...  Qa'y  ve- 
nait-il faire?...  S'était-il  égaré?... 

Les  suppositions  les  plus  contradictoires  se 
heurtaient  dans  mon  esprit,  et  je  ne  savais  à 
laijuelle  m'arréter,  quand  le  cheval  du  barou 
Si'  prit  à  hennir. 

A  ce  bruit,  son  maître  releva  la  tête. 
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Le  piqiieur  n'avait  qu  un  cri  :  «  hue  !  »  (Page  43.) 


t  Qu'as-tu  donc,  Donner?  »  dit-il. 

Puis,  à  son  tour,  il  regarda  dans  notre  di- 
rection, les  yeux  écarquillés. 

Cette  tête  pâle  aux  arêtes  saillantes ,  aux 
lèvres  minces,  aux  grands  sourcils  noirs  con- 
tractés, et  creusant  au  milieu  du  front  une 
longue  ride  perpendiculaire,  m'aurait  frappé 
d'admiration  dans  toute  autre  circonstance  ; 
mais  alors  un  sentiment  d'appréhension  indé- 
finissable s'était  emparé  de  mon  âme,  et  j'étais 
plein  d'inquiétude. 

Tout  à  coup  le  jeune  homme  s'écria  : 

«  Qui  va  là? 

— Moi,  Monseigneur,  répondit  aussitôt  Gé- 
déon  en  s'avançant  vers  lui,  moi,  Sporver,  le 
piqueur  du  comte  do  Nideck!...  » 

Un  éclair  traversa  le  regard  du  baron,  mais 


pas  un  muscle  de  sa  figure  ne  tressaillit.  Il  se 
leva,  ramenant  d'un  geste  sa  pehsse  sur  ses 
épaules.  J'attirai  les  chevaux  et  le  chien,  qui 
se  mit  subitement  à  hurler  d'une  façon  lamen- 
table. 

Qui  n'est  sujet  à  des  craintes  supeisli- 
tieuses?  Aux  plaintes  de  Lieverlé,  j'eus  peui", 
un  frisson  glacial  me  parcourut  tout  le 
corps. 

Sperver  et  le  baron  se  trouvaient  à  cin- 
quante pas  l'un  de  l'autre  :  le  premier,  immo- 
bile au  milieu  de  l'anse,  la  carabine  sur  l'é- 
paule; le  second,  debout  sur  la  plate-forme 
extérieure  de  la  caverne,  la  tète  haute,  l'oeil 
fier  et  nous  dominant  du  regard. 

«  Que  voulez-vous  ?  dit  le  jeune  homme  d'uu 
accent  agressif. 
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Cela  s'était  passé  dans  une  seconde.  (Page  50.) 


— Nous  cherchons  une  femme ,  répondit  le 
vieux  bracounierj  une  femme  qui  vient  tous 
les  ans  rôder  autour  du  Nideck,  et  nous  avons 
l'ordre  de  l'arrêter! 

— A-t-ellDvolé? 

—Non. 

-A-t-elle  tué? 

— Non,  Monseigneur. 

— Alors  que  lui  voulez- vous?  De  quel  droit 
la  poursuivez-vous  ?  • 

Sperver  se  redressa  et  fixant  ses  yeux  gris 
sur  le  baron  : 

•  Et  vous,  de  quel  droit  l'avez-vous  prise  ? 
fit-il  avec  un  sourire  bizarre,  car  elle  est  là.... 
je  la  vois  au  fond  de  la  caverne.  De  quel  droit 
mettez-vous  la  main  dans  nos  affaires?...  Ne 
savez-vous  pas  que  nous  sommes  ici  sur  les 


terres  du  Nideck,  et  que  nous  avons  droit  de 
haute  et  basse  justice  ?  • 

Le  jeune  homme  pâht,  et  d'un  ton  rude  : 

«  Je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre, dit-il. 

— Prenez  garde,  reprit  Sperver,  je  viens 
avec  des  paroles  de  paix,  de  conciliation.  J'agis 
au  nom  du  seigneur  Yéri-Hans,  je  suis  dans 
mon  droit,  et  vous  me  répondez  mal. 

— Votre  droit?...  fît  le  jeune  homme  avec 
un  sourire  amer.  Ne  parlez  pas  de  votre  droit, 
vous  me  forceriez  à  vous  dire  le  mienl... 

— Eh  bien,  dites-le!  s'écria  le  vieux  bracon- 
nier, dont  le  grand  nez  se  courbait  de  colère. 

— Non,  répondit  le  baron,  je  ne  vous  dirai 
rien,  et  vous  n'entrerez  pas! 

— C'est  ce  que  nous  allons  voir  I  ■>  fit  Sper- 
ver eu  avançant  vers  la  caverne. 
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Le  jeune  homme  tira  son  couteau  de  chasse. 
Alors,  moi,  voyant  cela,  je  voulus  m'élancer 
entre  eux.  Malheureusement,  le  chien  que  je 
tenais  ey  laisse  m'échappa  d'une  secousse  et 
m'étendit  à  terre.  Je  crus  le  baron  perdu; 
mais,  au  même  instant,  un  cri  sauvage  partit 
du  fond  de  la  caverne,  et,  comme  je  me  rele- 
vais ,  j'aperçus  la  vieille  debout  devant  la 
flamme,  les  vêtements  en  lambeaux,  la  tête 
rejetée  en  arrière,  les  cheveux  flottants  sur  les 
épaules;  elle  levait  au  ciel  ses  longs  bras  mai- 
gres et  poussait  des  hurlements  lugubres , 
comme  la  plainte  du  loup  par  les  froides  nuits 
d'hiver,  quand  la  faim  lui  tord  les  entrailles. 

Je  n'ai  rien  vu  de  ma  vie  d'aussi  épouvan- 
table. Sperver,  immobile,  l'œil  fixe,  la  bouche 
entr'ouverte  ,  semblait  pétrifié,  Le  chien  lui- 
même,  à  cette  apparition  inattendue,  s'était 
arrêté  quelques  secondes  ;  mais  courbant  tout 
à  coup  son  échine  hérissée  de  colère,  il  reprit 
sa  course  avec  un  grondement  d'impatience 
qui  me  fit  frémir.  La  plate-forme  de  la  caverne 
se  trouvait  à  huit  ou  dix  pieds  du  sol,  sans  cela 
il  l'eût  atteinte  du  premier  bond.  Je  l'entends 
encore  franchir  les  broussailles  couvertes  de 
givre,  je  vois  le  baron  se  jeter  devant  la  vieille, 
en  criant  d'une  voix  déchirante  : 

a  Ma  mère!...  » 

Puis  le  chien  reprendre  un  dernier  élan, 
et  Sperver,  rapide  comme  l'éclair,  le  mettre 
en  joue  et  le  foudroyer  aux  pieds  du  jeune 
homme. 

Cela  s'êlait  passé  dans  une  seconde.  Le 
gjiiffre  s'était  illuminé,  et  les  échos  lointains 
se  renvoyaient  l'explosion  dans  leurs  profon- 
deurs infinies.  Le  silence  parut  ensuite  gran- 
dir, comme  les  ténèbres  après  l'éclair. 

Quand  la  fumée  de  la  poudre  se  fût  dissipée, 
j'aperçus  Lieverlé  gisant  à  la  base  du  roc,  et 
la  vieille  évanouie  dans  les  bras  du  jeune 
homme.  Sperver,  pâle,  regardant  le  baron  d'un 
œil  sombre,  laissait  tomber  la  crosse  de  sa  ca- 
rabine à  terre,  la  face  contractée  et  les  yeux  à 
demi  fermés  d'indignation. 

«  Seigneur  de  Blouderic,  dit-il ,  la  main 
étendue  vers  la  caverne,  je  viens  de  tuer  mon 
meilleur  ami,  pour  sauver  cette  femme...  votre 
mère  !...  Rendez  grâces  au  ciel  que  sa  destinée 
soit  liée  à  celle  du  comte...  Emmenez-la !... 
Emmenez-la  1...  et  qu'elle  ne  revienne  plus... 
car  je  ne  répondrais  pas  du  vieuxSperverl...  • 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  chien  : 

a  Mon  pauvre  Liovcrlél...  s'écria-t-il  d'une 
voix  déchirante.  Ah!  voilà  donc  ce  qui  m'at- 
tendait ici...  Viens,  Fritz...  paitons...  sau- 
vons-nous..,. Je  serais  capable  de  faire  un 
malheur!...  » 

Et  saisissant  Fox  par  la  crinière,  il  voulut 


se  mettre  en  selle,  mais  tout  à  coup  le  ccpur 
lui  creva,  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  l'é- 
paule de  son  cheval,  il  se  prit  à  sangloter 
comme  un  enfant. 


XIII 


Sperver  venait  de  partir,  emportant  Lieverlé 
dans  son  manteau.  J'avais  refusé  de  le  suivre; 
mon  devoir,  à  moi,  me  retenait  près  de  la 
vieille,  je  ne  pouvais  abandonner  cette  mal- 
heureuse sans  manquer  à  ma  conscience. 

D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  j'étais  curieux 
de  voir  de  près  cet  être  bizarre  ;  aussi  le  pi- 
queur  avait  à  peine  disparu  dans  les  ténèbres 
du  défilé,  que  je  gravissais  déjà  le  sentier  de  la 
caverne. 

Là  m'attendait  un  spectacle  étrange. 

Sur  un  grand  manteau  de  fourrure  blanche 
était  étendue  la  vieille  dans  sa  longue  robe 
pourpre,  les  mains  crispées  sur  sa  poitrine, 
une  flèche  d'or  dans  ses  cheveux  gris. 

Je  vivrais  mille  ans  que  l'image  de  cette 
femme  ne  s'effacerait  pas  de  mon  esprit;  cette 
tête  de  vautour  agitée  par  les  derniers  tressail- 
lements de  la  vie,  l'œil  fixe  et  la  bouche  en- 
tr'ouverte, était  formidable  à  voir.  Telle  devait 
être  à  sa  dernière  heure  la  terrible  reine  Frè- 
dégonde. 

Le  baron,  à  genoux  près  d'elle,  essayait  de 
la  ranimer;  mais  au  premier  coup  d'œil,  je  vis 
que  la  malheureuse  était  perdue,  et  ce  n'est 
pas  sans  un  sentiment  de  pitié  profonde,  que 
je  me  baissai  pour  lui  prendre  le  bras. 

«  Ne  touchez  pas  à  ipadame,  s'écria  le  jeune 
homme  d'un  accent  irrité  ;  je  vous  le  défends  1 

— Je  suis  médecin.  Monseigneur.  » 

11  m'observa  quelques  secondes  en  silence, 
puis  se  relevant  : 

«  Pardonnez-moi,  Monsieur,  dit-il  à  voix 
basse,  pardonnez-moi!  » 

Il  était  devenu  tout  pâle,  ses  lèvres  trem- 
blaient. 

Au  bout  d'un  instant  il  reprit  : 

«  Que  pensez-vous? 

— C'est  fini...  Elle  est  morte!  » 

Alors,  sans  répondre  un  mot,  il  s'assit  sur 
une  large  pierre,  le  front  dans  sa  main,  le 
coude  sur  le  genou,  l'œil  fixe,  comme  anéanti. 

Moi  je  m'accroupis  près  du  feu,  regardant  la 
flamme  grimper  à  la  voûte  de  la  caverne  et 
projeter  des  lueurs  de  cuivre  rouge  sur  la  face 
rigide  de  la  vieille. 

Nous  étions  là  depuis  une  heure,  immobiles 
comme  deux  statues,  quand,  relevant  tout  à 
coup  la  tête,  le  baron  me  dit  : 
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«  Monsieur,  tout  ceci  me  confoiidl...  Voici 
ma  mère...  depuis  vingt-six  ans  je  croyais  la 
connaître...  et  voilà  que  tout  un  monde  de 
mystères  et  d'horreur  s'ouvre  devant  mes 
yeuxl...  Vous  êtes  médecin...  avez-vous 
jamais  rien  vu  d'aussi  épouvantable? 

— Monseigneur,  lui  répondis-je,  le  comte 
de  Nideck  est  atteint  d'une  maladie  qui  offre 
un  singulier  caractère  de  ressemblance  avec 
celle  de  madame  votre  mère.  Si  vous  avez 
assez  de  confiance  en  moi  pour  me  communi- 
quer les  faits  dont  vous  avez  dû  être  témoin, 
je  vous  confierai  volontiers  ceux  qui  sont  à  ma 
connaissance,  car  cet  échange  pourrait  peut- 
être  m'oifrir  un  moyen  de  sauver  mon  ma- 
lade. 

— Volontiers,  Monsieur,  »  fit-il. 

Et  sans  autre  transition  il  me  raconta  que  la 
baronne  de  Blouderic,  appartenant  à  l'une  des 
plus  grandes  familles  de  la  Saxe,  faisait  chaque 
année,  vers  l'automne,  un  voyage  en  Italie, 
accompagnée  d'un  vieux  serviteur  qui  pos- 
sédait seul  toute  sa  confiance  ;  que  cet  homme, 
étant  sur  le  point  de  mourir,  avait  désiré  voir 
en  particulier  le  fils  de  son  ancien  maître,  et 
qu'à  cette  heure  suprême ,  tourmenté  sans 
doute  par  quelques  remords,  il  avait  dit  au 
jeune  homme  que  le  voyage  de  sa  mère  en 
Italie  n'était  qu'un  prétexte  pour  se  livrer  à 
des  excursions  dans  le  Schwartz-Wald,  dont 
lui-même  ne  connaissait  pas  le  but,  mais  qui 
devaient  avoir  quelque  chose  d'épouvantable, 
car  la  baronne  en  revenait  exténuée,  dégue- 
nillée, presque  mourante,  et  qu'il  lui  fallait 
plusieurs  semaines  de  repos  pour  se  remettre 
des  fatigues  horribles  de  ces  quelques  jours. 

Voilà  ce  que  le  vieux  domestique  avait 
raconté  simplement  au  jeune  baron,  croyant 
accomplir  en  cela  son  devoir. 

Le  fils,  voulant  à  tout  prix  savoir  à  quoi 
s'en  tenir,  avait  vérifié  l'année  même  ce  fait 
incompréhensible  en  suivant  sa  mère  d'abord 
jusqu'à  Baden.  Il  l'avait  vue  ensuite  s'enfoncer 
dans  les  gorges  du  Sclivi^artz-Wald  et  l'avait 
suivie  pour  ainsi  dire  pas  à  pas.  Ces  traces  que 
Sébalt  avait  remarquées  dans  la  montagne, 
c'étaient  les  siennes. 

Quand  le  baron  m'eut  fait  cette  confidence, 
je  ne  crus  pas  devoir  lui  cacher  l'influence 
bizarre  que  l'apparition  de  la  vieille  exerçait 
sur  l'état  de  santé  du  comte,  ni  les  autres  cir- 
constances de  ce  drame. 

Nous  demeurâmes  tous  deux  confondus  de 
la  coïncidence  de  ces  faits,  de  l'attraction  mys- 
térieuse que  ces  êtres  exerçaient  l'un  sur 
l'autre  sans  se  connaître,  de  l'action  tragique 
qu'ils  représentaient  à  leur  insu,  de  la  connais- 
sance que  la  vieille  avait  du  château,  de  ses 


issues  les  plus  secrètes,  sans  l'avoir  jamais  vu 
précédemment,  d><  oostume  qu'elle  avait  dé- 
couvert pour  cette  représentation,  et  qui  ne 
pouvait  avoir  été  pris  qu'au  fond  de  quelque 
retraite  mystérieuse,  que  la  lucidité  magné- 
tique seule  lui  avait  révélée.  Enfin,  nous 
demeurâmes  d'accord  que  to\it  est  épouvante- 
ment  dans  notre  existence,  et  que  le  mystère 
de  la  mort  est  peut-être  le  moindre  des  secrets 
que  Dieu  se  réserve,  quoiqu'il  nous  paraisse  le 
plus  important. 

Cependant  la  nuit  commençait  à  pâhr.  Au 
loin,  bien  loin,  une  chouette  sonnait  la  re- 
traite des  ténèbres,  de  cette  voix  étrange  qui 
semble  sortir  d'un  goulot  de  bouteille.  Bientôt 
se  fit  entendre  un  hennissement  dans  les  pro- 
fondeurs du  défilé;  puis,  aux  premières  lueurs 
du  jour,  nous  vîmes  apparaître  un  traîneau 
conduit  par  le  domestique  du  baron.  Il  était 
couvert  de  paille  et  de  literies.  Qn  y  chargea  la 
vieille. 

Moi,  je  remontai  sur  mon  cheval,  qui  ne 
paraissait  pas  fâché  de  se  dégourdir  les  jambes, 
étant  resté  la  moitié  de  la  nuit  les  pieds  sur  la 
glace.  J'accompagnai  le  traîneau  jusqu'à  la 
sortie  du  défilé,  et  nous  étant  salués  grave- 
ment, comme  cela  se  pratique  entre  seigneurs 
et  bourgeois,  ils  prirent  à  gauche  vers  Hirsch- 
land,  et  moi  je  me  dirigeai  vers  les  tours  du 
Nideck. 

A  neuf  heures,  j'étais  en  présence  de  made- 
moiselle Odile  et  je  l'instruisais  des  événe- 
ments qui  venaient  de  s'accomplir. 

M'étant  rendu  ensuite  près  du  comte,  je  le 
trouvai  dans  un  état  fort  satisfaisant.  Il  éprou- 
vait une  grande  faiblesse,  bien  naturelle  après 
les  crises  terribles  qu'il  venait  de  traverser; 
mais  il  avait  repris  possession  de  lui-même  et 
la  fièvre  avait  complètement  disparu  depuis  la 
veille  au  soir. 
Tout  marchait  vers  une  guérison  prochaine. 
Quelques  jours  plus  tard,  voyant  le  vieux 
seigneur  en  pleine  convalescence,  je  voulus 
retourner  à  Fribourg,  mais  il  me  pria  si  in- 
stamment de  fixer  mon  séjour  au  Nideck  et  me 
fit  des  conditions  tellement  honnêtes  à  tous 
égards,  qu'il  me  fut  impossible  de  me  refuser 
à  son  désir. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  la  première 
chasse  au  sanglier  que  j'eus  l'honneur  de  faire 
avec  le  comte,  et  surtout  do  la  magnifique  ren- 
trée auxflam'ueaux,  après  avoir  battu  les  neiges 
du  Schwartz-Wald  douze  heures  de  suite  sans 
quitter  l'étrier. 

Je  venais  de  souper  et  je  montais  à  la  tour 
de  Hugues  brisé  de  fatigue,  quand  passant  de- 
vant la  chambre  de  Sperver,  dout  la  porte  se 
trouvait  eiitr'ouverte,  des  cris  joyeux  frappé- 
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rent  mes  oreilles.  Je  m'arrêtai,  elle  plus  agréa- 
ble spectacle  s'offrit  à  mes  regards  :  autour  de 
la  table  en  chêne  massif,  se  piessaient  vingt 
figures  épanouies.  Deux  lampes  de  fer,  suspen- 
dues à  la  voûte,  éclairaient  toutes  ces  faces 
larges,  carrées,  bien  portantes. 

Les  verres  s'entre-choquaient  !... 

Là  se  trouvait  Sperver  avec  son  front  os- 
seux, ses  moustaches  humides,  ses  yeux  étin- 
celants  et  sa  chevelure  grise  ébourifïée  ;  il  avait 
à  sa  droite  Marie  Lagoutte,  à  sa  gauche  Knap- 
wurst;  une  teinte  rose  colorait  ses  joues  bru- 
nies au  grand  air,  il  levait  l'antique  banap 
d'argent  ciselé,  noirci  par  les  siècles,  et  sur  sa 
poitrine  brillait  la  plaque  du  baudrier,  car,  se- 
lon son  habitude,  il  portaitle  costume  de  chasse. 

C'était  une  belle  figure  simple  et  joyeuse. 

Les  joues  de  Marie  Lagoutte  avaient  de  pe- 
tites flammes  rouges,  et  son  grand  bonnet  de 
tulle  semblait  prendre  la  volée  ;  elle  riait,  tan- 
tôt avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre. 

Quant  à  Knapwurst,  accroupi  dans  son  fau- 
teuil, la  tête  à  la  hauteur  du  coude  de  Sper- 
ver, vous  eussiez  dit  une  gourde  énorme.  Pais 
venait  Tobie  Offenloch,  comme  barbouillé  de 
lie  de  vin,  tant  il  était  rouge ,  sa  perruque  au 
bâton  de  sa  chaise,  sa  jambe  de  bois  en  affût 
sous  la  table.  Et,  plus  loin,  la  longue  figure 
mélancolique  de  Sébalt,  qui  riait  tout  bas  en 
regardant  au  fond  d.e  son  verre. 

Il  y  avait  aussi  les  gens  de  service,  les  do- 
mestiques et  les  servantes  ;  enfin  tout  ce  petit 
monde  qui  vit  et  prospère  autour  des  grandes 
familles,  comme  la  mousse,  le  lierre  et  le  volu- 
bilis au  pied  du  chêne. 

Les  yeux  étaient  voilés  de  douces  larmes  :  la 
vigne  du  Seigneur  pleurait  d'attendrissement  ! 

Sur  la  table,  un  énorme  jambon,  à  cercles 
pourpres  concentriques,  attirait  d'abord  les 
regards.  Puis  venaient  les  longues  bouteilles 
de  vin  du  Rhin,  éparses  au  milieu  des  plats 
fleuronnés,  des  pipes  d'Ulm  à  chaînette  d'ar- 
gent et  des  grands  couteaux  à  lame  luisante. 

La  lumière  de  la  lampe  répandait  sur  tout 
cela  sa  belle  teinte  couleur  d'ambre,  et  laissait 
dans  l'ombre  les  vieilles  murailles  grises,  où  se 
roulaient  en  cercles  d'or  les  trompes,  les  cors 
et  les  cornets  de  chasse  du  piqueur. 

Rien  de  plus  original  que  ce  tableau. 

La  voûte  chantait. 

Sperver,  comme  je  l'ai  dit,  levait  le  hanap  ; 
il  entonnait  l'air  du  burgrave  Hatto-le-Noir  : 

Je  suis  le  roi  de  ces  montagnes! 

tandis  que  la  rosée  vermeille  de  l'affenthàl 
tremblotait  à  chaque  poil  de  ses  moustaches. 
A  mon  aspect,  il  s'interrompit,  et  me  tendant 
la  main  : 


«  Fritz,  dit-il,  tu  nous  manquais.  Il  y  a 
longtemps  que  je  ne  me  suis  senti  aussi  heu- 
reux que  ce  soir.  Sois  le  bienvenu!  • 

Comme  je  le  regardais  avec  étonnement,  car 
depuis  la  mort  de  Lieverlé  je  ne  me  rappelais 
pas  l'avoir  vu  sourire,  il  ajouta  d'un  air  grave  : 

«  Nous  célébrons  le  rétablissement  de  mon- 
seigneur, et  Knapwurst  nous  raconte  des  his- 
toires !  » 

Tout  le  monde  s'était  retourné. 

Les  plus  j  oyeuses  acclamations  me  saluèrent. 

Je  fus  entraîné  par  Sébalt,  installé  près  de 
Marie  Lagoutte,  et  mis  en  possession  d'un 
grand  verre  de  Bohême,  avant  d'être  revenu 
de  mon  ébahissement. 

La  vieille  salle  bourdonnait  d'éclats  de  rire, 
et  Sperver,  m'entourant  le  cou  de  son  bras' 
gauche,  la   coupe  haute,   la  figure   sévère 
comme  tout  brave  cœur  qui  a  un  peu  trop  bu, 
s'écriait  : 

"  Voilà  mon  fils!...  Lui  et  moi...  moi  et 
lui...  jusqu'à  la  mort!...  A  la  santé  du  doc- 
teur Fritz  !...  » 

Knapwurst,  debout  sur  la  traverse  de  son 
fauteuil,  comme  une  rave  fendue  en  deux,  se 
penchait  vers  moi  et  me  tendait  son  verre. 
Marie  Lagoutte  faisait  voler  les  grandes  ailes 
de  son  bavolet,  et  Sébalt,  droit  devant  sa 
chaise,  grand  et  maigre  comme  l'ombre  du 
Wildjaëger  debout  dans  les  hautes  bruyères, 
répétait  :  «  A  la  santé  du  docteur  Fritz!  •  pen- 
dant que  des  flocons  de  mousse  ruisselaient  de 
sa  coupe,  et  s'éparpillaient  sur  les  dalles. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Tout  le 
monde  buvait,  puis  un  seul  choc  :  tous  les 
verres  touchaient  la  table  à  la£ois. 

«  Bravo  !  »  s'écria  Sperver. 

Puis  se  tournant  vers  moi  : 

•  Fritz,  dit-il,  nous  avons  déjà  porté  la  santé 
du  comte  et  celle  de  mademoiselle  Odile.  Tu 
vas  en  faire  autant  !  » 

Il  me  fallut  par  deux  fois  vider  le  hanap, 
sous  les  yeux  de  la  salle  attentive.  Alors,  je 
devins  grave  à  mon  tour,  et  je  trouvai  tous 
les  objets  lumineux;  les  figures  sortaient  de 
l'ombre  pour  me  regarder  de  plus  près  :  il  y 
eu  avait  de  jeunes  et  de  vieilles,  de  belles  et  de 
laides  ;  mais  toutes  me  parurent  bonnes,  bien- 
veillantes et  tendres.  Les  plus  jeunes  pourtant, 
mes  yeux  les  attiraient  du  bout  de  la  salle,  et 
nous  échangions  ensemble  de  longs  regards 
pleins  de  sympathie. 

Sperver  fredonnait  et  riait  toujours.  Tout  à 
coup,  posant  la  main  sur  la  bosse  du  nain  ; 

«  Silence  !  dit-il,  voici  Knapwurst,  notre  ar- 
chiviste, qui  va  parler  !...  Cette  bosse,  voyez- 
vous,  c'est  l'écho  de  l'antique  manoir  du 
Nideck  !  » 
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Le  petit  bossu,  bien  loin  de  se  fâcher  d'un 
tel  compliment,  regarda  le  piqueur  avec  atten- 
drissement et  dit  : 

«  Et  toi,  Sperver,  tu  es  un  de  ces  vieux  rei- 
ters  dont  je  vous  ai  raconté  l'histoire  !...  Oui, 
tu  as  le  bras,  la  moustache  et  le  cœur  d'un 
vieux  reiter  I  Si  cette  fenêtre  s'ouvrait  et  que 
l'un  d'eux,  allongeant  le  bras  du  milieu  des 
ombres,  te  tendit  la  main,  que  dirais-tu? 

— Je  lui  serrerais  la  main  et  je  lui  dirais  : 
«  Camarade,  viens  t'asseoir  avec  nous.  Le  vin 
est  aussi  bon  et  les  filles  aussi  jolies  que  du 
temps  de  Hugues.  Regarde  !  » 

Et  Sperver  montrait  la  brillante  jeunesse 
qui  riait  autour  de  la  table. 

Elles  étaient  bien  jolies,les  filles  du  Nideck  : 
les  unes  rougissaient  de  joie,  d'autres  levaient 
lentement  leurs  cils  blonds  voilant  un  regard 
d'azur,  et  je  m'étonnais  de  n'avoir  pas  encore 
remarqué  ces  roses  blanches,  épanouies  sur 
les  tourelles  du  vieux  manoir. 

a  Silence  !...  s'écria  Sperver  pour  la  seconde 
fois.  Notre  ami  Kuapwurst  va  nous  répéter  la 
légende  qu'il  nous  racontait  tout  à  l'heure. 

—Pourquoi  pas  une  autre?  dit  le  bossu. 

— Celle-là  me  plaît  ! 

—J'en  sais  de  plus  belles. 

— Knapwurst!  fit  le  piqueur  en  levant  le 
doigt  d'un  air  grave,  j'ai  des  raisons  pour  en- 
tendre la  même  ;  fais-la  courte  si  tu  veux.  Elle 
dit  bien  des  choses.  Et  toi,  Fritz,  écoute  I  • 

Le  nain ,  à  moitié  gris,  posa  ses  deux  coudes 
sur  la  table,  et  lesjoues  relevées  sur  les  poings, 
les  yeux  à  fleur  de  tête,  il  s'écria  d'une  voix 
perçante  : 

•  Eh  bien  donc  !  Bernard  Hertzog  rapporte 
«  que  le  burgrave  Hugues,  surnommé  le  Loup, 
«  étant  devenu  vieux,  se  couvrit  du  chaperon  : 

•  c'était  un  bonnet  de  mailles,  qui  emboîtait 
»  tout  le  haume  quand  le  chevalier  combat- 
'  tait.  Quand  il  voulait  prendre  l'air,  il  ôtait 

•  son  casque,  et  se  couvrait  du  bonnet.  Alors 
«  les  lambrequins  retombaient  sur  ses  épaules. 

«  Jusqu'à  quatre-vingt-deux  ans,  Hugues 

•  n'avait  pas  quitté  son  armure,  mais,  à  cet 

•  âge,  il  respirait  avec  peine. 

«  11  fit  venir  Otto  de  Burlach,  son  chapelain, 
«  Hugues,  son  fils  aîné,  son  second  fils  Bar- 

•  thold,  et  sa  fille,  Berthc-la-Rousse,  femme  d'un 

•  chef  saxon  nommé  Blouderic,  et  leur  dit  : 

—  «  Votre  mère  la  Louve  m'a  prêté  sa 
«  griffe...  son  sang  s'est  mêlé  au  mien Il 

•  va  renaître  par  vous  de  siècle  en  siècle,  et 
«  pleurer  dans  les  neiges  du  Schwartz-Wald  ! 

•  Les  uns  diront  :  c'est  la  bise  qui  pleure  !  Les 


«  autres  :  c'est  la  chouette!...  Mais  ce  seia 

•  votre  sang,  le  mien,  le  sang  de  la  Louve,  qui 

•  m'a  fait  étrangler  Edwige,  ma   premier 

«  femme  devant  Dieu  et  la  sainte  Église... 

•  Oui...  elle  est  morte  par  mes  mains...  Que  la 
«  Louve  soit  maudite  !  car  il  est  écrit  :  »  Je 

«  POURSUIVRAI  LE  CRIME  DU  PÈRE  DANS  SES 
"  EESCENDANTS,  JUSQu'a  CE  QUE  JUSTICli  SOIT 
"    FAITE  !    »  — 

«  El  le  vieux  Hugues  mourut. 
«  Or,  depuis  ce  temps-là,  la  bise  pleuiv, 
«  la  chouette  crie,  et  les  voyageurs  errant  la 

•  nuit  ne  savent  pas  que  c'est  le  sang  de  la 
"  Louve  qui  pleure...  lequel  renaît,  dit  Hert- 
«  zog,  et  renaîtra  de  siècle  en  siècle,  jusqu'au 

•  jour  où  la  première  femme  de  Hugues,  Ed- 
«  wige-la-Blonde,  apparaîtra  sous  la  forme 
<  d'un  ange  au  Nideck,  pour  consoler  et  par- 
n  donner  !...  » 

Sperver,  se  levant  alors,  détacha  l'une  des 
lampes  de  la  torchère,  et  demanda  les  clefs  de 
la  bibliothèque  à  Knapwurst  stupéfait. 

H  me  fit  signe  de  le  suivre. 

Nous  traversâmes  rapidement  la  grande  ga- 
lerie sombre,  puis  la  salle  d'armes,  et  bientôt 
la  salle  des  archives  apparut  an  bout  de  l'im- 
mense corridor. 

Tous  les  bruits  avaient  cessé,  on  eût  dit  un 
château  désert. 

Parfois  je  tournais  la  tête,  et  je  voyais  alors 
nos  deux  ombres,  se  prolongeant  à  l'infini, 
glisser  comme  des  fantômes  sur  les  hautes 
tentures,  et  se  tordre  en  contorsions  bizarres. 

J'étais  ému,  j'avais  peur  I 

Sperver  ouvrit  brusquement  la  vieille  porte 
de  chêne,  et,  la  torche  haute,  les  cheveux 
ébouriffés,  la  face  pâle,  il  entra  le  premier. 
Arrivé  devant  le  portrait  d'Edwige,  dont  la 
ressemblance  avec  la  jeune  comtesse  m'avait 
frappé  lors  de  notre  première  visite  à  la  biblio- 
thèque, il  s'arrêta  et  me  dit  d'un  air  solennel  : 

•  Voici  celle  qui  doit  revenir  pour  consoler 
et  pardonner  I...  Eh  bien  !  elle  est  revenue  !... 
Dans  ce  moment,  elle  est  en  bas,  près  du 
vieux.  Regarde,  Fritz,  la  reconnais-tu?...  c'est 
Odile!...  . 

Puis,  se  tournant  vers  le  portrait  de  la  se- 
conde femme  de  Hugues  : 

«  Quant  à  celle-là,  reprit-il,  c'est  Huldine- 
la-Louve.  Pendant  mille  ans,  elle  a  pleuré 
dans  les  gorges  du  Schwartz-Wald,  et  c'est 
elle  qui  est  cause  de  la  mort  de  mon  pauvre 
Lieverlé  ;  mais  désormais  les  comtes  du  Ni- 
deck peuvent  dormir  tranquilles,  car  justice 
est  faite,  et  le  bon  ange  de  la  famille  est  de 
retour  !  » 
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DE   L'ONCLE  CHRISTIAN 


A  la  mort  de  mon  digne  oncle  Christian  Hâas, 
bourgmestre  de  Laulerbach,  j'étais  déjà  maître 
de  chapelle  du  grand-duc  Yén-Péter  et  j'avais 
quinze  cents  florms  de  Oxe,  ce  qui  ne  m'em- 
pêchait pas,  comme  on  dit,  de  tirer  le  diable 
par  la  queue. 

L'oncle  Christian,  qui  savait  très-bien  ma 
position,  ne  m'avait  jamais  envoyé  un  kreut- 
zer;  aussi  ne  pus-je  m'empécher  de  répandre 
des  larmes  en  apprenant  sa  générosité  pos- 
thume :  j'héritais  de  lui,  hélas!...  deux  cent 
cinquante  arpents  de  bonnes  terres,  des  vi- 
gnes, des  vergers,  un  coin  de  forêt  et  sa  grande 
maison  de  Lauterbach. 

■  Cher  oncle ,  m'écriai-je  avec  attendrisse- 
ment, c'est  maintenant  que  je  vois  toute  la 
profondeur  de  votre  sagesse,  et  que  je  vous 
glorifie  de  m'avoir  serré  les  cordons  de  votre 
bourse.  L'argent  que  vous  m'auriez  envoyé, 
où  serait-il?...  Il  serait  au  pouvoir  des  Phi- 
listins et  des  Moabites,  tandis  que,  par  votre 
prudence,  vous  avez  sauvé  la  patrie,  comme 
Fabius  Cunctalor.  Honneur  à  vous,  cher  oncle 
Christian,  honneur  à  vous!  » 

Ayant  dit  ces  choses  bien  senties,  et  beau- 
coup d'autres  non  moins  touchantes,  je  partis 
à  cheval  pour  Lauterbach. 

Chose  bizarre  !  le  démon  de  l'avarice,  avec 
lequel  je  n'avais  jamais  rien  eu  à  démêler, 
faillit  alors  se  rendre  maître  de  mon  âme  : 

«  Kasper ,  me  dit-il  à  l'oreille ,  te  voilà 
riche  I...  Jusqu'à  présent  tu  n'as  poursuivi  que 


de  vains  fantômes.  L'amour,  les  plaisirs  et  les 
arts  ne  sont  que  de  la  fumée.  Il  faut  être  bien 
fou  pour  s'attacher  à  la  gloire  II  n'y  a  de  so- 
lide que  les  terres,  les  maisons  et  les  écus 
placés  sur  première  hypothèque  Renonce  à 
tes  illusions!...  Recule  tes  fossés,  arrondis  tes 
champs,  entasse  tes  écus,  et  tu  seras  honoré, 
respecté  ;  tu  deviendras  bourgmestre  comme 
ton  oncle,  et  les  paysans,  en  te  voyant  passer, 
te  tireront  le  chapeau  d'une  demi-lieue,  di- 
sant :    «   Voilà   monsieur   Kasper  Hàas 

l'homme  riche...  le  plus  gros  herr  du  pays!  » 

Ces  idées  allaient  et  venaient  dans  ma  tête, 
comme  les  personnages  d'une  lanterne  ma- 
gique, et  je  leur  trouvais  un  air  grave,  raison- 
nable, qui  me  séduisait. 

C'était  en  plein  juillet;  l'alouette  dévidait 
dans  le  ciel  son  ariette  interminable,  les  mois- 
sons ondulaient  dans  la  plaine,  les  tièdes  bouf- 
fées de  la  brise  m'apportaient  le  cri  volup- 
tueux de  la  caille  et  de  la  perdrix  dans  les  blés  ; 
le  feuillage  miroitait  au  soleil,  la  Lauter  mur- 
murait à  l'ombre  des  grands  saules  vermou- 
lus, et  je  ne  voyais ,  je  n'entendais  rien  de 
tout  cela  :  je  voulais  être  bourgmestre  ,  j'ar- 
rondissais mon  ventre,  je  soufQais  dans  mes 
joues  et  io  murmurais  en  moi-même  :  •  Voici 
monsieur  Kasper  Hàas  qui  passe...  l'homme 
riche...  le  plus  gros  hcrr  du  paysl  Hue! 
Blclz...  hue!...  » 

Et  ma  petite  jument  galopait. 

J'étais  curieux  d'essayer  le  tricorne  et  le 
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grand   gilet   écarlate    de    maître    Christian, 

«  S'ils  me  vont,  me  disais-je,  à  quoi  bon  en 
acheter  d'autres?  • 

■Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  petit 
village  de  Lauterbach  m'apparut  au  fond  de  la 
vallée,  et  ce  n'est  pas  sans  attendrissement 
que  j'arrêtai  les  yeux  sur  la  grande  et  belle 
maison  de  Christian  Hàas,  ma  future  rési- 
dence, le  centre  de  mes  exploitations  et  de  mes 
propriétés.  J'en  admirai  la  situation  pittoresque 
sur  la  grande  route  poudreuse  ,  l'immense 
toiture  de  bardeaux  grisâtres,  les  hangars  cou- 
vrant de  leurs  vastes  ailes  les  charrettes,  les 
charrues  et  les  récoltes;  et,  derrière,  la  basse- 
cour,  puis  le  petit  jardin,  le  verger,  les  vignes 
à  mi-côte,  les  prairies  dans  le  lointain. 

Je  tressaillis  d'aise  à  ce  spectacle. 

Et  comme  je  descendais  la  grande  rue  du 
village,  voilà  que  les  vieilles  femmes,  le  men- 
ton en  casse-noisette,  les  enfants,  la  tète  nue, 
ébouriffée,  les  hommes,  coiffés  du  gros  bonnet 
de  loutre,  la  pipe  à  cbainette  d'argent  aux 
lèvres,  voilà  que  toutes  ces  bonnes  gens  me 
contemplent  et  me  saluent  : 

.  Bonjour,  monsieur  Kasper  !  bonjour,  mon- 
sieur Hàas  !  » 

Et  toutes  les  petites  fenêtres  se  garnissent 
de  figures  émerveillées.  Je  suis  déjà  chez  moi  : 
il  me  semble  toujours  avoir  été  propriétaire, 
notable  de  Lauterbach  ;  ma  vie  de  maître  de 
chapelle  n'est  plus  qu'un  rêve,  mon  enthou- 
siasme pour  la  musique,  une  folie  de  jeunesse! 
—  comme  les  écus  vous  modiC'înt  les  idées 
d'un  homme  ! 

Cependant  je  fais  halte  devant  la  maison  de 
M.  le  tabellion  Becker.  C'est  lui  qui  délient 
mes  titres  de  propriété  et  qui  doit  me  les  re- 
mettre. J'attache  mon  cheval  à  l'anneau  de  la 
porte,  je  saute  sur  le  perron  ;  et  le  vieux  scribe, 
sa  têle  chauve  découverte,  sa  maigre  échine 
revêtue  d'une  longue  robe  de  chambre  verte 
à  grands  ramages,  s'avance  sur  le  seuil  pour 
me  recevoir. 

«  Monsieur  Kasper  Hàas,  j'ai  bien  l'honneur 
de  vous  saluai-. 

— Maître  Becker,  je  suis  votre  serviteur. 

— Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  monsieur 
Hàas. 

— Après  vous  ,  maître  Becker,  après  vous.  « 

Nous  traversons  le  vestibule,  et  je  découvre, 
au  fond  d'une  petite  salle  propre  et  bien  aérée, 
une  table  confortablement  servie,  et,  près  de 
la  table,  une  jeune  personne  û-aîche ,  gra- 
cieuse, les  joues  enluminées  du  vermillon  de 
la  pudeur. 

a  Monsieur  Kasper  Hàas  I  »  dit  le  vénérable 
tabellion. 

Je  m'incline. 


«  Ma  fille  Lothe  !  »  ajoute  le  brave  homme. 

Et  tandis  que  je  sens  se  réveiller  en  moi  mes 
vieilles  inclinations  d'artiste,  que  j'admire  le 
petit  nez  rose  ,  les  lèvres  purpurines ,  les 
grands  yeux  bleus  de  mademoiselle  Lothe,  sa 
taille  légère  ,  ses  petites  mains  potelées,  maître 
Becker  m'invite  à  prendre  place,  disant  qu'il 
m'attendait,  que  mon  arrivée  était  prévue,  et 
qu'avant  d'entamer  les  affaires  sérieuses,  il 
était  bon  de  se  refaire  un  peu  de  la  route,  de 
se  rafraîchir  d'un  verre  de  bordeaux,  etc.; 
toutes  choses  dont  j'appréciai  la  justesse  et  que 
j'acceptai  de  grand  cœur. 

Nous  prenons  donc  place.  Nous  causons  de 
la  belle  nature.  Je  fais  mes  réflexions  sur  le 
vieux  papa,  je  suppute  ce  qu'un  tabellion  peut 
gagner  à  Lauterbach. 

»  Mademoiselle,  me  ferez-vous  la  grâce  d'ac- 
cepter une  aile  de  poulet? 

— Monsieur,  vous  êtes  bien  bon  ;  avec  plai- 
sir. • 

Lothe  baisse  les  yeux.  Je  remplis  son  verre, 
elle  y  trempe  ses  lèvres  roses.  Le  papa  est 
joyeux,  il  cause  de  chasse,  de  pêche  : 

«  Monsieur  Hàas  va  sans  doute  se  mettre 
aux  habitudes  du  pays;  nous  avons  des  ga- 
rennes bien  peuplées,  des  rivières  abondantes 
en  truites.  On  loue  les  chasses  de  l'admini- 
stration forestière.  On  passe  ses  soirées  à  la 
brasserie.  Monsieur  l'inspecteur  des  eaux  et 
forêts  est  un  charmant  jeune  homme.  Mon- 
sieur le  juge  de  paix  joue  supérieurement  au 
wisht,  etc.  » 

J'écoute...  Je  trouve  délicieuse  cette  vie 
calme  et  paisible.  Mademoiselle  Lothe  me  pa- 
rait fort  bien.  Elle  cause  peu,  mais  son  sourire 
est  si  bon,  si  naïf,  qu'elle  doit  être  aimante! 

Enfin  arrive  le  café le  kirsch-wapser 

Mademoiselle  Lothe  se  retire  et  le  vieux  scribe 
passe  insensiblement  de  la  fantaisie  aux  affaires 
sérieuses.  11  me  parle  des  propriétés  de  mon 
oncle  ,  et  je  prête  une  oreille  attentive  :  pas 
de  testament,  pas  un  legs,  pas  d'hypothèque  : 
tout  esi  clair,  net,  régulier.  -  Heureux  Kasper  ! 
me  dis-je,  heureux  Kasper!  » 

Alors  nous  entrons  dans  le  cabinet  du  tabel- 
lion pour  la  remise  des  titres.  Cet  air  renfermé 
de  bureau,  ces  grandes  lignes  de  carions,  ces 
dossiers,  tout  cela  dis.^ipe  les  vaines  rêveries 
de  la  fantaisie  amoureuse.  Je  m'assieds  dans 
un  grand  fauteuil,  et  ma,itre  Becker,  l'air  pen- 
sif, chausse  ses  lunettes  de  corne  sur  son  long 
nez  aquilin. 

«  Voici  le  titre  de  vos  prairies  de  l'Eiclimatt  : 
vous  avez  là,  monsieur  Hàas,  cent  arpents  de 
bonnes  terres,  les  meilleures,  les  mieux  irri- 
guées de  la  commune;  on  y  fait  deux  et  même 
trois  fauchées  par  an  :  c'est  un  revenu  de 


L'HÉRITAGE  DE  L'ONGLE  CHRISTIAN. 


Voici  Celle  qui  doit  revenir  pour  consoler  et  pardonner  ..  (Page  53.1 


quatre  mille  francs.  Voici  le  titre  de  votre  vi- 
gnoble de  Sonnethâl  :  trente-cinq  arpents  de 
vigne;  vous  faites  là,  bon  an  mal  an,  deux 
cents  hectolitres  de  petit  vin,  qui  se  vend  sur 
place  de  douze  à  quinze  francs  l'hectolitre.  Les 
bonnes  années  compensent  les  mauvaises. 
Ceci,  monsieur  Hâas,  est  le  titre  de  votre  forêt 
du  Romelstein  :  elle  contient  de  cinquante  à 
soixante  hectares  de  bois  taillis  en  plein  rap- 
port. Ceci  vous  représente  vos  biens  de  Hac- 
matt,  ceci  vos  pâturages  de  Thiefenthâl.  Voici 
le  titre  de  propriété  de  la  ferme  de  Grùuer- 
wald,  et  voilà  celui  de  votre  maison  de  Lauter- 
bach;  cette  maison,  la  plus  grande  du  village, 
date  du  xvi'  siècle. 

— Diable  1  maiire  Eecker,  cela  ne  prouve  pas 
en  sa  faveur. 


— Au  contraire,  au  contraire  :  Jean  Bure- 
kart,  comte  de  Barlh,  avait  établi  là  sa  rési- 
dence de  chasse.  Il  est  vrai  que  bien  des  gé- 
nérations s'y  sont  succédé  depuis,  mais  on  n'a 
pas  négligé  les  réparations  d'entretien  ;  elle  est 
en  parfait  état  de  conservation.  » 

Je  remerciai  maître  Becker  de  ses  explica- 
tions, et,  ayant  serré  mes  titres  dans  un  volu- 
mineux portefeuille,  que  le  digne  homme  vou- 
lut bien  me  prêter,  je  pris  congé  de  lui,  plus 
convaincu  que  jamais  de  ma  nouvelle  impor- 
tance. 

J'arrive  en  face  de  ma  maison;  j'introduis  la 
clef  dans  la  serrure,  et,  frappant  du  pied  la 
première  marche  : 

•  Ceci  esta  moi!  »  m'écriaije  avec  enthou- 
siasme. 
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J'entre  dans  la  salle  :  «  Ceci  est  à  moi!  » 
J'ouvre  les  armoires,  et,  voyant  le  linge  amon- 
celé jusqu'au  plafond  :«  Ceci  est  à  moi  I  »  Je 
monte  au  premier  étage  et  je  répète  toujours 
comme  un  insensé  :  •  Ceci  est  à  moi!...  ceci 
est  à  moil...  Oui...  oui...  je  suis  proprié- 
taire! Toutes  mes  inquiétudes  pour  l'avenir, 
toutes  mes  appréhensions  du  lendemain  sont 
dissipées;  je  figure  dans  le  monde,  non  plus 
par  mon  faible  mérite  de  convention,  par  un 
caprice  de  la  mode,  mais  par  la  détention 
réelle,  effective,  des  biens  que  la  foule  con- 
voite. 

«  G  poëtes!...  ô  artistes!...  qu'étes-vous 
auprès  de  ce  gros  propriétaire  qui  possède  tout, 
et  dont  les  miettes  de  la  table  nourrissent 
votre  inspiration?  Vous  n'êtes  que  l'oruement 


de  son  banquet,  la  distraction  de  ses  ennuis, 
la  fauvette  qui  chante  dans  son  buisson,"  la 
statue  qui  décore  sou  jardin.  Vous  n'existez 
que  par  lui  et  pour  lui  I  Pourquoi  vous  envie- 
rait-il les  fumées  de  l'orgueil,  de  la  vanité,  lui 
qui  possède  les  seules  réalités  de  ce  monde?  » 

En  ce  moment,  si  le  pauvre  maître  de  cha- 
pelle Hâas  m'était  apparu,  je  l'aurais  regardé 
par-dessus  l'épaule;  je  me  serais  demandé  : 
«  Quel  est  ce  fou?...  qu'a-t-il  de  commun  avec 
moi?  ■ 

J'ouvris  une  fenêtre,  la  nuit  approchait, 
le  soleil  couchant  dorait  mes  vergers  et  mes 
vignes  à  perte  de  vue.  Au  sommet  de  la  côte, 
quelques  pierres  blanches  indiquaient  le  cime- 
tière. 

Je  me  retournai  :  une  vaste  salle  gotliique, 
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le  plafond  orné  de  grosses  moulures,  s'offrit 
à  mes  regards;  j'étais  dans  le  pavillon  de 
chasse  du  seigneur  Burckart. 

Une  antique  épinette  occupait  l'intervalle 
de  deux  fenêtres,  j'y  passai  les  doigts  avec 
distraction  :  les  cordes  détendues  s'entre-cho- 
quèrent  et  nasillèrent  de  l'accent  étrange,  iro- 
nique, des  vieilles  femmes  édentées  fredonnant 
des  airs  de  leur  jeunesse. 

Au  fond  de  la  haute  salle  se  trouvait  l'al- 
côve en  demi-voûte,  avec  ses  grands  rideaux 
rouges  et  son  lit  à  baldaquin.  Cette  vue  me 
rappela  que  j'avais  couru  si»  heures  à  cheval, 
et  me  dé?habillant  avec  un  sourire  de  satis- 
faction indicible  :  «  C'est  pourtant  la  première 
fois^  me  dis-je,  que  je  vais  dormir  dans  mon 
piopre  lit.  »  Et  m'étant  couché,  les.  yeux 
tendus  sur  la  plaine  immense  déjà  noyée 
d'ombres,  je  sentis  mes  paupières  s'appesantir 
voluptueusement.  Pas  une  feuille  ne  murmu- 
rait; au  loin,  les  bruits  du  village  s'éteignaient 
lui  à  un,  le  soleil  avait  disparu;  quelques  re- 
flets d'or  indiquaient  sa  trace  à  l'intini.  Je 
m'endormis  bientôt. 

Or  il  était  nuit  et  la  lune  brillait  de  tout  son 
éclat,  lorsque  je  m'éveillai  sans  cause  appa- 
i-ente.  Les  vagues  parfums  de  l'été  arrivaient 
jusqu'à  moi;  la  douce  odeur  du  foin  nou- 
vellement fauché  imprégnait  l'air.  Je  regardai 
tout  surpris,  puis  je  voulus  me  lever  pour 
fermer  la  fenêtre;  mais,  chose  inconcevable, 
ma  tête  était  pai'faitement  libre,  tandis  que 
mou  corps  dormait  d'un  sommeil  de  plomb. 
A  mes  efforts  pour  me  lever,  pas  un  muscle  ne 
répondit;  je  sentais  mes  bras  étendus  près  de 
moi,  complètement  inertes,  mes  jambes  allon- 
gées, immobiles;  ma  tête  s'agitait  en  vain! 

En  ce  moment  même,  la  respiration  pro- 
fonde, cadencée  du  corps,  m'effraya;  ma  tête 
retomba  sur  l'oreiller,  épuisée  par  ses  élans  : 
•  Suis-je  donc  paralysé  des  membres?  •  me 
dis-je  avec  effroi. 

Mes  yeux  se  refermèrent.  Je  réfléchissais, 
dans  l'épouvante,  à  ce  singulier  phénomène,  et 
mes  oreilles  suivaient  les  pulsations  anxieuses 
de  mon  cœur,  le  murmure  précipité  du  sang 
sur  lequel  l'esprit  n'avait  aucun  pouvoir. 

a  Comment...  comment...  ropris-je  au  bout 
de  quelques  secondes,  mon  corps,  mon  propre 
corps  refuse  de  m'obéirl...  Kasper  Hâas,  le 
maître  de  tant  de  vignes  et  de  gras  pâturages, 
ne  peut  pas  même  remuer  cette  misérable 
motte  de  terre,  qui  cependant  est  bien  à  lui  !... 
0  Dieul...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s 

Et  comme  je  rêvais  de  la  sorte,  un  faible 
bruit  attira  mon  attention;  la  porte  de  mon 
alcôve  venait  de  s'ouvrir  :  un  homme...  un 
homme  vêtu  d'étoffes  roides,  semblables  à  du 


feutre,  comme  les  moines  de  la  chapelle  Saint- 
Gualber,  à  Mayence,  le  large  feutre  gris  ;i 
plume  de  faucon  relevé  sur  l'oreille,  les  mains 
enfoncées  jusqu'aux  coudes  dans  des  gants  de 
buffleterie,  venait  d'entrer  dans  la  salle.  Les 
bottes  évasées  de  ce  personnage  remontaient 
jusqu'au-dessus  des  genoux;  une  lourde  chaîne 
d'or,  chargée  de  décorations,  tombait  sur  sa 
poitrine.  Son  visage  brun,  osseux,  aux  yeux 
caves,  avait  une  expression  de  tristesse  poi- 
gnante et  des  teintes  verdâtres  horribles. 

Il  traversa  la  salle  d'un  pas  sec,  comme  le 
tictac  d'une  horloge,  et,  le  poing  sur  la  garde 
d'une  immense  rapière,  frappant  le  parquet 
du  talon,  il  s'écria  :  «  Ceci  esta  moi!...  àmoi.., 
Hans  Burckart...  comte  de  Barth.  » 

On  eût  dit  une  vieille  machine  rouillée  grin- 
çant des  mots  cabalistiques.  J'en  avais  la  chair 
de  poule. 

Mais  au  même  instant  la  porte  en  face  s'ou- 
vrit, elle  comte  de  Barth  disparut  dans  la  pièce 
voisine,  où  j'entendis  son  pas  automatique 
descendre  un  escalier  qui  n'en  finissait  plus; 
le  bruit  de  ses  talons  sur  chaque  marche  allait 
en  s'affaiblissanl  par  la  distance,  comme  s'il 
fût  descendu  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Et  comme  j'écoutais  encore ,  n'entendant 
plus  rien,  voilà  que  tout  à  coup  la  vaste  salle 
se  peuple  d'une  société  nombreuse,  l'épinette 
retentit;  on  chante,  on  célèbre  l'amour,  le 
plaisir,  le  bon  vin. 

Je  regarde,  et  je  vois,  sur  le  fond  bleuâtre  de 
la  lune,  des  jeunes  femmes  inclinées  noncha- 
lamment autour  de  l'épinette,  de  précieux  cava- 
liers, vêtus,  comme  au  temps  jadis,  de  colifi- 
chets sans  nombre,  de  dentelles  fabuleuses, 
assis,  les  jambes  croisées,  sur  des  tabourets  à 
crépines  d'or,  se  penchant,  hochant  la  tête,  se 
dandinant,  faisant  les  jolis  cœurs,  le  tout  si 
gentiment,  d'une  façon  si  coquette,  qu'on 
aurait  dit  une  de  ces  vieilles  estampes  à  l'eau- 
forte  de  la  très-gracieuse  École  de  Lorraine 
au  xvi*'  siècle. 

Et  les  petits  doigts  secs  d'une  respectable 
douairière  à  nez  de  perroquet  claquetaient  sur 
les  touches  de  l'épinette  ;  les  éclats  de  rire  aigus 
lançaient  leurs  fusées  stridentes  à  droite,  à 
gauche,  et  se  terminaient  par  un  bruit  de  cré- 
celle détraquée,  à  vous  faire  hérisser  les  che- 
veux sur  la  nuque. 

Tout  ce  monde  de  folie,  de  savoir-vivre 
quintessencié  et  d'élégance  surannée  e.\halait 
là  ses  eaux  de  rose  et  de  réséda  tournées  au 
vinaigre. 

Je  fis  de  nouveaux  efforts  vraiment  surhu- 
mains pourme  débarrasseï  de  ce  cauchemar... 
Impossible!  mais  au  même  instant  une  des 
jeunes  élégantes  s'écria  : 
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t  Messeigneurs,  vous  êles  ici  chez  vous...  ce 
domaine...  » 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  finir...  un  silence 
de  mort  suivit  ces  paroles.  —  Je  regardai...  la 
fantasmagorie  avait  disparu  ! 

Alors  un  son  de  trompe  frappa  mes  oreilles. 
Des  chevaux  piaffaient  au  dehors,  des  chiens 
aboyaient,  et  la  lune  calme,  méditative,  re- 
gardait toujours  au  fond  de  mon  alcùve. 

La  porte  s'ouvrit  comme  par  l'effet  d'un 
coup  de  vent,  et  cinquante  chasseurs,  suivis 
de  jeunes  dames,  vieilles  de  deux  siècles,  à 
longues  robes  traînantes ,  défilèrent  majes- 
tueusement d'une  salle  à  l'autre.  Quatre  vilains 
passèrent  aussi,  soutenant  de  leurs  robustes 
épaules  un  brancard  à  feuilles  de  chêne,  où 
gisait  tout  sanglant,  l'œil  terne  et  la  défense 
écumeuse,  un  énorme  sanglier. 

J'entendis  les  fanfares  redoubler  au  dehors, 
puis  s'éteindre  comme  un  soupir  dans  les 
bois...  puis...  rien! 

Et  comme  je  rêvais  à  cette  vision  étrange, 
regardant  par  hasard  dans  l'ombre  silencieuse, 
je  vis  avec  stupeur  la  scène  occupée  par  une 
de  ces  vieilles  familles  protestantes  d'autre- 
fois, calmes,  dignes  et  solennelles  dans  leurs 
mœurs. 

Là  se  trouvaient  le  patriarche  à  tête  blanche, 
lisant  la  grande  Bible;  la  vieille  mère,  haute 
et  pâle,  filant  le  chanvre  du  ménage,  droite 
comme  un  fuseau,  le  collet  monté  jusqu'aux 
oreilles,  la  taille  serrée  de  bandelettes  de  ra- 
tine noire;  puis  les  enfants  joufflus,  l'œil  rê- 
veur, accoudés  sur  la  table  dans  le  plus  pro- 
fond silence,  le  vieux  chien  de  berger  attentif 
à  la  lecture,  la  vieille  horloge  dans  son  étui  de 
noyer,  comptant  les  secondes;  et  plus  loin, 
dans  l'ombre,  quelques  figures  déjeunes  filles, 
quelques  bruns  visages  de  jeunes  gens  à  feutre 
noir  et  camisole  de  bure,  discutant  sur  l'his- 
toire de  Jacob  et  de  Rachel,  en  forme  de  décla- 
ration d'amour. 

Et  cette  honnête  famille  semblait  convaincue 
des  vérités  saintes;  le  vieillard,  de  sa  voix  cas- 
sée, poursuivait  l'histoire  édifiante  avec  atten- 
drissement 

«  Ceci  est  votre  terre  promise....  la  terre 
"  d'Abraham...  d'Isanc  et  de  Jacob...  laquelle 
«  je  vous  ai  destinée  depuis  l'origine  des 
I  siècles...  afin  que  vous  y  croissiez  et  multi- 
«  pliiez  comme  les  étoiles  du  ciel... —  Et  nul 

•  ne  pourra  vous  la  ravir,  car  vous  êtes  mon 

•  peuple  bien-aimé...  en  qui  j'ai  mis  ma  con- 
«  fiance...  » 

La  lune,  voilée  depuis  quelques  instants, 
venait  de  se  découvrir;  n'entendant  plus  rien, 
je  tournai  la  tête,  ses  rayons  calmes  et  froids 
é'-lairaient  le  vide  de  la  salle  :  plus  une  figure, 


plus  une  ombre...  la  lumière  ruisselait  sur  le 
parquet,  et,  dans  le  lointain,  quelques  arbres 
découpaient  leur  feuillage  sur  la  côte  lumi- 
neuse. 

Mais,  .subitement,  les  hautes  murailles  se 
tapissèrent  de  livres,  l'antique  épinette  fit 
place  au  bureau  de  quelque  savant,  dont  l'am- 
ple perruque  m'apparut  au-dessus  d'un  fau- 
teuil à  dossier  de  cuir  roux.  J'entendis  la  plume 
d'oie  courirsur  le  papier.  L'homme,  perdudans 
les  profondeurs  de  sa  pensée,  ne  bougeait  pas  : 
ce  silence  m'accablait. 

Mais  jugez  de  ma  stupeur  lorsque,  s'étant 
retourné,  l'érudit  me  fit  face,  et  que  je  recon- 
nus en  lui  le  portrait  du  jurisconsulte  Grégo- 
rius,  consigné  sous  le  n°  25o  de  la  galerie  de 
Darmstadt. 

Grand  Dieu!  comment  ce  personnage  s'élait- 
il  détaché  de  son  cadre? 

Voilà  ce  que  je  me  demandais,  quand  d'une 
voix  creuse  il  cria  : 

Dominium,  ex  jure  Quiritio,  est  jus  utendi 
et  abuteiidi  qitatcmts  naluralis  ratio  patitiir. 

A  mesure  que  cette  formule  s'échappait  de 
ses  lèvres,  sa  figure  pâlissait...  pâlissait...  Au 
dernier  mot ,  elle  n'existait  plus  ! 

Que  vous  dirai-je  encore,  mes  chers  amis? 
Durant  les  heures  suivantes  je  vis  vingt  autres 
générations  se  succéder  dans  l'antique  castel 
de  Hans  Burckart  :  des  chrétiens  et  des  juifs, 
des  nobles  et  des  roturiers,  des  ignorants  et 
des  savants,  des  artistes  et  des  êtres  pro- 
saïques... Et.  tous  proclamaient  leur  légitime 
propriété,  tous  se  croyaient  maîtres  souverains 
et  définitifs  de  la  baraque  !  —  Hélas  !  un  souffle 
de  la  mort  les  mettait  à  la  porte. 

J'avais  fini  par  m'habituer  à  cette  étrange 
fantasmagorie.  Chaque  fois  que  l'un  de  cos 
braves  gens  s'écriait  :  «  Ceci  est  à  moil  »  je 
me  prenais  à  rire  et  je  murmurais  :  «  Attends, 
camarade,  attends,  tu  vas  t'évauouir  comme 
les  au  très  !  » 

Enfin  j'étais  las,  quand  au  loin,  bien  loin, 
le  coq  chanta  :  le  chant  du  coq  annonce  le 
jour;  sa  voix  perçante  réveille  les  êtres  en- 
dormis. 

Les  feuilles  s'agitèrent,  un  frisson  parcourut 
mon  corps;  je  sentis  mes  membres  se  détacher 
de  ma  couche,  et,  me  relevant  sur  le  coude, 
mes  regards  s'étendirent  avec  ravissement  sur 
la  campagne  silencieuse.  Mais  ce  que  je  vis 
n'était  guère  propre  à  me  réjouir. 

En  effet,  le  long  du  petit  sentier  qui  mène 
au  cimetière,  montait  toute  la  procession  des 
fantômes  que  j'avais  vus  pendant  la  nuit.  Elle 
s'avançait  pas  à  pas  vers  la  porte  vermoulue 
de  l'enceinte;  cette  marche  silencieuse,  sous 
les  teintes  vagues,  indécises  du  crépuscule 
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naissant ,  avait  quelque  chose  d'épouvan- 
table. 

Et  comme  je  restais  là,  plus  mort  que  vif,  la 
bouche  béante,  le  front  baigné  de  sueur  froide, 
la  tête  du  cortège  sembla  se  fondre  dans  les 
vieux  saules  pleureurs. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  petit  nombre  de 
spectres,  et  je  commençais  à  reprendre  haleine, 
quand  mon  oncle  Christian  ,  qui  se  trouvait  le 
dernier,  me  parut  se  retourner  sous  la  vieille 
porte  moussue  et  me  faire  signe  de  venir!  Une 
voix  lointaine,  ironique,  me  criait  : 

«  Kasper...  Kasper...  viens...  cette  terre  est 
à  nousl...  ■ 

Puis  tout  disparut. 

Une  bande  de  pourpre  étendue  à  l'horizon 
annonçait  le  jour. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  ne  profitai 
pas  de  l'invitation  de  maître  Christian  Hâas. 
Il  faudra  qu'un  autre  personnage  me  fasse 
signe  à  plusieurs  reprises  de  venir,  pour  me 
forcer  de  prendre  ce  chemin.  Toutefois,  je  dois 
vous  avouer  que  le  souvenir  de  mon  séjour  au 
castel  de  Burckart  a  modifié  singulièrement  la 
bonne  opinion  que  j'avais  conçue  do  ma  nou- 
velle importance;  caria  vision  de  cette  nuit 


singulière  me  paraît  signifier  que  si  la  terre, 
les  vergers,  les  prairies  ne  passent  pas,  les 
propriétaires  passent!...  chose  qui  fait  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête,  lorsqu'on  y  réfléchit 
sérieusement. 

Aussi,  loin  de  m'endormir  dans  les  délices 
de  Capoue,  je  me  suis  remis  à  la  musique,  et 
je  compte  faire  jouei-  l'année  prochaine,  sur  le 
grand  théâtre  de  Berlin,  un  opéra  dont  vous 
me  donnerez  des  nouvelles. 

En  déflnitive,  la  gloire,  que  les  gens  positifs 
traitent  de  chimère,  est  encore  la  p!us  solide 
de  toutes  les  propriétés;  elle  ne  finit  pas  avec 
la  vie,  au  contraire,  la  mort  la  confirme  et 
lui  donne  un  nouveau  lustre! 

Supposons,  par  exemple,  qu'Homère  revienne 
en  ce  monde  :  personne  ne  "songerait  certaine- 
ment à  lui  contester  le  mérite  d'avoir  fait 
Ylliade,  et  chacun  de  nous  s'efforcerait  de  ren- 
dre à  ce  grand  homme  les  honneurs  qui  lui 
sont  dus.  Mais  si,  par  hasard,  le  plus  riche 
propriétaire  de  ce  temps-là  venait  réclamer  les 
champs,  les  forêts,  les  pâturages  qui  faisaient 
son  orgueil,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  qu'il 
serait  reçu  comme  un  voleur,  et  qu'il  périrait 
misérablement  sous  le  bâton. 
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LE 


COMBAT    D'OURS 


Ce  qui  désole  le  plus  ma  chère  tante,  dit 
Kasper,  après  mon  enthousiasme  pour  la 
taverne  de  maître  Sébaldus  Dicli,  c'est  d'avoir 
un  peintre  dans  la  famille  I 

DameCatherine  aurait  voulu  me  voir  avocat, 
juge,  procureur  ou  conseiller.  Ah!  si  j'étais 
devenu  conseiller  comme  M.  Andreus  Van 
Berghum  ;  si  j'avais  nasillé  de  majestueuses 
sentences,  en  caressant  du  bout  des  ongles  un 
jabot  de  fines  dentelles,  quelle  estime,  quelle 
vénération  la  digne  femme  aurait  eue  pour 
monsieur  son  neveu  !  Comme  elle  aurait  parlé 
avec  amour  de  monsieur  le  conseiller  Kasper! 
Comme  elle  aurait  cité,  à  tout  propos,  l'avis  de 
monsieur  notre  neveu  le  conseiller!  C'est  alors 
qu'elle  m'aurait  servi  ses  plus  fines  confitures  ; 
qu'elle  m'aurait  versé  chaque  soir  avec  com- 
ponction, au  milieu  de  son  cercle  de  com- 
mères, un  doigt  de  vin  muscat  de  l'an  XI, 
disant  : 

•  Goûtez-moi  cela,  monsieur  le  conseiller; 
il  n'en  reste  plus  que  dix  bouteilles  !  • 

Tout  eût  été  bien,  convenable,  parfait  de  la 
part  de  monsieur  notre  neveu  Kasper,  le  con- 
seiller à  la  cour  de  justice. 

Hélas  !  le  Seigneur  n'a  pas  voulu  que  la 
digne  femmeobtint  cette  satisfaction  suprême  : 
le  neveu  s'appelle  Kasper  tout  court,  Kasper 
Diderich  ;  il  n'a  point  de  titre,  de  canne,  ni  de 
periuque,  il  est  peintre  !...  et  dame  Catherine 
se  rappi'lie  sans  cesse  le  vieux  proverbe  : 
«  Gueux  comme  un  peintre,  •  ce  qui  la  désole. 


Moi,  dans  les  premiers  temps,  j'aurais  voulu 
lui  faire  comprendre  qu'un  véritable  artiste  est 
aussi  quelque  chose  de  respectable  ;  que  ses 
œuvres  traversent  parfois  les  siècles  et  font 
l'admiration  des  générations  futures,  et  qu'à 
la  rigueur,  un  tel  personaage  peut  bien  valoir 
un  conseiller.  Malheureusement,  j'eus  la  dou- 
leur de  ne  pas  réussir;  elle  haussait  les  épaules, 
joignait  les  mains  et  ne  daignait  pas  même  me 
répondre. 

J'aurais  tout  fait  pour  convertir  ma  tante 
Catherine,  tout  ;  mais  lui  sacrifier  l'art,  la  vie 
d'artiste,  la  musique,  la  peinture,  la  taverne 
de  Sébaldus,  plutôt  mourir! 

La  taverne  de  maître  Sébaldus  est  vraiment 
un  lieu  de  délices.  Elle  forme  le  coin  entre  la 
rue  sombre  des  Hallebardes  et  la  petite  place 
de  la  Cigogne.  A  peine  avez-vous  dépassé  sa 
porte  cochère,  que  vous  découvrez  à  l'intérieu.- 
une  grande  cour  carrée  entourée  de  vieilles 
galeries  vermoulues,  oii  monte  un  escalier  de 
bois  ;  tout  autour  s'ouvrent  de  petites  fenêtres 
à  mailles  de  plomb,  à  la  mode  du  dernier 
siècle,  des  lucarnes,  des  soupiraux.  Les  piliers 
du  hangar  soutiennent  le  toit  affaissé  •  la 
grange,  les  petites  tonnes  rangées  dans  un 
coin,  l'entrée  de  la  cave  à  gauche,  une  sorte  de 
pigeonnier  qui  s'élance  en  pointe  au-dessus  du 
pignon;  puis,  au-dessous  des  galeries,  d'autres 
fenêtres  au  fond  desquelles  vous  voyez,  enca- 
drés dans  l'ombre,  les  buveurs  avec  leurs  tri- 
cornes, leurs  nez  rouges,  pourpres,  cramoisis. 
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les  petites  femmes  du  Hundsrûck,  avec  leurs 
bonnets  de  velours  à  grands  rubans  de  moire 
',reniblotanls,  graves,  rieuses  ou  grotesques; 
.e  grenier  à  foin  en  l'air  sous  le  toit,  les  écu- 
ries, les  réduits  à  porcs,  tout  cela,  pèle-méle, 
attire  et  confond  vos  regards.  C'est  étrange, 
vraiment  étrange  !... 

Depuis  cinquante  ans,  pas  un  clou  n'a  été 
posé  dans  la  vieille  masure  ;  vous  diriez  un 
antique  et  respectable  nid  à  rats.  Et  quand  le 
soleil  d'autoffîri8,  ce  beau  soleil  rouge  comme 
le  feu,  tamise  sur  la  taverne  sa  poussière  d'or  ; 
quand,  à  la  chute  du  jour,  les  angles  ressor- 
tent  et  que  les  ombres  se  creusent;  quand  le 
cabaret  chante  et  nasille,  quand  les  canettes 
tintent;  quand  le  gros  Sébaldus,  son  tablier  de 
cuir  sur  les  genoux,  passe  et  court  à  la  cave 
un  broc  au  poing;  quand  sa  femme  Grédel 
lève  le  châssis  de  la  cuisine,  et  qu'avec  son 
grand  couteau  ébréché  elle  racle  des  poissons, 
ou  coupe  le  cou  de  ses  poulets,  de  ses  oies,  de 
ses  canards,  qui  gloussent,  sanglotent  et  se 
débattent  sous  une  pluie  de  sang;  quand  la 
douce  Fridoline,  avec  sa  petite  bouche  rose  et 
ses  longues  tresses  blondes,  se  penche  à  sa 
fenêtre  pour  arranger  son  chèvrefeuille,  et 
qu'au  dessus  se  promène  le  gros  chat  roux  de 
la  voisine,  balançant  la  queue  et  suivant  de 
ses  yeux  verts  l'hirondelle  qui  tourbillonne 
dans  l'azur  sombre,  alors  je  vous  jure  qu'il 
faudrait  ne  pas  avoir  une  goutte  de  sang  ar- 
tiste dans  les  veines,  pour  ^ne  point  s'arrêter 
en  extase,  prêtant  l'oreille  à  ces  murmures,  à 
ces  bruits,  à  ces  chuchotements;  regardant 
ces  lueurs  tremblotantes,  ces  ombres  fugitives, 
et  pour  ne  pas  dire  tout  bas  :  «  Que  c'est 
beau!  • 

Mais  c'est  un  jour  de  fête,  un  jour  de  grande 
réunion,  lorsque  tous  les  joyeux  convives  de 
Bergzabcrn  se  pressent  dans  la  vaste  salle  du 
rez-de-chaussée;  un  jour  de  combat  de  coqs, 
de  combat  de  chiens,  ou  de  lanterne  magique, 
c'est  un  de  ces  jours-là  qu'il  faut  voir  la  ta- 
verne de  maître  Sébaldus. 

L'automne  dernier,  le  samedi  de  la  Saint- 
Michel,  entre  une  et  deux  heures  de  l'après- 
midi,  nous  étions  tous  réunis  autour  de  la 
grande  table  de  chêne  :  le  vieux  docteur  Mel- 
chior,  le  chaudronnier  Eisenloëffel  et  sa  com- 
mère, la  vieille  Berbel  Rasimus,  Johannes  le 
capucin,  Borves  Fritz,  clarinette  à  la  taverne 
du  Picd-de-Dœuf ,  et  cinquante  autres  riant, 
chantant,  criant,  jouant  au  youkcr,  vidant  des 
chopes,  mangeant  du  boudin  et  des  andouilles. 

La  mère  Grédel  allait  et  venait;  les  johes 
servantes  Heinrichen  et  Lotché  montaient  et 
descendaient  l'escalier  de  la  cuisine  comme 
des  écureuils,  et  dehors,  sous  la  grande  porte 


cochère,  retentissait  un  bruit  joyeux  de  cym- 
bales et  de  grosse  caisse  :  «  Zing...  zing... 
boum...  boum!...  Hé!  hohé!  grande  bataille, 
l'ours  des  Asturies  Bépo  et  Baptiste  le  Savoyard, 
contre  tous  les  chiens  du  pays!...  Boum  1 
boum!  Entrez,  Messieurs,  Mesdames!  On 
verra  le  buSle  de  la  Galabre  et  l'onagre  du 
désert.  Courage,  Messieurs...  entrez...  en- 
trez!... » 

On  entrait  en  foule. 

Sébaldus,  en  travers  de  la  portp  avec  son 
gros  ventre,  barrait  le  passage  comme  Hora- 
tius  Coclès,  criant  : 

•  Vos  cinq  kreutzers,  canailles!...  vos  cinq 
kreutzers!...  ou  je  vous  étrangle!  » 

C'était  une  bagarre  épouvantable,  on  se 
grimpait  sur  le  dos  pour  arriver  plus  vite  ;  la 
petite  Brigitte  Kéra  y  perdit  un  bas,  et  la  vieille 
Anna  Seiler  la  moitié  de  sa  jupe. 

Vers  deux  heurei,  le  meneur  d'ours,  un 
grand  gaillard,  roux  de  barbe  et  de  cheveux, 
coiffé  d'un  immense  feutre  gris  en  pain  de 
sucre,  entr'ouvrit  la  porte  et  nous  cria  : 

«  La  bataille  va  commencer.  • 

Aussitôt  les  tables  furent  abandonnées  ;  on 
ne  prit  pas  même  le  temps  de  vider  son  verre. 
Je  courus  au  grenier  à  foin,  j'en  grimpai 
l'échelle  quatre  à  quatre  et  je  la  retirai  après 
moi.  Alors,  assis  tout  seul  sur  une  botte  de 
paille ,  au  bord  de  la  lucarne,  j'eus  le  plus 
beau  coup  d'oeil  qu'il  soit  possible  de  voir. 

Dieu!  que  de  monde!  Les  vieilles  galeries  en 
craquaient,  les  toits  en  pliaient;  il  y  en  avait, 
il  y  en  avait,  mon  Dieu,  cela  faisait  frémir! 
On  aurait  dit  que  tout  devait  tomber  en- 
semble; que  les  gens,  entassés  les  uns  sur  les 
autres ,  devaient  se  fondre  entre  les  balus- 
trades, comme  les  grappes  sous  le  pressoir. 

Il  y  en  avait  de  pendus  en  forme  de  hottes  à 
l'angle  des  piliers,  plus  haut,  sur  la  gouttière, 
plus  haut,  dans  le  pigeonnier,  plus  haut,  dans 
les  lucai'nes  de  la  mairie,  plus  haut,  sur  le 
clocher  de  Saint-Christophe;  et  tout  ce  monde 
se  penchait,  hurlait  et  criait  : 
«  Les  ours!  les  ours!  » 

Quand  j'eus  suffisamment  admiré  la  foule 
innombrable,  abaissant  les  yeux,  je  vis  sur 
l'aire  de  la  cour  un  pauvre  àne  plus  maigre, 
plus  décharné  que  le  coursier  fantôme  de  l'Apo- 
calypse, la  paupière  demi-close,  les  oreilles 
pendantes.  C'est  lui  qui  devait  commencer  la 
bataille. 

«  Faut-il  que  les  gens  soient  bêtes!  »  me 
dis-je  en  moi-même. 

Cependant  les  minutes  se  passaient,  le  tu- 
multe redoublait,  on  ne  se  possédait  plus  d'im- 
patience, lorsque  le  grand  pendard  ruux,  avec 
sou  immense  feutre  gris,  s'avançant  au  milieu 
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de  la  cour,  s'écria  d'un  ton  solennel,  le  poing 
sur  la  hanche  : 

•  L'onagre  du  désert  défie  tous  les  chiens  de 
la  ville.  • 

Il  se  fit  un  profond  silence.  Le  boucher  Da- 
niel, les  yeu.x  à  fleur  de  tête  et  la  bouche 
béante,  regardant  de  tous  côtés,  demanda  : 

«  Où  donc  est  l'onagre' 

— Le  voilà  ! 

— Ça!  mais  c'est  un  âne!  • 

Et  tout  le  monde  cria  : 

«  C'est  un  âne  !  C'est  un  ânel 

— C'est  un  onagre! 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir,  »  dit  le  bou- 
cher en  riant. 

Il  siffla  son  chien,  et,  lui  montrant  l'une  : 

«  Foux...  attrape!  » 

Mais,  chose  bizarre,  à  peine  l'âne  eut-il  vu 
le  chien  accourir,  qu'il  se  retourna  lestement 
et  lui  détacha  un  coup  de  pied  haut  la  jambe, 
si  juste  qu'il  en  eut  la  mâchoire  fracassée. 

Des  éclats  de  rire  immenses  s'élevèrent  jus- 
qu'au ciel,  tandis  que  le  chien  se  sauvait  pous- 
sant des  cris  lamentables. 

«  Eh  bien,  cria  le  meneur  d'ours,  direz-vous 
encore  que  mon  onagre  est  un  âne? 

— Non,  fit  Daniel  tout  honteux,  je  vois  bien 
maintenant  que  c'est  un  onagre. 

— A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure.  Que 
d'autres  viennent  encore  combattre  cet  animal 
rare,  nourri  dans  les  déserts;  qu'ils  approchent, 
l'onagre  les  attend!  » 

Mais  aucun  ne  se  présentait;  le  meneur 
d'ours  avait  beau  crier  de  s;i  voix  perçante  : 

»  Voyons,  Messieurs,  Mesdames,  est-ce  qu'on 
a  peur?...  peur  de  mon  onagre?  C'est  honteux 
pour  les  chiens  du  pays.  Allons,  courage...  cou- 
rage... Messieurs,  Mesdames!  » 

Personne  ne  voulait  risquer  son  chien  contre 
cet  âne  dangereux.  Le  tumulte  recommençait. 

«  Les  ours!  Les  ours!  Qu'on  fasse  venir  les 
ours!  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  l'homme  vit 
bien  qu'on  était  las  de  son  onagre  ;'c'est  pour- 
quoi, l'ayant  fait  entrer  dans  la  grange,  il  s'ap- 
procha du  réduit  à  porcs,  l'ouvrit  et  tira  de- 
hors, par  sa  chaîne,  Baptiste  le  Savoyard,  un 
vieil  ours  brun  tout  râpé,  triste  et  honteux 
comme  un  ramoneur  qui  sort  de  sa  cheminée; 
Malgré  cela,  les  applaudissements  éclatèrent, 
et  les  chiens  de  combat  eux-mêmes,  enfermés 
sous  le  porche  de  la  taverne,  sentant  l'odeur 
des  fauves,  hurlèrent  à  la  mort  d'une  façon 
vraiment  tragique.  Le  pauvre  ours  fut  conduit 
prés  d'un  solide  épieu,  contre  le  mur  de  la 
buanderie,  et  se  laissa  tranquillement  atta- 
cher, promenant  sur  la  foule  des  regards  mé- 
lancoliques. 


«  Pauvre  vieux  routier!  m'écriai-je  en  moi- 
même,  qui  l'aurait  dit,  il  y  a  dix  ans,  lorsque 
tu  parcourais  seul,  grave  et  terrible,  les  hauts 
glp.ciers  de  la  Suisse,  ou  les  sombres  ravins  de 
rUnderwald,  et  que  tes  hurlements  faisaient 
trembler  jusqu'aux  vieux  chênes  de  la  mon- 
tagne, qui  t'aurait  dit  alors  qu'un  jour,  triste 
et  résigné,  la  gueule  cerclée  de  fer,  lu  serais 
attaché  au  carcan  et  dévoré  par  de  misérables 
chiens,  pour  l'amusement  de  Bergzabern?  Hé- 
las! hélas!  Sic  transit  gloria  riiundi!  » 

Comm»'^  je  rêvais  à  ces  choses, 'tout  le  monde 
se  penchant  pour  voir,  je  fis  comme  les  autres, 
et  je  reconnus  que  l'action  allait  s'échauffer. 

Les  limiers  du  vieux  Heinrich,  dressés  à  la 
chasse  du  sanglier,  venaient  de  s'avancer  à 
l'autre  bout  de  la  cour.  Retenus  par  leur  maî- 
tre, ces  animaux  écumaient  de  rage.  C'était  un 
grand  danois  à  la  robe  blanche  tachetée  de  noir, 
souple,  nerveux,  les  mâchoires  déchaussées 
comme  un  crocodile,  puis  un  de  ces  grands 
lévriers  du  Taunevald,  dont  le  jarret  n'a  pas 
été  coupé  selon  l'ordonnance,  les  flancs  évidés, 
les  côtes  saillantes,  la  tête  en  flèche,  les  reins 
noueux  et  secs  comme  un  bambou.  Ils  n'a- 
boyaient pas,  ils  tiraient  à  la  longe,  et  le 
vieux  Heinrich,  son  feutre  gris  à  feuille  de 
chêne  renversé  sur  la  nuque,  la  moustache 
rousse  hérissée,  le  nez  mince  en  lame  de  rasoir 
recourbé  sur  les  lèvres,  et  ses  longues  jambes 
à  guêtres  de  cuir  arc-boutées  contre  les  dalles, 
avait  peine  à  les  retenir  des  deux  mains,  en 
leur  opposant  tout  le  contre -poids  de  son 
corps. 

«  Retirez-vous!  retirez -vous!  »  criait -il 
d'une  voix  vibrante.  Et  le  meneur  d'ours  se 
dépêchait  de  regagner  sa  niche  derrière  le 
bûcher. 

C'est  alors  qu'il  fallait  voir  toutes  ces  figures 
inclinées  sur  les  balustrades,  pourpres,  hale- 
tantes, les  yeux  hors  de  la  tête! 

L'ours  était  accroupi,  ses  larges  pattes  en 
l'air  ;  il  frissonnait  dans  sa  grosse  peau  rousse, 
et  sa  muselière  paraissait  le  gêner  considéra- 
blement. Tout  à  coup  la  corde  fut  lâchée  ;  les 
chiens  ne  firent  qu'un  bond  d'une  extrémité 
de  la  cour  à  l'autre,  et  leurs  dents  aiguës  se 
cramponnèrent  aux  oreilles  du  pauvre  Baptiste, 
dont  les  grifTes  passèrent  autour  du  cou  des 
limiers,  s'imprimant  dans  leurs  reins  avec  une 
telle  force  que  le  sang  jaillit  aussitôt.  Mais  lui- 
même  saignait,  ses  oreilles  se  déchiraient,  — 
loo  chiens  tenaient  ferme,  —  et  ses  yeux  jaunes 
lançaient  au  ciel  un  regard  navrant.  Pas  un 
cri,  pas  un  soupir,  les  trois  animaux  restaient 
là,  immobiles  comme  un  groupe  de  pierre. 

Moi,  je  sentais  la  sueur  me  couler  le  long  du 
dos. 


C)'t 
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Le  pauvre  vieux  Baptiste  en  fut  couvert.  (Page  Gh.) 


Cela  dura  plus  de  cinq  minutes.  Enfin  le  lé- 
vrier parut  céder  un  peu;  l'ours  appuya  plus 
fortement  sur  lui  sa  serre  pesante,  l'œil  du 
vieux  routier  brilla  d'espérance,  puis  il  y  eut 
encore  un  temps  d'arrêt.  On  entendit  un  ho- 
quet terrible,  une  sorte  de  craquement  :  l'écliine 
du  lévrier  venait  de  se  casser,  il  tomba  sur  le 
flanc,  la  gueule  sanglante. 

Alors  Baplisle  embr;issa  voluptueusement  le 
danois  des  deux  pattes,  celui-ci  tenait  toujours, 
mais  ses  dents  glissaient  sur  l'oreille,  tout  à 
coup  il  fléchit  et  fit  un  bond  en  arrière  ;  l'ours 
s'élança  furieux,  sa  chaîne  le  retint.  Le  chien 
s'enfuit,  ronge  de  sang,  jusque  derrière  le  ve- 
neur qui  lui  fit  bon  accueil,  regardant  de  loin 
11?  lévrier  qui  ne  revenait  pas. 

IkiplhU  avait  pfi^é  sa  grille  sur  ce  cadavre, 


et,  la  tète  haute,  il  flairait  le  carnage  à  pleins 
poumons  :  le  vieux  héros  s'était  retrouvé  !  Des 
applaudissements  frénétiques  s'élevèrent  des 
galeries  jusqu'à  la  cime  du  clocher.  L'ours 
semblait  les  comprendre.  Je  n'ai  jamais  vu 
d'attitude  plus  fière,  plus  résolue. 

Après  ce  combat,  toutes  les  bonnes  gens 
reprenaient  haleine;  le  capucin  Johanues, 
assis  sur  la  balustrade  en  face,  agitait  sou 
bâton  et  souriait  dans  sa  longue  barbe  fauve. 
On  ava't  besoin  de  se  remettre,  on  s'ofi'rait  une 
prise  de  tabac,  et  la  voix  du  docteur  Melchioi', 
développant  les  différentes  chances  de  la  ba- 
taille, s'entendait  de  loin.  Il  n'eut  pas  le  tem[is 
de  finir  son  discours,  car  la  porte  de  la  grange 
s'ouvrit,  et  plus  de  vingt-cinq  chiens,  grands 
et   petits,   tous  les  maraudeurs  de  la  viUf, 
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Je  me  rappellerais  raille  ans  la  figure  du  capucin  Johanues.  (Page  67.) 


offerts  en  holocauste  pour  la  circonstance,  dé- 
bouchèrent dans  la  cour,  hurlant,  jappant, 
aboyant.  Puis,  d'un  commun  accord,  ils  se  reti- 
rèrent dans  un  coin  fort  éloigné  de  l'ours,  et  de 
là  continuèrent  à  se  fâcher,  à  s'élancer,  à  re- 
culer, à  faire  de  l'opposition. 

«  Oh!  les  lâches!...  Oh!  la  canaille  I... 
criaient  les  gens  courageux  de  la  galerie,  oh! 
les  misérables!...  » 

Eux  levaient  le  nez  et  semblaient  répondre 
en  japant  : 

«  Allez-y  donc  vous-mêmes  !  » 

L'ours  cependant  se  tenait  sur  ses  gardes, 
quand,  à  la  stupeur  générale,  Heinrich  revint 
avec  son  danois. 

J'ai  su  depuis  qu'il  avait  parié  cinquante 
florins  couUe  le  garde-chasse  Joseph  Kihau, 


de  le  faire  reprendre.  Il  s'avança  donc  le  ca- 
ressant de  la  main,  puis  lui  montrant  l'ours  : 

«  Courage,  Blitz!  »  s'écria-t-il. 

Et  le  noBle  animal,  malgré  ses  blessures, 
recommença  l'attaque. 

Alors  tous  les  poltrons,  toute  la  canaille  des 
roquets,  des  caniches,  des  tournebroches  ac- 
courut à  la  file,  et  le  pauvre  vieux  Baptiste  en 
fut  couvert;  il  roulait  dessus,  hurlant,  gro- 
gnant, écrasant  l'un,  estropiant  l'autre,  se  dé- 
battant avec  fureur. 

Le  brave  danois  se  montrait  encore  le  plus 
intrépide;  il  avait  pris  l'ours  à  la  tignasse  et 
roulait  avec  lui  les  pattes  en  l'air,  tandis  que 
d'autres  lui  mordaient  les  jarrets,  d'autres  ses 
pauvres  oreilles  sanglantes.  Cela  n  en"  finis- 
sait plus. 
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«  Assez  !  assez  1  »  criait-on  de  toutes  parts. 

OuelijLies-uns  cependant  répétaient  avec 
acharnement  : 

«  Sus  !  sus!...  courage!...  » 

Heinrich,  en  ce  moment,  traversa  la  cour 
comme  un  éclair;  il  vint  saisir  son  chien  par 
la  queue,  et  le  tirant  de  toutes  ses  forces  : 

(iBlilz  !  Blilz!...  lâcheras-tu?» 

Bahl  rien  n'y  faisait.  Le  veneur  réussit  enfin 
à  lui  faire  lâcher  prise  par  un  coup  de  fouet 
terrible,  et,  l'entraînant  aussitôt,  il  disparut  à 
l'angle  de  la  porte  cochère. 

Les  roquets  n'avaient  pas  attendu  son  départ 
pour  battre  en  retraite;  quatre  ou  cinq  res- 
taient sur  le  flanc;  les  autres,  effarés,  éclop- 
pés,  courant,  boitant,  cherchaient  à  grimper 
aux  murs.  Tout  à  coup  l'un  d'eux,  le  carlin  de 
la  vieille  Rasimus,  aperçut  la  fenêtre  de  la  cui- 
sine, et,  plein  d'an  noble  enthousiasme,  il  en- 
fila l'une  des  vitres.  Tous  les  autres,  frappés 
de  cette  idée  lumineuse,  passèrent  par  là  sans 
hésiter.  On  entendit  les  soupières,  les  casse- 
roles, toute  la  vaisselle  tomber  avec  fracas,  et 
la  mère  Grédel  jeter  des  cris  aigus  : 

«Au  secours!...  au  secours!  » 

Ce  fut  le  plus  beau  moment  du  spectacle  : 
on  n'en  pouvait  plus  de  rire,  on  se  tordait  les 
côles. 

«  Ha  !  ha  !  ha  !  la  bonne  farce  !  » 

Et  de  grosses  larmes  copiaient  sur  les  joues 
pourpres  des  spectateurs  ;  les  ventres  galo- 
paient à  perdre  haleine. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  calme  s'élait 
rétabli.  On  attendait  avec  impatience  le  terrible 
ours  des  Asturies. 

a  L'ours  des  Asturies!,..  L'ours  des  Astu- 
ries!... ■» 

Le  meneur  d'ours  faisait  signe  au  public  de 
se  taire,  qu'il  avait  quelque  chose  à  dire.  Im- 
possible !  les  cris  redoublaient  : 

«  L'ours  des  Asturies!...  L'ours  des  Astu- 
ries !  » 

Alors  cet  homme  prononça  quelques  paroles 
inintelligibles,  détacha  l'ours  brun.et  le  recon- 
duisit dans  sa  bauge  ;  puis,  avec  toute  sorte  de 
précautions,  il  ouvrit  la  porte  du  réduit  voisin 
et  saisit  le  bout  d'une  chaîne  qui  traînait  à 
terre.  Un  grondement  formidable  se  fit  en- 
tendre à  l'intérieur.  L'homme  passa  rapidement 
la  chaîne  dans  un  anneau  de  la  muraille  et 
sortit  en  criant  :    ' 

«  Hé  !  vous  autres,  lâchez  les  chiens  !  » 

Presque  aussitôt  un  petit  ours  gris,  court, 
trapu,  la  tête  plate,  les  oreilles  écartées  de  la 
nuque,  les  yeux  rouges  et  l'air  sinistre,  s'élança 
de  l'ombre,  et,  se  sentant  retenu,  poussa  des 
hurlements  furieux.  Evidemment  cet  ours  avait 
des  opinions  philosophiques   déplorables.    Il 


était,  en  outre,  surexcité  au  dernier  point  par 
les  aboiements  et  le  bruit  du  combat  qu'il  ve- 
nait d'entendre,  et  son  maître  faisait  très-bien 
de  s'en  méfier. 

«  Lâchez  les  chiens!  criait  le  meneur  en  pas- 
sant le  nez  par  la  lucarne  de  la  grange,  lâchez 
les  chiens!  » 

Puis  il  ajouta  : 

«  Si  l'on  n'est  pas  content,  ce  ne  sera  pas  de 
ma  faute.  Que  les  chiens  sortent,  et  l'on  va 
voir  une  belle  bataille!  » 

Au  même  instant,  le  dogue  de  Ludwig-Korb, 
et  les  deux  chiens-loups  du  vannier  Fischer  de 
Ilirschland,  la  queue  traînante,  le  poil  long, 
la  mâchoire  allongée  et  l'oreille  droite,  s'avan- 
cèrent ensemble  dans  la  cour. 

Le  dogue,  calme,  la  tête  pesante,  bâilla  en 
se  détirant  les  jambes  et  fléchissant  les  reins. 
Il  ne  voyait  pas  encore  l'ours ,  et  semblait 
s'éveiller.  Mais  après  avoir  bâillé  longuement, 
il  se  retourna,  vit  l'ours,  et  resta  immobile, 
comme  stupéfait.  L'ours  regardait  aussi,  l'o- 
reille tendue,  ses  deux  grosses  serres  cris- 
pées sur  le  pavé,  ses  petits  yeux  étincelants 
comme  à  l'affût. 

Les  deux  chiens-loups  se  rangèrent  derrière 
le  dogue. 

Le  silence  était  tel  alors  qu'on  aurait  en- 
tendu tomber  une  feuille  ;  un  grondement 
sourd,  grave,  profond  comme  un  bruit  d'orage, 
donnait  le  frisson  à  la  foule. 

Tout  à  coup  le  dogue  bondit,  les  deux  autres 
le  suivirent,  et,  durant  quelques  secondes,  on 
ne  vit  plus  qu'une  masse  rouler  autour  de  la 
chaîne,  puis  des  entrailles  vertes  et  bleues, 
mêlées  de  sang,  couler  sur  les  dalles,  puis, 
enfin,  l'ours  se  relever,  tenant  le  dogue  suus 
sa  serre  tranchante,  balancer  sa  lourde  tête 
avec  un  soupir  et  bâiller  à  son  tour,  car  il 
n'avait  plus  de  muselière,  elle  s'était  détachée 
dans  le  combat  ! 

Un  vague  chuchotement  courait  autour  des 
galeries;  on  n'applaudissait  plus,  on  avait 
peur!  Le  dogue  râlait,  les  deux  autres  chiens 
en  lambeaux  ne  donnaient  plus  signe  de  vie. 
Dans  les  écuries  voisines,  de  longs  mugisse- 
ments annonçaient  la  terreur  du  bétail,  des 
ruades  ébranlaient  les  murs  ;  et  pourtant 
l'ours  ne  bougeait  pas,  il  semblait  jouir  delà 
terreur  générale. 

Or,  comme  on  était  ainsi,  voilà  qu'un  faible 
craquement  se  fit  entendre,  puis  un  autre  :  les 
vieilles  galeries  vermoulues  commençaient  à 
fléchir  sous  le  poids  énorme  de  la  foule  !...  Et 
ce  bruit,  dans  le  silence  de  l'attente,  ce  faible 
bruit  avait  quelque  chose  de  si  terrible,  que 
moi-même,  à  l'abri  dans  mon  grenier,  je  me 
sentis  froid  subitement.  Aussi,  promenant  les 
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yeux  sur  les  galeries  en  face,  je  vis  toutes  les 
figures  pâles,  d'une  pâleur  étrange  ;  quelques- 
unes,  la  bouche  béante,  les  autres,  les  cheveux 
hérissés,  écoutant,  retenant  leur  haleine.  Les 
joues  du  capucin  Johannes,  assis  sur  la  balus- 
trade, avaient  des  teintes  verdâtres,  et  le  gros 
nez  cramoisi  du  docteur  Melchior  s'était  déco- 
loré pour  la  première  fois  depuis  vingt-cinq 
ans.  Les  petites  femmes  grelottaient  sans  bou- 
ger de  leur  place,  sachant  que  la  moindre 
secousse  pourrait  entraîner  la  chute  générale. 

J'aurais  voulu  fuir  ;  il  me  semblait  voir  les 
vieux  piliers  de  chêne  s'enfoncer  dans  la  terre. 
Etait-ce  une  illusion  de  la  peur?  Je  l'ignore, 
mais  au  même  instant  la  grosse  poutre  fit  un 
éclat  et  s'affaissa  de  trois  pouces  au  moins. 
Alors,  mes  chers  amis,  ce  fut  quelque  chose 
d'horrible.  Autant  le  silence  avait  été  grand, 
autant  le  tumulte,  les  cris,  les  gémissements 
devinrent  affreux.  Celle  masse  d'êtres  amon- 
celés dans  les  galeries,  comme  dans  une  hotte 
immense,  se  prirent  à  grimper  les  uns  par-des- 
sus les  autres,  à  se  cramponner  aux  murs,  aux 
piliers,  aux  balustrades,  à  se  frapper  même 
avec  rage,  à  mordre,  pour  fuir  plus  vite.  Et, 
dans  cette  épouvantable  bagarre,  la  voix  plain- 
tive de  Thérésa  Becker,  prise  tout  à  coup  de 
mal  d'enfant,  s'entendait  comme  la  trompette 
du  jugement  dernier. 

0  Dieu!  rien  qu'à  ce  souvenir,  je  me  sens 
encore  fiissonner.  Le  Seigneur  me  préserve 
de  revoir  jamais  un  pareil  spectacle. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'est 
que  l'ours  se  trouvait  précisément  attaché 
tout  près  de  l'escalier  de  la  cour  qui  monte 
aux  galeries. 

Je  me  rappellerais  mille  ans  la  figure  du 
capucin  Johannes,  qui  s'était  fait  jour  avec  son 
grand  bâton  et  mettait  le  pied  sur  la  première 
marche,  lorsqu'il  aperçut,  au  bas  de  l'escalier, 
Beppo  accroupi  sur  son  derrière,  la  chaîne 
tendue  et  l'œil  réjoui,  pi  et  à  le  happer  au 
passage. 

Ce  qu'il  fallut  alors  de  force  à  maître 
Johannes  pour  se  cramponner  à  la  rampe  et 
retenir  la  foule  qui  le  poussait  en  avant,  nul  ne 
le  sait.  Je  vis  ses  laiges  mains  saisir  les  mon- 
tants de  l'escalier,  son  dos  s'arc-bouter  comme 
celui  du  géant  Atlas,  et  je  crois  qu'il  aurait 
lui-même,  dans  ce  moment,  porté  le  ciel  sur 
ses  épaule^. 

Au  milieu  de  cette  bagarre,  et  comme  rien 
ne  semblait  pouvoir  conjurer  la  catastrophe, 
la  porte  de  l'étable  s'ouvrit  brusquement,  et 
le  terrible  Horni,  le  magnifique  taureau  de 
maître  Sébaldus,  !e  fanon  flottant  comme  un 
talilier,  le  muf.o  couvert  d'écume,  s'élança 
dans  la  cour. 


C'était  une  inspiration  de  notre  digne  maître 
de  taverne;  il  sacriQait  son  taureau  pour  sau- 
ver le  public.  En  même  temps,  la  bonne  grosse 
tête  rouge  du  brave  homme  apparaissait  à  la 
lucarne  de  l'étable,  criant  à  la  foule  de  ne  pas 
s'effrayer,  qu'il  allait  ouvrir  l'escalier  inté- 
rieur qui  descend  dans  la  vieille  synagogue, 
et  que  tout  le  monde  pourrait  sortir  par  la  rue 
des  Juifs. 

Ce  qui  fut  fait  deux  ou  trois  rainu'es  plus 
tard,  à  la  satisfaction  générale  ! 

Mais  écoutez  la  fin  de  l'histoire. 

A  peine  l'ours  avait-il  aperçu  le  taureau, 
qu'il  s'était  élancé  vers  ce  nouvel  adversaire 
d'un  bond  si  terrible,  que  sa  chaîne  s'était 
cassée  du  coup.  Le  taureau,  lui,  à  la  vue  de 
l'ours,  s'accula  dans  l'angle  de  la  cour  près 
du  pigeonnier,  et,  la  tête  basse  entre  ses 
jambes  trapues,  il  attendit  l'attaque. 

L'ours  fit  plusieurs  tentatives  pour  se  glis- 
ser contre  le  mur,  allant  de  droite  à  gauche; 
mais  le  taureau,  le  front  contre  terre,  suivait 
ce  mouvement  avec  un  calme  admirable. 

Depuis  cinq  minutes,  les  galeries  étaient 
vides  ;  le  bruit  de  la  foule,  s'écoulant  par  la  rue 
des  Juifs,  s'éloignait  de  plus  en  plus,  et  la  ma- 
nœuvre des  deux  adversaires  semblait  devoir 
se  prolonger  indéfiniment,  lorsque  tout  à  cotip 
le  taureau,  perdant  patience,  se  rua  sur  Tours 
de  tout  le  poids  de  s.i  niasse.  Celui-ci,  ferré  de 
près,  se  réfugia  dans  la  niche  du  bûcher  ;  la 
tête  du  taureau  l'y  suivit  et  le  cloua  sans  doute 
contre  la  muraille,  car  j'entendis  un  hurle- 
ment terrible,  suivi  d'un  craquement  d'os,  et 
presque  aussitôt  un  ruisseau  de  sang  serpenta 
sur  le  pavé. 

Je  ne  voyais  que  la  croupe  du  taureau  et  sa 
queue  tourbillonnante.  On  eût  dit  qu'il  voulait 
enfoncer  le  mur,  tant  ses  pieds  de  derrière 
pétrissaient  les  dalles  avec  fureur.  Cette  scène 
silencieuse  au  fond  de  l'ombre  avait  quelque 
chose  d'épouvantable.  Je  n'en  attendis  pas  la 
fin,  je  descendis  tout  doucement  l'échelle  de 
mon  grenier,  et  je  me  glissai  hors  de  la  cour 
comme  un  voleur.  Une  fois  dans  la  rue,  je  ne 
saurais  dire  avec  quel  bonheur  je  respirai  le 
grand  air;  et,  traversant  la  foule  réunie  de- 
vant la  porte ,  autour  du  meneur  d'ours, 
qui  s'arrachait  les  cheveux  de  désespoir,  je 
me  pris  à  courir  vers  la  demeure  de  ma 
tante. 

J'allais  tourner  le  coin  des  arcades,  lorsque 
je  fus  arrêté  par  mon  vieux  maître  de  dessin, 
Conrad  Schmidt. 

«  Hé  !  Kasper,  me  cria-t-il,  où  diable  cours- 
tu  si  vite? 

-  Je  vais  dessiner  la  grande  bataille  d'ours, 
lui  répondis-je  avec  enthousiasme. 
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—  Encore  une  scène  de  taverne,  sans  doute  ? 
fil-il  en  hochant  la  tête. 

—  Hé!  pourquoi  pas,  maître  Conrad?  Une 
belle  scène  de  taverne  vaut  bien  une  scène  du 
forum!  » 

J'allais  le  quitter,  mais  lui,  s'accrochant  à 
mon  bras,  poursuivit  d'un  ton  grave  : 

«  Kasper,  au  nom  du  ciel,  écoute-moi  !  Je 
n'ai  plus  rien  à  t'apprendra  :  tu  dessines  mieux 
que  Sclnvaan,  et  tu  peins  comme  Van  Ber- 
gbem.  Ta  couleur  est  grasse,  bien  fondue, 
harmonieuse.  Il  faut  maintenant  voyager. 
Remercie  le  ciel  de  t'avoir  donné  1, SOU  florins 
de  rente.  Chacun  ne  possède  pas  cet  avantage. 
Il  faut  aller  voir  l'Italie,  le  ciel  pur  de  la  belle 
Italie,  au  lieu  de  perdre  ton  temps  à  courir  les 
tavernes!  tu  vivras  là  en  société  de  Raphaël, 
de  Michel-Ange,  de  Paul  Véronèse,  du  Titien 
et  de  maître  Léonard,  le  phénix  des  phénix  I 
Tu  nous  reviendras  grandi  de  sept  coudées,  et 
tu  feras  la  gloire  du  vieux  Conrad! 

—  Que  diable  me  chantez-vous  là,  maître 
Schmidt?  m'écriai-je,  vraiment  indigné.  C'est 
ma  tante  Catherine  qui  vous  a  soufflé  cela, 
pour  m'éloigner  de  la  taverne  de  Sébaldus 
Dick,  mais  il  n'en  sera  rien  !  Quand  on  a  eu  le 
bonheur  de  naître  h  Bergzabern,  entre  les  su- 
perbes vignobles  de  Rhingau  et  les  belles  fo- 
rêts du  Hundsrùck,  est-ce  qu'il  faut  songer  aux 
voyages  ?  Dans  quelle  partie  du  monde  trouve- 
t-on  d'aussi  beaux  jambons  qu'aux  portes  de 
Mayence,  d'aussi  bons  pâtés  que  sur  les  rives 
de  Strasbourg,  de  plus  nobles  vins  qu'à  Rû- 
desheim,  Markobriinuer ,  Steinberg,  de  plus 
jolies  filles  qu'à  Pirmasens  ,  Kaiserslautern  , 
Anweiler,  Neustadt?Où  trouve-t-on  des  phy- 
sionomies plus  dignes  d'être  transmises  à  la 
postérité  que  dans  notre  bonne  petite  ville  de 
Bergzabern  1  Est-ce  à  Rome,  à  Naples,  à  Venise? 
Mais  tous  ces  pêcheurs,  tous  ces  lazzarones, 
tous  ces  pâtres  se  ressemblent  ;"on  les  a  peints 
et  repeints  cent  mille  fois.  Ils  ont  tous  le  nez 
droit,  le  ventre  creux  et  les  jambes  maigres. 
Tenez,  maître  Conrad,  sans  vous  flatter,  avec 
votre  petit  nez  rabougri,  votre  casquette  de 
cuir  et  votre  souquenilie  grise  barbouillée  de 
couleur,  je  vous  trouve  mille  fois  plus  beau 
que  l'Apollon  du  Belvédère. 

—  Tu  veux  te  moquer  de  moi,  s'écria  le 
icmhomme  stupéfait. 

—  Non,  je  dis  ce  que  je  pense.  Au  moins, 
vous  n'avez  pas  les  yeux  dans  le  front,  et  les 
jambes,  lèches  comme  une  chèvre.  Et  puis, 
allez  donc  trouver  dans  vos  antiques  une  tête 
plus  remarquable  que  celle  de  notre  vieux  doc- 
teur Melchior,  sa  perruque  jaune-clair  tortil- 
lée sur  le  dos,  le  tricorne  sur  la  nuque,  et  la 
face  empourprée  comme  une  grappe  en  au- 


tomne!—  Est-ce  que  votre  Hercule  Farnèse, 
avec  sa  peau  de  lion  et  sa  massue,  vaut  notre 
bon,  notre  gros,  noire  digne  maître  de  taverne 
Sébaldus  Dick,  avec  son  grand  tablier  de  cuir 
déployé  sur  le  ventre,  depuis  le  triple  menton 
jusqu'aux  cuisses,  la  face  épanouie  comme  une 
rose,  le  nez  rouge  comme  une  framboise,  les 
yeux  bleus  à  fleur  de  tête  comme  une  gre- 
nouille, et  la  lèvre  humide  avancée  en  goulot 
de  carafe  ?  Regardez-le  de  profil,  maître  Con- 
rad, quand  il  boit.  Quelle  ligne  magnifique, 
depuis  le  haut  du  coude,  le  long  des  reins, 
des  cuisses  et  des  mollets!  Quelle  cascade  de 
chair!  Voilà  ce  que  j'appelle  un  chef-d'œuvre 
de  la  création  !  Maître  Sébaldus  ne  tue  pas  des 
hydres,  mais  il  avale  huit  bouteilles  de  johan- 
nisberg  et  deux  aunes  de  boudin  dans  une 
soirée  ;  il  aime  mieux  tenir  un  broc  que  des 
serpents.  Est-ce  une  raison  suffisante  pour 
méconnaître  son  mérite  ?  —  Et  notre  brave  ca- 
pucin Johannes,  avec  sa  grande  barbe  fauve, 
ses  pommettes  osseuses,  ses  yeux  gris,  ses 
noirs  sourcils  joints  au  milieu  du  front  comme 
un  bouc  ;  quel  air  de  grandeur,  de  majesté, 
quand  il  entonne  d'une  voix  sonore  le  chant 
sublime  :  BuDons!  buvons!  buvons/  Comme  sa 
main  musculeuse  presse  le  verre,  comme  son 
œil  étincelle...  N'est-ce  pas  de  la  couleur, 
cela,  de  la  vraie  couleur,  solide  et  franche, 
maître  Conrad?  —  Et  trouvez-moi  donc  dans 
tous  vos  antiques  deux  plus  jolies  créatures 
que  cette  Roberte  Weber  et  sa  sœur  Eva,  les 
deux  chanteuses  de  carrefour ,  lorsqu'elles 
vont  de  taverne  en  taverne,  le  soir,  l'une  sa 
guitare  sous  le  bras,  l'autre  sa  harpe  pendue 
à  l'épaule,  et  qu'elles  traînent  derrière  elles 
leurs  vieilles  robes  fanées  avec  toute  la  ma- 
jesté de  Sémiramis.  Voilà  ce  que  je  nomme 
des  modèles,  de  vrais  modèles  1  Oui,  toutes 
déguenillées  qu'elles  sont,  avec  leurs  vieilles 
robes  flétries,  Eva  et  Roberte  parlent  à  mon 
âme;  leurs  yeux  noirs,  leur  teint  brun,  leur 
profil  sévère  m'enthousiasment  ;  je  les  estime 
plus  que  toutes  les  Vénus  de  l'univers  :  au 
moins  elles  ne  posent  pas  !  —  Et  quant  à  tous 
ces  paysages  arides,  ces  paysages  à  grandes  li- 
gnes qu'on  nous  envoie  d'Italie,  quant  à  leurs 
golfes,  à  leurs  ruines,  le  moindre  coin  de  haie 
où  bourdonne  un  hanneton,  le  plus  petit  che- 
min creux  où  grimpe  une  rosse  étique  traî- 
nant une  charrette,  les  roues  fangeuses,  le 
fouet  qui  s'effile  dans  l'air,  un  rien  :  une  mare 
à  canards,  un  rayon  de  soleil  dans  un  gre- 
nier, une  tête  de  rat  dans  l'ombre,  qui  gri- 
gnote et  se  peigne  la  moustache,  me  trans- 
portent mille  fois  plus  que  vos  colonnes 
tronquées,  vos  couchers  de  soleil  et  vos  effets 
de  nuiti  Voyez-vous,  maître  C'^nr^d,  tout  cela, 
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c'est  de  l'imitation.  Les  païens  ont  accompli 
leur  œuvre.  Elle  est  magnifique...  je  le  recon- 
nais, mais,  au  lieu  de  la  copier  platement,  il 
s'agit  de  faire  la  nôtre  I...  On  nous  assomme 
avec  le  grand  style,  le  genre  grave,  l'idéal 
grec.  Moi,  je  ne  veux  être  d'aucune  académie 
et  je  suis  Flamand.  J'aime  le  naturel  et  les  an- 
douilles  cuites  dans  leur  jus.  Quand  les  Ita- 
liens feront  des  saucisses  plus  délicates,  plus 
appétissantes  que  celles  de  la  mère  Grédel,  et 
que  les  personnages  de  leurs  bas-reliefs  et  de 
leurs  tableaux  n'auront  pas  l'air  de  poser, 
comme  des  acteurs  devant  le  public,  alors  j'irai 
m'établir  à  Rome.  En  attendant,  je  reste  ici. 
Mon  Vatican  à  moi,  c'est  la  taverne  de  maître 


Sébaldus.  C'est  là  que  j'étudie  les  beaux  mo- 
dèles et  les  effets  de  lumière  en  vidmt  des 
chopes.  C'est  bien  plus  amusant  que  de  rêver 
sur  des  ruines,  a 

J'en  aurais  dit  davantage,  mais  nous  étionr 
arrivés  à  ma  porte. 

«  Allons,  bonsoir,  maître  Conrad,  m'é- 
criai-je  en  lui  serrant  la  main,  et  sans  ran- 
cune. 

—  De  la  rancune  !  ût  le  vieux  maître  en  sou- 
riant, tu  sais  bien  qu'au  fond  je  suis  de  ton 
avis.  Si  je  te  dis  quelquefois  d'aller  en  Italie, 
c'est  pour  faire  plaisir  à  dame  Catherine.  Mais 
suis  ton  idée,  Kasper  ;  ceux  qui  prennent  l'idée 
d'un  autre  ne  font  jamais  rien.  » 
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Tout  le  monde  connaît  à  Tubingue  l'histoire 
déplorable  du  seigneur  Kasper  Evig  et  du  juif 
Elias  Hirsch.  —  Kasper  Évig  faisait  la  cour  à 
mademoiselle  Eva  Salomon,  la  fille  du  vieux 
marchand  de  tableaux  de  la  rue  de  Jéricho. 
Un  jour  il  trouva  mon  ami  Elias  dans  la  bou- 
tique du  brocanteur,  et  lui  détacha,  je  ne  sais 
scus  quel  prétexte,-  trois  ou  quatre  soufflets 
bien  appliqués. 

Elias  Hirsch,  qui  venait  de  commencer  sa 
médecine  depuis  cinq  mois,  fut  sommé  par  le 
conseil  des  étudiants  de  provoquer  le  seigneur 
Kasper  en  duel,,  ce  qu'il  fit  avec  une  extrême 
répugnance,  car  un  seigneur  est  nécessaire- 
ment très-fort  sur  les  armes. 

Cela  n'empêcha  pas  Elias  de  se  fendre  à  pro- 
pos, et  de  passer  son  fleuret  entre  les  côtes 
dudit  seigneur,  circonstance  qui  gêna  consi- 
dérablement la  respiration  de  celui-ci  et  l'en- 
voya dans  l'autre  monde  en  moins  de  dix  mi- 
nutes. 

Le  rector  Diemer,  instruit  de  ces  détails 
par  les  témoins,  les  écouta  froidement  et  leur 
dit: 

«  C'est  très-bien,  messieurs.  Il  est  mort, 
n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  qu'on  l'enterre.» 

Elias  fut  porté  en  triomphe  comme  un  nou- 
veau Matathias  ;  mais,  bien  loin  d'en  tirer 
gloire,  il  fut  atteint  d'une  mélancolie  pro- 
fonde. 

Il  maigrissait,  il  gémissait  et  soupirait  ;  son 
nez,  déjà  si  long,  semblait  grandir  encore  à 


vue  d'œilt  et  souvent  le  soir,  lorsqu'il  traver- 
sait la  rue  des  Trois-Fontaines,  on  l'entendait 
murmurer  : 

.«  Kasper  Évig,  pardonne-moi,  je  n'en  vou- 
lais pas  à  ta  vie  !  —  Malheureuse  Eva,  qu'as- 
tu  fait?...  Par  ta  coquetterie  inconsidérée,  tu 
as  excité  deux  hommes  intrépides  l'un  contre 
l'autre;  et  voilà  que  l'ombre  du  seigneur  Kas- 
per me  poursuit  jusque  dans  mes  rêves.  Eva  1... 
malheureuse  Eva,  qu'as-tu  fait?...» 

Ainsi  gémissait  ce  pauvre  Elias,  d'autant 
plus  à  plaindre  que  les  fils  d'Israël  ne  sont  pas 
sanguinaires  et  que  le  Dieu  fort,  le  Dieu  jaloux, 
leur  a  dit  : 

«  Le  sang  innocent  retombera  sur  vos  têtes 
de  génération  en  génération...  » 

Or,  une  belle  matinée  de  juillet,  que  je  vidais 
des  chopes  à  la  brasserie  du  Faucon,  Elias 
Hirsch  entra,  la  mine  défaite  comme  d'habi- 
tude, les  joues  creuses,  les  cheveux  épars  au- 
tour des  tempes  et  le  regard  abattu.  —  Il  me 
posa  la  main  sur  l'épaule  et  me  dit  : 

«  Cher  Christian,  veux-tu  me  faire  un  plai- 
sir? 

—  Pourquoi  pas,  Elias?  de  quoi  s'agit-il? 

—  Faisons  un  tour  de  promenade  à  la  cam- 
pagne, je  désire  te  consulter  sur  mes  souf- 
frances. Toi  qui  connais  les  choses  divines  et 
humaines,  tu  pourras  peut-être  m'indiqner  un 
remède  s.  tant  de  maux.  J'ai  la  plus  grande 
confiance  en  toi,  Christian.  » 

Comme  j'avais  déjà  pris  mes   cinq  ou  six 
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manettes  et  mes  deux  ou  trois  petits  verres  de 
schnaps,  je  ne  vis  pas  d'objection  à  sa  demande. 
D'ailleurs,  ie  trouvais  très -beau  de  sa  part 
d'avoir  confiance  dans  mes  lumières. 

Nous  traversâmes  donc  la  ville,  et,  vingt  mi- 
nutes après,  nous  montions  le  petit  sentier  des 
violettes,  qui  serpente  vers  les  ruines  antiques 
de  Triefels. 

Là,  seuls,  cheminant  entre  deux  haies  d'au- 
bépine à  perte  de  vue,  écoutant  l'alouette  qui 
s'égosillait  dans  les  nuages,  la  caille  qui  jetait 
son  cri  guttural  au  milieu  des  vignes,  et  gra- 
vissant à  pas  lents  vers  les  hauts  sapins  du 
Rôlhalps,  Elias  parut  respirer  plus  librement, 
il  leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria  : 

«  Dans  tes  nombreuses  lectures  théolo- 
giques, n'as-iu  pas  trouvé,  Christian,  quelque 
moyen  d'expiation  propre  à  soulager  la  con- 
science des  grands  coupables?  —  Je  sais  que 
tu  te  livres  à  des  recherches  curieuses  en  ce 
genre...  Parle!...  Quoique  tu  me  conseilles, 
pour  mettre  en  fuite  l'ombre  vengeresse  de 
Kasper  Evig,  je  le  ferai  !  » 

La  question  de  Hirsch  me  rendit  tout  pensif. 
Nous  marchions  côte  à  côte,  la  tête  inclinée, 
dans  le  plus  grand  silence;  il  m'observait  du 
coin  de  l'œil,  tandis  que  je  m'efforçais  de  re- 
cueillir mes  souvenirs  sur  cette  matière  déli- 
cate. Enfin  je  lui  répondis  : 

«  Si  nous  habitions  les  Indes,  Elias,  je  te 
dirais  d'aller  te  baigner  dans  le  Gange,  caries 
ondes  de  ce  fleuve  lavent  les  souillures  du  corps 
et  celles  de  l'àine;  c'est  du  moins  l'opinion  des 
gens  du  pays,  qui  ne  craignent  ni  de  tuer,  ni 
d'incendier,  ni  de  voler,  à  cause  des  vertus 
singulières  de  leur  fleuve.  C'est  une  grande 
consolation  pour  les  scélérats I...  11  est  bien  à 
regretter  que  nous  ne  jouissions  pas  d'un  cours 
'  d'eau  pareil.  —  Si  nous  vivions  du  temps  de 
Jason,  je  te  dirais  de  manger  des  gâteaux  de 
sel  de  la  reine  Circé,  qui  avaient  la  propriété 
remarquable  de  blanchir  les  consciences  noir- 
cies, et  de  vous  sauver  du  remords.  —  Enfin 
si  tu  avais  le  bonheur  dappartenir  à  notre 
sainte  religion,  je  t'ordonnerais  de  dire  des 
prières ,  et  surtout  de  donner  les  biens  à 
l'Eglise.  Mais  dans  l'état  des  temps,  des  lieux 
et  des  croyances  où  tu  te  trouves,  je  ne  vois 
qu'un  moyen  de  te  soulager. 

—  Lequel?»  s'écria  Hirsch,  déjà  ranimé 
d'espérance. 

Nous  étions  alors  arrivés  sur  le  Rôthalps, 
dans  un  lieu  solitaire  qu'on  appelle  Holder- 
loch.  C'est  une  gorge  profonde  et  sombre,  au- 
tour de  laquelle  s'élèvent  de  noirs  sapins  ;  une 
roche  plaie  couronne  l'abîme,  où  s'élancent  en 
giondant  les  flots  du  Mûrg. 

Le  sentier  que  nous  suivions  nous  avait  con- 


duits là.  Je  m'assis  sur  la  mousse  pour  respi- 
rer la  brume  qui  s'élève  du  gouffre,  et,  dans 
ce  moment  même,  j'aperçus  au-dessous  de  moi 
un  bouc  superbe  qui  cherchait  à  saisir  quel- 
ques touffes  de  cresson  sauvage  au  bord  de  la 
corniche. 

Il  faut  savoir  que  les  rochers  du  Holderloch 
montent  les  uns  par-dessus  les  autres  en  forme 
d'escalier;  chaque  marche  peut  bien  avoir  dix 
pieds  de  hauteur,  mais  tout  au  plus  un  pied  et 
demi  de  saillie;  et  sur  ces  rebords  s'épanouis- 
sent mille  plantes  aromatiques,  —  du  chèvre- 
feuille, du  lierre,  de  la  vigne  sauvage,  des 
volubilis,  —  sans  cesse  arrosées  par  les  va- 
peurs du  torrent  et  retombant  en  touffes  de  la 
plus  belle  verdure. 

Or,  mon  bouc,  le  frent  large,  surmonté  de 
ses  hautes  cornes  noueuses,  les  yeux  élince- 
lant  comme  deux  boutons  d'or,  la  barbiche 
roussâtre,  l'attitude  sournoise  sous  ces  festons 
de  pampre,  et  le  regard  hardi  comme  un  vieux 
satyre  en  maraude,  mon  bouc  s'avançait  pré- 
cisément vers  la  plus  haute  de  ces  marches 
étroites,  et  s'en  donnait  à  cœur  joie  de  cette 
verdure  embaumée. 

«  Elias,  m'écriai-je,  l'esprit  du  Seigneur 
m'illumine  :  au  moment  même  où  je  pense 
au  bouc  d'Israël,  je  le  vois...  regarde...  le 
voilà  !  L'esprit  éternel  n'est-il  pas  visible  dans 
tout  ceci?  Charge  ce  bouc  de  ton  remords,  et 
qu'il  n'en  soit  plus  question,  » 

Elias  me  regarda  tout  stupéfait. 

a  Je  le  voudrais  bien,  Christian,  flt-il,  mais 
comment  m'y  prendre  pour  charger  ce  bouc 
de  mon  remords? 

—  Rien  de  plus  simple.  Gomme  s'y  prenaient 
les  Romains,  pour  se  débarrasser  des  traîtres 
tout  souilés  de  crimes.  Ils  les  précipitaient  de 
la  roche  Tarpéienne,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  ! 
après  avoir  lancé  ton  imprécation  sur  ce  bouc, 
jette-le  dans  le  Holderloch,  et  tout  sera  fini  1 

—  Mais,  répondit  Elias... 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  m'ohjecter,  m'écriai- 
je,  tu  vas  me  dire  qu'il  n'existe  aucun  rapport 
entre  Kasper  Evig,  dont  l'ombre  te  poursuit, 
et  ce  bouc.  Mais  prends  garde  !...  prends 
garde  !....  ce  serait  un  raisonnement  impie. 
Quels  rapports  y  avait-il  entre  les  eaux  du 
Gange,  entre  les  gâteaux  de  sel  de  la  reine 
Circé,  entre  le  bouc  d'Israël  et  les  crimes  qu'il 
s'agissait  d'expier?  — •  Aucun.  —  Eh  bien!  cela 
n'empêchait  pas  les  expiations  -J'être  bonnes, 
saintes,  sacrées,  efficaces,  oidonuées  par  Brah- 
ma,  Vichnou,  Siva,  Osiris,  Jéhovah.  Donc, 
charge  ce  bouc  de  ton  imprécation,  précipite- 
le  I...  Je  te  l'ordonne,  car  l'esprit  m'éclaire  en 
ce  moment,  et  je  vois,  moi,  des  rapports  entre 
le  bouc  et  les  péchés  des  mortels,  seulement 
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je  ne  puis  les  exprimer,  la  lumière  céleste 
m'éblouit  !  » 

Elias  ne  bougeait  pas.  Il  me  sembla  même  le 
voir  sourire,  ce  qui  m'indigua. 

B  Comment,  mV>criai-je,  lorsque  je  t'indique 
un  moyen  intaillible  et  facile  d'échapper  à  la 
juste  punition  de  ton  crime,  lu  hésites,  tu 
doutes,  tu  souris  1... 

—  Non,  fit-il,  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
marcher  sur  le  bord  des  rochers,  et  je  crains 
de  tomber  dans  le  llolderloch  avec  le  bouc! 

—  Ah!  poltron,  tu  n'as  montré  de  courage 
qu'une  fois  dans  la  vie,  pour  te  dispenser  d'en 
avoir  toujours.  Eh  bien  1  puisque  tu  refuses 
d'accomplir  le  sacrifice  que  je  t'ordonne,  je 
l'accomplirai  moi-même.  » 

lit  je  me  levai. 


a  Christian!...  Christian!...  criait  mon  ca- 
marade, défie-toi,  tu  n'as  pas  le  pied  sûr  en 
ce  moment. 

—  Pas  le  pied  sûr!...  Oserais-tu  dire  que  je 
suis  ivre,  parce  que  j'ai  bu  dix  ou  douze 
chopes  et  trois  verres  de  schnaps  ce  matin?... 
Arrière!...  arrière!...  hls  de  Bélial.  » 

Et,  m'avauçant  à  quelques  pieds  au-dessus 
du  bouc,  la  tête  haute  et  les  mains  étendues  : 

<i  Hazazel!  m'écriai-je  d'une  voix  solennelle, 
bouc  de  malheur  et  d'expiation,  je  charge  sur 
ton  échine  velue  les  remords  de  mon  ami 
Elias  Hirsch,  et  je  te  dévoue  à  l'ange  des  té- 
nèbres?» 

Puis,  faisant  le  tour  du  plateau,  je  descendis 
sur  l'assise  inférieure,  afin  de  précipiter  le 
bouc. 
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On  eût  dil  une  vieille  chouette  dëplumée.  (Page  79.) 


Une  fureur  sacrée  et  presque  divine  s'était 
emparée  de  moi.  Je  ne  voyais  pas  l'abîme,  je 
marchais  sur  la  corniche  comme  un  chat. 

Le  bouc,  lui,  me  voyant  approcher,  me  re- 
garda fixement,  puis  s'en  alla  plus  loin. 

«  Hé  1  m'écriai-je,  tu  as  beau  fuir,  tu  ne 
m'échapperas  pas,  maudit,  je  te  tiens  I 

— Christian!  Christian  !  ne  cessait  de  répéter 
Éhas  d'une  voix  gémissante,  au  nom  du  ciel, 
ne  t'expose  pas  ainsi  I 

— Tais-toi,  incrédule,  tais-toi,  tu  es  indigne 
que  je  me  dévoue  pour  ton  bonheur.  Mais  ton 
ami  Christian  ne  recule  jamais,  il  faut  que 
Hazazel  périsse  !  ■ 

Un  peu  plus  loin,  la  corniche  se  rétrécissait 
et  finissait  en  pointe. 

Le  bouc,  m'ayant  regardé  pour  la  deuxième 


fois,  se  retira  de  nouveau  devant  moi,  mais 
non  sans  hésiter. 

«  Ah  !  tu  commences  à  comprendre ,  lui 
dis-je.  Oui,  oui,  quand  je  te  tiendrai  là-bas 
dans  le  coin,  il  faudra  bien  que  tu  descendes!  » 

En  effet,  arrivé  tout  au  bout,  à  l'endroit  où 
la  corniche  manque,  Hazazel  parut  fort  embar- 
rassé. Moi,  je  m'approchais,  transporté  d'un 
saint  enthousiasme,  et  riant  d'avance  de  la 
belle  chute  qu'il  allait  faire. 

Je  le  voyais  à  quatre  pas,  et  j'affermissais 
ma  main  à  la  souche  d'un  houx  incrusté  dans 
le  roc,  pour  lancer  mon  coup  de  pied. 

.  Regarde,  Elias,  regarde  le  maudit!  ■  m'é- 
criai-je. 

Mais  en  ce  moment  je  reçus  dans  le  ventre 
un  coup  furieux,  un  coup  de  tête  qui  m'aurait 
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envoyé  moi-même  dans  le  Holderloch,  sans  la 
racine  de  houx  que  je  tenais.  Ce  misérable 
bouc,  se  voyant  acculé,  commençait  lui-même 
i      l'attaque. 

Jugez  de  ma  surprise.  Avant  que  j'eusse  eu 
le  temps  de  revenir  à  moi,  il  était  déjà  debout 
pour  la  seconde  fois  sur  ses  jambes  de  derrière,, 
et  ses  cornes  me  retombaient  dans  le  creux  da 
l'estomac  avec  un  bruit  sourd. 

Quelle  position!  Non,  jamais  personne  ne 
fut  plus  surpris  que  moi.  C'était  le  monde  ren- 
versé, il  me  semblait  faire  un  mauvais  rêve. 
Le  précipice,  avec  ses  roches  pointues,  se  mit 
à  danser  au-dessous  de  moi,  les  arbres  et  le 
ciel  au-dessus.  En  même  temps  j'entendais  la 
voix  perçante  d'Elias  crier  :  «  Au  secours!... 
au  secours!...  »  tandis  que  les  cornes  de  Ha- 
zazel  me  labouraient  les  côtes. 

Alors  je  perdis  toute  présence  d'esprit;  le 
bouc,  avec  sa  longue  barbe  rousse  et  ses  cornes 
retombant  en  cadence,  tantôt  sur  mon  ventre, 
tantôt  sur  mon  estomac,  tantôt  sur  mes  cuisses 
chancelantes,  me  produisit  l'effet  du  diable; 
ma  main  se  détendit,  je  me  laissai  aller.  Heu- 
reusement quelque  chose  me  retint  en  équi- 
hbre,  sans  qu'il  me  filt  possible  de  savoir  ce 
qui  retardait  ma  chute  :  c'était  le  pâtre  Yéri, 
du  Holderloch,  qui,  du  haut  de  la  plate-forme, 
venait  de  m'accrocher  au  collet  avec  sa  hou- 
lette. 

Grâce  à  ce  secours,  au  lieu  de  descendre 
dans  le  gouffre,  je  m'affaissai  le  long  de  la 
corniche,  et  le  terrible  bouc  me  passa  sur  le 
corps  pour  s'évader. 

«  Venez  ici,  tenez  ma  houlette  solidement! 
criait  le  pâtre;  —  moi,  je  vais  le  chercher; 
ne  lâchez  pas  ! 

—  Soyez  tranquille,  »  répondait  Elias. 

J'entendais  cela  comme  dans  un  cauchemar, 
j'avais  perdu  tout  sentiment. 

Quelques  minutes  après,  j'étais  étendu  sur 
la  plate-forme.  Le  pâtre  Yéri,  haut  de  six  pieds 
et  robuste  comme  un  chêne,  était  venu  me 
prendre  dans  ses  bras,  et  m'avait  déposé  sur  la 
mousse. 

En  rouvrant  les  yeux,  je  me  vis  en  face  de 
ce  colosse,  les  yeux  gris  enfoncés  sous  d'épais 
sourcils,  la  barbe  jaune,  l'épaule  couverte 
d'une  peau  de  mouton,  et  je  me  crus  ressus- 
cité au  temps  d'OEdipe,  ce  qui  ne  laissa  point 
de  m'émerveillor. 

«  Eh  bien!  fit  le  pâtre  d'un  accent  guttural, 
ceci  vous  apprendra  à  maudire  mon  bouc  !  » 

Je  vis  alors  Ilazazel  qui  se  vautrait  contre  la 


jambe  robuste  de  son  maître,  et  me  regardait 
le  cou  tendu,  d'un  air  ironique;  puis  Elias, 
debout  derrière  moi,  et  se  donnant  toutes  les 
peines  du  monde  pour  ne  pas  rire. 

Mes  idées  bouleversées  se  classèreni  insensi- 
blement. Je  m'assis  avec  peine,  car  les  coups 
de  Hazazel  m'avaient  meurtri. 

«  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé?  dis -je  au 
pâtre. 

— Oui,  mon  garçon. 

— Eh  bien,  vous  êtes  un  brave  homme.  Je 
retire  la  malédiction  que  j'ai  lancée  sur  votre 
bouc.  Tenez,  prenez  ceci.  • 

Je  lui  remis  ma  bourse,  qui  renfermait  envi- 
ron seize  florins.  . 

«  A  la  bonne  heure,  fit-il;  vous  pouvez  re- 
commencer si  cela  vous  fait  plaisir.  Ici,  le  com- 
bat sera  plus  égal,  mon  bouc  avait  trop  d'avan- 
tages. 

— Merci,  j'en  ai  bien  assez.  Donnez-moi  la 
main,  brave  homme,  je  me  souviendrai  long- 
temps de  vous.  Elias,  allons-nous-en.  » 

Mon  camarade  et  moi,  nous  redescendîmes 
alors  la  côte,  bras  dessus  bras  dessous. 

Le  paire,  appuyé  sur  sa  houlette,  nous  re- 
gardait de  loin,  et  le  bouc  avait  repris  sa  pro- 
menade sur  les  rebords  de  l'abîme.  —  Le  ciel 
était  splendide;  l'air,  chargé  des  mille  parfums 
de  la  montagne,  nous  apportait  le  chant  loin- 
tain de  la  trompe,  et  le  bourdonnement  sourd 
du  torrent. 

Nous  rentrâmes  à  Tubingue  tout  attendris. 

Depuis,  mon  ami  Elias  s'est  consolé  d'avoir 
tué  le  seigneur  Kasper,  et  cela  d'une  façon 
assez  originale. 

A  peine  reçu  docteur  en  médecine,  il  a 
épousé  mademoiselle  Eva  Salomon,  dans  le 
but  louable  d'en  lavoir  beaucoup  d'enfants  et 
de  réparer  le  lort  qu'il  avait  fait  à  la  société, 
en  la  privant  d'un  de  ses  membres. 

Il  y  a  quatre  ans  que  j'ai  assisté  à  ses  noces 
en  qualité  de  garçon  d'honneur,  et  déjà  deux 
marmots  joufflus  égayent  sa  jolie  maisonnette 
de  la  rue  Crispinus. 

C'est  un  commencement  qui  promet. 

Dieu  me  garde  de  prétendre  que  cette  nou- 
velle manière  d'expier  un  meurtre  soit  préfé- 
rable à  celle  que  nous  impose  notre  sainte  reli- 
gion, laquelle  consiste  à  donner  son  bien  à 
l'Église  et  à  réciter  beaucoup  de  prières; 
—  mais  je  la  crois  supérieure  à  la  mé- 
thode hindoue,  et  même,  puisqu'il  faut 
tout  vous  dire,  à  la  théorie  fameuse  du  bouc 
d'Israël  ! 
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Mon  digne  oncle  Bernard  Hertzog,  le  chro- 
niqueur, coiffé  de  son  grand  chapeau  à  cornes 
el  ds  sa  perruque  grise,  le  bâton  de  monta- 
gnard à  pointe  de  fer  au  poing,  descendait  un 
soir  le  sentier  de  Luppersberg,  saluant  chaque 
paysage  d'une  exclamation  enthousiaste. 

L'âge  n'avait  pu  refroidir  en  lui  l'amour  de 
la  science;  il  poursuivait  encore  à  soixante  ans 
son  Histoire  des  antiquités  d'Alsace,  et  ne  se  per- 
mettait la  description  d'une  ruine,  d'une 
pierre,  d'un  débris  quelconque  du  vieux  temps, 
qu'après  l'avoir  visité  cent  fois  et  contemplé 
sous  toutes  ses  faces. 

a  Quand  on  a  eu  le  bonheur,  disait-il,  de 
naître  dans  les  Vosges,  entre  le  Haut  Bar,  le 
Nideck  et  le  Geierstein,  on  ne  devrait  jamais 
songer  aux  voyages.  Où  trouver  de  plus  belles 
forêts,  des  hêtres  et  des  sapins  plus  vieux,  des 
vallées  plus  riantes,  des  rochers  plus  sauvages, 
un  pays  plus  pittoresque  et  plus  riche  en  sou- 
venirs mémorables?  C'est  ici  que  combattirent 
jadis  les  hauts  et  puissants  seigneurs  de  Lut- 
zelslein,  du  Dagsberg,  de  Leiningen,  de  Féné- 
trange,  ces  géants  bardés  de  fer!  C'est  ici  que 
se  sont  donnés  les  grands  coups  d'épée  du 
moyen  âge,  entre  les  fils  aines  de  l'Eglise  et  le 
Saint-Empire.  Qu'est-ce  que  nos  guerres,  au- 
près de  ces  terribles  batailles  où  l'on  s'attaquait 
corps  à  corps,  où  l'on  se  martelait  avec  des 
haches  »  armes,  où  l'on  s'introduisait  le  poi- 
gnard ptr  les  yeux  du  casque?  Voilà  du  cou- 
rage, voilà  des  faits  héroïques  dignes  d'être 


transmis  à  la  postérité!  Mais  nos  jeunes  gens 
veulent  du  nouveau,  ils  ne  se  contentent  plus 
de  leur  pays  ;  ils  font  des  tours  d'Allemagne, 
des  tours  de  France...  Que  sais-je?  Ils  aban- 
donnent les  études  sérieuses  pour  le  com- 
merce, les  arts,  l'industrie,  comme  s'il  n'y 
avait  pas  eu  jadis  du  commerce,  de  l'industrie 
et  des  arts,  et  bien  plus  curieux,  bien  plus 
instructifs  que  de  nos  jours  :  voyez  la  ligue 
anséatique,  voyez  les  marines  de  Venise,  de 
Gênes  et  du  Levant,  voyez  les  manufactures  des 
Flandres,  les  arts  de  Florence,  de  Rome,  d'An- 
vers! Mais  non,  tout  est  mis  à  l'écart,  on  se 
glorifie  de  son  ignorance,  et  l'ou  néglige  sur- 
tout l'étude  de  notre  bonne  vieille  Alsace. 
Franchement,  Théodore,  franchement,  tous 
ces  touristes  ressemblent  aux  maris  jeunes  et 
vola.ues,  qui  délaissent  une  bonne  et  honnête 
femme  pour  courir  après  des  laiderons!  » 

Et  Bernard  Hertzog  hochait  la  tête,  ses  gros 
yeux  devenaient  tout  ronds,  comme  s'il  eût 
contemplé  les  ruines  de  Babylone. 

Son  attachement  aux  us  et  coutumes  d'au- 
trefois lui  faisait  conserver,  depuis  quarante 
ans,  l'habit  de  peluche  à  grandes  basques,  la 
culotte  de  velours,  les  bas  de  soie  noirs  et  les 
souHers  à  boucles  d'argent-  Il  se  serait  cru  dés- 
honoré d'adopter  le  pantalon  à  la  mode,  il 
aurait  cru  commettre  une  profanation  s'il  eût 
coupé  sa  vénérable  queue  de  rat. 

Le  digne  chroniqueur  allait  donc  à  Haslach, 
le  3  juillet  1835,  examiner  de  ses  propres  yeux 
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un  petit  Mercure  gaulois  déterré  récemment 
dans  le  vieux  cloître  des  Augustins. 

Il  marchait  d'un  pas  assez  leste,  par  une 
clialeur  accablante;  les  montagnes  succédaient 
aux  montagnes,  les  vallées  s'engrenaient  d;ins 
les  vallées,  le  sentier  montait,  descendait, 
tournait  à  droite,  puis  à  gauche,  et  maître 
Hertzog  s'élonnait,  depuis  une  heure,  de  ne  pas 
voir  apparaître  le  clocher  du  village. 

Le  fait  est  qu'il  avait  appuyé  sur  la  droite 
en  partant  de  Saverne,  et  qu'il  s'enfonçait  dans 
les  bois  du  Dagsberg  avec  une  ardeur  toute 
juvénile.  Il  devait,  de  ce  train,  aboutir  en  cinq 
ou  six  heures  à  Phrâmond,  à  huit  lieues  de 
là.  Mais  la  nuit  commençait  à  se  faire  et  le 
sentier  n'offrait  déjà  plus,  sous  les  grands 
arbres,  qu'une  trace  imperceptible. 

C'est  un  spectacle  mélancolique  que  la  ve- 
nue du  soir  dans  les  montagnes  :  les  ombres 
s'allongent  au  fond  des  vallées,  le  soleil  retire 
un  à  un  ses  rayons  du  feuillage  sombre,  le 
silence  grandit  de  secondé  en  seconde.  On 
regarde  derrière  soi  :  les  massifs  prennent  à 
vos  yeux  des  proportions  colossales.  Une  grive, 
à  la  cime  du  plus  haut  sapin,  salue  le  jour  qui 
va  disparaître,  puis  tout  se  tait.  Vous  entendez 
les  feuilles  mortes  bruire  sous  vos  pas,  et  tout 
au  loin,  bien  loin,  une  chute  d'eau  qui  remplit 
la  vallée  silencieuse  de  son  bourdonnement 
monotone. 

Bernard  Hertzog  était  haletant,  la  sueur  cou- 
lait de  son  échine,  ses  jambes  commençaient 
à  se  roidir. 

«  Que  le  diable  soit  du  Mercure  gaulois  !  se 
disait-il;  je  devrais  être,  à  cette  heure,  tran- 
quillement assis  dans  mon  fauteuil.  La  vieille 
Berbel  me  servirait  une  tasse  de  café  bien 
chaud,  selon  sa  louable  habitude,  et  je  termi- 
nerais mon  chapitre  des  armes  de  Nideck.  Au 
lieu  de  cela,  je  m'enfonce  dans  les  ornières,  je 
trébuche,  je  me  perds  et  je  finirai  par  me 
casser  le  cou.  Bon!  ne  l'ai-je  pas  dit?  Voilà 
que  je  me  cogne  contre  un  arbre  !  Que  les  cinq 
cent  mille  diables  emportent  ce  Mercure,  et 
l'architecte  Hâas  qui  m'écrit  de  venir  le  voir, 
et  ceux  qui  l'ont  déterré!  —  Vous  verrez  que 
ce  fameux  Mercure  ne  sera  qu'une  vieille 
pierre  fruste,  dont  personne  ne  découvre  le 
nez  ni  les  jambes,  quelque  chose  d'informe, 
comme  ce  petit  Hésus  de  l'année  dernière  à 
Marienthal.  Oh!  les  architectes...  les  archi- 
tectes!... ils  voient  des  antiquités  partout. 
Heureusement  je  n'avais  pas  mes  lunettes, 
elles  seraient  aplaties;  mais  je  vais  être  forcé 
de  dormir  dans  les  broussailles.  Quel  chemin! 
des  trous  de  tous  les  côtés,  des  fondrières,  des 
rochers!  • 

Dans  un  de  ces  moments  où  le  brave  homme. 


épuisé  de  fatigue,  faisait  halte  pour  repvendre 
haleine,  il  crut  entendre  le  grincement  d'une 
scierie  au  fond  de  la  vallée.  On  ne  saurait  se 
peindre  sa  joie  lorsqu'il  ne  conserva  plus  de 
doute  sur  la  réalité  du  fait. 

«  Que  le  ciel  soit  loué!  s'écria-t-il  en  se  re- 
mettant à  descendre  clopin-clopant,  je  vais 
donc  pouvoir  me  reposer.  Oh  !  ceci  me  servira 
de  leçon.  La  Providence  a  eu  pitié  de  mon 
rhumatisme.  Vieux  fou  !  m'exposer  à  coucher 
dans  les  bois  à  mon  âge;  c'était  pour  me  rui- 
ner la  santé,  pour  m'exterminer  le  tempé- 
rament. Ahl  je  m'en  souviendrai,  je  m'en 
souviendrai  longtemps!  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  bruit  de  l'eau 
qui  tombait  de  l'écluse  devint  plus  distinct, 
puis  une  lumière  perça  le  feuillage. 

Maître  Bernard  se  trouvait  alors  sur  la  lisière 
du  bois;  il  découvrit,  au-dessus  des  bruyères, 
•un  étang  qui  suivait  la  vallée  tortueuse  à  perte 
de  vue,  et,  tout  en  face  de  lui,  l'échafaudage  de 
l'usine,  avec  ses  longues  poutres  noires  allant 
et  venant  dans  l'ombre  comme  une  araignée 
gigantesque. 

Il  traversa  le  pont  de  bois  en  dos  d'âne  au- 
dessus  de  l'écluse  mugissante,  et  regarda  par 
la  petite  fenêtre  dans  la  hutte  du  sègare. 

Imaginez  un  réduit  obscur  adossé  contre  une 
roche  en  demi- voûte.  An  fond  de  cette  cavité 
naturelle,  la  sciure  de  bois  brûlait  à  petit  feu  ; 
sur  le  devant,  la  toiture  en  planches,  chargée 
de  lourdes  pierres,  descendait  obliquement  à 
trois  pieds  du  sol;  dans  un  coin  à  gauche,  se 
trouvait  une  caisse  remplie  de  bruyères;  quel- 
ques blocs  de  chêne,  une  hache,  un  banc 
massif  et  d'autres  ustensiles  se  perdaient  dans 
l'ombre.  L'odeur  résineuse  du  sapin  en  com- 
bustion imprégnait  l'air  aux  alentours,  et  la 
fumée  rougeâtre  suivait  une  fissure  du  rocher. 

Tandis  que  le  bonhomme  contemplait  ces 
choses,  le  ségarc  sortant  de  la  scierie  l'aperçut 
et  lui  cria  : 

•  Hé  !  qui  est  là? 

— Pardon...  pardon...  dit  mon  digne  oncle 
tout  surpris,  un  voyageur  égaré. 

— Hé!  interrompit  l'autre,  Dieu  me  par- 
donne, c'est  maître  Bernard  de  Saverne.  Soyez 
le  bienvenu,  maître  Bernard!...  Vous  ne  me 
reconnaissez  donc  pas? 

— Mon  Dieu  non...  au  milieu  de  cette  nuit 
profonde. 

— Parbleu,  c'est  juste...  je  suis  Christian... 
Vous  savez,  Christian...  qui  vous  apporte  votre 
provision  de  tabac  de  contrebande  tous  les 
quinze  jours  I...  Mais,  entrez...  entrez...  nous 
allons  faire  de  la  lumière.  » 

Ils  passèrent  alors,  en  se  courbant,  sous  la 
petite  porte  basse,  et  le  ségare  ayant  allumé 
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une  branche  de  pin,  la  Scha  dans  un  piquet 
fendu  servant  de  candélabre.  Une  lumière 
blanche  comme  le  reflet  de  la  lune  aux  froides 
nuits  d'hiver  éclaira  la  hutte  fouillant  ses  re- 
•îcinsjusqu'à  la  cime  du  toit. 

Ge  Christian,  en  manches  de  chemise,  la 
poitrine  nue,  le  pantalon  de  toile  grise  serré 
autour  des  reins,  avait  l'air  assez  bonhomme; 
sa  barbe  jaune  lui  descendait  en  pointe  jus- 
qu'à la  ceinture;  sa  tête  large  et  musculeuse 
était  couronnée  d'une  chevelure  roussi  héris- 
sée; ses  yeux  gris  exprimaient  la  franchise. 

«  Asseyez-vous,  maître,  dit-il  en  roulant  un 
bloc  de  chêne  devant  la  cheminée.  Avez-vous 
faim? 

— Hé  !  mon  garçon,  tu  sais  que  le  grand  air 
creuse  l'estomac. 

— Bon,  vous  tombez  bien...  tant  mieux... 
j'ai  des  pommes  de  terre  à  votre  service;  elles 
sont  magnifiques.  » 

A  ce  mot  de  pommes  de  terre,  l'oncle  Ber- 
nard ne  put  réprimer  une  grimace  :  il  se  rap- 
pelait les  bons  soupers  de  Berbel,  et  faisait  un 
triste  retour  sur  les  choses  de  ce  bas  monde. 

Christian  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir; 
il  tira  cinq  ou  six  pommes  de  terre  d'un  sac  et 
les  jeta  dans  la  cendi'e,  ayant  grand  soin  de 
les  couvrir  ;  puis  s'asseyant  au  bord  de  l'dtre, 
les  jambes  étendues,  il  alluma  sa  pipe. 

"  Mais  dites  donc,  maître,  reprit-il,  comment 
étes-vous  ce  soir  à  six  lieues  de  Saverne,  dans 
la  gorge  du  Nideck  ? 

— Dans  la  gorge  du  Nideck  !  s'écria  le  brave 
homme  en  bondissant. 

— Sans  doute,  vous  pouvez  voir  les  ruines 
d'ici,  à  deux  bonnes  portées  de  carabine.  » 

Maître  Bernard  ayant  regardé,  reconnut  ef- 
fectivement les  ruines  du  Nideck,  telles  qu'il 
les  avait  décrites  au  chapitre  xxiv'  de  son  His- 
toire des  antiquités  d^Alsace,  avec  leurs  hautes 
tours  éventrées  à  la  base  et  dominant  l'abîme 
de  la  cascade. 

•  Et  moi  qui  croyais  être  tout  près  de  Has- 
lach!  »  fit-il  d'un  air  stupéfait. 

Le  scgare  partit  d'un  immense  éclat  de  rire. 

«  Aux  environs  d'Haslach?  vous  en  êtes  à 
plus  de  deux  lieues.  Je  vois  ce  que  c'est,  vous 
avez  mal  pris  à  l'embranchement  du  vieux 
chêne  :  au  lieu  d'aller  à  gauche,  vous  avez 
tourné  à  droite.  Il  faut  ouvrir  l'œil  au  milieu 
des  bois;  quand  on  se  trompe  d'une  ligne  au 
départ,  ça  fait  des  lieues  à  la  fin.  Hé!  hé!  hé!» 

Bernard  Hertzog,  à  cette  révélation,  parut 
consterni. 

■  Six  lieues  de  Saverne,  murmurait-il,  six 
lieues  de  montagnes!  Et  dire  qu'il  faudra  en- 
core en  faire  deux  autres  demain,  ça  fera  huit. 

— Bah!  je  vous  servirai  de  guide  jusqu'à  la 


route,  dans  la  vallée.  Vous  arriverez  à  Has- 
lach  de  bonne  heure.  Et  puis,  songez  que  vous 
avez  encore  de  la  chance. 

—De  la  chance...  tu  veux  rire,  Christian! 

—  Eh  oui,  de  la  chance.  Vous  auriez  fort  bien 
pu  passer  la  nuit  dans  les  bois.  Si  l'orage,  qui 
s'avance  du  côté  du  Schnéeberg,  vous  avait 
surpris  en  route,  c'est  alors  que  vous  auriez 
pu  vous  plaindre  :  la  pluie  sur  le  dos  et  le  ton- 
nerre lapant  à  droite,  à  gauche,  comme  un 
aveugle.  Tandis  que  vous  allez  avoir  un  bon 
lit,  iït-il  en  indiquant  la  caisse;  vous  dormirez 
là  comme  une  souche,  et  demain,  à  la  fraî- 
cheur, nous  partirons;  vos  jambes  seront  dé- 
gourdies, vous  arriverez  tranquillement. 

— Tu  es  un  bon  enfant,  Christian,  répondit 
Bernard  les  larmes  aux  yeux.  Tiens,  passe-moi 
une  de  tes  pommes  de  terre,  que  je  me  couche 
ensuite.  C'est  la  fatigue  qui  me  pèse  le  plus. 
Je  n'ai  pas  faim,  une  seule  pomme  de  terre 
bien  chaude  me  suffira. 

— En  voici  deux,  farineuses  comme  des  châ- 
taignes. Goùlez-moi  ça,  maître,  prenez  un  pe- 
tit verre  de  kirschenwasser  et  puis  étendez- 
vous.  Moi,  je  vais  me  remettre  à  l'ouvrage; 
il  faut  que  je  fasse  encore  quinze  planches  ce 
soir.  • 

Christian  se  leva,  posa  la  bouteille  de  kir- 
schenwasser au  rebord  de  la  fenêtre  et  sortit. 
Le  mouvement  de  la  scie,  un  instant  suspendu, 
reprit  aussitôt  sa  marche  au  bruit  tumultueux 
des  flots. 

Quant  à  maître  Hertzog,  tout  étonné  de  se 
voir  dans  cette  solitude  lointaine,  entre  les 
ruines  du  Nideck  et  du  Dagsberg,  il  rêva  long- 
temps à  la  route  qu'il  lui  faudrait  faire  encore 
pour  regagner  ses  pénates.  Puis,  suivant  le 
cours  de  ses  méditations  habituelles,  il  se  prit 
à  repasser  les  chroniques,  les  légendes,  les 
histoires  plus  ou  moins  fabuleuses,  héroïques 
ou  barbares  des  anciens  maîtres  du  pays.  Il  re- 
monta jusqu'aux  Triboques,  se  rappelant  Clovis, 
Chilpéric,Théodoric,Dagobert,  la  lutte  furieuse 
de  Brunehaut  et  de  Frédégonde,  etc.,  etc.  Il  vit 
passer  tous  ces  êtres  féroces  devant  ses  yeux. 
Le  vague  murmure  des  arbres,  l'aspect  sombre 
des  rochers,  favorisaient  cette  singulière  évo- 
cation. Tous  les  personnages  de  la  chronique 
se  trouvaient  là  sur  leur  théâtre  :  enti-e  l'ours, 
le  sanglier  et  le  loup. 

Enfin,  n'en  pouvant  plus,  le  bonhomme  sus- 
pendit son  feutre  à  l'un  des  crocs  de  la  mu- 
raille et  s'étendit  sur  les  bruyères.  Le  grillon 
chantait  dans  sa  couche  odorante,  quelques 
étincelles  couraient  sur  la  cendre  tiède;  in- 
sensiblement ses  paupières  s'appesautirant... 
il  s'endormit  profondénieut. 
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Maître  Bernard  Hertzog  dormait  depuis  deux 
bonnes  heures,  et  le  bouillonnement  de  l'eau, 
tombant  de  la  digue,  interrompait  seul  ses 
ronflements  sonores,  quand  tout  à  coup  une 
voix  gutturale,  s'élevant  au  milieu  du  silence, 
s'écria  : 

«  Droctufle!  Droctufle!  as-tu  donc  tout  ou- 
blié ?  » 

L'accent  de  cette  voix  était  si  poignant,  que 
maître  Bernard,  réveillé  en  sursaut,  sentit  ses 
cheveux  se  dresser  d'horreur.  Il  s'appuya  sur 
les  coudes  et  regarda,  les  yeux  écarquillés.  La 
hutte  était  noire  comme  un  four.  Il  écouta  : 
plus  un  souffle,  plus  un  soupir;  seulement 
au  loin,  bien  loin,  par  delà  les  ruines,  un  tin- 
tement sonore  se  faisait  entendre  dans  la  mon- 
tagne. 

Bernard,  le  cou  tendu,  exhala  un  profond 
soupir,  puis  au  bout  d'une  minute  il  se  prit  à 
bégayer  : 

«  Qui  est  là?  Que  me  voulez- vous?  » 

Personne  ne  répondit. 

«  C'est  un  rêve,  se  dit-il  en  se  laissant  re- 
tomber dans  la  caisse.  Je  me  serai  couché  sur 
le  cœur.  Les  rêves,  les  cauchemars  ne  signi- 
fient rien...  absolument  i-ien  !  » 

Mais  il  terminait  à  peine  ces  réflexions  judi- 
cieuses, que  la  même  voix,  s'élevant  de  nou- 
veau, s'écria  : 

«Droctufle!...  Droctufle!...  souviens-toi!  » 

Pour  le  coup,  maître  Hertzog  sentit  la  peur 
grimper  le  long  de  son  échine  :  il  essajja  de  se 
lever  pour  fuir,  mais  l'épouvante  le  fit  retom- 
ber dauj  la  caisse;  et,  tandis  que  son  esprit 
troublé  ne  voyait  plus  autour  de  lui  que  fan- 
tômes, apparitions  surnaturelles,  un  coup  de 
vent  furieux,  s'engoufi"iant  tout  à  coup  dans  la 
cheminée,  remplit  la  hutte  de  mille  sifflements 
lugubres. 

Puis  le  silence  s'étant  rétabli,  le  cri  :  «  Droc- 
tufle!.. Droctufle!..  •  retentit  pour  la  troisième 
fois. 

Et  comme  maître  Bernard,  ne  se  possédant 
plus,  cherchait  à  fuir,  le  nez  contre  la  mu- 
raille, et  ne  pouvait  sortir  de  sa  caisse,  la  voix 
poursuivit,  eu  psahnodiant,  avec  des  repos  et 
des  accents  bizarres  : 

.  La  reine  Faileube,  épouse  de  notre  sei- 
gneur Chilpôric...  la  reine  Faileube,  ayant  su 
que  Septimanie...  que  Seplimanie,  la  gouver- 
nante des  jeunes  princes,  avait  conspiré  la 
mort  du  roi...  —  la  reine  Faileube  dit  à  son 


seigneur  :  «  Seigneur,  la  vipère  attbnd  votre 
sommeil  pour  vous  mordre  au  cœur...  Elle  a 
conspiré  votre  mort  avec  Sinnégisile  et  Gallo- 
magus...  Elle  a  empoisonné  son  mari,  votre 
fidèle  Jovius,  pour  vivre  avec  Droctufle...  Que 
votre  colère  soit  sur  elle  comme  la  foudre,  et 
votre  vengeance  comme  une  épée  sanglante!» 
Et  Chilpéric,  ayant  assemblé  son  conseil  au 
château  de  Nideck,  dit  :  «  Nous  avons  réchauffé 
la  vipère...  elle  aconspiré  notre  mort...  qu'elle 
soit  coupée  en  trois  morceaux!...  Que  Droc- 
tufle, Sinnégisile  et  Gallomagus  périssent  avec 
elle!  que  les  corbeaux  se  réjouissent!...»  Et  les 
leudes  dirent  :  «Ainsi  soit-il...  La  colère  de 
Chilpéric  est  un  abîme  où  tombent  ses  enne- 
mis! »  Alors  Septimanie  étant  amenée  pour 
l'aveu,  un  cercle  de  fer  comprima  ses  tempes, 
et  les  yeux  jaillirent  de  sa  tête,  et  sa  bouche 
sanglante  murmura  :  «  Seigneur,  j'ai  péché 
contre  vous...  Droctufle,  Gallomagus  et  Sinné- 
gisile ont  aussi  péché!  •  Et,  la  nuit  suivante, 
une  guirlande  de  morts  se  balançait  aux  tours 
du  Nideck...  Les  oiseaux  des  ténèbres  se  ré- 
jouissaient!... —  Droctufle!...  que  n'ai-je  pas 
fait  pour  toi?...  Je  te  voulais  roi...  roi  d'Aus- 
trasie...  et  tu  m'as  oubliée!...  » 

La  voix  gutturale  se  tut,  et  mon  oncle  Ber- 
nard, plus  mort  que  vif,  exhalant  un  soupir 
plein  de  terreur,  murmura  : 

«  Seigneur  Dieu!...  ayez  pitié  d'un  pauvre 
chroniqueur  qui  n'a  jamais  fait  de  mal...  ne  le 
laissez  pas  mourir  sans  absolution...  loin  des 
secours  de  notre  sainte  Église!  » 

La  grande  caisse  de  bruyères,  à  chacun  de 
ses  efforts  pour  s'échapper,  semblait  s'appro- 
fondir. Le  pauvre  homme  s'imaginait  des- 
cendre dans  un  gouffre,  quand,  fort  heureuse- 
ment, Christian  reparut  en  s'écriant  : 

«  Eh  bien,  maître  Bernai'd,  que  vousavais-je 
dit?  Voici  l'orage.  » 

En  même  temps,  la  hutte  se  remplit  d'une 
vive  lumière,  et  mon  digne  oncle,  qui  se  trou- 
vait en  face  de  la  porte,  vit  toute  la  vallée  illu- 
minée, avec  ses  innombrables  sapins  pressés 
sur  les  pentes  de  la  gorge  comme  l'herbe  des 
champs,  ses  rochers  entassés  pêle-mêle  dans 
l'abîme,  le  torrent  roulant  à  perte  de  vue  ses 
flots  bleus  sur  les  cailloux  du  ravin,  et  les  tours 
du  Nideck  debout  à  quinze  cents  pieds  dans  les 
airs. 

Puis  les  ténèbres  grandirent.  C'était  le  pre- 
mier éclair. 

Dans  cet  instant  rapide,  il  vit  aussi  une  fi- 
gure repliée  sur  elle-même  au  fond  de  la 
hutte,  mais  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de 
ce  que  c'était. 

De  larges  gouttes  commençaient  à  tomlicr 
sur  le  toit.  Christian   alluma  une  ételle,  et 


UNE  NUIT  DANS  LES  BOIS. 


79 


voyant  maître  Bernard  les  doigts  cramponnés 
au  bord  de  la  caisse,  la  face  pâle  et  toute  bai- 
gnée de  sueur  : 

«  Maître  Bernard,  s'écria-t-il,qu'avez-vous?  » 

Mais  lui,  sans  répondre,  indiqua  du  doigt 
la  figure  accroupie  dans  l'ombre  :  c'était  une 
vieille,  mais  si  vieille,  si  jaune,  le  nez  si  cro- 
chu, les  joues  si  ratatinées,  les  doigts  si  maigres, 
les  jambes  si  grêles,  qu'on  eût  dit  une  vieille 
chouette  déplumée.  Elle  n'avait  plus  qu'une 
mèche  de  cheveux  gris  sur  la  nuque,  le  reste 
de  sa  tête  était  chauve  comme  un  œuf.  Sa  robe 
de  toile  filandreuse  recouvrait  un  petit  sque- 
lette concassé.  Elle  était  aveugle,  et  l'expres- 
sion de  son  front  indiquait  la  rêverie  éter- 
nelle. 

Christian ,  au  geste  de  mon  oncle ,  ayant 
tourné  la  tête,  dit  simplement  : 

«  C'est  la  vieille  Irmengarde,  l'ancienne  di- 
seuse de  légendes.  Elle  attend  pour  mourir  que 
la  grande  tour  s'écroule  dans  la  cascade.» 

L'oncle  Bernard,  stupéfait,  regarda  le  iégare.- 
il  n'avait  pas  l'air  de  plaisanter,  au  contraire, 
il  paraissait  fort  grave. 

«  Voyons,  fit  le  brave  homme,  tu  veux  rire, 
Christian? 

— Rire  !  Dieu  m'en  garde  !  Telle  que  vous  la 
voyez,  cette  vieille  sait  tout  :  l'âme  des  ruines 
est  en  elle!...  Du  temps  des  anciens  maîtres 
de  ces  châteaux,  elle  vivait  déjà!  » 

Pour  le  coup,  l'oncle  Bernard  faillit  tomber 
à  la  renverse. 

«  Mais  tu  n'y  songes  pas,  s'écria-t-il,  le  châ- 
teau de  Nideck  est  démoli  depuis  mille  ans  ! 

— Eh  bien,  quand  il  y  aurait  deux  mille  ans, 
fit  le  ségare  en  se  signant  devant  un  nou- 
vel éclair,  qu'est-ce  que  ça  prouve?  Puisque 
l'âme  des  ruines  est  en  elle  !...  Il  y  a  cent  huit 
ans  qu'Irmengarde  vit  avec  cette  âme,  qui 
était  avant  chez  la  vieille  Edith  d'Haslach  ; 
avant  Edith,  elle  était  chez  une  autre... 

— Et  tu  crois  cela? 

— Si  je  le  crois  !  C'est  aussi  sûr,  maître  Ber- 
nard, que  le  soleil  reviendra  dans  trois  heures. 
La  mort,  c'est  la  nuit  ;  la  vie,  c'est  le  jour. 
Après  la  nuit  vient  le  jour,  après  le  jour  la 
nuit,  ainsi  de  suite.  Et  le  soleil,  c'est  l'âme  du 
ciel,  la  grande  âme  ;  et  les  âmes  des  saints  sont 
comme  des  étoiles  qui  brillent  dans  la  nuit,  et 
qui  reviennent  toujours.  » 

Bernard  Hertzog  ne  dit  plus  rien;  mais, 
s'étant  levé,  il  se  prit  à  considérer  avec  dé- 
fiance la  vieille,  assise  au  fond  d'une  niche 
taillée  dans  le  roc.  Il  aperçut,  au-dessus  de 
cette  niche,  de  grossières  sculptures  représen- 
tant trois  arbres  entrelacés,  ce  qui  formait  une 
sorte  de  couronne  ;  et,  plus  bas,  trois  crapauds 
sculptés  dans  le  granit. 


Trois  arbres  sont  les  armes  des  Triboques 
{drayen  bûchen);  trois  crapauds,  les  armes 
franques  mérovingiennes. 

Qu'on  juge  de  la  surprise  du  vieux  chroni- 
queur ;  à  l'épouvante  succédait,  dans  son  esprit, 
la  convoitise. 

«  Voici  le  plus  antique  monument  de  la  race 
franque  dans  les  Gaules,  pensait-il,  et  cette 
vieille  ressemble  à  quelque  reine  déchue,  ou- 
bliée là  par  les  siècles.  Mais  comment  empor- 
ter la  niche?  • 

Il  devint  tout  rêveur. 

On  entendait  alors,  au  fond  des  bois,  le  ga- 
lop rapide  d'un  troupeau  de  gros  bétail ,  de 
sourds  mugissements.  La  pluie  redoublait;  les 
éclairs,  comme  une  volée  d'oiseaux  effaroa- 
chés  dans  les  ténèbres,  se  touchaient  du  bout 
de  l'aile,  l'un  n'attendait  pas  l'autre,  et  les 
roulements  du  tonnerre  se  succédaient  avec 
une  fureur  épouvantable. 

Bientôt  l'orage  plana  sur  la  gorge  du  Ni- 
deck, et  les  détonations,  répercutées  par  les 
échos  des  rochers,  prirent  alors  des  propor- 
tions vraiment  grandioses  :  on  aurait  dit  que 
les  montagnes  s'écroulaient  les  unes  sur  les 
autres. 

A  chaque-  nouveau  coup ,  l'oncle  Bernard 
baissait  instinctivement  la  tête,  croyant  avoir 
reçu  la  foudre  sur  la  nuque. 

«  Le  premier  Triboque  qui  se  bâtit, une 
hutte  n'était  pas  un  sot,  pensait-il;  ce  devait 
être  un  homme  de  grand  sens,  il  prévoyait 
les  variations  de  la  température!  Que  devien- 
drions-nous à  cette  heure,  et  par  un  temps 
semblable,  sous  le  ciel?  Nous  serions  bien  à 
plaindre  I  L'invention  de  ce  Triboque  vaut  bien 
celle  des  machines  à  vapeur  ;  on  aurait  dû  con- 
server son  nom.  » 

Le  digne  homme  terminait  à  peine  ces  ré- 
flexions, lorsqu'une  jeune  fille  de  quinze  ans 
au  plus,  coiffée  d'un  immense  chapeau  de 
paille  en  parapluie,  la  jupe  de  laine  blanche 
toute  ruisselante  et  ses  petits  pieds  nus  cou- 
verts de  sable,  s'avança  sur  le  seuil  et  dit  en 
se  signant  : 

«  Que  le  Seigneur  vous  bénisse  ! 

— Amen/  •  répondit  Christian  d'un  accent 
solennel. 

Cette  jeune  fille  offrait  le  type  Scandinave  le 
plus  pur  :  des  couleurs  roses  sur  un  visage 
plus  pâle  que  la  neige,  de  longues  tresses 
flottantes  si  fines  et  si  blanches,  que  la  nuance 
paille  la  plus  alTuiblie  en  donnerait  à  peine 
l'idée.  Elle  était  haute  et  svelte,  et  son  regard 
d'azur  avait  un  charme  inexprimable. 

Maître  Bernard  resta  quelques  instants  en 
extase,  et  le  ségare,  s'approchant  de  la  jeune 
fille,  lui  dit  avec  douceur  : 
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«  Soyez  la  bienvenue,  Fuldrade.  Irmengarde 
dort  toujours...  Quel  temps I..  l'orage  ne  va- 
l-ii  pas  se  dissiper? 

— Oui,  le  vent  l'emporte  vers  la  plaine;  la 
pluie  finira  avant  le  jour.  « 

Puis,  sans  regarder  maître  Bernard,  elle 
alla  s'asseoir  près  de  la  vieille,  qui  parut  se  ra- 
nimer : 

«  Fuldrade,  dit-elle,  la  grande  tour  est  en- 
core debout? 

—Oui!  . 

La  vieille  courba  la  tête,  et  ses  lèvres  s'agi- 
tèrent. 

Après  les  derniers  coups  de  foudre,  une  pluie 
ballante  s'était  mise  à  tomber.  On  n'entendait 
])'.us  dans  la  vallée  ténébreuse  que  ce  clapote- 
ment immense,  continu,  de  l'averse;  le  rou- 


lement des  flots  débordés  dans  le  ravin;  puis 
d'instants  en  instants,  quand  la  pluie  sem- 
blait se  ralentir,  de  nouvelles  ondées,  plus 
rapides,  plus  impétueuses. 

Au  fond  de  la  hutte,  personne  ne  disait  mot  ; 
on  écoutait...  on  se  sentait  heureux  d'avoii'  un 
abri. 

Dans  l'intervalle  de  deux  averses,  le  tinte- 
ment sonore  que  l'oncle  Bernard  avait  entendu 
dans  la  montagne,  au  moment  de  son  réveil, 
passa  lentement  sous  la  petite  fenêtre  de  la 
hutte,  et  presque  aussitôt  une  grosse  têle  cor- 
nue, plaquée  de  taches  noires  et  blanches,  la 
tête  d'une  superbe  génisse,  s'avança  sous  la 
porte. 

«  Hé  !  c'est  'Waldine,  s'écria  Christian  ep 
riant  ;  elle  vous  cherche,  Fuldrade  1  • 
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La  bonne  bête,  calaie  et  paisible,  après  avoir 
regardé  quelques  secondes,  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  l'âtre  et  vint  flairer  la  vieille  Irmen- 
gardc. 

«  Va-t'en,  disait  Fuldrade,  va-l'en  avec  les 
autres.  » 

Et  la  génisse,  obéissante,  retourna  jusque 
sur  le  seuil  de  la  scierie.  Mais  l'eau  qui  tom- 
bait par  torrents  parut  la  faire  réfléchir;  elle 
resta  là,  spectatrice  du  déluge,  balançant  la 
queue  et  mugissant  d'un  air  mélancolique. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  le  temps  s'éclair- 
cit,  le  jour  commençait  à  poindre,  et  Waldine, 
se  décidant  enfin,  sortit  giavement  comme  elle 
était  venue. 

L'air  frais  pénétrait  dans  la  hutte  avec  les 
mille  parfums  du  lierre,  de  la  mousse,  du  chè- 


vrefeuille, ranimés  par  la  pluie.  Lls  oiseaux 
des  bois,  le  rouge-gorge,  la  grive,  le  merle, 
s'égosillaient  sous  le  feuillage  humide  :  c'é- 
taient des  frissons  d'amour,  des  frémissements 
d'ailes  à  vous  épanouir  le  cœur. 

Alors  maître  Bernard,  sortant  de  sa  rêverie, 
fit  quatre  pas  au  dehors,  leva  les  yeux  et  vit 
quelques  nuages  blancs  voguer  en  caravanes 
vaporeuses  dans  le  ciel  désert.  Il  vit  aussi 
sur  la  côte  opposée  tout  le  troupeau  de  bœufà, 
de  vaches  et  de  génisses  abrités  sous  la 
roche  creuse:  les  uns,  majestueusement  éten- 
dus, les  genoux  ployés,  Tœil  endormi,  les  au- 
tres,lecou  tendu,  muyissantd'une  voix  solen- 
nelle. Quelques  jeunes  bêtes  contemplaient  les 
festons  de  chèvrefeuille  pendus  au  gram*  et 
semblaienten  aspirer  lesparfums  avec  bonheur. 
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Tout&R  ces  formes  diverses,  toutes  ces  atti- 
tudes se  détacliaient  vigoureusement  sur  le 
fond  rougccâtre  de  la  pierre  ;  et  la  voûte  im- 
mense de  la  caverne,  toute  chargée  de  sapins 
et  de  chênes  aux  larges  racines  incrustées  dans 
le  roc,  donnait  à  ce  tableau  un  air  de  grandeur 
magistrale. 

«  Eh  Lien  !  maître  Bernard,  s'écria  Chris- 
tian, voici  le  jour,  voici  le  moment  du  départ.  » 

Puis  s'adressant  à  Fuldrade  toute  rêveuse  : 

«  fuldrade,  dit-il  à  demi-voix,  ce  bon  vieil- 
lard de  la  ville  n'aime  pas  le  kirscben-wasser. 
Je  ne  puis  cependant  lui  offrir  de  l'eau  ;  n'au- 
riez-vous  pas  autre  chose  ?  • 

Fuldrade  prenant  alors  un  petit  baquet  de 
chêne,  dans  lequel  le  sè.gare  mettait  son  eau, 
regarda  maître  Bernard  avec  douceur  et  sortit. 

«  Attendez,  fit-elle,  je  reviens  tout  de  suite.  » 

Elle  traversa  rapidement  la  prairie  humide; 
l'eau  des  grandes  herbes  tombait  sur  ses  petits 
pieds,  en  gouttelettes  cristaUines.  Ason  appro- 
che de  la  grotte,  les  plus  belles  vaches  se  le- 
vèrent comme  pour  la  saluer.  Elle  les  caressa 
toutes  l'une  après  l'autre,  et,  s'étant  assise, 
elle  se  mit  à  traire  l'une  d'elles,  une  grande 
vache  blanche,  qui  se  tenait  immobile,  les  pau- 
pières demi-closes,  etsemblaitbienheureuse  de 
sa  préférence. 

Quand  le  cuveau  fut  plein,  Fuldrade  s'em- 
pressa de  revenir,  et  le  présentant  à  maître 
Bernard  : 

•  Buvez  à  même,  fit-elle  en  souriant,  le  lait 
chaud  se  prend  ainsi  dans  la  montagne.  « 

Ce  que  fit  le  bonhomme,  en  la  remerciant 
mille  fois,  et  vanlant  la  qualité  supérieure  de 
ce  lait  écumeux,  aromatique,  formé  des  plan- 
tes sauvages  du  Schnéeberg. 

Fuldrade  paraissait  contente  de  ses  éloges  ; 
et  Christian,  qui  venait  de  mettre  sa  blouse, 
debout  derrière  eux,  le  bâton  à  la  main,  at- 
tendit la  fin  de  ses  compliments  pour  s'é- 
crier : 

«  En  route,  maître,  en  route  !...  Nous  avons 
de  l'eau  maintenant,  la  roue  de  la  scie  va  tour- 
Der  six  semaines  sans  s'arréier  ;  il  faut  que  je 
sois  de  retour  pour  neuf  heures.  » 


Et  ils  partirent,  suivant  le  sentier  sablon- 
neux qui  longe  la  côte. 

«  Adieu,  dit  maître  Bernard  à  la  jeune  fille, 
en  se  retournant  tout  ému,  que  le  ciel  vous 
rende  heureuse  !  » 

Elle  inclina  doucement  la  tête  sans  répondre, 
et,  les  ayant  suivis  du  regard  jusqu'au  détour 
de  la  vallée,  elle  rentra  dans  la  hutte  et  fut 
s'asseoir  à  côté  de  la  vieille. 

Le  lendemain,  vers  six  heures  du  soir, 
Bernard  Hertzog ,  de  retour  à  Saverne,  était 
assis  devant  son  bureau,  et  consignait,  au  cha- 
pitre des  antiquités  du  Dagsberg,  sa  décou- 
verte des  armes  mérovingiennes  dans  la  hutte 
du  ségare  du  Nideck. 

Plus  tard,  il  démontra  que  les  mots  Triboci, 
Tribocci,  Tribunci,  Tribochi  et  Triboques,  se 
rapportent  tous  au  même  peuple  et  dérivent 
des  mots  germains  rfî-flj/fn  biichen,  qui  signi- 
fient trois  hêtres.  Il  en  cita  comme  preuve  évi- 
dente les  trois  arbres  et  les  trois  crapauds  du 
Nideck,  dont  nos  rois  ont  fait  dans  la  suite  les 
trois  Peurs  de  Us. 

Tous  les  antiquaires  d'Alsace  lui  envièrent 
cette  magnifique  découverte;  son  nom  ne  fut 
plus  invoqué  sur  les  deux  rives  du  Rhin  que 
précédé  des  titres:  doctus,  doctissiynus ,  emdi- 
tus  Bernardus...  chose  qui  le  gonflait  d'aise  et 
lui  faisait  prendre  une  physionomie  presque 
solennelle. 

Maintenant,  mes  chers  amis,  si  vous  êtes 
curieux  de  savoir  ce  qu'est  devenue  la  vieille 
Irmengarde,  ouvrez  le  tome  II  des  Annales 
archéologiques  de  Bernard  Hertzog,  et  vous 
trouverez  à  la  date  du  16  juillet  1836  la  note 
suivante  : 

«  La  vieille  diseuse  de  légendes  Irmengarde, 
surnommée  l'Ame  des  ruines,  est  morte  la  nuit 
dernière,  dans  la  hutte  du  ségare  Christian. 

«  Chose  étonnante,  à  la  même  heure,  et, 
pour  ainsi  dire,  à  la  même  minute,  la  grande 
tour  du  Nideck  s'est  écroulée  dans  la  cas- 
cade. 

«  Ainsi  disparaît  le  plus  antique  monument 
de  l'architecture  mérovingienne,  dont  l'histo- 
rien Schlosser  a  dit  :  etc.,  etc.,  etc.  • 
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•  En  allant  de  Motiers- Travers  à  Boudry, 
vers  Neufchâtel,  —  dit  le  jeune  professeur  de 
botanique ,  —  vous  suivez  une  route  encaissée 
entre  deux  murailles  de  rochers  d'une  éléva- 
tion prodigieuse;  elles  atteignent  jusqu'à  cinq 
et  six  cents  pieds  de  hauteur  à  pic ,  et  sont  ta- 
pissées de  plantes  sauvages  ,  de  basilic  des 
montagnes  (thymus  alpinus),  de  fougères  {poly- 
podium),  de  brimbelles  [vitis  idœa) ,  de  lierre 
terrestre  et  autres  végétations  grimpantes  d'un 
effet  admirable. 

«  Le  chemin  serpente  dans  ce  défilé  :  il 
monte,  descend,  tourne,  se  ralentit  ou  se  pré- 
cipite ,  selon  les  mille  sinuosités  du  terrain. 
Des  roches  grises  le  dominent  eu  demi-voûte  ; 
d'autres  s'écartent  et  vous  laissen  t  voir  des  loin- 
tains bleuâtres,  des  profondeurs  sombres  et  mé- 
lancoliques, des  pans  de  sapins  à  perte  de  vue. 

«  Derrière  tout  cela  coule  la  Reuss.  qui  bon- 
dit en  cascades  ,  se  traine  sous  les  halliers, 
écume,  fume  et  tonne  dans  les  abîmes  ;  les 
échos  vous  apportent  le  tumulte  et  le  mugisse- 
ment de  ses  flots  ,  comme  un  bourdonnement 
immense,  continu. 

.  Depuis  mon  départ  de  Tubingue,  le  temps 
avait  toujours  été  beau  ;  mais  ,  comme  j'attei- 
gnais le  sommet  de  cet  escalier  gigantesque, 
à  deux  lieues  environ  du  petit  village  de  Noir- 
saigue,  tout  à  coup  je  vis  passer  au-dessus  de 
ma  tête  de  grands  nuages  grisâtres ,  qui 
bientôt  envahirent  tout  le  deûlé.  Quoiqu'il  ne 
fût  encore  que  deux  heures  de  l'après-midi, 
le  ciel  devint  sombre  comme  à  l'approche  des 
ténèbres,  et  je  prévis  un  orage  épouvantable. 

.  Portant  alors  mes  regards  en  tous  sens 
pour  chercher  un  abri,  j'aperçus  ,  par  une  des 
larges  embrasures  qui  vous  ouvrent  la  perspec- 
tive des  Alpes,  sur  la  pente  qui  s'incline  vers 
e  lac,  un  antique  chalet  tout  gris,  tout  moisi, 
ivec  ses  petites  vitres  rondes,  sa  toiture  en  au- 
ent  chargée  delarges  pierres,  sou  escalier  exté- 


rieur à  rampe  sculptée  et  son  balcon  en  cor- 
beille, où  les  jeunes  filles  de  la  Suisse  suspen- 
dent leurs  blanches  chemises  et  leurs  petites 
jupes  coquelicot. 

«  A  gauche  de  cette  construction  ,  un  vaste 
rucher,  posé  sur  des  poutrelles  en  balcon,  for- 
mait saillie  au-dessus  de  la  v.allée. 

«  Vous  pensez  bien  que  ,  sans  perdre  une 
minute,  je  me  mis  à  bondir  dans  les  bruyères 
pour  gagner  ce  refuge ,  et  bien  m'en  prit  : 
j'en  ouvrais  à  peine  la  porte,  que  l'ouragan  se 
déchaînait  au  dehors  avec  une  fureur  terrible  ; 
chaque  coup  de  vent  semblait  devoir  enlever 
la  baraque  ,  mais  ses  fondements  étaient  soli- 
des, et  la  sécurité  des  braves  gens  qui  m'ac- 
cueillirent me  rassura  complètement  sur  de 
pareilles  éventualités. 

«  Là  vivaient  \VaUer  Young  ,  sa  femme  Ca- 
therine, et  leur  fille  unique  ,  la  petite  Rœsel. 

•  Je  restai  trois  jours  chez  eux  ;  car  le  vent, 
qui  tomba  vers  minuit ,  avait  amassé  tant  de 
brumes  dans  la  vallée  de  Neufchâtel,  que  notre 
montagne  en  était  littéralement  noyée  ;  on  ne 
pouvait  faire  vingt  pas  hors  du  chalet  sans  se 
perdre.  Chaque  matin,  en  me  voyant  prendre 
mon  bâton  et  boucler  mon  sac,  les  braves  gens 
s'écriaient  : 

'  —  Seigneur  Dieu  !  qu'allez-vous  faire,  mon- 
sieur Hennetius  ?  Gardez-vous  bien  de  partir  : 
vous  n'arriveriez  nulle  part.  Au  nom  du  ciei, 
restez  parmi  nous.  • 

«  Et  Young,  ouvrant  la  porte,  s'écriait  : 

K  —  Voyez,  Monsieur  !  ne  faudrait-il  pas  être 
las  de  vivre,  pour  se  hasarder  dans  les  rochers? 
La  sainte  colombe  elle-même  ne  retrouverait 
pas  son  arche  au  milieu  d'un  pareil  brouil- 
lard. . 

«  Un  simple  coup  d'œil  sur  la  côte  suffisait 
pour  me  décidera  remettre  mon  bâton  derrière 
la  porte. 

•  Walter  Youna  était  un  homme  du  vieux 
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temps.  Il  approchait  de  la  soixantaine.  Sa  large 
tête  avait  une  expression  calme  et  bienveil- 
lante :  c'était  une  vraie  tùte  d'apôtre.  Safemme, 
coiffée  d'un  grand  bonnet  de  taffetas  noir,  pâle 
et  rêveuse,  offrait  un  caractère  analogue. 

"  Ces  deux  siUiouettes ,  se  découpant  sur  les 
petites  vitres  à  mailles  de  plomb  du  chalet,  ré- 
veillaient en  moi  de  lointains  souvenirs,  comme 
ces  peintures  d'Albert  Durer,  dont  la  vue  seule 
nous  reporte  à  la  vie  croyante,  aux  mœurs  pa- 
triarcales du  XV'  siècle.  Les  longues  poutres 
brunes  de  la  salle,  la  table  de  sapin,  les  chaises 
de  frêne  à  dossier  plat  percé  d'un  cœur,  les  go- 
belets d'étain  ,  l'étagère  couverte  d"antiques 
vaisselles  ileuronnées  ,  le  Christ  de  vieux  buis 
sur  ébène  et  l'horloge  vermoulue  ,  avec  ses 
poids  sans  nombre  et  son  cadran  de  faïence, 
complétaient  l'illusion. 

«  Mais  une  figure  autrement  touchante  était 
celle  de  leur  fille,  la  petite  Rœsel.  Il  me  semble 
la  voir  encore  avec  sa  toque  de  crin  à  grands 
rubans  de  moire,  son  fin  corsage  serré  d'un  gros 
flot  bleu  retombant  sur  les  genoux,  ses  petites 
mains  blanches  croisées  dans  l'attitude  de  la 
rêverie,  ses  longues  tresses  blondes  :  —  toute 
cette  nature  svelte,  gracieuse,  aérienne, — oui, 
je  vois  Rœsel  assise  dans  le  grand  fauteuil  de 
cuir,  contre  le  rideau  bleu  de  l'alcôve,  souriant 
tout  bas,  écoutant  et  rêvant. 

»  Dès  mon  arrivée  ,  sa  douce  figure  m'avait 
ému,  et  je  m'étais  demandé  d'où  venait  son 
airsoutn-ant  et  mé'ancolique.  Pourquoi  fléchis- 
sait-elle son  beau  front  pâle  ?  pourquoi  ne  le- 
vait-elle jamais  les  yeux?  Hélas!  la  pauvre 
enfant  était  aveugle  de  naissance. 

"  Jamais  elle  n'avait  vu  l'immense  paysage 
du  lac  ,  sa  nappe  d'azur  qui  se  fond  avec  tant 
d'harmonie  dans  le  ciel  ,  les  barques  de  pê- 
cheurs qui  le  sillonnent,  les  cimes  boisées  qui 
le  dominent  et  se  reflètent  en  tremblotant  dans 
ses  ondes  ;  les  roches  moussues  ,  les  plantes 
alpestres  si  vertes,  si  vivaces,  si  splendides  de 
couleur  ;  ni  le  soleil  couchant  derrière  les  gla- 
ciers, ni  les  grandes  ombres  du  soir  couvrant 
les  vallons,  ni  les  genêts  d'or,  ni  les  bruyères 
sans  fin,  rien  !  Elle  n'avait  rien  vu  de  ce  qu'on 
voyait  chaque  jour  des  fenêtres  du  chalet. 

•  Quelle  amère  et  triste  ironie  !  me  d:sais-je 
en  face  des  petites  vitres  rondes ,  —  plongeant 
un  regard  dans  la  brunie  et  pressentant  le  re- 
tour du  soleil,  —  quelle  poignante  ironie  du 
sort  !  Etre  aveugle  ici  !  en  face  de  cette  su- 
blime nature,  de  cette  grandeur  sans  bornes  I 
être  aveugle  I  ...  0  mou  Dieu,  qui  peut  juger 
tes  décrets  impénétrables  !  qui  peut  contester 
la  jviclice  de  tfs  sévérités,  même  lorsqu'elles 
s'appesantissent  sur  l'innocence  !  Mais  être 
cveugle  en  présence  de  tes  œuvres  les  plus 


grandes!  Quel  crime  la  pauvre  enfant  a-t -elle 
pu  commettre,  pour  mériter  de  telles  rigueurs?» 

«  Et  je  rêvais  à  ces  choses. 

«  Je  me  demandais  aussi  quelles  compensa- 
tions la  miséricorde  divine  pouvait  accorder  à 
sa  créature,  après  l'avoir  privée  du  plus  grand 
de  ses  bienfaits.  Et,  n'en  trouvant  aucune  ,  je 
doutais  de  sa  puissance. 

«  L'homme  présomptueux,  a  dit  le  roi-poëte, 
«  ose  se  glorifier  dans  sa  science  et  juger  l'É- 
«  ternel  !  mais  sa  sagesse  n'est  que  folie,  et 
«  ses  lumières  ne  sont  que  ténèbres.  » 

«  En  ce  jour,  un  grand  mystère  de  la  na- 
ture devait  m'être  révélé ,  sans  doute  pour 
humiliermon  orgueil,  et  m'apprendre  que  rien 
n'est  impossible  à  Dieu;  qu'il  ne  tient  qu'à  lui 
de  multiplier  nos  sens  et  d'en  gratifier  ceux  qui 
lui  plaisent....  » 

Ici  le  jeune  professeur  puisa  dans  sa  taba- 
tière d'écaillé  une  légère  prise,  qu'il  aspira 
délicatement  de  sa  narine  gauche,  les  yeux  le- 
vés au  plafond  d'un  air  contemplatif  ;  puis,  au 
bout  de  quelques  secondes,  il  poursuivit  en  ces 
termes  : 

«  Ne  vous  est-il  pas  arrivé  quelquefois,  mes 
chères  dames,  lorsque  vous  parcouriez  la  cam- 
pagne aux  beaux  jours  d'été,  —  surtout  après 
un  court  orage,  alors  q\ie  l'air  tiède,  les  blan- 
ches vapeurs,  et  les  mille  parfums  des  plantes 
vous  pénétraient  et  vous  réchauffaient  ;  que  le 
feuillage  des  grandes  allées  solitaires,  des  ber- 
ceaux, des  buissons,  se  penchait  vers  vous, 
comme  pour  vous  saisir  et  vous  embrasser  ;  que 
les  petites  fleurs,  les  pâquerettes,  les  vergis- 
meinnichi,  les  volubilis  à  l'ombre  des  char- 
milles, sur  le  frais  gazon,  et  les  mousses  du 
sentier  levaient  leur  capuche  et  vous  suivaient 
d'un  long...  long  regard,  —  ne  vous  est-il  pas 
arrivé  d'éprouver  une  langueur  indicible,  de 
soupirer  sans  cause  apparente,  de  répandre 
même  des  larmes  et  de  vous  demander  :  «  Mon 
Dieu....  mon  Dieu....  d'où  vient  que  tant  d'a- 
mour me  pénètre?  D'où  vient  que  mes  genoux 
fléchissent?  D'où  vient  que  je  pleure?  • 

«  D'où  cela  venait.  Mesdames?  Mais  de  la 
vie,  de  l'amour  des  milliers  d'êtres  qui  vous 
entouraient,  qui  se  penchaient  vers  vous,  qui 
vous  appelaient,  qui  s'élançaient  pour  vous 
retenir  et  murmuraient  tout  bas:  «  Je  t'aime! 
je  t'aime  !  reste  !  oh  !  ne  me  quitte  pas  !  • 

•  Cela  venait  de  ces  mille  petites  mains,  de 
ces  mille  soupirs,  de  ces  mille  regards,  de  ces 
mille  baisers  de  l'air,  du  feuillage,  de  la  brise, 
de  la  lumière,  de  toute  celte  création  immense, 
de  cette  vie  universelle,  de  cette  âme  multi- 
ple, infinie,  répandue  dans  le  ciel,  sur  la  terre 
et  dans  les  ondes. 

«  Voilà,  Mesdames,  ce  qui  vous  faisait  treai- 
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hier,  soupirer  et  vous  asseoir  au  revers  du 
sentier  le  visnge  incliné  sur  les  genoux,  san- 
glotant et  ne  sachant  sur  qui  répandre  ce  trop- 
plein  de  sentiment  qui  débordait  de  votre  cœur. 
Oui,  telle  était  la  cause  de  votre  émotion  pro- 
fonde, 

•  Mais,  à  cette  heure,  imaginez  l'enthou- 
siasme recueilli,  le  sentiment  religieux  d'un 
êîrequiseraittoujoursdans  une  pareille  extase. 
Fût-il  aveugle,  sourd,  misérable,  abandonné 
de  tous,  croyez-vous  qu'il  aurait  rien  à  nous 
envier?  que  sa  destinée  ne  serait  pas  infini- 
ment plus  belle  que  la  nôtre?  Pour  moi,  je  n'en 
doute  pas. 

«  Sans  doute,  me  direz -vous,  mais  c'est  im- 
possible ;  l'àme  humaine  succomberait  sous  le 
poids  d'une  félicité  pareille.  El  d'ailleurs,  d'où 
lui  viendrait-elle  ?  Quels  organes  pourraient 
lui  transmettre  partout  et  toujours  le  senti- 
ment de  la  vie  universelle  ?  » 

a  Je  l'ignore,  Mesdames;  cependant,  écoutez 
et  jugez. 

«  Le  jour  même  de  mon  arrivée  au  chalet, 
j'avais  fait  une  remarque  singulière,  c'est  quela 
jeune  aveugle  s'inquiétait  surtout  des  abeilles» 
Tandis  que  le  vent  soufflait  au  dehors,  Eœsel, 
le  front  penché  dans  ses  mains,  semblait  fort 
attentive  : 

a — Pèrfl  dit-elle,  je  crois  qu'au  fond  du  ru- 
cher, la  troisième  ruche  à  droite  est  encore 
ouverte.  Allez  voir,  l'orage  vient  du  nord; 
toutes  les  abeilles  sont  rentrées,  vous  pouvez 
fermer  la  riiche.  » 

•  Et  le  vieillard,  étant  sorti  par  une  porte 
latérale,  vint  dire  : 

«  —  C'est  bien...  j'ai  fermé,  mon  enfant.  • 

•  Puis,  une  demi-heure  après,  la  jeune  fille, 
se  réveillant  de  nouveau  comme  d'un  rêve, 
murmura  : 

• — Il  n'y  a  plus  d'abeilles  dehors,  mais  sous 
le  toit  du  rucher,  quelques-unes  attendent; 
elles  sont  de  la  sixième  ruche,  près  de  la  porte. 
Allez  leur  ouvrir,  mon  père.  » 

•  Et  le  vieux  sortit  aussitôt.  Il  resta  plus 
d'un  quart  d'heure;  puis  il  revint  prévenir  sa 
fille  que  tout  était  en  ordre,  que  les  abeilles 
venaient  de  rentrer.  L'enfant  inchna  la  tète  et 
répondit  : 

« — C'est  bon.  • 

«  Alors  elle  parut  s'assoupir. 

«  Moi,  debout  près  du  fourneau,  je  me  per- 
dais dans  un  abîme  de  méditations:  comment 
la  pauvre  aveugle  pouvait-elle  savoir  que  dans 
telle  ou  telle  ruche  toutes  les  abeilles  n'étaient 
pas  rentrées?  que  telle  autre  ruche  était  où- 
verte  ?  Cela  me  paraissait  inconcevable  ;  mais, 
arrivé  d'une  heure  au  plus,  je  ne  me  croyais 
pas  le  dioit  d  interroger  mes  hôtes  sur  leur 


fille:  il  est  pénible  d'entretenir  les  gens  d'un 
sujet  qui  les  atlecte. 

«  Je  supposai  que  Yoimg  cédait  aux  obser- 
vations de  son  enfant,  pour  lui  faire  croire 
qu'elle  rendait  des  services,  que  sa  prévoyance 
préservait  les  abeilles  d'une  foule  d'accidents. 
Cette  idée  me  parut  la  plus  simple  ;  je  n'y  réflé- 
chis pas  davantage. 

«  Nous  soupâmes  vers  sept  heures,  de  lait 
et  de  fromage;  et,  la  nuit  venue,  Young  me 
conduisit  dans  une  assez  vaste  chambre  au 
premier,  meublée  d'un  lit  et  de  quelques  chai- 
ses, et  toute  boisée  de  sapin,  comme  cela  se 
rencontre  dans  la  plus  grande  partie  des  cha- 
lets de  la  Suisse.  Vous  n'êtes  séparé  de  vos 
voisins  que  par  des  cloisons  ;  chaque  pas,  cha- 
que parole  retentit  à  vos  oreilles. 

«  Cette  nuit-là,  je  m'endormis  aux  siffle- 
ments de  la  rafale,  et  aux  grelottements  des 
vitres  fouettées  par  la  pluie. 

«  Le  lendemain,  le  veut  était  tombé  ;  nous 
étions  plongés  dans  la  brume.  Eu  m'éveillant, 
je  vis  mes  petites  vitres  toutes  blanches,  oua- 
tées de  brouillard.  Ayant  ouvert  ma  fenêtre, 
la  vallée  m'apparut  comme  une  immense  étuve; 
quelques  flèches  de  sapins  dessinaient  seules 
leur  profil  à  la  cime  des  airs,  dans  cet  amas  de 
vapeurs  :  au-dessous,  les  nuages  s'accumu- 
laient par  couches  régulières  jusqu'à  la  sur- 
face du  lac  :  tout  était  calme,  immobile,  silen- 
cieux. 

«  En  descendant  à  la  salle,  je  trouvai  mes 
hôtes  assis  autour  de  la  table,  en  tram  de  dé- 
jeuner. 

•  —Nous  vous  attendons  !  s'écria  Young  d'un 
accent  joyeux. 

« — Pardonnez-nous,  dit  la  mère,  c'est  notre 
heure  de  déjeuner. 

« — Ohl  c'est  bien. ...c'est  bien....  je  vous  re- 
mercie de  ne  pas  faire  attention  à  ma  paresse.  • 

«  Rœsel  paraissait  plus  gaie  que  la  veille;  de 
plus  fraîches  couleurs  animaient  ses  joues. 

« — Le  vent  est  tombé,  dit-elle;  tout  s'est  bien 
passé. 

«  —  Faut-il  ouvrir  le  rucher?  demanda  Young. 

« — Non...  non...  les  abeilles  se  perdraient 
dans  le  brouillard.  Et  puis,  tout  est  trempé 
d'eau  :  les  ronces  et  les  mousses  en  sont  plei- 
nes; il  s'en  noierait  beaucoup  au  moindre  coup 
de  vent.  Attendons  !...  Ah  !  je  le  sais  bien,  elles 
s'enuuient,  elles  voudraient  travailler.  De  man- 
gerleurmiel  au  lieu  d'en  recueillir,  ça  les  tour- 
mente, mais  je  ne  veux  pas  en  perdre.  Demain, 
nous  verrons.» 

«  Les  deux  vieillards  écoutaient  d'un  air 
grave. 

«  Vers  neuf  heures,  la  jeune  aveugle  voulut 
visiter  ses  abeilles;  Young  et  Catherine  la  sui- 
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virent  ;  je  fis  comme  eux,  par  un  sentiment 
de  curiosité  bien  naturelle. 

«  Nous  traversâmes  la  cuisine,  dont  la  porte 
s'ouvrait  sur  une  étroite  terrasse  en  plein  air. 
Au-dessus  de  cette  terrasse  s'élevait  le  toit  du 
rucher;  il  était  de  chaume,  et  de  son  rebord 
tombaient  un  magnifique  chèvrefeuille  etquel- 
ques  festons  de  vigne  sauvage .  Les  ruches  se 
pressaient  sur  trois  rayons. 

■  Kœsel  allait  de  Tune  à  l'autre,  les  cares- 
sant de  la  main  et  murmurant  : 

.  —  Un  peu  de  patience....  un  peu  de  pa- 
tience.... Il  fait  trop  de  brume  ce  matin...  Oh! 
les  avares,  qui  se  plaignent  !  • 

•  Et  l'on  entendait  à  l'intérieur  un  vague 
bourdonnement,  qui  grossissait  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  passée. 

.  Cela  me  rendit  plus  attentif;  je  pressentais 
là-dessous  un  étrange  mystère.  Mais  quelle  ne 
fut  pas  masurprise,  une  fois  rentré  dans  lasalle, 
d"entendre  la  jeune  aveugle  s'écrier  d'un  ac- 
cent mélancolique  : 

0— Non,  mon  père,  j'aime  mieux  ne  pas 
voir  aujourd'hui,  que  de  perdre  mes  yeux. 
Je  chanterai,  jeferai  quelque  chose  pour  ne  pas 
m'ennuyer;maislesabeillesne  sortiront  pas.  » 

«Tandi  s  qu'elle  parlait  de  la  sorte  ,j  e  regardais 
WalterYoung,  qui.jetantuncoupd'œildehors 
par  les  petites  vitres,  répondit  simplement  : 

a— Tu  as  raison,  mon  enfant,  oui,  je  crois 
que  tu  as  raison.  D'ailleurs  tu  ne  verrais  pas 
grand'chose,  la  vallée  est  toute  blanche.  Bah  1 
ce  n'est  pas  la  peine  d'y  voir.  . 

«  Et  comme  je  restais  tout  stupéfait,  l'enfant 
reprit  : 

«—Ah  I  la  belle  journée  que  nous  avons  eue 
avant-hier.  Qui  jamais  aurait  cru  que  l'orage 
du  lacnousamèneraittant  débrouillard  ?  Main- 
tenant, il  faut  replier  ses  ailes  et  se  traîner 
comme  une  pauvre  chenille  !  • 

■  Puis,  après  quelques  instants  de  silence  : 
„ Que  j'étais  heureuse  sous  les  grands  sa- 
pins du  Griudelwrald  1 ...  comme  la  miellée  pleu- 
vait du  ciell...  11  en  tombait  de  toutes  les 
branches...  Quelle  récolte  nous  avons  faite, 
mon  Dieu,  quelle  récolte!...  Et  que  l'air  était 
doux  sur  les  bords  du  lac,  dans  les  gras  pâ- 
turages du  Tannemath ,  et  la  mousse  ver- 
doyante, et  l'herbe  embaumée!  Je  chantais, 
je  riais  ;  la  cire,  le  miel  remphssaient  nos  cel- 
lules. Quel  bonheur  d'être  partout,  de  tout 
voir,  de  bourdonner  au  fond  des  bois,  sur  la 
montagne,  dans  les  vallons  !  » 

0  II  y  eut  un  nouveau  silence  ;  moi,  la  bou- 
che béante,  les  yeux  écarquillés,  j'écoutais  de 
toutes  mes  oreilles,  ne  sachant  que  penser 
ni  que  dire. 

ce  —  Et  quand  l'averse  est  venue^  fit-elle  en 


souriant,  avons-nous  eu  peur!  Et  ce  grand 
coup  de  tonnerre  nous  a-t-il  effrayéesl  Un  gros 
bourdon,  tapi  sous  la  même  fougère  que  moi, 
fermait  les  yeux  à  chaque  éclair  ;  une  cigale 
s'abritait  sous  ses  grandes  ailes  vertes,  et  de 
pauvres  petits  grillons  grimpaient  sur  une 
haute  pivoine,  pour  se  sauver  du  déluge.  Mais 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'était  ce  nid 
de  fauvettes,  tout  près  de  nous,  dans  les  brous- 
sailles; la  mère  voltigeait  à  droite,  à  gauche, 
et  les  petits  ouvraient  leur  large  bec  jaune 
jusqu'au  gosier.  Avons-nous  eu  peur!  Sei- 
gneur Dieu,  avons-nous  eu  peur  1  Ah  !  je  m'en 
souviendrai  longtemps  !  Grâce  au  ciel ,  un 
coup  de  vent  nous  emporta  sur  la  côte.  Adieu, 
paniers,  les  vendanges  sont  faites  I  II  ne  faut 
pas  espérer  sortir  de  sitôt.  » 

«  A  ces  descriptions  si  vraies  de  la  nature,  il 
ne  me  fut  pas  possible  de  conserver  un  doute. 

«  L'aveugle  voit,  me  dis-je,  elle  voit  par  des 
milliers  d'yeux;  le  rucher,  c'est  sa  vie,  son 
âme  :  chaque  abeille  en  emporte  une  parcelle 
dans  les  espaces,  puis  revient  attirée  par  des 
milliers  de  fils  invisibles.  Elle  pénètre  dans  les 
fleurs,  dans  les  mousses,  elle  s'enivre  de  leurs 
parfums;  à  l'heure  où  brille  le  soleil,  elle  est 
partout  :  sur  la  côte,  dans  les  vallons,  dans  les 
forêts,  aussi  loin  que  s'étend  sa  sphère  d'attrac- 
tion. » 

«  Et  je  restai  confondu  de  ce  magnétisme 
étrange,  criant  en  moi-même  : 

«  Honneur,  gloire,  honneur  à  la  puissance, 
à  la  sagesse,  à  la  bonté  infinies  de  l'Éternell... 
A  lui,  rien  d'impossible.  Chaque  jour,  chaque 
instant  de  la  vie  nous  révèlent  samagniflcence!» 

«  Comme  je  me  perdais  dans  ces  médita- 
tions enthousiastes,'  Rœsel  m'interpella  dou- 
cement avec  im  doux  sourire  : 

«  —  Monsieur  l'étranger?  fit-elle. 

«  —  Quoi  donc,  mon  enfant? 

«  —  Vous  voilà  bien  étonné,  et  vous  n'êtes 
pas  le  premier  :  le  recteur  Hegel,  de  Neufchâ- 
tel,  et  d'autres  voyageurs  sont  venus  tout  ex- 
près pour  me  voir;  ils  me  croyaient  aveugle. 
Vous  l'avez  cru  aussi,  n'est-ce  pas? 

«  —  Il  est  vrai,  ma  chère  enfant,  et  je  re- 
mercie le  Seigneur  de  m'être  trompé. 

a —  Ohl  fit-elle,  j'entends  que  vous  êtes 
bon...  oui,  je  l'entends  à  votre  voix.  Quand  le 
soleil  viendra,  j'ouvrirai  mes  yeux  pour  vous 
regarder,  et  quand  vous  partirez,  je  vous  ac- 
compagnerai jusqu'au  bas  de  la  côte.  » 

B  Alors,  partant  d'un  naïf  éclat  de  Hre: 
■  «  —  Oui,  je  vous  ferai  de  la  musique  aux 
oreilles,  dit-elle,  et  je  me  poserai  sur  votre 
joue.  Mais  prenez  garde,  il  ne  faut  pas  essayer 
de  me  prendre,  sans  cela  je  vous  piquerais. 
Promettez-moi  de  ne  pas  vous  fâcher. 
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«--Je  vous  le  promets,  répondis -je  les 
larmes  aux  yeux,  et  je  vous  promets  aussi  de 
ne  plus  tuer  d'abeilles,  ni  d'insectes  d'aucune 
sorte,  à  moins  qu'ils  ne  soient  malfaisants. 

0  —  Ce  sont  les  yeux  du  Seigneur,  murmu- 
ra-t-elle;  je  n'ai,  moi,  que  m€s  pauvres 
abeilles  pour  v.oir;  mais  lui,  il  a  touies  les 
ruches ,  toutes  les  fourmilières ,  toutes  les 
feuilles  des  bois,  tous  les  brins  d'herbe;  il  vit, 
il  sent,  il  aime,  il  souffre,  il  fait  du  bien  par 
toutes  ces  choses.  0  monsieur  Hennétius,  que 
vous  avez  raison  de  ne  pas  faire  souffrir  le  bon 
Dieu,  qui  nous  aime  tant  I  a 

a  Jamais  je  n'avais  été  plus  ému,  plus  atten- 
dri; ce  n'est  qu'au  bout  d'une  minute  qu'il  me 
fut  possible  de  demander  encore  : 

0  —  Ainsi,  ma  chère  enfant,  vous  voyez  par 
vos  abeilles;  comment  cela  peut-il  se  faire? 

«  —  Je  ne  sais,  monsieur  Hennétius,  cela 
vient  peut-être  de  ce  que  je  les  aime  beaucoup. 
Toute  petite,  elles  m'ont  adoptée;  jamais  elles 
ne  m'ontfait  de  mal.  Dans  les  premiers  temps, 
seule  au  fond  du  rucher,  j'aimais  à  les  enten- 
dre bourdonner  des  heures  entières.  Je  ne 
voyais  rien  encore,  tout  était  noir  autour  de 
moi,  mais  insensiblement  le  jour  est  venu: 
j'ai  vu  d'abord  un  peu  le  soleil,  quand  il  faisait 
bien  chaud;  puis,  un  peu  mieux;  puis  la 
grande  lumière.  Je  commençais  à  sortir  de 
moi;  mon  esprit  s'en  allait  avec  les  abeilles. 
Je  voyais  la  montagne,  les  rochers,  le  lac, 
les  fleurs,  les  mousses,  et  le  soir,  toute  seule, 
j'y  pensais.  Quand  on  parlait  de  ceci,  de  cela, 
de  myrtilles,  de  mûres,  de  bruyères ,  je  me 
disais  :  «  Je  connais  ces  choses,  elles  sont  noi- 
res, brunes,  vertes.  »  Je  les  voyais  dans  mon 
esprit;  et  chaque  jour  je  les  connaissais  mieux 
parmes  chères  abeilles.  Aussije  les  aime  bien, 
allez!  monsieur  Hennétius.  Si  vous  saviez, 
quand  il  faut  leur  prendre  du  miel  ou  de  la 
cire,  comme  cela  me  fait  de  la  peine! 

«  — Je  vous  crois,  mon  enfant,  je  vous  crois.» 

a  Mon  ravissement  à  celte  découverte  mer- 
veilleuse n'avait  plus  de  bornes. 

a  Durant  deux  jours  encore,  Rœsel  m'entre- 
tint de  ses  impressions  ;  elle  connaissait  toutes 
les  fleurs,  tontes  les  plantes  alpestres,  et  me 
lit  la  description  d'un  grand  nombre  qui  n'ont 
pas  encore  reçu  de  noms  de  la  science,  et  qui 
ne  se  trouvent  sans  doute  que  sur  des  hauteurs 
inaccessibles. 

«  Souvent  la  pauvre  jeune  fille  s'attendris- 
sait en  parlant  de  ses  chères  amies  les  petites 
fleurs. 

«  —  Combien  de  fois,  disait-elle,  ne  m'est-il 
pas  arrivé  de  causer  des  heures  entières  avec 
un  petit  genêt  d'or,  ou  bien  avec  un  tendre 
veryis-meinnklu  aux  gros  yeux  bleus,  et  de 


prendre  part  à  leurs  chagrins  !  Tous  voudraient 
s'en  aller,  voltiger;  tous  se  plaignent  de  des- 
sécher sur  la  terre,  et  d'être  forcés  d'attendre 
des  jours  et  des  semaines  une  goutte  de  rosée 
pour  les  rafraîchir.  » 

«  Et  là-dessus,  Rœsel  se  prenait  à  me  faire 
de  longues  histoires  de  ces  conversations  sans 
fin  :  c'était  merveilleux  !  rien  qu'à  l'entendre 
on  se  serait  épris  d'amour  pour  une  églantine, 
ou  de  vive  sympathie,  de  compassion  profonde 
pour  les  sentiments  d'une  violette,  pour  ses 
malheurs  et  ses  souffrances  comprimées. 

a  Que  vous  dirai-je  encore,  mes  chères  dames? 
Il  est  pi''nil:ile  de  quitter  un  sujet  où  l'àme  a 
tant  d'effluves  mystérieuses  et  la  rêverie  tant 
de  marge;  mais  tout  dans  ce  bas  monde  doit 
finir,  même  les  plus  douces  rêveries. 

«Le  troisième  jour,  de  grand  matin,  une 
brise  légère  se  mit  à  rouler  doucement  les 
brumes  du  lac  De  ma  fenêtre  je  voyais  le  rou- 
leau grossir  de  seconde  en  seconde;  et  la  brise 
poussait,  poussait  toujours,  découvrant  tantôt 
un  coin  d'azur,  tantôt  le  clocher  d'un  hameau, 
quelques  cimes  verdoyantes,  puis  un  pan  de 
sapins,  un  vallon.  L'immense  masse  flottante 
montait ,  montait  vers  nous.  A  dix  heures 
elle  nous  avait  dépassés.  Le  gros  nuage , 
debout  sur  les  crêtes  arides  de  Chasseron , 
nous  menaçait  encore  ;  mais  un  dernier  effort 
du  vent  le  fit  s'incliner  sur  l'autre  pente,  et 
disparaître  dans  les  gorges  de  Sainte-Croix. 

«  Alors  cette  puissante  nature  des  Alpes 
m'apparut  comme  rajeunie;  les  bruyères,  les 
hauts  sapins,  les  vieux  châtaigniers  trempés 
de  rosée  brillaient  d'une  santé  plus  vigoureuse; 
ils  avaient  quelque  chose  de  joyeux,  de  riant 
et  de  grave  à  la  fois.  On  sentait  la  main  de 
Dieu  dans  tout  cela,  son  éternité. 

«  Je  descendis  tout  rêveur.  Rœsel  était  déjà 
dans  le  rucher;  Young,  en  entr'ouvrant  la 
porte,  me  la  fit  voir  assise  à  l'ombre  de  la  vigne 
sauvage,  le  front  penché,  comme  assoupie. 

«  —  Prenez  garde,  me  dit-il,  ne  l'éveillez 
pas!  Son  esprit  est  ailleurs.  Elle  dort,  elle 
voyage  :  elle  est  heureuse  !  » 

«Lesabeilles,  par  milliards,  tourbillonnaient 
comme  un  flot  d'or  au-dessus  de  l'abîme. 

«  Je  regardai  quelques  secondes  ce  spectacle 
merveilleux,  priant  tout  bas  le  Seigneur  de 
continuer  son  amour  à  la  pauvre  enfant. 

«  Puis,  me  retournant  : 

«  —  Maître  Young,  il  est  temps  de  partir.  » 

«  Lui-même  alors  boucla  mon  sac  sur  mes 
épaules  et  me  remit  mon  bâton.  La  mère  Ca- 
therine me  regardait  d'unœil  attendri.  Ils  m'ac- 
compagnèrent tous  deux  sur  le  seuil  du  chalet. 

«  —  Allons,  me  dit  Walter  en  me  serrant  la 
main,  bon  voyage  !  etpensezquelquefois  ànous'. 


LA  REINE  DES  ABEILLES. 


fm> 


La  petite  Rœsel  m'accompagna  jusqu'au  bas  de  la  côte.  (Page  88  ) 


t  —  Je  ne  vous  oublierai  jamais,  répondis- 
je  tout,  mélancolique  ;  puissiez-vous  obtenir 
du  ciel  le  bonheur  que  vous  méritez  ! 

•  — Ainsi  soit-il,  monsieur  Hennétius,  dit  la 
bonne  mère  Catherine,  ainsi  soit-il!  Bon 
voyage.  Portez-vous  bien.  » 

•  Je  m'éloignai.  Ils  i-estèrent  sur  la  terrasse 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  atteint  la  route.  Trois 
fois  je  me  retournai  agitant  mon  feutre;  eux 
levaient  la  main.  Braves  gensi  Pourquoi  n'en 
rencontre- t-on  pas  de  pareils  tous  les  jours? 

«  La  petite  Rœsel  m'accompagna  jusqu'au 
pied  de  la  côte,  comme  elle  me  l'avait  promis. 
Longtemps ,    longtemps    sa   douce    musique 


égaya  les  fatigues  de  mon  chemin;  il  me  sem- 
blait la  reconnaître  dans  chacune  des  abeilles 
qui  venaient  bourdonner  à  mes  oreilles,  et  je 
croyais  l'entendre  médire  d'un  air  moqueur, 
avec  sa  petite  voix  grêle  :  «  Bon  courage,  mon- 
sieur Hennétius,  bon  courage!  N'est-ce  pas 
qu'il  fait  bien  chaud!  Voyons,  faut-il  que  je 
vous  embrasse?  Hé  I  hé!  hé!  N'ayez  pas  peur; 
vous  savez  bien  que  nous  sommes  bons  amis.» 
•  Ce  n'est  qu'au  fond  de  la  vallée  qu'elle  prit 
enfin  congé  de  moi,  lorsque  le  grand  murmure 
du  lac  couvrit  son  doux  bourdonnement. 
Mais  sa  pensée  me  suivit  tout  le  long  du  voyage, 
et  je  crois  qu'elle  ne  me  quittera  jamais.  • 


FIN    DE    LA    REINE    DES    ABEILLES. 
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\)  ERCKMANN-CHATRIAN  ^ 


Maître  Danitl  l\ock. 


En  l'an  de  grâce  1840,  vivaient  à  Felsen- 
bourg,  au  pied  des  Vosges,  le  vieux  forgeron 
Daniel  Rock,  ses  deux  fils  Kasper  et  Christian, 
et  sa  fille  Thérèse. 

Figurez-vous  un  vieux  Sicambre,  grand,  sec 
et  fort  comme  un  chêne;  le  front  étroit,  les 


yeux  gris,  le  nez  long,  les  dents  blanches,  les 
poings  en  forme  de  massues  :  tel  était  maître 
Daniel  Rock. 

L'âge  n'avait  pas  courbé  sa  haute  taille,  ni 
fait  '.nmber  un  seul  de  ses  cheveux  gris;  la 
pression  de  ses  lèvres  annonçait  le  calme  et  la 
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résolution  ;  son  attitude  droite  et  fière,  je  ne 
sais  quoi  de  chevaleresque  et  de  despotique. 
Les  vieux  cavaliers  de  Rodolphe  de  Habsbourg 
devaient  avoir  quelque  chose  de  cette  physio- 
nomie-là :  il  ne  manquait  au  père  Rock  que  le 
morion,  la  cotte  de  mailles,  et  la  grande  épée 
à  deux  mains  remontant  jusqu'au-dessus  de 
l'épaule. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  famille  des  Rock  était 
la  plus  ancienne  du  pays  :  dans  toutes  les 
vieilles  chartes  duDagsberg,  on  parle  de  cette 
race  d'armuriers  et  de  forgerons;  les  mar- 
graves de  Felseiibourg  se  faisaient  un  honneur 
de  la  protéger;  ses  cuirasses,  ses  casques,  ses 
gantelets  figuraient  aux  joutes  d'Aix-la-Cha- 
pelle, de  Trêves,  de  Cologne,  comme  celles  des 
Duchesne  à  la  cour  de  France. 

La  perpétuité  des  instincts  et  des  aptitudes 
dans  certaines  lignées  ,  le  sentiment  amer  de 
la  déchéance,  le  regret  des  puissances  éteintes, 
dont  le  souvenir  se  confond  avec  notre  propre 
histoire,  s'exprimaient  à  son  insu  dans  les 
traits  rigides  du  vieux  forgeron,  et  lui  don- 
naient un  caractère  à  part.  Les  gens  du  village 
Je  craignaient  sans  savoir  pourquoi,  et  M.  le 
maire  Zacharias  Piper ,  qui  parlait  d'habitude 
très-haut,  baissait  le  ton  quand  il  le  voyait 
entrer  au  conseil  municipal. 

Lui,  Danielj  travaillait  toute  la  semaine,  et 
ne  sortait  que  le  dimanche  pour  aller  à  la 
messe.  — Ouehjuefois  il  montait  aux  ruines  de 
l'antique  château  de  Felsenbourg,  seul,  le  dos 
courbé,  d'un  air  rêveur. 

A  cette  époque,  ni  le  canal  tii  le  chemin  de 
fer  ne  troublaient  le  silence  des  grands  bois  de 
leurs  sifflements  aigus,  de  leurs  cris  de  halage, 
du  roulement  formidable  de  leurs  convois.  Le 
village,  avec  ses  larges  toitures  de  chaume, 
ses  hangars,  ses  étables,  sa  petite  église  effilée 
dans  l'air,  ses  arbres  fruitiers  au  feuillage 
toullii,  qui  moutonnent  les  uns  par-dessus  les 
autres  jusqu'à  mi-côte,  où  commencent  les 
bruyères  ;  la  Zorn  écumeuse  qui  suit  en  zigzag 
toutes  les  sinuosités  de  la  montagne  à  perte  de 
vue;  les  gras  pâturages  où  se  baignent  jus- 
qu'au poitrail,  dans  les  hautes  herbes,  les 
grands  bœufs,  les  vaches,  les  génisses,  levant 
leur  large  tête  crépue  et  mugissant  du  fond  de 
leur  poitrail  d'une  voix  lente  et  mélancolique, 
tout  cela  s'épanouissait  comme  une  fraîche 
idylle  dans  la  vallée  bleuâtre  :  —  Felsenbourg 
n'était  pas  alors  à  dix  heures  de  Paris  par  la 
grande  vitesse,  mais  bien  à  cinq  ou  six  siècles; 
on  y  parlait  uno  langue  primitive  pleine  de 
vieux  mots  et  de  tournures  allemandes;  on  y 
chantait  d'antiques  complaintes  si  douces,  si 
mélancoliques,  que  les  larmes  vous  en  venaient 
aux  yeux  et  qu'on  se  prenait  à  songer  aux 


minnesingers ,  aux  belles  châtelaines  ,  aux 
chevali-ers,  et  aux  misères  du  pauvre  peuple 
dépouillé,  houspillé,  saccagé  et  pendu  par  Ijs 
Tavardins,  les  Brabançons,  les  Bourguignon! 
et  autres  héros  du  moyen  âge.  Le  sarrau  de 
toile  grise  et  le  gros  bonnet  de  laine  crépelue 
à  longues  oreilles,  du  temps  de  Henri  l'Oise- 
leur, y  restaient  à  la  mode,  ainsi  que  les  coiffes 
en  galette  et  les  robes  à  taille  haute,  qui  se 
transmettaient  de  la  mère  à  la  fille,  avec  les 
breloquesi  d'or  et  les  ustensiles  du  ménage. 

La  seule  littérature  de  l'endroit  consistait 
dans  le  Messager  boiteux  de  Strasbourg,  et  les 
seuls  produits  de  l'art,  dans  le  Juif  errant  et  le 
Saint  Micnel  de  Montbéliard. 

Tout  cela  nous  l'avons  vu  dans  notre  en- 
fance ,  et  parfois ,  en  y  rêvant ,  il  nous  semble 
avoir  vécu  sous  Frédéric  Barberousse ,  alors 
que  le  comté  de  Felsenbourg  faisait  partie  de 
l'Empire  germanique. 

Au-de'ïsus  du  village,  à  la  crête  des  rochers, 
se  dessinait  la  silhouette  grise  des  ruines  :  le 
vieux  cî.slel  s'écroulait;  le  brouillard  des  nuits 
s'engouffrait  dans  ses  tours  effondrées;  l'herbe 
poussait  entre  ses  larges  pierres  moussues; 
quelques  blocs  énormes  se  détachaient  tous 
les  ans  de  sa  couronne  murale;  et  durant  les 
longues  nuits  d'hiver,  —  quand  l'ouragan  se 
démène,  quand  les  pauvres  gens,  blottis  autom 
de  l'âtre,  se  racontent  les  vieilles  légendes  des 
temps  pasi'.és,  et  que  les  esprits  invisibles 
ébranlent  les  portes  avec  violence,  demandant 
un  asile  contre  la  tourmente,  —  on  entendait 
parfois  tout  un  pan  de  muraille  tomber  dans 
l'abîme,  tandis  que  la  tempête  redoublait  ses 
clameurs  et  les  arbres  leurs  gémissements 
lugubres. 

C'est  là  que  montait  Daniel  Bock,  le  diman- 
che après  vêpres ,  pour  causer  avec  Fuldrade, 
la  diseuse  de  légendes. 

Quoique  cette  malheureuse  fût  vieille  de 
cent  ans,  maigre,  ridée,  exténuée,  couverte  de 
misérables  oripeaux;  quoiqu'elle  eût  le  nez 
crochu,  les  yeux  si  petits  qu'ils  étaient  à  peine 
visibles  entre  les  rides  de  son  front  et  celles  de 
ses  joues  ;  quioiqu'elle  n'eût  plus  que  le  souflle, 
et  que  deux  grandes  chèvres,  dont  elle  recueil- 
lait le  lait  dans  une  écuelle  de  bois ,  fussent 
son  unique  ressource,  maître  Daniel  la  respec- 
tait plus  que  toutes  les  autorités  de  France  et 
de  Navarre;  il  la  considérait  comme  une 
sainte,  et  s'estimait  heureux  qu'elle  eût  bien 
voulu  s'établir  dans  le  donjon  de  Felsen- 
bourg. 

Le  forgeron  aimait  tellement  les  ruines  du 
vieux  château,  qu'ayant  appris  que  le  conseil 
municipal  se  proposait  de  les  vendre  pour  en 
faire  des  pierres  de  taille,  il  avait  consacré  tout 
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le  fruit  de  son  labeur  de  bien  des  années  et 
celui  de  sa  famille  à  l'achat  de  la  côte  avec  ses 
décombres,  ses  ronces,  ses  bruyères  et  ses 
nids  de  chouettes. 

Personne  n'avait  osé  rire  de  sa  folie  ,  car  le 
père  Rock  ne  plaisantait  pas  ;  et  d'ailleurs, 
comme  il  avait  payé  comptant,  la  commune 
s'était  réjouie  d'un  pareil  débarras. 

Cela  s'était  passé  depuis  dix  ou  douze  ans, 
et  maître  Daniel  ne  paraissait  point  se  repentir 
de  l'acquisition. 

Il  travaillait  d'habitude  avec  ses  fils  jusqu'à 
six  heures  en  hiver,  jusqu'à  huit  en  été.  A 
cette  heure,  ils  fermaient  la  forge  et  rentraient 
ensemble  à  la  maison. 

Thérèse  avait  dressé  la  table  ;  ils  soupaient 
en  silence  et  buvaient  un  bon  coup  de  vin. 
Puis  arrivait  Ludwig  Bénédum,  —  le  fils  du 
meunier  Frantz  Bénédum, — l'amoureux  de 
Thérèse  :  un  superbe  garçon  blond  et  rose,  les 
yeux  bleus,  les  lèvres  mollement  arrondies, 
en  petite  blouse  grise  et  coiffé  du  large  feutre 
montagnard.  Il  s'asseyait  derrière  le  grand 
fourneau  de  fonte  côte  à  côte  avec  la  jeune 
fille,  et  tous  deux  causaient  à  voix  basse,  sans 
que  le  père  Rock  le  trouvât  mal.  Il  estimait  la 
famille  des  Bénédum,  la  plus  vieille  de  Felsen- 
bourg  après  la  sienne  :  des  gens  bien  posés, 
honnêtes  et  riches.  Il  reprochait  bien  au  père 
Bénédum  de  s'occuper  un  peu  trop  d'affaires, 
d'acheter  des  blés,  de  spéculer,  de  courir  après 
l'argent,  au  lieu  de  se  tenir  dans  son  moulin; 
mais  il  aimait  le  fils  et  avait  accueilli  sa  de- 
mande avec  satisfaction. 

Un  peu  plus  tard  arrivait  le  curé  Nicklausse, 
un  grand  vieillard  à  tête  blanche.  — On  pous- 
sait le  grand  fauteuil  devant  lui,  on  était  la 
nappe,  et  l'on  causait  de  l'endurcissement  des 
cœurs. 

«  Ah!  disait  le  père  Nicklausse  ,  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  notre  sainte  religion 
régnait  sur  les  âmes...  Oi^i  les  peuples  par- 
taient par  centaines  de  mille  pour  faire  la 
guerre  aux  Sarrasins  et  conquérir  le  Saint- 
Sépulcre  ! . . .  Alors  la  face  du  monde  était 
l'image  du  royaume  des  cieux  :  notre  saint- 
père,  en  haut,  avec  ses  trois  couronnes,  lan- 
çait la  foudi'e...  les  rois  et  les  empereurs  , 
au-dessous,  obéissaient  comme  des  fils  sou- 
lîiis...  Puis  les  princes,  les  ducs,  les  seigneurs 
dans  leurs  châteaux,  entourés  de  reiters  et  de 
moine?  pieux,  célébraient  le  triomphe  de  la 
foi.  Les  peuples  n'étaient  pas  encore  possédés 
du  démon  de  l'orgueil...  ne  faisaient  point  le 
commerce,  ni  l'usuie,  source  du  mensonge  et 
de  tous  les  vices...  Ils  cultivaient  la  terre,  ils 
élevaient  des  cathédrales,  et  recevaient  hum- 
blement leur  oain  à  la  porte  des  couvents!  — 


Oii  sont-ils...  où  sont-ils,  ces  temps gloneu.v.'... 
Hélas  !  la  poudre  à  canon,  l'imprimerie,  les 
navigations  lointaines ,  la  vapeur  et  mille 
autres  inventions  de  l'esprit  des  ténèbres  ont 
perverti  l'univers.  Autrefois  on  ne  cherchait 
qu'à  faire  son  salut...  De  nos  jours,  on  n'am- 
bitionne que  les  honneurs  et  les  vaines  ri- 
chesses... Autrefois,  tout  était  à  sa  place  :  le 
fils  du  maçon  restait  maçon...  le  fils  du  char- 
pentier restait  charpentier...  Aujourd'hui, 
chacun  veut  s'agrandir...  personne  n'est  salis- 
fait  de  son  état...  L'arbre  de  la  science  porte 
enfin  ses  fruits  :  le  fils  du  paysan  veut  devenir 
général...  il  veut  égaler  les  Mathatias  et  les 
Macchabées  !  —  Le  fils  du  bourgeois  veut  être 
juge,  procureur,  écrivain...  Il  prononcera  des 
sentences  comme  Samuel ,  il  chantera  des 
hymnes  comme  Isa'ie  ,  il  tiendra  le  glaive 
comme  saint  Marc  et  la  plume  comme  saint 
Jean!  —  Et  les  rois...  les  rois  eux-mêmes  veu- 
lent éblouir  les  générations  futures  par  des 
œuvres  impies...  ils  couvrent  la  terre  de  routes 
et  de  canaux,  et  les  mers  de  bâtiments  sans 
nombre  ;  ils  invitent  les  hommes  à  de  nouvelles 
découvertes ,  comme  si  toutes  les  sciences 
n'étaient  pas  dans  nos  livres  saints...  Ils 
dressent  des  statues  à  des  hommes  du  néant, 
destinés  autrefois  à  manier  la  pioche  ou  la 
truelle...  ils  encouragent  l'esprit  d'orgueil,  et 
les  révolutions  fondent  les  unes  après  les 
autres  sur  les  nations,  comme  les  vautours  du 
ciel  sur  des  corps  sans  âmel  —  Ah  !  père  Da- 
niel, quel  est  notre  bonheur  de  vivre  au  milieu 
des  bois,  derrière  les  mcMitagnes!...  Cet  océan 
de  misères  et  de  calamités  ne  peut  nous  at- 
teindre... Nous  sommes  ici  comme  Noé  dans 
l'arche  d'alliance,  lorsque  les  tempêtes,  se- 
mées d'éclairs  et  de  tonnerres,  mugissaient 
autour  et  que  les  mers  répandaient  leurs 
abîmes  dans  les  cieux  !  » 

Le  père  Rock  inclinait  alors  gravement  la 
tête  et  répondait  : 

«  Vous  avez  bien  raison,  monsieur  le  curé; 
mais  ne  pensons  point  à  ces  choses...  elles 
nous  inspirent  trop  de  colère...  Thérèse,  va 
chercher  le  livre  des  chroniques...  lis-nous 
VHistoire  de  Hugues  le  Loup,  premier  des  Nideck, 
lequel  étrangla  sa  femme  de  ses  propres 
mains...  ou  les  Guerres  de  Brunehaut  et  de  Fré- 
dégonde...  ou  ce  que  tu  voudras...  Tout  est 
beau...  monsieur  le  curé  n'a  qu'à  choisir.  » 

Thérèse  alors  allait  chercher  le  vieux  bou- 
quin à  fermoirs  de  cuivre  :  elle  le  déployait 
lentement  sur  la  table,  et  rejetait  sur  ses  belles 
épaules  les  longues  tresses  de  sa  magnifique 
chevelure  noire,  puis  elle  se  mettait  à  lire  len- 
tement les  faits  et  gestes  des  grands  et  glo- 
rieux seigneurs  Hugues  le  Loup,  Chilpérir,  le 
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Borgne,  ou  Hatto  le  Noir ,  d'impérissable  mé- 
moire. 

Le  vieux  Rock,  à  chaque  grand  coup  d'épée, 
regardait  le  père  Nicklausse  comme  pour  lui 
dire  : 

«  Quel  coup  !...  quelle  bataille  L..  Voilà  des 
hommes!...  Ils  renversaient  les  murs  d'un 
coup  d'épaule...  ils  arrachaient  les  créneaux 
avec  leurs  mains...  ils  pourfendaient  d'un 
coup  de  hache  un  chevalier  armé  de  tontes 
pièces...  A  la  bonne  heure...  Trouvez-moi 
donc  un  de  vos  générau.x  capable  d'en  faire 
autant  !...  » 

Ses  joues  se  creusaient...  ses  yeux  étince- 
]aient...  il  toussait  avec  un  sombre  enthou- 
siasme. 

Ludwig  Bénédum  ,  moins  amoureux  des 
vieilles  légendes,  regardait  Thérèse  d'un  long 
regard  attendri,  et  les  deux  flls  du  forgeron, 
en  face  l'un  de  l'autre,  la  tête  noire  et  crépue, 
la  nuque  large  ,  leur  lourde  mâchoire  dans  la 
main,  respirant  à  peine ,  s'observaient  l'un 
l'autre  comme  deux  sphinx  rêveurs. 

Et  le  temps  s'écoulait  :  la  vieille  horloge 
poursuivait  son  tictac  monotone;  la  lampe  de 
1er,  se  ranimant  par  instants,  éclairnit  de  sa 
lumière  jaune  les  poutres  brunes  du  plafond, 
la  grande  armoire  à  ferrures  ciselées,  et  tous 
ces  visages  contemplatifs,  l'œil  perdu  dans  le 
vague,  comme  en  présence  d'un  rêve. 

Enfin  riiorloge  sonnait  onze  heures.  Alors 
tous  les  assistants  exhalaient  un  soupir. 

«  C'est  dommage,  disait  le  père  Nicklausse, 
voici  l'heure  de  renti-er  au  presbytère. 

— Oui,  c'est  dommage,  répondait  le  vieux 
Rock.  Fais  une  oreille...  une  grande  oreille, 
Thérèse...  pour  demain...  Le  plus  beau  va 
venir  :  on  attache  Brunehaut  à  la  queue  d'un 
cheval  sauvage,  pour  la  traîner  autour  du 
camp.  » 

Tout  le  monde  se  levait  avec  tristesse. 

«  Bonne  nuit,  monsieur  le  curé. 

— Bonne  nuit,  mes  enfants.  » 

Et  tandis  que  l'on  reconduisait  l'excellent 
homme,  Ludwig  ,  qui  s'était  levé  doucement, 
déposait  un  baiser  bien  tendre  sur  le  cou  de 
Thérèse,  et  la  belle  jeune  fille,  levant  sur  lui 
ses  grands  yeux  noirs,  le  regardait  avec  dou- 
ceur. 

«Hé!  hé!   disait  le  père  Daniel  d'un  ton 
joyeux,  à  la  porte,  où  donc  est  Ludwig? 
— Me  voilà...  me  voilà!...  » 
11  se  sauvait,  et  le  vieux  forgeron ,  riant 
dans  sa  barbe,  lui  criait  encore  : 

«  Bonne  nuit,  garçon;  tu  te  sauves  comme 
un  voleur...  hé  !  hé  I  hé  I  » 

C'est  ainsi  que  se  passait  le  temps  chez 
maitre  Daniel  Rock  :  un  jour  ressemblait  à 


l'autre,  et  cela  promettait  de  durer  des  siècles, 
lorsqu'un  événement  étrange  vint  troubler 
cette  quiétude  profonde. 


On  était  à  la  fui  Jn  mois  de  mai  ;  les  bonnes 
gens  de  Felsenbourg  venaient  de  terminer 
leurs  semailles;  déj;.  les  flèches  sombres  des 
snpins  se  découpaient  sur  la  tendre  verdure 
des  hêtres  et  des  chênes  ;  le  merle  et  le  coucou 
remplissaient  les  échos  de  leur  éternelle  chan- 
son, et  les  derniers  filets  de  neige  s'écoulaient 
en  ruisseaux  limpides  de  la  cime  lointaine  du 
Schnéebei  g. 

Ce  jour-la,  de  grand  matin,  un  petit  vieil- 
lard de  la  triflu  d'Israël,  sec,  maigre  et  jaune 
comme  un  hareng  saur,  le  nez  en  lame  de  ra- 
soir, la  peau  huileuse  sillonnée  de  rides  in- 
nombrables, l'œil  vif  et  plein  d'une  fine  bonho- 
mie, le  menton  tout  gris  d'une  barbe  de  la 
semaine  dernière,  maître  Elias  Bloum,  ac- 
croupi sur  son  àne  Schimmel,  le  plus  déchar- 
né, le  plus  l'àpé,  le  plus  mélancolique  des 
ânes  de  la  Judée,  s'en  revenait  tranquillement 
du  Dagsberg  à  Saverne,  coiffé  de  son  large 
feutre  crasseux,  et  les  manches  de  sa  vieille 
houppelande  de  laine  ballant  sur  les  cuisses. 
Le  petit  jour  commençait  à  poindre  sous  le 
feuillage,  les  blanches  vapeurs  du  matin  s'éten- 
daient à  perte  de  vue  dans  la  vallée  silencieuse 
et  s'élevaient  jusqu'au  bord  du  sentier,  comme 
les  ondes  d'un  lac.  Au  loin...  bien  loin  der- 
rière la  côte,  retentissait  le  bruit  d'une  forge. 
Du  reste,  pas  un  soufQe,  pas  un  soupir  :  tout 
dormait  encore,  le  coq  au  village  et  la  grive 
dans  les  bois. 

Il  fallait  un  motif  bien  grave  pour  avoir  dé- 
cidé le  vieux  juif  à  se  mettre  en  route  de  si 
grand  matin.  Il  méditait  sans  doute  quelque 
sp  -culation  importante. 

Et  dans  le  fait,  il  semblait  absorbé  par  de 
sérieuses  réflexions;  au  lieu  d'accélérer  le  pas 
de  Schimmel  suivant  son  habitude,  il  s'oubliait 
et  regardait  devant  lui  comme  au  hasard. 
L'âne,  profitant  de  cet  oubli,  s'arrêtait  ici.-- 
là...  pour  cueillir  quelque  touffe  d'herbe,  un 
chardon,  les  pompons  d'un  noisetier,  un  feston 
de  lierre;  ses  longues  oreilles  pendantes  se  re- 
levaient alors,  et  sa  grosse  tête  ébouriffée  pre- 
nait un  air  jovial  qui  trahissait  sa  surprise, 
sa  jubilation  intérieure  des  nouveaux  procé- 
dés de  son  maître. 

«  Ailons,  allons,  Schimmel,  dirait  le  vieil- 
l.)rd,  coiirnge...  en  route!  » 


MAITRE   DANIRL   ROHIv. 


Mais  presque  aussitôt  il  poursuivait  son  rêve, 
et  l'àiie  s'arrêtait  au  buisson  voisin. 

C'est  ainsi  qu'ils  suivirent  toutes  les  sinuo- 
sités de  la  vallée  de  Spartzpiôd,  depuis  Chè- 
viehof  jusqu'à  Felsenbourg  :  jamais  Schim- 
mel  ne  s'était  trouvé  à  pareille  fête. 

Tout  à  coupla  voix  claire,  perçante  du  grand 
coq  rouge  de  Catherine  Bénédum,  la  meunière, 
retentit  dans  les  échos.  A  ce  cri,  le  vieux  re- 
nard tressaillit,  ses  yeux  scintillèrent...  il  re- 
garda et  se  vit  devant  les  premières  maisons 
du  village...  il  faisait  jour,  grand  jour;  l'hor- 
loge de  la  petite  église  sonnait  six  heures. 

«  Hue!  Schimmel,  hue  donc!  •  s'écria  le 
petit  homme,  et  Tàne  joyeux  se  prit  à  trotter 
vingt  pas. 

Toutes  les  lucarnes,  toutes  les  petites  fenê- 
tres à  vitraux  de  plomb,  et  les  galeries  de 
planches,  et  les  escaliers  extérieurs  où  pend 
la  lessive  se  garnissaient  de  figures  sur  son 
passage,  jeunes  et  vieilles,  en  feutre,  en  cor- 
nette, en  bonnet  de  laine. 

«  "\'oilà  le  juif  !  criait-on.  Hé  !  maître  Elias, 
nous  avons  des  bouteilles  cassées! 

— Nous  avons  du  vieux  linge! 

— Nous  avons  de  la  cendre  I 

— Hé!  Elias...  maître  Elias...  arrête-toi 
donc,  nous  avons  une  vache  à  vendre.  » 

Et  lui  qui  d'habitude  descendait  devant 
chaque  maisonnette,  lui  qui  s'informait  de 
tout,  qui  voulait  tout  voir,  tout  marchander, 
lui  qui  ne  trouvait  rien  ni  trop  lourd  ni  trop 
chaud,  pourvu  qu'il  y  eût  moyen  d'en  espé- 
rer un  hénéfice,  il  ne  daignait  seulement  pas 
tourner  la  tête  et  répétait  d'un  ton  bref  : 

«  Hue!  Schimmel,  hue  donc!  » 

Au  détour  de  la  grande  rue  tortueuse,  en 
face  de  la  fontaine  communale  où  s'abreuve  le 
bétaU,  Elias  fit  halte  et  se  prit  à  contempler  les 
vieilles  ruines  debout  sur  la  montagne,  puis 
les  rochers,  puis  la  côte  couverte  de  bruyères. 

Cette  contemph>_iou  l'absorbait  au  point 
qu'il  ne  vit  pas  un  cercle  d'.enfc""*cS  se  former 
autour  de  lui,  les  yeux  écarquinés,  le  nez  en 
l'air,  se  demandant  l'un  à  l'autre  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  nous  ne  voyons 
rien  !  i 

Le  juif  murmurait  tout  bas  : 

tt  Oui...  oui...  c'est  là  qu'il  faudra  passer!  » 

Et  ses  lèvres  se  serraient,  son  front  se  ri- 
dait; il  murmurait  des  paroles  inintelligibles. 

Puis  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  forge  du 
père  Rock  au  pied  de  la  côte  :  une  sombre 
masure  construite  en  pierres  sèches,  la  toiture 
noire  ,  les  soupiraux  ardents  ;  —  quelques 
roues  démontées,  des  essieux  hors  de  service, 
une  lourde  meule  à  bras,  des  débris  de  vieille 
ferraille,    confusi5ment  entassés    contre   ses 


mars  décrépits.  Derrière,  montait  le  sentie" 
des  pâtres,  à  travers  les  genêts  en  fleur;  plus 
haut  se  dressait  l'une  des  tours  de  l'antique 
castel  revêtue  de  lierre. 

Entre  la  forge  accroupie  dans  l'ombre  et  la 
tour  perdue  dans  les  nuages  on  devinait  une 
sorte  d'alliance  mystérieuse,  une  de  ces  har- 
monies profondes  que  l'inspiration  de  l'artiste 
peut  seule  définir. 

Maître  Elias  poursuivit  sa  route  pins  lente- 
ment, et  cinquante  pas  plus  loin  il  s'arrêta  de- 
vant l'un  des  soupiraux  de  la  forge,  le  cou 
tendu,  l'œil  fixe,  les  sourcils  froncés.  Il  regar- 
dait Christian  et  Kasper,  les  deux  fils  du  père 
Rock,  la  chemise  fumante,  les  épaules  décou- 
vertes, martelant  à  tour  de  bras  une  énorme 
barre  de  fer  que  le  vieux  retournait  dans  ses 
tenailles. 

Le  soufQet  soupirait  longuement,  les  coups 
tombaient  en  cadence,  les  étincelles  jaillis- 
saient jusqu'à  la  voûte  et  sifflaient  sur  le  sol 
humide  ;  le  foyer  lumineux  brillait  au  fond  de 
l'àtre,  comme  le  soleil  pourpre  de  juillet  à  son 
déclin. 

A  quoi  rêvait  Elias?  —  Admirait-il  la  puis- 
sance musculaire  des  deux  athlètes  qui  lui 
montraient  les  reins...  la  lumière  fouillant  les 
plus  sombres  recoins  de  la  masure...  ou  l'har- 
monie colossale  des  marteaux  vibrant  sur  l'en- 
clume? Que  sais-je?  Il  semblait  réfléchir  et  ne 
quittait  pas  des  yeux  le  vieux  forgeron,  comme 
s'il  eût  voulu  lire  dans  son  âme. 

Après  une  ou  deux  minutes  de  cette  inspec- 
tion silencieuse,  il  mit  pied  à  terre  et  s'apprê- 
tait à  franchir  le  seuil,  quand  le  père  Rock 
lui-même,  la  poitrine  nue,  la  face  noire  bai- 
gnée de  sueur,  le  pantalon  de  toile  grise  serré 
aux  reins  et  le  tablier  de  cuir  sur  les  genoux, 
sortit  brusquement  pour  reprendre  haleine. 

«  Hé!  c'est  maître  Elias!  s'écria-t-il  tout 
joyeux.  Gomment  ça  va-t-il,  Elias?  Tu  cours 
donc  toujours  le  pays,  vieux  pécheur?  Tu  n'as 
donc  pas  encore  assez  de  terres,  de  maisons  et 
d'écus?  11  te  faut  entasser...  entasser  jusqu'au 
bord  de  la  tombe  ! 

— Hé!  hé!  hé!  fit  le  vieux  juif  avec  bonho- 
mie, en  attachant  son  âne  à  l'un  des  anneaux 
de  la  porte,  que  voulez-vous,  maître  Daniel, 
que  voulez-vous?  Ou  ne  se  change  pas  d  uu 
jour  à  l'autre...  L'habitude  d'aller,  de  venir, 
de  regarder,  de  marchander,  de  trafiquer... 
C'est  plus  fort  que  soi...  c'est  dans  le  sang. 

— Oui,  c'est  dans  le  sang;  les  renards  sont 
des  renards,  et  les  loups  des  loups  de  père  eu 
fils,  »  dit  le  forgeron. 

Puis  regardant  le  petit  juif  de  toute  sa  hau- 
teur : 

•  C'est  égal,  reprit-il,   tu  commences  à  te 
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faire  vieux...  te  voilà  chauve  comme  un  œuf... 
tes  dents  branlent.,  tu  n'étrangleras  plus 
beaucoup  de  coqs  ni  de  poules...  A  ta  place, 
moi,  je  songerais  bravement  à  mon  salut. 

— Vous  croyez?  répliqua  maître  Elias  en 
plissanf  les  yeux;  eh  bien,  là...  franchement... 
vous  avez  tort...  Je  suis  chauve,  c'est  vrai, 
mais  le  nez  est  encore  bon...  il  flaire  de  loin. 
Dieu  merci...  et  si  quelques  dents  me  man- 
quent au  râtelier,  ça  ne  m'empêche  pas  d  avoir 
aussi  bon  appétit  qu'autrefois.  » 

Alors  le  père  Rock  se  prit  à  rire  de  bon 
cœur.  Ce  petit  être  jaune,  chétif,  malin,  avait 
le  privilège  de  l'égayer  toujours.  Il  le  considé- 
rait absolument  comme  les  vieux  seigneurs 
du  Géroldseck  ou  du  Haut-Barr  regardaient 
leurs  fous,  leurs  nains  ou  leurs  perroquets. 
Elias  Bloum,  se  doutant  de  la. chose,  avait  ré- 
solu d'exploiter  son  privilège.  Il  s'assit  donc 
sur  le  banc  de  pierre  près  du  soupirail  et  pour- 
suivit en  riant  : 

«  Je  ne  plaisante  pas,  maître  Daniel,  l'appé- 
tit ne  fait  que  croître  tous  les  jours...  Ainsi, 
vous  ne  vous  douteriez  jamais  de  ce  qui  m'a- 
mène. 

— Ah!  oui...  qu'est-ce  qui  t'amène?  Je  suis 
curieux  de  le  savoir...  Est-ce  un  fer  qui  man- 
que à  ton  âne  ? 

— Non...  c'est  une  idée. 

— Une  idée? 

—  Ma  foi  oui...  l'idée  d'arranger  une  petite 
affaire  avec  vous. 

— Elias,  tu  dois  savoir  que  Daniel  Rock  ne 
fait  jamais  d'affaires  avec  les  juifs. 

— Oui,  je  sais  cela,  père  Rock...  et  je  ne 
vous  en  veux  pas...  Il  y  a  tant  de  gueux  par- 
mi nous...  Mais  moi,  vous  me  connaissez  de- 
puis cinquante  ans...  enfin,  je  n'aime  pas  me 
vanter... 

— Elias,  tout  ce  que  tu  voudras...  mais  pas 
d'affaires... 

— Ecoulez-moi  toujours,  que  diable!  fit  le 
petit  vieillard  en  haussant  les  épaules... 
Qu'est-ce  qui  vous  force  de  traiter?...  N'êtes- 
vous  pas  libre?...  Avez-vous  peur  que  je  vous 
séduise'.'...  Si  l'affaire  est  bonne...  si  elle  est 
claire... 

—Je  ne  la  ferai  pas. 

— N'importe,  écoutez-moi.  Tout  à  l'heure, 
en  traversant  le  village,  je  me  disais  :  «  Il  n'y 
a  pourtant  que  le  père  Rock  qui  ne  m'ait  jamais 
rien  acheté  ni  vendu  dans  le  pays...  Je  suis 
vieux...  Je  puis  mourir  d'un  jour  à  l'autre... 
Ce  serait  une  tache...  une  véritable  tache  dans 
la  vie  d'Elias  Bloum,  si  je  ne  lui  vendais  pas 
quelque  chose...  n'importe  quoi...  Mais  quui 
lui  vendre?»  Et  je  révais...  Je  ne  trouvais 
rien...  quand,  levant  le  nez,  je  vois  ces  rui- 


nes... ces  vieilles  ruines...  Voilà  monaffaire!... 
Il  ne  veut  rien  m'acheter. ..  il  me  vendra  ces 
ruines. 

— Tu  plaisantes...  Que  veux-tu  faire  de  cela? 

— El  qu'en  faites-vous  vous-même? 

— Moi...  moi...  c'est  bien  différent. 

— Vous  laissez  ces  ruines  en  friche,  je  pour- 
rais bien  en  faire  autant,  sans  me  donner 
beaucoup  de  peine...  Mais  voici. mon  idée  :  les 
ruines  et  le  tour  de  la  côte  font  bien  vingt  ar- 
pents... Au  lieu  d'y  laisser  venir  des  bruyères, 
je  les  fais  retourner  et  j'y  plante  des  pommes 
de  terre. 

— Des  pommes  de  terre  dans  les  rochers?... 
Il  n'en  poussera  pas  une  seule. 

— El  qu'est-ce  que  cela  vous  fait ,  si  je  paye 
bien  ?  Voyons,  maître  Daniel,  il  faut  que  ceci 
réussisse...  J'y  tiens...  Il  faut  que  je  fasse  au 
moins  une  affaire  avec  vous.  Vendez-moi  vos 
ruines  !  » 

Le  père  Rock,  qui  d'abord  avait  pris  la  chose 
sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  voyant  que  la 
proposition  était  sérieuse,  devint  tout  pâle... 
A  sou  tour,  il  observa  le  juif  de  ses  yeux 
gris,  comme  pour  pénétrer  au  fond  de  son 
cœur. 

Elias ,  absorbé  par  ses  propres  idées ,  ne 
remarqua  point  ce  coup  d'œil  élincelant  et 
poursuivit  : 

«  Voyons  ,  maître  Daniel ,  combien  peuvent 
valoir  ces  décombres?  Vous  les  avez  achetés, 
il  y  a  dix  ans,  trois  cents  écus  :  en  doublant 
le  capital,  pour  les  intérêts,  cela  fait  six  cents 
écus...  J'en  ajoute  deux  cents  pour  le  béné- 
fice.». Soit  en  tout  quatre  mille  huit  cents 
francs...  Il  me  semble  que  c'est  honnête. 

— Je  t'ai  dit  que  je  ne  fais  jamais  d'affaires 
avec  les  juifs... 

— Comment,  père  Rock,  vous  ne  trouvez 
pas  la  somme  suffisante?...  Quel  est  donc  votre 
prix  ? 

— Les  ruines  ne  sont  pas  à  vendre. 

— Tout  est  à  ve4idre,  père  Rock...  tout... 
seulement,  il  faut  trouver  un  vieux  fou  comme 
moi  pour  acheteur...  Vous  tenez  à  voti-e  tas  de 
pierres...  où  laneige  reste  six  mois  de  l'année... 
où  l'on  ne  voit  que  des  ronces,  des  orties,  des 
bruyères...  où  les  deux  chèvres  de  Fuldrade 
trouvent  à  peine  de  quoi  vivre...  Vous  y  te- 
nez... Vous  savez  que  j'en  ai  envie...  parce 
que  je  radote...  que  je  perds  la  tôle,  et  vous 
pensez  :  «  Vieux  fou  I...  lu  le  veux...  eh  bien, 
tu  le  payeras  I  » 

— Je  te  répète  que  le  château  n'est  pas  à 
vendre,  dit  le  forgeron  d'une  voix  irritée. 

— Il, y  a  donc  un  trésor  caché  là-haut?  fit 
le  vieux  juif  en  riant.  Je  m'en  étais  toujours 
douté...  Eh  bien  ,  mettons  le  double  de  béué- 
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fice...  Au  lieu  de  huit  cents  écus...  soit...  mille 
écus  ! 

— Elias,  prends  garde!...  Si  tu  veux  te  mo- 
quer de  moi... 

— Je  pai'le  sérieusement,  père  Rock. 

—Ah!  c'est  sérieux...  Eh  bien,  écoute-moi  : 
—  depuis  cinquante  ans  que  tu  roules  le 
monde,  que  tu  rapines  à  droite  et  que  tu  voles 
à  gauche...  que  tu  entasses  ton  or...  tu  dois 
être  riche,  Elias...  très-riche!...  Tu  peux  ache- 
ter tout  le  village,  toute  la  montagne,  avec 
ses  maisons,  ses  bois  et  ses  prés;  tu  peux 
élever  des  moulins,  des  usines,  des  fabriques; 
tu  peux  acheter  des  régiments  de  conscrits  en 
Alsace,  et  les  vendre  le  double  en  Bretagne. — 
Mais,  quand  tu  couvrirais  la  côte  de  Felsen- 
bourg  et  ses  ruines  de  tes  écus,  jusqu'au  som- 
met de  la  plus  haute  tour,  tu  ne  les  aurais 
pas  !  Elles  sont  à  Daniel  Rock,  fils  de  Pierre 
Rock;  et  quand  Daniel  sera  mort,  elles  seront 
à  Christian  Rock,  son  fils  aîné...  Et  tant  qu'il 
y  aura  un  Rock  sur  la  terre,  la  côte  et  les 
bruyères  seront  à  lui  !  » 

S'étant  expi-imé  de  la  sorte  d'un  ton  bourru, 
maître  Daniel  rentra  dans  sa  forge  sans  at- 
tendre la  réponse  d'Elias,  saisit  la  barre  de  fer 
et  s'écria  : 

(I  Allez,  garçons!  » 

Et  les  marteaux  se  reprirent  à  galoper  sur 
l'enclume. 

Le  vieux  juif  resté  seul,  la  bouche  béante, 
attendit  encore  quelques  instants;  mais,  voyant 
Daniel  lui  tourner  le  dos,  il  détacha  son  âne; 
monta  dessus  et  s'éloigna  tout  mélancolique. 
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La  somme  exorbitante  qu'Elias  venait  de  lui 
offrir  pour  les  ruines  et  les  terres  incultes  de- 
la  côte  inspira  les  plus  tristes  appréhensions  à 
maître  Daniel.  Il  ue  douta  point  que  le  juif 
n'eût  l'idée  d'étabhr  au  milieu  de  la  montagne 
des  fabriques,  des  usines,  des  carrières,  et 
autres  exploitations  de  ce  genre  ;  lesquelles 
entraîneraient  bientôt  la  perte  des  vieilles 
mœurs,  l'abandon  de  la  culture,  le  mépris  des 
usages  les  plus  respectables,  enfin  l'abomina- 
tion de  la  désolation  prédite  par  nos  saintes 
Ecritures. 

Un  sombre  nuage  s'étendit  sur  son  âme. 

Le  soir  du  même  jour,  à  la  lecture  des  chro- 
niques, au  lieu  d'interrompre  de  temps  en 
temps  Thérèse  par  quelque  réflexion  judi- 
cieuse touchant  l'antique  valeur  des  mar- 
graves,  les  bienfaits  innombrables  dont  ils 


avaient  comblé  le  pays,  ou  de  célébrer  le 
triomphe  des  Yéri-Hans,  des  Rupert,  des  Luit- 
prandt,  foulant  aux  pieds  de  leurs  chevaux 
des  milliers  de  piques  et  de  hallebardes  comme 
l'herbe  des  champs,  il  se  renferma  dans  un 
morne  silence. 

Ludwig  étant  venu  l'avertir  que  son  père 
voulait  le  voir  le  lendemain  pour  causer  d'af- 
faires sérieuses ,  c'est  à  peine  s'il  lui  répondit 
d'un  air  distrait  : 

«  Bon...  hou...  ça  me  fera  plaisir.  » 

Et  lorsqu'au  coup  d'onze  heures  tout  le 
monde  se  fut  levé  pour  retourner  chacun  à 
sa  demeure,  au  lieu  de  reconduire  le  père 
Nicklausse  jusque  dans  la  rue  et  de  lui  crier  : 
«  Bonne  nuit,  monsieur  le  curé...  Quel  beau 
temps  !  voyez  donc  les  étoiles  !  »  il  ne  bougea 
point  de  sa  place...  comme  perdu  dans  un 
abîme  de  méditations  profondes. 

Thérèse,  restée  la  dernière,  le  vit  gravir 
l'escaher  de  bois  au  fond  de  la  cuisine,  pour 
aller  se  coucher,  l'œil  fixe,  le  front  pâle,  ap- 
puyant le  pied  lourdement  sur  chaque  marche, 
et  murmurant  tout  bas  des  paroles  inintelli- 
gibles. 

«  Mon  père  est  malade  I  »  se  dit-elle. 

Et  durant  plus  d'une  heure  elle  resta  levée, 
tout  inquiète,  croyant  entendre  le  vieillard  se 
retourner  dans  sou  lit  et  gémir. 

Cependant,  le  lendemain,  dès  cinq  heures, 
le  père  Rock  était  à  la  forge  avec  ses  flls  :  les 
marteaux  retentissaient  sur  l'enclume. 

Ils  travaillèrent  jusqu'à  midi. 

Thérèse  dressa  la  table  ;  et  ce  n'est  pas  sans 
une  vive  satisfaction  qu'elle  vit  enfin  son  père 
traverser  la  cour,  se  laver  les  mains  et  le  visage 
à  la  fontauie,  puis  entrer  d'un  pas  ferme  dans 
la  maison. 

Il  semblait  remis  de  ses  inquiétudes  de  la 
veille  et  dîna  de  bonne  humeur. 

Les  fenêtres,  ouvertes  tout  au  large,  lais- 
saient s'étendre  sur  le  plancher,  sur  la  nappe 
blanche  à  filets  rouges,  sur  les  grands  plats 
fleuronnés  couverts  de  viandes  fumantes,  et 
les  gobelets  étincelants,  un  magnifique  rayon 
de  soleil.  La  côte,  toute  couverte  de  pommiers 
blancs,  de  pêchers  roses,  égayait  la  vue.  Le 
père  Rock  considérait  sa  fille  d'un  regard  at- 
tendri :  on  voyait  qu'il  la  trouvait  belle  et  qu'il 
en  était  fier. 

Ses  deux  garçons  mangeaient  de  bon  appétit 
et  buvaient  de  même. 

«  Un  beau  jour  !  disait  Kasper. 

— Ah!  si  c'était  dimanche,  faisait  maître 
Daniel  en  riant,  comme  on  irait  danser  à 
l'Arbre- Vert!...  Mais  sois  tranquille,  le  di- 
manche viendra  et  la  petite  Grédel  ue  se  sera 
pas  envolée.  • 
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Puis  elle  se  mettait  à  lire  lentement  les  faits  et  gestes...  (Page  107.1 


Et  le  grand  garçon  barbu  rougissait  jus- 
qu'aux oreilles. 

Après  le  dîner ,  maître  Daniel  commençait 
à  retomber  dans  ses  rêveries.  Kasper  et  Chris- 
tian venaient  de  sortir,  et  Thérèse,  debout  à 
la  fenêtre ,  regardait  dans  la  rue  silencieuse. 

•  Hé!  cria  tout  à  coup  Kasper,  voici  le  père 
Bénédum  ;  il  arrive  avec  ses  deux  gros  roussins. 

— Oui...  et  Ludwig  est  derrière,  fit  Chris- 
tian. Tiens...  tiens...  c"est  donc  fête  au  moulu, 
qu'il  a  mis  ses  bretelles  rouges  et  sa  veste  des 
dimanches  ?  • 

Les  chevaux  du  meunier  approchaient  en 
trottant;  la  terre  en  tremblait. 

Thérèse  disparut  aussitôt  dans  la  cui?ine,  et 
le  père  Rock  encore  à  table,  ayant  tourné  la 
lùte,  vil  son  vieux  camarade  Frantz  Bénidtun 


qui  s'avançait,  tenant  ses  deux  gros  chevaux 
gris  pommelé  par  la  bride ,  et  souriant  sous 
les  larges  bords  de  sou  feutre. 

Les  yeux  du  père  Rock  s'animèrent  ;  il  re- 
garda son  camarade  d'enfance,  le  seul  qu'il 
eût  encore  au  village,  pensant  en  lui-même  : 
«  En  voilà  encore  un  de  la  vieille  roche  ! 
Comme  c'est  bâti. . .  comme  c'est  trapu  !...  On 
n'en  fait  plus  de  cette  trempe-là...  Les  meu- 
niers... les  meuniers  de  nos  jours,  ça  se  recon- 
naît à  la  veste...  De  mon  temps ,  on  les  recon- 
naissait à  la  largeur  des  épaules. . .  Et  puis, 
quelle  honnête  figure  avec  ses  cheveux  gris, 
son  gros  nez  relevé  et  ses  petits  yeux  malins! 
ce  Meunier  et  voleur  •  sont  deux,  quand  on 
regarde  mon  vieux  Frantz!  • 

Ainsi  rêvait  le  brave  hopame,  gloiiiiant  j^.t 
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génération  et  celles  qui  l'avaient  précédée,  aux 
dépens  de  toutes  celles  qui  pouvaient  suivre. 

Frantz  Bénédum  était  alors  à  la  porte. 

«  Oh!  hé!  garçons,  fît-il,  vous  allez  me  fer- 
rer ça...  et  solidementl 

— Soyez  tranquille,  maître  Frantz. 

— Où  est  donc  votre  père? 

—Me  voilà...  me  voilà...  Bénédum...  entre 
donc,  vieux! 

—Ah!  ah!...  Bon.  • 

Ou  entendit  les  pas  lourds  du  meunier  tra- 
verser l'allée,  tandis  que  les  gros  chevau.x 
piaffaient,  se  dressaient  au  poing  de  Kasper, 
et  hennissaient  de  cette  voix  grêle  qui  pré- 
cède les  ruades. 

«  Bonjour,  Frantz. 

—Bonjour,  Daniel,  J'arrive  au  bon  moment. 


—  Oui,  tu  vas  prendre  un  VGrre  devin. — 
Thérèse!  Thérèse! 

— Mon  père  !  dit  la  jeune  fille  en  apparais- 
sant toute  rouge,  tout  émue. 

— Va  remplir  cette  cruche  à  la  petite  tonne... 
tu  sais  ? 

— Oui,  mon  père. 

—  Ah  !  fit  le  meunier  en  la  suivant  du  regard, 
je  ne  m'étonne  pas  si  mon  garçon  me  tour- 
mente du  matin  au  soir  pour  arranger  sa  pe- 
tite affaire...  A  sa  place,  moi,  je  crierais  en- 
core plus  haut...  —  La  belle  fille  I  » 

Thérèse  rentra  déposer  la  cruche  sur  la 
table  et  voulut  s'échapper  aussitôt,  mais  le 
père  Frantz,  la  saisissant  au  passage  de  ses 
larges  mains,  s'écria  : 

«  Hotho!  passivité...  pas  si  vite...  tu  m 
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donneras  bien  un  petit  baiser...  hein?...  pour 
l'amour  qne  je  te  porte.  » 

Thérèse,  tremblante,  se  laissa  prendre  ce 
qu'on  lui  demandait,  puis  elle  s'enfuit  toute 
confuse. 

Alors  les  deux  robustes  vieillards  s'accou- 
dèrent l'un  en  face  de  l'autre,  riant  tout  bas. 
Frantz  tendit  la  main  par-dessus  la  table  à 
Daniel,  qui  lui  donna  la  sienne,  et  ils  se  la 
serrèrent  longtemps  en  silence.  On  aurait  dit 
qu'ils  ne  pouvaient  parler. 

Et  c'était  quelque  chose  d'attendrissant  que 
de  voir  ces  deux  vieilles  têtes  grises ,  l'une 
calme,  grave,  énergique,  l'autre  un  peu  ma- 
ligne ,  mais  pleine  de  bonté  et  de  franchise  : 
—  oui,  c'est  une  belle  chose  que  de  voir  deux 
vieux  amis  pleins  de  force  et  de  santé,  sous  les 
neiges  du  grand  âge,  jouissant  encore  de  tout 
et  se  souvenant  de  si,  loin. 

Le  père  Rock  remplit  les  verres.  Dehors  on 
ferrait  les  chevaux  ;  il  y  avait  grand  tapage. 

«  La!  la!  la!  Doucement,  Reppel...  un  peu 
de  patience...  Prends-lui  donc  la  jambe,  Chris- 
tian... Sont-ils  enragés,  les  chevaux  du  père 
Bénéduml...  On  voit  bien  qu'ils  reçoivent  de 
l'avoine  plus  souvent  qu'à  leur  tour. 

— Mon  garçon  t'a  dit  hier  que  je  viendrais 
te  voir?  demanda  le  meunier. 

— Je  crois  que  oui... 

— Il  doit  te  l'avoir  dit...  II  n'a  pu  l'oublier, 
le  gaillard,  j'en  suis  sûr...  A  ta  santé,  Da- 
niel. 

— A  la  tienne,  Frantz. 

— Un  bon  vin...  d'où  le  tires-tu? 

— De  Rikevir,  en  Alsace. 

— Il  est  très-bon.  » 

Puis  reprenant  sa  pensée  : 

— Voilà  maintenant  quinze  mois  que  Ludwig 
fréquente  ta  maison...  tu  dois  le  connaître. 

— C'est  un  brave  garçon,  et  que  j'aime  bien. 

— Oui,  c'est  un  brave  garçon...  un  garçon 
rangé,  laborieux,  économe...  Tu  peux  me 
croire,  Daniel. 

— Je  le  connais!  ce  garçon-là  me  plaît... 
C'est  un  homme  de  notre  temps  à  nous. 

— Justement...  Eh  bien,  puisque  nous  som- 
mes d'accord...  pourquoi  retarder  le  maiiage? 
Il  me  semble  que  Ludwig  ne  déplaît  pas  à 
Thérèse. 

—Tout  est  bien...  mais  une  chose  manque 
encore  :  la  dot  n'est  pas  prête. 

— La  dot?  Bah!  tu  la  donneras  plus  tard. 

— Non,  il  faut  que  Thérèse  ait  sa  dot...  La 
fille  de  Daniel  Rock  ne  peut  se  marier  sans 
doi.  D'ailleurs,  ça  ne  tardera  pas  longtemps... 
Je  mets  chaque  jour  quelque  chose  de  côté... 
Encore  cinq  ou  six  mois  et  nous  ferons  la 
noce.  » 


Il  y  eut  un  instant  de  silence;  le  vieux 
meunier  sembla  se  recueillir,  puis  sou- 
riant : 

•  Daniel,  reprit-il,  ce  que  tu  dois  désirer  le 
plus,  c'est  de  voir  tes  petits-enfants...  Moi 
d'abord,  et  ma  femme,  nous  ne  pensons  qu'à 
ça...  nous  en  causons  tous  les  jours...  Cathe- 
rine a  déjà  préparé  le  linge  du  ménage,  elle 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  préparer  les 
layettes...  Et  puis,  voilà  qu'une  bonne  occa- 
sion se  présente  de  placer  Ludwig...  Tu  sau- 
ras que  le  meunier  Diemer,  de  la  Steinbach, 
a  spéculé  sur  les  grains...  il  a  perdu  beaucoup 
d'argent...  son  moulin  est  à  vendre...  Ludwig 
ne  peut  aller  à  Steinbach  sans  Thérèse...  il  ne 
le  peut  pas...  et  si  je  laisse  échapper  cette  oc- 
casion de  le  placer.. .  il  ne  s'en  présentera  peut- 
être  jamais  de  pareille...  Pourquoi  donc  retar- 
der le  mariage?...  Pourquoi  faire  languir  ces 
braves  enfants?...  la  dot!...  la  dot!...  c'est 
bien...  Est-ce  que  ta  parole  ne  vaut  pas 
de  l'or? 

— Non...  je  puis  mourir!...  Tu  sais,  Frantz, 
que  j'ai  acheté  les  ruines  et  la  côie...  ce  n'est 
pas  la  dot  d'une  fille,  ça...  il  a  fallu  me  sai- 
gner!... Maintenant  le  travail  marche...  je 
gagne  tous  les  jours...  mes  garçons  m'aident... 
mais  la  dot  n'est  pas  encore  prête,  et  tu  dois 
comprendre  que  moi,  Daniel  Rock,  je  ne  puis 
pas  dire  à  ma  fille  que  j'aime,  à  ma  Thérèse  : 
"  Tiens  !  les  autres  font  ton  bonheur,  et  ton  père 
n'y  est  pour  rien!...  »  Ça  ne  se  peut  pas...  Elle 
aura  sa  dot...  argent  comptant.,  j'y  tiens... 
c'est  mon  bonheur  de  travailler  pour  elle.  » 

Le  père  Rock  remplit  de  nouveau  les  verres, 
et  le  meunier,  hochant  la  tête,  s'écria  : 

«  Tu  seras  toujours  le  même,  Daniel...  De- 
puis soixante  ans  que  je  te  connais,  tu  n'as 
pas  changé...  C'est  pourtant  drôle...  —  La 
dot!...  la  dot!...  Eh  bien,  j'en  ai  deux  de  dots... 
Là  ..  es-tu  content? 

— Comment?  » 

Les  yeux  de  Frantz  Bénédum  scintillèrent  ; 
il  s'allongea,  les  coudes  en  avant,  sur  toute  la 
largeur  de  la  table,  sa  grosse  tête  grise  entre 
lès  mains  ,  comme  pour  causer  de  plus  près, 
tandis  que  maître  Daniel,  toujours  grave  et 
solennel,  la  tète  haute,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  l'écoutait  avec  calme  sans  laisser  de- 
viner ses  impressions. 

«  Tu  connais  mon  pré  de  Langwald? 

— Oui...  au-dessous  de  la  Roche-Plate. 

— Un  pré  de  trois  arpents,  où  la  rivière  dé- 
borde deux  fois  l'an...  où  rien  ne  pousse  que 
des  osiers  et  des  flèches  d'eau...  Ça  peut  bien 
valoir  de  mille  à  douze  cents  francs  c:ntre 
frères...  Eh  bien,  Daniel,  figure-toi  qu'avant- 
hier,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  comme 
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j'étais  dans  mon  moulin,  arrive  le  petit  juif 
Elias  Bloum  sur  son  âne...  Il  cause  de  ceci, 
de  cela,  des  blés,  des  avoines,  de  la  farine,  et 
finalement  de  mon  pré  du  Langwald.  Moi  je 
le  voyais  venir...  Je  me  disais  •  «  Tu  veux 
quelque  chose,  Elias...  attention!  y  Sans  avoir 
l'air  de  rien,  je  dressais  l'oreille.  Le  juif  se  met 
donc  à  me  parler  de  mes  prés...  il  les  abîme  : 
a  C'est  de  la  mauvaise  terre...  c'est  uu  ma- 
rais... il  y  pousse  plus  de  grenouilles  que  de 
brins  d'herbe...  »  Bon...  je  ne  dis  toujours 
rien.  "  Voyons,  maiti-e  Bénédum,  que  voulez- 
vous  de  ça?  —  Mais,  Elias,  puisque  ça  ne  vaut 
rien.  —C'est  égal,  dites  toujours  votre  pri.x... 
— E-t-ce  que  cinq  cents  francs  l'arpent  vous 
iraient,  maître  Frantz?  —  Cinq  cents  francs  I 
Tu  plaisantes?  »  Je  lui  tourne  le  dos.  » 

A  ce  moment,  le  vieux  meunier  se  prit  à  rire 
en  lui-même.  Le  père  Rock,  tout  rêveur,  ne  le 
quittait  plus  de  ses  grands  yeux  gris. 

«  Six  cents  francs,  maître  Bénédum?  —  Tu 
te  moques  du  monde.  —  Six  cent  cinquante? 
—Non. — Sept  cents?  »  Quand  j'entends  parler 
de  sept  cents  francs,  tu  comprends,  Daniel,  ça 
me  tenait  là...  je  n'osais  presque  plus  dire 
non...  Catherine,  dans  le  moulm,  me  faisait 
de  grands  signes...  mais  ce  petit  juif  m'avait 
tellement  l'air  de  tenir  à  mes  prés,  que  je 
m'enhardis  :  je  demande  mille  francs!  Elias 
crie...  il  s'en  va.  Catherine  me  pousse  dans  le 
dos  pour  courir  après  lui,   mais  je  le  vois 
prendre  le  sentier  du  Dagsberg  :  «  Il  faudra 
bien  que  tu  repasses  devant  mon  moulin  pour 
retourner  à  Saverne,  que  je  pense.  Si  je  te 
rappelais ,   tu  serais  capable  de  te  dédire.  »    { 
Catherine  jetait  de  grands  cris...  elle  me  re-  j 
prêchait  d'avoir  manqué  notre  fortune...  Tu  j 
connais  les  femmes,  Daniel...  ça  ne  sait  pas 
attendre...  ça  voudrait  sauter  dessus  tout  de 
.suite.  Et  vois-tu  que  j'avais  raison  de  ne  pas 
me  presser?...  Ce  gueux  d'EUas,  au  lieu  d'aller 
jusqu'au  Dagsberg,  s'arrête  prendre  une  cho- 
pine  aux  troifl  maisons  de  Spartzprôd,  chez 
Bourdonnaye.  A  cinq  heures  du  soir,  il  était 
déjà  de  retoui',  avec  un  papier  timbré  et  les 
écus  :  trois  mille  francs!...  trois  mille  fi-an(!s  1 
en  or,  pour  des  terres  où  mes  bœufs  s'enfon-   j 
çaient  jusqu'aux  genoux  dans  la  vase...  pour  ! 
des  terres  (ju'on  ne  pouvait  ni  faucher  ni  pàtu-  I 
rer. . .  Compronds-tu  ça,  Daniel  ?  »  j 

Et  Erantz  Bénédum,  transporté  d'enthou- 
siasme, partit  d'un  immense  éclat  de  rire. 
Maître  Rock,  lui ,  ne  riait  pas;  il  était  devenu 
tout  paie  et  ne  disait  mot. 

Le  vieux  meunier,  surpris  de  son  silence, 
l'ayant  obseivé  plus  attentivement ,  et  remar- 
quant la  pression  de  ses  lèvres  contractées  par 
un  sourire  bizarre,  lui  dit  :  I 


«  Qu'as-tu  donc,  Daniel?...  Est-ce  que  tu 
trouves  l'affaire  mauvaise  ? 

— Non,  c'est  une  bonne  affaire,  dit  le  for- 
geron avec  amertume.  Tu  gagnes  de  l'argent... 
ça  doit  être  une  bonne  affaire...  mais  écoule- 
moi  bien,  Frantz.  » 

Son  regard  prit  une  expression  sévère  ; 

«  Nous  sommes  de  vieux  camarades  d'en- 
fance... je  n'ai  que  toi  d'ami  dans  la  montagne, 
et  je  n'eu  veux  pas  d'autres...  Tu  es  un  brave 
homme...  mais  tu  aimes  trop  l'argent!  Au  lieu 
de  rester  dans  ton  moulin,  de  moudre  les 
grains  qu'on  t'apporte  et  de  prendre  un  hon- 
nête bénéfice  pour  tes  peines,  tu  descends  en 
Alsace,  tu  achètes  des  blés,  des  avoines,  et 
même  des  chevaux  pour  les  revendre...  tu  fais 
le  commerce  :  ce  n'est  pas  beau!...  non,  ce 
n'est  pas  beau!...  Tu  devrais  te  souvenir  que 
les  Bénédum  ont  été  jadis  trabans,  reiters  et 
lansquenets  au  château  de  Felsenbourg,  de 
père  en  fils;  —  que  plusieui's  d'entre  eux  ont 
eu  l'honneur  de  mourir  au  service  de  nos 
maîtres;  —  que  l'on  compte  dans  ta  famille 
trois  chapelains  de  Dagsberg  et  deux  vidâmes 
de  Géroldseck  :  —  que  ces  gens-là  restaient  à 
leur  poste  et  ne  faisaient  pas  le  trafic. 

— Mais,  dit  le  meunier,  les  chapelains,  les 
trabans,  les  reiters  et  les  vidâmes  a'existent 
plus...  on  n'en  voit  plus...  Je  ne  peux  pas  les 
ressusciter,  moi... 

— Non,  Frantz,  non,  interrompit  Daniel  en 
agitant  la  tête  d'un  air  indigné,  tu  ne  me  feras 
pas  croire  que  c'est  bien  d'oublier  l'exemple 
de  nos  pères,  et  de  vendre  leurs  dépouilles. 
D'abord  ,  qu'est-ce  que  le  juif  va  faire  de  tes 
prés?...  Le  sais-tu,  seulement? 

— Et  que  m'importe  à  moi?...  ça  le  regarde. 
Il  n'y  fera  pas  pousser  de  l'herbe ,  je  t'en  ré- 
ponds. 

— C'est  possible,  mais  il  pourra  très-bien  y 
bâtirdes fabriques...  attirerdes  ouvriers  étran- 
gers dans  le  pays,  et  nous  donner  l'amour  du 
gain.  Alors,  au  lieu  de  vivre  simplement,  hon- 
nêtement dons  nos  montagnes,  au  lieu  de  cul- 
tiver son  petit  champ,  de  se  contenter  de  son 
petit  avoir,  chacun  voudra  gagner  de  l'argent. 
Les  hommes  vendront  leur  travail,  les  filles 
leur  vertu...  nous  vivrons  comme  les  gens  des 
villes,  nous  penserons  et  nous  agirons  comme 
eux...  Nous  deviendrons  menteurs,  fourbes, 
envieux,  intéressés;  nous  serons  gouvernés 
par  des  écrivassiers  et  des  avocats.  Les  bonnes 
mœurs  s'en  iront...  chacun  voudra  se  glorifie^' 
aux  dépens  des  autres...  nous  ferons  tout  ce 
qu'on  nous  dira  de  faire,  pourvu  que  l'on  paye 
bien...  nous  n'aurons  plus  de  volonté...  Les 
riches  commanderont  aux  pauvres,  et  les 
pauvres  travailleront  pour  ceux  qui  seront  tout 
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luisants  de  graisse.  — Voilà,  Fraiitz,  ce  que  fera 
le  juif...  et  toi...  toi...  tu  l'auras  aidé  dans  son 
œuvre. 

—Oh!  oh!...  diable!...  un  instant!...  Tu 
vois  les  choses  en.  noir,  Daniel. 

— Je  les  vois  comme  il  faut  les  voir.  » 

Puis,  se  redressant,  le  père  Roch  ajouta  d'un 
air  digne  : 

«  Je  ne  t'en  veux  pas,  Frautz...  non...  tu 
n'as  pas  réfléchi;  mais  sache  que  le  juif  est 
aussi  venu  me  voir,  et  qu'il  a  voulu  m'acheter 
les  ruines...  Devine  un  peu  ce  qu'il  m'a  ofTert? 

— Pour  les  décombres  ? 

— Oui,  pour  les  décombres  et  la  côte  des 
bruyères. 

— Mais...  cent  écus... 

— Il  m'en  a  offert  mille. 

— Mille  écus!  s'écria  maître  Bénédum  en 
])ondissant,  et  tu  as  refusé? 

— J'ai  refusé!  j'ai  refusé,  car  moi,  Daniel 
Rock,  je  pense  à  l'avenir  de  nos  enfants;  je  ne 
veux  pas  qu'on  élève  des  fabriques  pour  les 
faire  suer  sang  et  eau,  là-bas  dans  la  vallée, — 
ni  des  prisons  pour  les  étouffer  là-haut  sur  la 
montagne.  —  Et  puis,  si  j'avais  été  capable  de 
vendre  le  château  de  nos  anciens  seigneurs... 
là. . .  franchement. . .  la  main  sur  le  cœur,  Frantz, 
est-ce  que  tu  ne  m'aurais  pas  regardé  comme 
un  misérable...  comme  un  traître  pire  que 
Judas?  » 

Frantz  Bénédum,  ébahi,  ne  sut  que  ré- 
pondre, et  le  vieux  forgeron  poursuivit,  les 
larmes  aux  yeux  : 

K  Songes-tu  quelquefois  à  nos  anciens  sei- 
gneurs, Frantz,  à  ces  hommes  hardis,  braves  et 
généreux,  qui,  les  premiers,  ont  pénétré  dans 
les  grandes  forêts  de  l'Alsace  et  des  Vosges  pour 
en  exterminer  les  bêtes  fauves  et  les  peupler 
de  monde?  Songes-tu  que  nos  pères,  à  nous,  ont 
reçu  leurs  champs,  leurs  maisons,  leurs  pre- 
miers attelages  de  ces  hommes,  et  qu'ils  ont 
été  bien  heureux  de  vivre  à  l'abri  de  leurs  lances 
et  de  leur  courage? —  Alors  la  terre  était  au 
premier  venu  ,  mais  personne  ne  pouvait  ré- 
pondre de  la  moisson  :  des  milliers  de  bandits, 
sans  feu  ni  lieu,  —  comme  on  le  voit  dans  nos 
vieilles  chi'oniques ,  —  erraient  à  droite,  à  gau- 
che ,  pour  brûler,  dévorer  et  dévaster.  Le  sei- 
gneur, sur  son  rocher,  découvrait  l'ennemi  de 
loin,  il  volait  à  sa  rencontre  et  livrait  des  ba- 
tailles... de  terribles  batailles...  quelquefois 
seul  contre  dix. ..  pour  la  récolte  du  paysan  !  — 
Je  dis  que  ces  gens-là  valaient  mieux  que 
nous,  qu'ils  étaient  jjlus  forts,  plus  grands  et 
plus  nobles  que  nous...  Je  dis  que  c'est  à 
leur  courage  que  nous  devons  d'être  ce  que 
nous  sommes,  et  que  nos  ancêtres  ont  dû 
leur  repos.   On  a  tort  de   l'oubher,    Frantz, 


c'est  encore  à  ces  hommes -là  que  nous 
devons  d'être  chrétiens,  car,  sans  eux,  où 
donc  auraient  vécu  les  apôtres,  et  tous  ces 
hommes  savants  qui  écrivaient  les  chroni- 
ques et  disaient  la  messe  au  milieu  des  bois? 
Nous  serions  tous  devenus  des  sauvages... 
nous  n'aurionsjamaisiiensude  l'Evangile  !  — 
Maintenant  que  les  fils  des  paysans  et  des  bour- 
geois sont  les  maîtres...  que  la  terre  est  dé- 
frichée et  que  les  bois  sont  en  coupes  réglées... 
les  descendants  des  seigneurs  n'ont  plus  que 
le  souvenir  de  leur  nom  et  de  leur  gloire.  On 
les  a  même  chassés...  Ceux  de  Felsenbourg 
sont  tous  morts  depuis  longtemps...  mais  s'ils 
pouvaient  revenir,  le  vieux  Rock  leur  dirait  : 
«  Voilà  votre  château...  ce  n'est  plus  qu'un 
tas  de  pierres...  mais  les  aigles  n'ont  besoin 
que  d'un  rocher  pour  rebâtir  leur  nid.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  forge- 
ron s'était  levé;  sa  face  avait  une  expression 
terrible,  ses  lèvres  tremblaient,  ses  cheveux 
gris  s'agitaient  comme  une  crinière. 

«  Je  marcherais  avec  eux!  cria-t-il  d'une 
voix  foudroyante.  — Oui,  Daniel  Rock  marche^ 
rait  avec  eux  contre  tout  l'univers  I  » 

Il  se  rassit  plus  pâle  que  la  mort,  les  yeux 
étincelants,  et  vida  brusquement  son  verre. 
Maître  Bénédum  aussi  était  bien  pâle  ;  il  n'a- 
vait jamais  vu  son  vieux  camarade  dans  un 
pareil  étal. 

Au  bout  d'un  instant ,  le  forgeron  reprit 
d'une  voix  basse,  concentrée  : 

.  Et  j'aurais  été  vendi-e,  moi,  le  château  de 
nos  maîtres..,  leur  château?  non...  ce  n'est 
plus  qu'une  tombe!  J'aurais  été  vendre  leur 
tombe  à  un  juif  pour  quelques  piles  d'écusl... 
Allons  donc...  plutôt  me  couper  le  poing! 
Écoute,  Frantz,  tu  sais  que  les  morts  ont  une 
nuit  tous  les  ans  pour  revivre...  la  nuit  de 
Noël  :  —  eh  bien,  que  diraient  nos  anciens  sei- 
gneurs en  s'éveillant  cette  nuit-là,  s'ils  retrou- 
vaient leur  château  vendu  par  Daniel  Rock,  et 
démoli  par  un  juif!  Non... non...  grâceauciel! 
je  ne  suis  pas  encore  assez  misérable  pour 
avoir  de  pareilles  idées.  Je  l'ai  dit  à  Elias  : 
<c  Tant  qu'il  y  aura  un  Rock  sur  la  terre,  il 
gardera  les  ruines  de  Felsenbourg...  et  quand 
on  les  couvrirait  d'or  pour  les  acheter,  il  n'eu 
vendra  pas  un  seul  caillou.  »  Daniel  Rock  fei-a 
la  dot  de  sa  fille...  ses  fils  travailleront  pour  leur 
sœur  avec  plaisir...  il  ne  sera  pas  nécessaire 
de  vendre  un  brin  d'herbe,  pour  rendre  Tlié- 
rèse  heureuse  comme  elle  le  mérite.  » 

Le  vieux  forgeron  se  tut,  l'œil  étincelant  en- 
core et  le  poing  fermé  sur  la  table.  Ses  deux 
(ils  l'écoutaient  du  dehors,  appuyés  sur  la  fe- 
uêtre,  et  leurs  ligures  énergiques  anonçaier.' 
un  sombre  enthousiasme. 
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Frantz  Béiiédum  resta  quelques  instants 
comme  abasourdi,  puis  se  levant  : 

•  C'est  beau,  Daniel,  ce  que  tu  viens  de 
dire,  fit-il,  oui...  c'est  beau!  Malheureuse- 
ment, bien  peu  de  gens  comprendront  ça. 

— Hé!  que  m'importent  les  gens...  et  sur- 
tout les  gens  qui  ne  comprennent  rien  en 
dehors  des  écus?...  Je  sens  ce  que  je  sens...  je 
fais  ce  que  je  dois...  le  reste  m"est  égal.  Tu 
n'as  vendu  que  de  misérables  prairies,  mais 
moi,  j'aurais  vendu  le  dernier  souvenir  des 
margraves  de  Felsenbourg,  nos  maîtres  ! 

— Enfin,  Daniel,  ce  qui  est  fait  est  fait...  J'ai 
l'argent...  J'ai  la  dot  de  Thérèse...  et  je  te 
l'offre  avec  plaisir...  Ta  me  rembourseras 
quand  tu  pourras...  Il  ne  manque  plus  que 
ton  consentement  pour  rendre  mon  garçon 
heureux,  et  j'ose  dire  aussi  ta  fille.  • 

Alors  le  vieu.x  forgeron,  attendri,  pressa  de 
nouveau  la  main  de  son  camarade  d'enfance. 

«  Et  je  le  donne  ,  mon  consentement,  mur- 
mura-t-il.  Oui ,  ton  fils  est  un  brave  garçon; 
je  lui  confie  le  bonheur  de  Thérèse...  On  me 
donnerait  à  choisir  entre  mille  gendres,  que  je 
n'en  voudrais  pas  d'autre...  Seulement,  Frantz, 
tu  ne  me  reparleras  jamais  plus  des  raines... 
tu  ne  me  reprocheras  jamais  d'avoir  refusé  les 
six  mille  livres  d'Elias  ? 

— Moi  !  te  faire  un  reproche,  Daniel  ;  est-ce 
que  tu  n'es  pas  le  maître  de  ton  bien  '? 

— A  la  bonne  heure!  —  Appelons  les  en- 
fants. » 

En  ce  moment,  les  chevaux  étaient  ferrés. 
Ludwig,  en  faction  sur  l'escalier  extérieur, 
tremblait  d'impatience,  et  Thérèse,  dans  la 
cuisine,  écoutait...  pâlissant  et  rougissant 
tour  à  tour.  Elle  connaissait  son  père  :  ses 
éclats  de  voix  l'épouvantaient. 

Les  deux  vieillards  se  levèrent. 

tt  Ludwig  !...  »  cria  le  meunier. 

Maître  Daniel  était  allé  prendre  sa  fille  : 

«Arrive  ici,  Thérèse,  arrive...  Est-ce  que 
tu  veux  de  ce  mauvais  gueux-là  pour  mari?  » 

Ludwig  et  Thérèse  tombèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  fondant  en  larmes. 

Les  deux  vieux,  uon  moins  émus,  souriaient 
en  s'essuyant  les  yeux.  Christian  et  Kasper 
regardaient  d'un  œil  mélancolique,  pensant 
peut-être  :  «  Quand  donc  arrivera  notre  tour? . 

Aussi  le  père  Rock,  devinant  sans  doute 
leur  pensée,  s'écria  : 

«  Allons,  garçons,  otez  votre  tablier...  On  ne 
travaille  plus  aujourd'hui...  Frantz,  va  cher- 
cher Catherine...  Nous  souperons  ensemble... 
Il  faut  que  toute  la  famille  soit  réunie  !  ■ 


IV 


La  nouvelle  da  mariage  de  Ludwig  et  de 
Thérèse  se  répandit  en  un  clin  d'oeil  dans  tout 
le  village. 

«  Avez- vous  vu  passer  Catherine?  se  criaient 
les  commères  d'une  porte  à  l'autre. 

— Eh  !  oui,  elle  allait  chez  le  père  Rock. 

— Alors,  c'est  une  affaire  arrangée...  On  se 
marie. 

— Mon  Dieu,  oui,  Margrédel,  encore  un  beau 
mariage...  Vont-ils  s'en  donner! 

— Chacun  son  tour,  Katel,  chacun  son  tour... 
Ah!  quand  je  pense  âmes  noces...  on  n'en  fait 
plus  de  noces  pareilles.  Il  y  avait  plus  de 
trente  personnes,  six  jambons,  quinze  livres 
de  bœuf,  huit  livres  de  veau,  une  tonne  de 
vin  d'Alsace  de  quatre  mesures;  sans  parler 
des  œufs,  du  fromage,  des  galettes,  ni  du  gros 
Pfifer-Karl,  qui  jouait  de  la  clarinette  en  reve- 
nant de  l'église.  —  Voilà  des  noces  ! 

— Et  les  miennes  donc  ,  Margrédel  !  A  mes 
noces,  le  maître  d'école  Bischof  était  tellement 
gris  le  soir,  qu'il  prit  la  fenêtre  du  jardin  pour 
la  porte,  et  tomba  le  nez  dans  les  choux...  11 
fallut  le  ramasser  et  le  reconduire  à  sa  maison 
comme  un  véritable  enfant...  Et  le  sacristain 
Freylig  attrapa  une  indigestion  qui  lui  dura 
quinze  jours!  C'est  pour  vous  dire  qu'à  mes 
noces,  chacun  mangeait  et  buvait  tout  ce  qu'ii 
pouvait  tenir...  car  Dieu  merci,  Margrédel,  il 
en  fallait  du  vin  pour  griser  Bischof...  et  du 
jambon  pour  donner  des  indigestions  au  sa- 
cristain... il  en  fallait!  Ce  n'est  pas  à  des  noces 
comme  on  en  voit  aujourd'hui,  qu'ils  aui-aient 
eu  leur  compte  I  » 

Ainsi  causaient  les  bonnes  vieilles  ,  se  rap- 
pelant, avec  des  airs  d'extase,  le  beau  temps 
de  leur  mariage.  Quant  aux  pommes  de  terre 
qu'il  avait  fallu  manger  depuis,  elles  n'eu  di- 
saient rien. 

Et  tandis  qu'elles  causaient  de  la  sorte,  les' 
verres  tintaient,  les  bouteilles  gloussaient,  les 
fourchettes  cliquetaient  chez  maître  Daniel. 

A  chacun  son  tour  d'être  joyeux  dans  ce 
monde,  —  comme  disaient  les  bonnes  com- 
mères, —  d'avoir  le  teint  frais  ,  les  épaules 
rondes,  les  cheveux  noirs  ou  blonds,  le  regard 
alangni  par  l'amour  !  A  chacun  son  tour  de 
i-ire,  de  chanter,  defes'.oyer,  de  voir  les  choses 
en  beau  et  de  s'écrier  le  verre  en  main  :  a  Vous 
êtes  mes  amis...  mes  vrais  amis...  tmbras- 
sons-nôus,  embrassons-nous,  et  vive  la  joie!  s 

C'est  ainsi  que  se  passaient  les  choses  dans 
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la  grande  salle,  tandis  que  la  vieille  horloge 
comptait  lentement  les  secondes. 

Frantz  Bénédum,  le  nez  pourpre,  son  large 
feutre  penché  sur  l'oreille,  le  bras  gauche  au- 
tour du  cou  de  maître  Daniel,  s'écriait  : 

«  Nouo  sommes  de  vieux  amis...  Je  n'ai 
jamais  eu  d'ami  que  toi...  Nos  enfants  s'ai- 
ment... nous  nous  aimons  tous...  oui...  tous! 
Christian  et  Kasper  sont  aussi  mes  fils...  nous 
sommes  comme  qui  dirait  en  paradis  !  Buvons 
à  notre  santé...  à  la  santé  de  Catherine,  ma 
femme...  la  meilleure  femme  du  pays!  » 

Et  la  vieille  meunière,  grande,  sèche,  la 
ligure  saupoudrée  d'un  milliard  de  taches  de 
roux,  son  immense  bonnet  de  dentelle  en  py- 
ramide sur  la  nuque,  riait  et  s'égayait...  Elle 
regardait  le  père  Rock  et  lui  disait  : 

«  Vous  avez  toujours  été  bel  homme,  père 
Daniel ,  et  vous  vous  êtes  conservé  comme  un 
charme. 

— Et  vous  aussi,  commère,  faisait  le  vieux 
forgeron  par  galanterie;  oui...  vous  avez  tou- 
jours été  droite  comme  im  lis ,  et  fraîche 
comme  une  rose. 

— Oh!  ohl  compère...  si  vous  pariiez  de 
cette  brillante  jeunesse,  à  la  bonne  heure... 
Mais  enfin...  ce  n'est  pas  pour  dire...  nous 
avons  été  assez  bien  dans  le  temps...  Il  y  a  de 
ça  trente-cinq  à  quarante  ans... 

— Je  m'en  souviens,  dame  Catherine,  oui, 
je  m'en  souviens...  vous  étiez  ce  qui  s'appelle 
une  fille  bien  tournée...  Mais  buvez  donc, 
commère  1 

— Doucement...  doucement...  vous  voulez 
me  griser,  je  crois  !  » 

Tout  le  monde  riait,  le  vieux  curé  Nicklausse 
comme  les  autres.  Kasper  et  Christian,  en 
manches  de  chemise,  allaient  et  venaient  au- 
tour de  la  table,  découpant  les  viandes  et  rem- 
plissant les  verres.  Ludwig  et  Tiiérèse,  assis 
l'un  près  de  l'autre,  semblaient  rêveurs  ;  seu- 
lement, lorsque  leurs  yeux  se  rencontraient 
par  hasard,  Thérèse  rougissait  doucement, 
tandis  que  le  brave  Ludwig,  exhalant  de  longs 
soupirs,  murmurait  : 

«  Comme  il  fait  beau  temps  aujourd'hui!... 
Comme  tout  est  beau  !  Ah  !  que  je  suis  heu- 
reux, Thérèse!  » 

.\lors  elle  le  regardait ,  et  ses  grands  yeux 
noiis  3.'mblaient  dire  :  «  Moi  aussi,  Ludwig  , 
je  suis  heureuse...  oh!  oui...  bien  heureuse  !...  • 

dehors  ^  l'alouette  s'égosillait  à  la  cime  des 
aii's...  les  fleurs  blanches  des  pommiers  s'ef- 
feuillaient au  bord  des  fenêtres...  le  soleil 
couchant  dorait  la  côte  à  perte  de  vue. 

Dans  la  salle  ,  les  vieux  se  i-acontaient,  tan- 
tôl  l'uu,  tantôt  l'autre,  d'antiques  histoires  du 
Uessager  boiteux,  et  riaient  à  faire  trembler  les 


murs.  Maître  Daniel  lui-même,  d'habitude  si 
calme,  si  grave,  avait  fini  par  s'animer  d'une 
façon  singulière.  Il  parlait  nez  à  nez  avec  le 
père  Nicklausse  ,  qui  parlait  aussi,  élevant  la 
voix  et  gesticulant  comme  dans  sa  chaire.  Tous 
deux  semblaient  avoir  entrepris  de  s'assourdir 
l'un  l'autre,  et  de  temps  en  temps  ils  partaient 
d'un  grand  éclat  de  rire  et  criaient  : 

«  Buvons,  maître  Daniel  ! 

— A  votre  santé,  monsieur  le  curé!  » 

Le  temps  ne  paraissait  long  à  personne. 

La  nuit  était  venue,  on  avait  allumé  la  grande 
lampe  de  fer,  et  le  repas  continuait  toujours 
aux  clameurs  de  tout  le  monde,  car  les  fils  du 
forgeron  avaient  fini  par  s'enthousiasmer 
comme  les  autres,  et  disputaient  sur  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  convient  de  ferrer  un  cheval 
d'abord  par  le  pied  droit  ou  par  le  pied  gauche. 

La  mère  Catherine  seule,  au  milieu  de  cette 
tempête  d'éclats  de  rire ,  paraissait  avoir  con- 
servé sa  présence  d'esprit. 

«  Frantz  !  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  profi- 
tant d'an  instant  de  silence. 

— Qu'est-ce  que  tu  veux,  Catherine?  Tu  vois 
bien  que  je  cause. 

—Oui...  mais  tu  n'entends  pas  sonner  mi- 
nuit. 

— Minuit!  s'écria  le  père  Nicklausse,  ce 
n'est  pas  possible! 

— Regardez  l'horloge,  monsieur  le  curé. 

— Minuit  !  c'est  vrai. . .  Ah  !  mes  chers  en- 
fants,  le  temps  ne  dure  pas  avec  vous.  » 

Il  se  leva,  tout  le  monde  suivit  son  exemple  : 

«  C'est  égal...  voici  un  beau  jour,  maître 
Daniel,  je  m'en  souviendrai  longtemps!  Mais 
que  va  dire  ma  pauvre  Annah?  Depuis  dix 
ans,  mes  chers  amis,  je  ne  me  suis  pas  dérangé 
jusqu'à  pareille  heure. 

— Kasper,  allume  la  lanterne  de  monsieur 
le  curé,  •  s'écria  le  père  Rock. 

Et  s'adi-essant  ensuite  à  Ludwig  : 

«  Et  toi...  embrasse  ta  femme...  Je  te  la 
donne,  Ludwig,  pour  faii-e  son  bonheur... 
C'est  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde.  » 

Puis  reconduisant  maître  Frantz  Béntdum 
et  Catherine  : 

«  Faut-il  vous  éclairer,  Frantz  ? 

— Tu  plaisantes,  Daniel;  est-ce  que  je  ne 
connais  pas  le  chemin  de  mon  moulin? 

— Alors,  bonne  nuit,  dame  Catherine... 

— Bonsoir,  maître  Daniel  ;  dormez  bien.  » 

Ils  s'éloignèrent. 

Ludwig  sortit  à  son  tour;  il  embrassa  le 
vieillard  avec  effusion  et  s'éloigna  rapide- 
ment. 

La  nuit  était  toute  noire.  Maître  Daniel, 
debout  sur  le  seuil,  écoutait  les  pas  de  ses 
convives  s'éloigner  de  plus  en  plus,  et  Je 
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bruissement  de  la  fontaine  dans  le  silence 
universel. 

«  Ah  !  ah  !  ah  I  criait  Kasper  dans  la  mai- 
son, les  as-tu  vus  s'embrasser,  Christian  ? 

— Tais-toi  donc...  tais-toi  donc,  Kasper... 
Si  le  père  entendait  . 

— Eh  bien...  après?  puisqu'ils  se  marient... 
Ne  voilà-t-il  pas  des  affaires  parce  qu'on  s'em- 
brasse?... Je  dis,  moi,  qu'ils  ont  raison.  » 

Maître  Daniel,  entendant  cette  conversation, 
devint  grave.  Les  vapeurs  du  vin  se  dissipent 
vite  aux  fraidieurs  de  la  nuit.  Il  allait  rentrer, 
quand,  levant  les  yeux  par  Hasard,  il  aperçut 
tout  au  haut  de  la  côte  une  lumière  scintillant 
dans  les  ténèbres.  Cette  lumière,  rouge,  vacil- 
lante, éclairait  le  profil  noir  de  l'une  des  tours. 
Le  vieux  forgeron  tressaillit. 

Il  l'egarda  longtemps  la  flamme  s'élever  et 
descendre  le  long  de  la  façade;  puis  inclinant 
la  tète  : 

•  C'est  le  signal  de  Fnldrade,  murmuva- 
t-il  à  voix  basse  ;  que  peut-elle  me  vouloir  à 
cette  heure?  » 

En  même  ten\ps,  traversant  l'allée  : 

«  Allons,  garçons...  allons...  il  est  temps  de 
se  coucher,  s'écria-t-il  d'un  ton  brusque,  la 
fête  est  finie  '...  Mais  où  donc  est  Thérèse? 

— Elle  vient  de  monter. 

— Eh  bien,  bonne  nuit!...  Allez...  je  vais 
fermer  la  maison.  » 

Les  deux  garçons  n'avaient  pas  l'habitude 
de  faire  des  observations;  ils  montèrent  donc 
dans  leur  chambre ,  tandis  que  le  père  Daniel 
mettait  la  barre  à  la  porte  et  poussait  le  verrou. 

On  les  entendit  quelques  instants  encore 
rire,  canser  à  demi-voix,  et  leurs  gros  souliers 
rouler  sur  le  plancher  sonore. 

Maître  Daniel,  sombre,  taciturne,  se  prome- 
nait de  long  en  large  dans  la  grande  salle.  La 
table,  couverte  des  débris  du  festin...  le  silence 
succédant  au  tumulte...  et  peut-être  aussi  le 
sentiment  profond  de  l'inanité  de  nos  joies, 
après  l'excitation  de  l'ivresse...  tout  cela  cour- 
bait le  front  du  vieillard.  Il  -allait  et  venait, 
l'œil  triste,  s'arrêtant  parfois  pour  écouter  si 
quelqu'un  veillait  encore  dans  sa  maison. 

Enfin  tout  se  tut. 

Alors  maître  Rock,  jetant  sa  houppelande 
de  laine  sur  ses  épaules  et  se  foiffant  de  son 
tricorne,  prit  im  gros  bâton  ferré  derrière  la 
boîte  de  l'horloge  et  passa  dans  la  cuisine, 
amortissant  le  bruit  de  ses  pas  sur  les  dalles. 

Il  poussa  la  porte  qui  donnait  sur  le  sentier 
des  ruines  ;  puis,  écoutant  de  nouveau  et  n'en- 
tendant plus  rien,  il  sortit,  ferma  le  cadenas 
et  se  mit  à  gravh-  lentement  la  côte. 

Une  heure  sonnait  à  la  petite  église.  Toutes 
les  lumières  du  village  étaient  éteintes.  La 


lune,  longtemps  voilée  par  les  nuages,  'brillait 
alors  de  tout  son  éclat. 


Une  pensée  grave,  solennelle,  conduisait 
maître  Daniel  Rock  dans  les  ruines  de  Felsen- 
bourg. 

Depuis  nombre  d'années,  la  vieille  diseuse 
de  légendes,  Fuldrade  d'Obernay,  s'était  éta- 
blie dans  ces  décombres  avec  ses  deux  chèvres. 

Chassée  de  Triefels  en  1803,  elle  avait  long- 
temps erré  de  châteaii  en  château,  de  village 
en  village,  cherchant  un  asile  où  reposer  sa 
tête,  célébrant  les  triomphes  des  temps  passés, 
épouvantant  les  uns  de  ses  prédictions,  et  ré- 
jouissant les  autres  en  leur  annonçant  le  re- 
tour des  nobles  hoiiuncs  bardés  de  fer. 

Les  bourgeois  d'Alsace  et  de  Lorraine  la 
traitaient  de  folle;  les  paysans  l'appelaient 
sorcière  et  redoutaient  ses  mauvais  sorts ,  — 
mais  Daniel  Rock,  lui,  la  considérait  comme 
une  sainte  et  se  trouvait  en  quelque  sorte  in- 
digne de  s'approcher  d'elle  et  d'entendre  les 
prédictions  bizarres,  incohérentes,  qui  s'è- 
cliappaient  de  ses  lèvres. 

Or,  qu'on  s'imagine  l'émation  du  vieux  for- 
gei'on  lorsque ,  après  les  propositions  du 
juif  Elias,  le  récit  de  Fi-antz  Bénédum  et  les 
libations  des  fiançailles,  il  aperçut  tout  à  coup 
le  signal  de  1a  vieille. 

C'était  le  ri'ivcil  du  festin  de  Balthazar! 

Lui,  qui  ne  craignait  rien,  qui  pour  soute- 
nir ses  idées  aurait  bravé  l'univers,  il  se  sentit 
frissonner  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

Ce  signe  confirmait  toutes  ses  appréhen- 
sions. 

•  Quelque  chose  se  passe!...  quelque  chose 
de  grand...  de  terrible...  l'heure  est  proche... 
les  destins  vont  s'accomplir!...  » 

Telles  furent  les  pensées  du  père  Rock. 

Il  montait  donc  la  côte  à  travers  les  genêts 
et  les  hautes  bruyères,  s'arrêtant  parfois  pour 
respirer  et  regardant  au-dessous  de  lui  le  vil- 
lage silencieux. 

La  nuit  était  parfaitement  calme...  la  rivière 
au  loin...  bien  loin  dans  la  vallée  sombre,  fai- 
sait entendre  son  doux  murmure...  les  rayons 
argentés  de  la  lune  reposaient  sur  les  petits 
toits  de  chaume.  Quoiqu'il  eût  fait  très-chaud 
tout  le  jour,  et  que  la  terre  fut  aussi  sèche  que 
le  roc,  pas  uh  insecte  ne  poursuivait  sa  chan- 
son stridente. 

Au-dessus  de  la  côte  s'élevaient  les  rochers 
à  pic,  qui  semblaient  grandir  à  cliaque  pas, 
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Regarde  par  la  meurlrière...Ià!  0t-elie...tPage  122.) 


et  dont  les  ombres  noires  se  prolongeaient  à 
gauche,  dans  la  vallée  du  Haut-Barr. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'ascension  pé- 
nible, maître  Daniel  avait  atteint  la  hase  de 
ces  immenses  remparts  naturels  du  vieux 
burg  ;  ses  gros  souliers  ferrés  et  la  pointe  de 
son  pic  grinçaient  dans  le  sentier  qui  monte 
au  donjon  ;  les  décombres  roulaient  sous  ses 
pieds. 

Bientôt  il  fut  au  sommet  du  plateau  désert, 
en  face  des  deux  hautes  tours  encore  debout 
malgré  les  vents,  les  neiges  et  la  puissance 
destructive  des  orages  dans  ces  hautes  ré- 
gions. 

Alors  le  vieillard  fit  halte,  pour  contempler 
mie  seconde  ce  vaste  domaine  de  la  mort. 

Les  déLris  amoncelés,  les  ronces^  les  hautes 


orties  hérissées  dans  chaque  fissure  de  la 
pierre;  le  silence  du  néant  après  le  tumulte 
des  armes,  la  vois  des  chefs,  le  chant  joyeux 
des  reiters,  les  hymnes  pieuses  des  moines, 
toutes  ces  choses ,  dont  sa  mémoire  était 
pleine  et  qu'il  voyait  anéanties,  serrèrent  le 
cœur  de  maître  Daiel  : 

a  Luitprandt^...  cria-t-il,  RupertL..  Karl!... 
et  vous  tous...  vous  tous...  nos  anciens  maî- 
tres... qu'êtes-vous  devenus?  » 

Une  chouette  silencieuse  fendit  le  ciel  som- 
bre de  son  zigzag  rapide,  et  disparut  dans  une 
meurtrière. 

Le  vieillard,  taciturne ,  poursuivit  triste- 
tement  sa  marche  vers  la  tour  de  Fuld.-ade,  à 
l'autre  extrémité  du  plateau.  Une  vague  lueur 
rougeàtre  en  éclairait  la  porte  en  plein  cintre. 
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Lorsque  maître  Daniel  vint  à  passer  avec  sa  fille.  (Page  125.) 


Quand  il  fut  à  cette  porte,  découvrant  sa 
grosse  tête  grise,  il  parut  hiésiter  ;  mais  aussi- 
tôt une  voix  cassée  lui  cria  de  l'intérieur  : 

«  Approche...  Daniel...  je  t'attendais.  » 

Et  le  forgeron  entra  dans  ce  nid  de  hiboux, 
comme  on  entre  dans  un  temple. 

Au  bout  de  trois  pas,  il  vit  la  vieille  accrou- 
pie près  d'un  feu  de  bruyères  presque  éteint. 
A  côté  d'elle  dormaient  ses  deux  grandes  chè- 
vres. —  L'une,  au  bruit  des  pas  du  forgeron, 
se  réveilla...  allongea  le  cou...  ses  grands  yeux 
dorés  s'illuminèrent,  puis  elle  se  replia  dans 
l'autre  sens ,  posant  sa  tête  sur  sa  maigre 
échine,  et  s'acsoupit  de  nouveau. 

Quant  à  la  tour,  ses  six  étages  étaient  tombés 
l'un  sur  l'autre  ;  son  escalier  en  spirale  restait 
k'  pied  en  l'air  dans  les  nuages;  on  voyait  les 


étoiles  au  haut  comme  par  «ne  immense  lu- 
nette. Dans  un  des  coins,  à  cinq  ou  six  pieds 
au-dessus  du  sol,  avait  pris  racine  un  petit 
hêtre  dont  les  feuilles  étaient  blanches. 

Fuldrade  ne  ressemblait  plus  à  un  être  hu- 
main; on  l'aurait  plutôt  prise  pour  une  de  ces 
vierges  en  plâtre  des  petites  chapelles  de  Ma- 
rienthal  ou  de  Sainte-Odile,  affublées ,  dans  leurs 
niches,  de  robes  de  soie  toutes  passées  et  cou-- 
ronnées  de  fleurs  flétries.  Sa  peau  étaij  si  fine, 
qu'on  voyait,  à  travers,  les  sutures  de  son 
cràue  chauve  ;  son  nez  crochu,  son  menton  en 
galoche,  ses  joues  creuses,  ses  yeux  recouverts 
de  flasques  paupières,  ses  petites  mains  sèches, 
ses  oreilles,  blanches  comme  des  hosties,  le 
petit  bonnet  de  crin  tressé,  en  forme  de  cor- 
beUle,  retombant  sur  sa  nuque,  tout  cela  lui 
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donnait  Tair  de  quelque  apparition  surnatu- 
relle. 

Et  pourtant,  malgré  cet  état  de  décrépitude, 
on  devinait  que  Fuldrade  avait  été  belle  d'une 
beauté  splendide. 

Maître  Daniel  restait  immobile  sur  le  seuil 
de  la  tour,  conmie  un  chevalier  des  vieux 
temps,  en  sentinelle,  la  tête  haute,  les  deux 
mains  appuyées  sur  son  pic,  le  regard  cakne 
et  sévère. 

La  vieille  jeta  quelque  poignées  de  bruyères 
dans  le  feu,  qui,  se  rallumant,  éclaira  les  mu- 
railles sombres  du  donjon,  leurs  larges  blocs 
do  granit  et  le  hêtre  blanu  posé  comme  un 
candélabre  dans  l'angle  le  plus  obscur. 

Puis,  sans  lever  les  yeu.r,  elle  murmura 
d'un  accent  rêveur  : 

«  Daniel...  les  jours  sont  proches...  Il  y  a 
des  signes  !... 

— Des  signes  ? 

— Oui...  des  signes  mauvais!  —  Regarde 
par  la  meurtrière...  là!  »  fit-elle,  levant  sa 
petite  main,  sans  suivre  du  regard  le  geste 
qu'elle  faisait. 

Daniel  Rock  se  tourna,  et  vit  au  clair  de 
lune  les  décombres  entassés. 

•  Que  vois-tu? 

— Je  vois  la  tour  et  la  chapelle... 

—  Et  dans  la  grande  niche ,  tu  ne  vois  plus 
la  statue  d'Adelberg  le  Vieux,  ajouta  Ful- 
drade; elle  est  tombée! 

—Tombée! 

— Oui...  hier,  entre  neuf  et  dix  heures!  Et 
dans  la  même  nuit,  le  vieux  margrave,  au 
milieu  du  silence  ,  m'est  apparu...  Il  était 
sombre...  sombre  comme  une  nuit  d'orage... 
Il  a  gravi  l'escalier...  il  parlait...  il  gémissait!» 

L'accent  de  la  vieille  était  devenu  presque 
imperceptible  :  on  aurait  dit  qu'elle  avait  peur 
de  s'entendre  elle-même. 

Daniel  Rock,  lui,  se  sentait  pâlir,  mais  il  ne 
Longeait  pas  plus  qu'une  statue. 

«  Il  parlait!...  — dit  la  vieille  d'un  ton  si 
bas,  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  le  silence 
profond  de  la  nuit  et  l'isolement  des  ruines 
pour  percevoir  son  souffle  ;  —  il  disait  : 
«  L'heure  avance!...  La  montagne  fris- 
sonne!... »  Et  il  écoutait,  Daniel...  Des  larmes 
de  sang  coulaient  sur  ses  joues...  Et  puis,  tout 
à  coup,  il  fit  un  grand  cri  :  «  A  moi!.,  à 
moi!...  mes  enfants!...  les  voici!.,.  »  Alors 
toutes  les  bruyères ,  toutes  les  broussailles , 
tous  les  arlires  furent  agités  comme  par  un 
t:rand  coup  de  vent.  On  entendait  des  coups 
sourds,  profonds,  ébranler  les  remparts...  Tous 
les  guerriers  accouraient  les  défendre  :  Rein- 
liail ,  Ulrich,  Méruwée,  Luitfried ,  Othon, 
Gclirharcjt,  IlaLto  le  Noir...  Tous  nos  niaiires, 


armés  du  glaive,  de  la  lance,  de  la  masse 
d'armes,  les  ailes  de  leurs  grands  casques 
déployées,  s'élançaient  de  la  chapelle  qui  son- 
nait le  tocsin!  Et  leurs  compagnies  de  trabans 
les  suivaient  en  foule...  Il  y  en  avait,  mon 
Dieu,  il  y  en  avait  autant  que  de  grains  de 
sable  au  bord  de  la  mer. ..  Le  beffroi,  le  don- 
jon, les  créneaux,  le  pont-levisétincelaient  do 
piques  innombrables,  comme  les  champs  do 
seigle  au  soleil  d'été!  Et  le  vieux  burg  sortait 
de  terre  pour  les  recevoir,  avec  ses  voûtes 
profondes,  ses  escaliers  usés  par  les  brodequins 
de  fer,  ses  galeries,  ses  tours  et  ses  tourelles, 
ses  hautes  terrasses  et  ses  guérites  avancées 
sur  l'abîme!  Et  la  cloche  sonnait  toujours  1... 
Les  moines  chantaient,  les  trompes  d'airain 
mugissaient,  les  chevaux  hennissaient  dans 
leurs  écuries  souterraines  !  Tout  à  coup  le 
pont-levis  s'abaissa,  et  les  reiters,  à  cheval, 
llatto  le  Noir  en  tête,  sortirent  et  se  rangèrent 
en  ordre  de  bataille  au  pied  des  remparts,  la 
visière  basse,  la  lance  en  arrêt...  tandis  qu'en 
haut  se  penchaient  les  archers  attentifs.  Il  se 
fit  un  grand  silence  !...  Au  loin...  bien  loin... 
par  delà  les  montagnes...  s'entendait  un  sif- 
flement terrible...  le  sifflement  du  dragon  à 
sept  têtes...  puis  un  roulement  sourd,  comme 
le  bruit  des  grandes  eaux  qui  s'avancent  pour 
tout  engloutir!...  Et  les  guerriers  se  disaient 
entre  eux,  tout  bas  :  n  D'oii  vient  ce  bruit?  » 
Et  tous  écoutaient. ..  Et  moi...  moi...  pauvre 
vieille,  j'avais  peur...  et  les  sifflements  déchi- 
raient l'air...  ils  entraient  dans  la  vallée  de 
Spartzprôd...  —  En  ce  moment,  le  vénérable 
évêque,  Gotfried,  revêtu  de  sa  robe  d'or  et  de 
pourpre,  la  mitre  eu  tête,  sa  large  barbe  blan- 
che étalée  sur  la  poitrine,  la  ci'osse  à  la  main, 
et  le  chapitre  des  moines  en  robe  de  bure  à  sa 
suite,  s'avança  sur  la  plate-forme,  lentement... 
Il  regarda  par-dessus  la  rampe,  prêtant  l'o- 
reille, puis  il  étendit  ses  mains  tremblantes  et 
s'écria:  «  Les  temps  sontaccomplis!...  l'agueau 
triomphe  du  loup  dévorant...  Vos  œuvres  sont 
grandes,  ô  Seigneur!...  Vos  voies  sont  justes 
et  véritables,  ô  roi  des  siècles!  »  Ainsi  géniis' 
sait  l'évêque,  et  sa  voix  ,  sonore  comme  le 
chaut  du  cygne  au  milieu  des  nuages,  s'enten- 
dait dans  toute  la  montagne...  Et  le  jour  ap- 
prochait... les  ombres  de  nos  seigneurs  pâlis- 
saient... pâlissaient  :  aux  premiers  rayons  du 
soleil,  elles  avaient  disparu  \  —  Alors,  moi, 
Fuldrade,  regardant  par  le  soupirail,  je  vis  la 
statue  d'Adelberg  le  Vieux  couchée  dans  les 
ronces,  et  je  fis  une  prière  pour  l'âme  des 
morts.  » 

La    vieille    se  tui.   Daniel  Rock   semblait 
anéanti. 

«  Et  ce  sifflement,  Fuldrade,  dit-il  enfin,  les 
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yeux  élincelants  d'une  sombre  fureur,  ce  sif- 
flement et  ce  bruit  des  grandes  eaux,  d'où 
venaient-ils? 

— Je  n'en  sais  rien,  »  s'écria-t-elle  en  lais- 
sant tomber  son  crâne  chauve  dans  ses  mains 
desséchées,  et  se  cachant  la  tête  avec  désespoir. 

Puis  elle  ajouta  : 

.  Ils  viennent  de  l'enfer. . .  C'est  l'ange  des 
ténèbres  qui  s'avance  sur  le  dragon  à  sept 
tètes...  Il  détruira  tout...  il  dévorera  tout...  il 
empoisonnera  tout!  » 

Et  d'un  accent  plus  bas,  elle  murmura  : 

«  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'est-ce  que 
la  vie?  Que  sont  devenus  les  margraves  de 
Felsenbourg...  de  Géroldseck...  du  Dags- 
berg?...  Qu'est-ce  que  la  durée  d'une  noble 
race,  comparée  à  celle  du  fleuve  de  vie  qui 
coule  éternellement  et  ne  tarit  jamais?  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  son  œil 
devint  morne...  La  vieille  diseuse  de  légendes 
parut  se  perdre  dans  un  rêve  immense...  Sa 
respiration,  saccadée  tout  à  l'heure,  prit  un 
mouvement  calme,  régulier...  sa  tête  s'inclina 
doucement. 

.  Fuldrade  !  »  dit  maître  Daniel. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  ses  deu.\  chèvres, 
se  levant,  vinrent  se  placer  à  côté  d'elle,  allon- 
geant leur  grand  cou  maigre,  et  flairant  vers 
la  porte,  où  commençaient  à  s'étendre  les 
bandes  pourpres  du  crépuscule. 

Le  vieux  forgeron  resta  quelques  secondes 
encore  la  tête  basse,  les  lèvres  serrées,  comme 
;  bimè  de  douleur...  Puis  il  sortit  de  la  tour... 
regardant  la  crête  du  plateau,  dont  les  herbes 
noires  entrelacées  et  les  hautes  broussailles 
formaient  d^^s  dessins  bizarres  sur  l'horizon 
brumeux. 

Enfin  il  s'éloigna  lentement  et  redescendit 
dans  la  crevasse  qui  mène  aux  bruyères. 

Une  sueur  froide  couvrait  sa  figure,  mais  la 
plus  inflexible  résolution  était  dans  son  cœur. 

«  Le  château  de  Felsenbourg  est  à  Daniel 
Rock,  se  disait-il,  et  si  le  dragon  à  sept  têtes 
arrive  pour  le  démolir,  Daniel  fera  son  devoir  : 
il  combattra  jusqu'à  la  mort  !  » 

Vingt  minutes  après,  le  vieux  forgeron  ren- 
trait chez  lui  et  se  jetait  sur  son  lit.  Il  était 
alors  quatre  heures  du  matin...  Kasper  et 
Christian  dormaient  encore. 


VI 


Il  faisait  grand  jour  lorsque  maître  Daniel, 
revêtu  de  son  large  habit  bleu  à  boutons  d'a- 
cier. Je  son  gilet  écarlate,  de  ses  culottes  de 


velours  noir  et  de  ses  souliers  à  boucles  d  ar- 
gent, descendit  lentement  l'escalier,  traversa 
la  cuisine  et  fit  son  entrée  dans  la  salle  d'un 
pas  majestueux. 

C'était  dimanche.  Thérèse  avait  eu  soin  d'ou- 
vrir les  fenêtres,  de  sabler  le  plancher,  d'es- 
suyer les  armoires,  le  buffet,  la  cheminée  go- 
thique, d'épousseter  les  images  de  sainte  Odile 
et  de  saint  Landolple. 

Le  temps  promettait  d'être  superbe;  l'air 
encore  frais  du  matin  remplissait  la  poitrine. 
La  forge,  le  moulin,  la  charrette  criarde  qui 
se  rend  au  labour,  le  pâtre  qui  soufQe  dans  sa 
trompe,  les  chèvres  bêlantes  qui  traverseni  le 
village  à  la  file...  tous  ces  bruits  confus  se  tai- 
saient. La  cloche  de  la  petite  église,  appelant 
les  fidèles  au  service  divin,  bourdonnait  seul» 
dans  la  vallée  silencieuse,  et  derrière  le  rideau 
de  peupliers  qui  borde  la  côte,  dans  tous  les 
sentiers  de  la  montagne,  on  voyait  descendre 
les  paysans  et  les  paysannes  des  hameaux  en- 
vironnants par  trois,  quatre,  six,  en  feirtre, 
en  tricorne,  en  petite  jupe,  hâtant  le  pas,  s'en- 
trainant  pour  arriver  plus  vite. 

Ce  spectacle  réjouissait  l'âme;  on  se  disait  : 
tt  Le  Seigneur  est  bon!...  Glorifions-le  dans  les 
siècles  des  siècles.  Amen!  » 

Maître  Daniel,  voyant  ses  fils  bien  rasés,  le 
col  de  leur  grosse  chemise  remontant  jusqu'aut 
oreilles,  la  veste  de  velours  marron  boutonnée 
sur  leur  large  poitrine,  en  fut  réjoui...  Les 
sombres  visions  de  la  nuit  se  dissipèrent  de 
son  âme,  un  flot  de  sang  jeune  colora  ses  joues 
brunes.  Il  ouvrit  le  buffet,  y  prit  une  bouteille 
de  vin  et  trois  verres,  et  les  déposa  sur  la  table, 
disant  : 

"  Garçons ,  cassons  ensemble  une  croûte 
avant  de  partir  pour  la  messe;  il  faut  se  ra- 
fraîchir un  peu...  surtout  quand  on  chante  au 
lutrin...  N'est-ce  pas,  Christian?  » 

Christian  rougit;  son  habitude  était  de  s'as- 
seoir au  banc  du  chœur,  à  côté  du  chantre 
Egofi',  et  là  de  ronfler  comme  un  tuyau  d'or- 
gue, se  rengorgeant,  levant  les  yeux  à  la  voûte 
d'un  air  d'extase,  et  ouvrant  la  bouche  jus- 
qu'aux oreilles. 

La  grande  Berbel,  son  amoureuse,  voyant 
alors  ses  longues  dents  blanches,  songeait  à  la 
clarinette  de  rArbre-Verl  .-  elle  croyait  déjà 
sentir  le  bras  vigoureux  do  Christian  la  saisir 
par  la  taille  et  l'emporter  comme  une  plume 
dans  les  tourbillons  de  la  valse. 

Le  père  Rock  ayant  donc  rempli  les  verres, 
dit  : 

•  A  votre  santé,  garçons! 
—  A  la  vôtre!  »  répondirent  les  fils. 
Ils  burent,  et  la  physionomie  du  vieux  for- 
geron sembla  s'éclaircir. 
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«  Garçons,  reprit-il  après  un  instant  de  si- 
lence, je  suis  content  de  vous...  Vous  êtes  de 
braves  enfants...  Vous  ne  m'avez  jamais  donné 
que  de  la  satisfaction.  S'il  m'arrivait  malheur, 
souvenez-vous  que  je  vous  ai  dit  ces  choses  ; 
la  seule  consolation  de  ceux  qui  restent  sur  la 
terre  est  de  savoir  qu'ils  ont  rempli  leur  devoir 
à  l'égard  des  parents...  Le  reste  n'est  rien.  » 

— Pourquoi  nous  dire  cela,  demanda  Chris- 
tian, n'étes-vous  pas  encore  plein  de  force  et 
de  sauté? 

— Sans  doute...  je  vais  bien...  Daniel  Rock 
ne  craindrait  pas  encore  à  la  lutte  deux  ou 
trois  de  nos  jeunes  gens  du  village...  Mais 
parce  qu'on  a  vécu  soixante-dix  ans,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  cela  dure  toujours... 
Enfin,  votre  père  bénit  le  ciel  de  lui  avoir  donné 
des  enfants  tels  que  vous...  Peut-être  un  jour 
serez-vous  heureux  de  songer  que  je  vous  ai 
dit  cela.  » 

Ainsi  parla  maître  Daniel  d'un  accent  ému, 
et  "ses  lils  pensaient  : 

«  Comme  notre  père  a  la  voix  douce!...  Ja- 
mais il  ne  nous  parlé  de  la  sorte.  » 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  ils  sentaient  leurs 
yeux  se  remplir  de  larmes, 
t  En  ce  moment,  des  pas  légers  traversèrent 
la  cuisine,  la  porte  s'ouvrit,  et  Thérèse  entra 
parée  de  ses  plus  beaux  atours  :  sa  magnifique 
chevelure  noire  couronnée  de  la  toque  des  Ko- 
kesberg  à  Heurs  d'argent,  la  taille  bien  prise 
dans  l'étroit  corset  de  taffetas  vert  sombre  à 
reflets  rouges,  où  descendait  une  triple  chaîne 
d'or  ciselé,  la  jupe  de  soie  violette  à  grands 
ramages  :  —  on  aurait  dit  une  de  ces  jeunes 
châtelaines  dont  parlent  les  vieilles  chroniques. 

Le  père  Rock,  la  voyant  s'avancer  ainsi,  en 
parut  tout  émerveillé.  Il  admirait  tour  à  tour 
chacune  des  pièces  de  ce  riche  costume  ;  puis, 
tout  à  coup,  étendant  ses  larges  mains  : 

(i  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  jolie  fille  de  la 
montagne,  dit-il  d'un  ton  glorieux,  la  fille  de 
maître  Daniel  Rock  le  forgeron!...  Viens  ici, 
Thérèse,  que  je  t'embrasse!  » 

Thérèse  s'approcha;  il  la  fit  asseoir  sur  ses 
genoux  et  la  contempla  de  nouveau  la  face 
épanouie ,  puis  il  dit  lentement ,  d'un  ton 
grave  :  '"' 

•  Thérèse,  tu  portes  aujourd'hui  la  toque 
rie  ta  mère,  la  chaîne  d'or  de  ta  grand'mére 
Anne,  et  la  robe  de  la  troisième  aïeule  Odile... 
C'est  bien.,,  cela  me  fait  plaisir...  Ce  sont 
elles,  ces  braves  femmes,  qui  le  les  ont  léguées 
■pour  soutenir  la  gloire  de  la  famille...  Chaque 
lois  que  tu  les  mettras,  tu  penseras  à  elles, 
tu  te  rappelleras  (jue  c'étaient  des  femmes 
vertueuses,  des  épouses  dévouées,  de  bonnes 
mères,  et  tu  suivras  l^ur  exemple. 


— Oui ,  mon  père  !  dit  _  Thérèse  devenue 
toute  pâle. 

— Eh  bien,  embrasse-moi,  et  partons  poui 
la  messe  :  voici  le  second  coup  qui  sonne.  • 

Thérèse  embrassa  le  vieillard,  qui  la  retint 
quelques  instants  sur  sa  poitrine  avec  une 
émotion  inexprimable.  Puis  il  se  leva,  mit  son 
grand  tricorne,  et,  la  prenant  par  le  bras,  ils 
sortirent  les  premiers. 

Christian  et  Kasper,  ayant  refermé  les  fe- 
nêtres et  la  porte,  ne  tardèrent  point  à  les  sui- 
vre dans  la  grande  rue  qui  descend  vers  l'église. 
Ils  n'étaient  pas  encore  à  cinquante  pas  de  la 
maison,  qu'un  singulier  spectacle  s'offrait  à 
leurs  regards. 

Devant  l'auberge  du  Cygne,  qui  se  trouve 
un  peu  reculée  de  l'alignement,  entre  le  jardin 
d'Adam  Zimmer  et  celui  de  la  veuve  Lœrig, 
devant  cette  auberge,  la  plus  grande  du  vil- 
lage, se  trouvaient  sept  ou  huit  étrangers  en 
habit  vert  et  casquette  plate  brodée  d'argent, 
tenant  chacun  par  la  bride  un  grand  cheval, 
le  cou  allongé,  les  jambes  fines,  l'air  fringant, 
tels  qu'on  n'en  avait  jamais  vu  dans  le  pays. 

Ces  personnes  appelaient ,  criaient,  com- 
mandaient; l'aubergiste  Baumgarten  accou- 
rait... le  palefrenier  Nickel  aussi,..  Toute  la 
maison  était  en  l'air. 

tt  Conduisez  nos  chevaux  à  l'écurie. 

— Préparez-nous  à  dîner...  qu'avez-vous? 

— Dépêchez-vous... 

— Servez  vite... 

— Faites  ceci... 

— Faites  cela...  • 

Enfin,  on  voyait  que  ces  gens  ne  manqaient 
pas  d'argent,  car  ils  commandaient  et  ordon- 
naient comme  des  princes.  Outre  cela ,  ils 
avaient  l'air  de  rire  du  monde  qui  s'arrêtait 
pour  les  voir. 

«  Regarde  donc,  Horace,  la  gi-ande  coiffu  I 

— Hé  !  la  petite,  là-bas,  n'est  pas  mal  !  Ma 
foi,  je  ne"  suis  pas  fâché  de  notre  pèleri- 
nage... • 

Et  autres  paroles  inconvenantes  du  même 
genre. 

Personne  ne  disait  rien...  On  contemplait 
leurs  barbes  pointues,  leurs  moustaches,  leurs 
yeux  vifs,  la  bordure  de  leurs  pantalons  et 
surtout  leurs  beaux  chevaux ,  qui  relevaient 
les  jambes  comme  de  véritables  personnages 
et  regardaient  par-dessus  l'épaule  les  petits 
chevaux  du  pays,  qu'on  venait  de  faire  sortn 
de  l'écurie  pour  les  mettre  à  leur  place. 

tt  Ce  sont  des  gardes  généraux  !  disaient  les 
uns. 

— Ce  sont  des  gens  de  la  douane!  disaient 
les  autres. 

— Non  !...  ce  sont  de  vrais  seigneurs...  des 
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margraves...  des  landgraves...  ils  parlent  trop 
liant  pour  n'être  pas  quelque  chose  de  grand  !  » 
murmuraient  quelques-uns. 

Lorsque  maître  Daniel  vint  à  passer  avec  sa 
fille,  alors  tous  ces  étrangers  se  retournèrent 
pour  regarder  passer  Thérèse. 

a  Hé  !  hé  !  •  firent-ils,  tandis  que  leurs  yeux 
étincelaient ,  et  qu'ils  sifflaient  entre  leurs 
dents  avec  des  mines  de  renards. 

Mais  la  figure  osseuse  et  les  yeux  gris  du 
père  Rock  ne  parurent  pas  les  étonner  moins 
que  l'air  timide  et  le  beau  cou*blanc  de  sa  fille, 
d'autant  plus  que  le  vieux  forgeron,  qui  dé- 
passait de  toute  la  tête  le  cercle  des  curieux, 
fit  halte  et  les  observa  les  lèvres  serrées,  son 
grand  nez  recourbé  en  bec,  et  les  muscles  de 
ses  mâchoires  gonflés  comme  deux  poings  au- 
dessous  des  oreilles. 

Un  de  ces  étrangers,  petit,  trapu,  brun  de 
peau  et  assez  large  des  épaules,  soutint  seul 
son  regard,  rendant  au  vieux  forgeron  éclair 
pour  éclair. 

Celui-là  tenait  une  longue  cravache  de  cuir 
au  poing;  il  avait  un  ruban  rouge  à  la  bou- 
tonnière de  sa  veste,  et  un  couteau  de  chasse 
à  manche  de  corne  sur  la  cuisse. 

Maître  Daniel  trouva  sa  figure  mauvaise  et 
le  prit  en  grippe. 

A  l'arrivée  de  ses  fils,  tous  trois  s'arrêtèrent 
encore  un  instant,  puis  ayant  repris  leur  route, 
ils  entendirent  un  de  ces  hommes  s'écrier  en 
riant  : 

■  La  jolie  fille...  corbleu! 
— Oui  ..  mais  le  vieux  n'a  pas  l'air  tendre,  » 
fit  un  autre. 

Maître  Daniel,  ofTensé  dans  sa  dignité,  se 
retourna;  mais,  au  même  instant,  il  vit  un  de 
ces  intrus,  tout  débraillé,  à  la  fenêtre  de  l'au- 
berge, criant  : 

»  A  table  ! ...  à  table  donc  !  Le  gigot  à  l'ail 
vous  attend...  Est-ce  que  nous  allons  nous 
donner  en  spectacle  aux  Triboques  !  • 

Et  les  autres  montaient  déjà  l'escalier,  sif- 
flant, chantant,  criant,  faisant  un  vacarme 
d'enfer. 

Maître  Daniel  Rock  hocha  la  tête  et  devint 
tout  méditatif. 

Le  troisième  coup  sonnait;  il  fallut  se  dépL-- 
cher  pour  avoir  de  la  place.  En  arrivant  sur  le 
perron  de  l'église,  maître  Rock  trouva  le  por- 
tail encombré  de  monde;  il  eut  mille  peines 
à  s'avancer  jusqu'au  banc  de  la  famille.  Heu- 
reusement le  bedeau  Birkel  vint  à  sa  rencon- 
tre. Déjà  l'orgue  faisait  entendre  ses  notes 
graves  sous  les  voûtes  du  temple  ;  la  voix  per- 
çante du  petit  Vieland  retentissait  dans  le 
chœur,  comme  la  trompette  du  jugement  der- 
nier; M.  le  curé  Nicklausse,  à  l'autel,  lui  ré- 


pondait de  sa  voix  tremblotante;  les  gens 
accourus  de  toutes  parts  s'agenouillaient  sur 
le  parvis...  C'est  au  milieu  de  ces  prières  so- 
lennelles que  le  père  Rock  et  sa  fille  durent  se 
frayer  un  passage. 

Enfin  ils  arrivèrent  et  purent  s'agenouiller 
à  leur  tour;  mais  le  vieux  forgeron,  de  si 
bonne  humeur  le  matin,  était  devenu  sombre. 
Pendant  tout  le  service,  il  ne  fit  que  rêver  aux 
étrangers  de  l'auberge  du  Cygne. 

Qu'est-ce  que  ces  gens-là  venaient  faire  dans 
la  montagne?...  Quels  projets  avaient-ils? Cela 
ne  pouvait  être  que  de  véritables  bandits... 
des  hommes  sans  foi  ni  loi,  dînant  et  se  gober- 
geant pendant  la  messe,  et  riant  du  monde 
qui  se  rendait  à  l'église  ! 

Le  petit  brun,  avec  ses  yeux  impudents,  ses 
moustaches  de  chat  et  son  air  audacieux ,  l'in- 
dignait plus  que  les  autres.  H  croyait  le  voir 
encore  là,  debout  devant  lui ,  les  bras  croisés, 
l'épaule  haute,  la  cravache  pendante,  le  regar- 
dant en  face  d'un  œil  sournois,  comme  pour 
le  braver  et  le  défier.  Cela  faisait  bouillonner 
son  sang...  il  se  sentait  pâlir...  et  malgré  le 
chant  de  l'orgue,  malgré  la  majesté  du  lieu, 
la  colère  entrait  et  s'infiltrait  doucement  dans 
son  âme. 

Thérèse  priait  avec  recueillement. 

A  droite,  dans  le  banc  des  Bénédum,  Ludwig 
la  regardait  tendrement;  elle  semblait  ne  pas 
le  voir...  mais  elle  le  savait  là...  et  toute  défail- 
lante de  tendresse,  elle  levait  ses  beaux  yeux 
à  la  voûte  du  temple,  implorant  les  bénédic- 
tions du  ciel  pour  son  bien -aimé,  pour  son  père 
et  ses  frères. 

Enfin  la  voix  chevrotante  du  père  Nicklausse 
entonna  le  Gloria  patri  et  filio...  l'orgue  joua 
l'antienne  du  vieux  Rœmer,  et  la  foule  s'écoula 
lentement  vers  les  portes  de  l'église. 

Il  était  alors  onze  heures  du  matin;  des 
événements  graves  allaient  s'accomplir  avant 
la  fin  du  jour. 


VII 


La  foule,  accourue  de  Chèvrehof,  de  Spartz- 
prôd  et  des  environs,  s'écoulait  donc  lentement 
sur  la  place  de  l'Eglise.  Chacun  s'empressaitde 
gagner  le  bouchon  voisin,  pour  vider  bouteille 
en  attendant  les  vêpres  ,  lorsqu'un  roulement 
le  tambour  se  fit  entendre  près  de  la  mairie. 

Le  père  Rock  et  Thérèse,  encore  sur  le  per- 
lOn,  découvrirent  au  loin  le  petit  crieur  Hans 
Polack,  revêtu  de  sa  camisole  bleue  à  pare- 
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ments  rouges ,    al  fièrement  dressé  sur  ses 
ergots,  comme  un  coq  qui  va  chanter. 

Tout  le  monde  s'approchait  pour  l'entendre; 
lui  poursuivait  ses  roulements  avec  enthou- 
siasme. 

Polack  avait  jadis  été  sauvage  dans  la  grande 
hutte  de  la  contato  à  Strasbourg  ;  il  avait  tam- 
bouriné sur  trois  caisses  à  la  fois,  désespérant 
tous  les  artistes  de  l'armée  par  la  délicatesse 
de  son  jeu  ,  comme  il  le  disait  lui-même.  On 
aurait  bien  voulu  le  retenir  là-bas,  mais  il 
s'était  sacrifié  :  il  n'avait  pu  se  résoudre  à 
priver  la  montagne  de  ses  talents. 

L'idée  vint  aussitôt  à  maître  Daniel  qu'il 
allait  être  question  des  étrangers  de  l'auberge 
du  Cygne.  Il  s'avança  donc  au  milieu  de  la 
ioule  qui  se  pressait  autour  de  Hans,  attendant 
avec  impatience  la  fin  de  ses  roulements. 

Enfin  le  petit  homme,  après  trois  ou  quatre 
fioritures  brihantes,  s'écria  : 

K  Monsieur  le  maire  Zacharias  Piper  fait  sa- 
voir aux  membres  du  conseil  municipal  de 
Felsenbourg  et  des  environs,  qu'il  y  aura  réu- 
nion extraordinaire  à  la  mairie,  aujom-d'hui 
dimanche,  après  la  messe ,  pour  délibérer  sur 
les  affaires  de  la  commune.  » 

Ayant  dit  cela,  Hans  Polack  descendit  la 
grande  rue  en  se  dandinant  sur  les  hauches, 
et  en  tambourinant  une  marche  de  fantaisie. 
Les  enfants  le  suivaient  en  cadence. 

Maître  Daniel  dit  à  Christian,  qui  se  trouvait 
là  par  hasard  dans  la  foule,  de  reconduire 
Thérèse,  et  s'achemina  vers  la  maison  com- 
mune tout  rêveur. 

La  mairie  de  Felsenbourg  est  une  grande 
bâtisse  carrée  construite  en  pierres  de  taille, 
les  fenêtres  arquées  ,  la  porte  en  plein  cintre  ; 
un  escalier  droit  conduit  au  premier  étage,  où 
se  tiennent  les  séances  du  conseil  :  représentez- 
vous  une  vaste  salle  planchéiée  de  sapin,  quatre 
fenêtres  aufond,  une  table  massive  recouverte 
d'un  tapis  vert  au  milieu,  des  chaises  autour, 
uu  seul  fauteuil  pour  M.  le  maire;  puis,  dans 
l'un  des  angles ,  à  droite  ,  un  fourneau  de 
fonte  en  pyramide. 

Ce  local  nu  ,  sans  ornements ,  les  murailles 
blanchies  à  la  chaux  ,  était  aux  yeux  du  pèie 
Rock  l'image  de  la  stérilité  et  de  la  misère  des 
nouveaux  temps.  Lui  qui  se  figurait  sans  cesse 
des  seigneurs  armés  de  toutes  pièces  dans 
leurs  grandes  salles  gothiques  ,  sculptées , 
armoriées,  illustrées  de  magnifiques  pein- 
tures, commandant  à  des  serviteurs  innom- 
brables, tous  costumés  d'une  manière  pitto- 
resque ,  ayant  auprès  d'eux  des  fous  ,  des 
nains,  de  grands  lévriers,  des  oiseaux  rares 
pour  les  amuser ,  des  prélats  tout  chamarrés 
d'or  pour  les  sermonner,  et  des  guerriers  bar- 


dés de  fer  pour  leur  obéir,  il  ne  pouvait  con- 
cevoir que  dix  ou  douze  paysans  comme  lui, 
coiffés  de  tricornes  râpés  et  vêtus  de  toile  grise 
ou  de  drap  marron ,  fussent  les  véritables 
maîtres  du  pays.  Souvent,  lorsque  le  petit 
tisserand  Wéberlé  ,  sec,  jaune ,  minable,  pre- 
nait la  parole  et  disait  : 

«  Je  demande  ceci...  je  veux  cela;  » 

Quand  le  gros  aubergiste  Kalb,  le  nez  bour- 
geonné, les  oreilles  longues  et  flasques,  les 
joues  pendantes,  les  yeux  arrondis  à  fleur  de 
tête  comme  une  grenouille,  bégayait  d'une 
voix  pâteuse  : 

«  Je  propose  de  changer...  Je  soutiens  qu'il 
faut  faire;...  • 

Ou  quand  d'autres  membres  du  conseil, 
bûcherons ,  charpentiers  ,  laboureurs  ,  les 
mains  roides  et  crevassées,  le  front  sillonné 
de  grosses  rides,  l'œil  terne,  ayant  enfin  l'air 
de  ne  pouvoir  réunir  dans  leur  crâne  épais 
quatre  idées  claires  ;  quand  ces  gens-là  s'é- 
criaient : 

«  Nous  voulons  !  ■ 

Alors  il  se  sentait  confondu  de  tant  d'au- 
dace. Il  s'imaginait  voir  un  de  ces  anciens 
seigneurs  armé  de  la  lance ,  le  cimier  du 
casque  balayant  le  plafond...  il  se  le  repré- 
sentait entrant  tout  à  coup  dans  la  salle  du 
conseil,  regardant  les  pygmées  accoudés  là 
sous  la  présidence  du  maire  Zacharias  Piper, 
et  partant  d'un  éclat  de  rire  à  faire  sauter  les 
vitres  : 

a  Quoi!  ce  sont  là  vos  maîtres!...  Hal  ha! 
ha!...  Qu'on  les  pende!...  qu'on  les  pende  un 
peu  aux  créneaux  de  la  tourelle...  pour  voir 
leur  mine  !  » 

Et  lui,  se  figurant  ces  choses,  voyait  en  rêve 
le  petit  tisserand  se  traîner  à  genoux,  le  gros 
aubergiste  bégayer:  «  Grâce!  »  le  maire  rester 
sans  voix,  et  il  répétait  : 

.  Oui...  voilà  ce  que  nous  sommes...  voilà 
nos  maîtres  !  • 

Tel  fut  précisément  le  spectacle  qui  s'offrit 
aux  regards  du  vieux  forgeron,  lorsqu'il  fran- 
chit le  seuil.  Messieurs  les  membres  du  conseil 
se  trouvaient  déjà  tous  réunis,  se  demandant 
l'un  à  l'autre  : 

«.Que  se  passe-t-il?...  Pourquoi  sommes- 
nous  convoqués?  » 

Et  personne  ne  pouvait  répondi-e,  attendu 
que  M.  le  maire  n'était  pas  encore  là. 

Maître  Daniel,  debout  sous  la  porte,  regarda 
quelques  instants  cette  table  et  ces  figures  du 
haut  de  sa  grande  taille,  puis  il  s'avança,  séria 
la  main  eu  passant  à  son  vieil  ami  Bénédum, 
et  fut  s'asseoir  tout  soucieux  en  face  du  fau- 
teuil de  M.  le  maire,  devant  les  fenêtres  ijiii 
l'éclairaient  en  plein. 
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C'élaiv.  oa  place  ordinaire.  Il  suspendit  son 
tricorne  à  l'un  des  hâtons  de  sa  chaise,  puis, 
érattant  les  coudes  sur  la  table,  il  se  prit  le 
front  dans  une  de  ses  larges  mains  d'un  air 
d'ennui  profond. 

Rien  ne  l'accablait,  ne  le  fatiguait,  comme 
d'entendre  de  vains  propos ,  des  opinions 
d'hommes  qui  ne  sont  rien ,  qui  ne  savent  et 
ne  peuvent  rien...  Gela  lui  produisait  l'effet 
d'une  ridicule  et  pitoyable  comédie. 

Plusieurs  conversations  particulières  bour- 
donnaient autour  de  lui...  il  n'y  faisait  pas 
plus  attention  qu'au  murmure  du  feuillage 
devant  sa  porte,  les  jours  où  l'enclume  fris- 
sonnait sous  le  poids  des  masses. 

Au  bout  de  dix  minutes  environ  quelqu'un 
dit  : 

«  Voici  M.  le  maire.  ■ 

Alors  Daniel  Rock  leva  sa  grosse  tête  lente- 
ment, bâilla  jusqu'aux  oreilles,  et,  sans  déran- 
ger ses  coudes,  regarda  d'un  œil  dédaigneux 
M.  Zacharias  Piper ,  qui  venait  d'ouvrir  la 
porte  et  s'avançait  d'un  pas  furtif. 

M.  Zacharias  portait  un  habit  noir  à  queue 
de  morue,  des  lunettes,  un  gilet  blanc  et  une 
montre  dans  son  gilet.  Il  avait  été  clerc  d'huis- 
sier autrefois  à  Saverne,  puis  il  avait  eu  la 
chance  d'épouser  la  fille  d'un  riche  paysan  de 
la  Steinbach,  laquelle  aimait  les  messieurs  et 
ne  voulait  pas  être  une  simple  paysannecomme 
sa  mère.  M.  Zacharias  espérait  devenir  juge 
de  paix,  en  remplacement  du  médecin  Omacht 
qui  se  faisait  vieux.  Dans  cet  espoir,  pour  se 
donner  des  titres,  il  remplissait  depuis  cinq 
ans  les  fonctions  de  maire  avec  zèle ,  enregis- 
trant de  sa  propre  main  les  actes  de  naissance, 
de  mariage  et  de  décès,  et  faisant  une  visite 
tous  les  quinze  jours  à  M.  le  sous-préfet  de 
Sarrebourg,  qui  daignait  l'inviter  quelquefois 
à  dîner  au  bout  de  sa  table. 

Cet  être  déconcertait  la  pénétration  de 
maître  Daniel  ;  il  ne  savait  à  quoi  le  comparer  : 
était-ce  un  procureur,  un  tabellion,  un  vidame, 
un  bailli  dont  parlent  les  chroniques?  Il  n'en 
savait  rien.  Ses  joues  creuses,  sonnez  pointu, 
ses  formes  allongées,  son  habit  noir  en  queue 
de  morue ,  son  gilet  blanc  et  sa  montre,  tout 
lui  déplaisait  dans  cet  homme.  Aucune  des 
manières  de  voir,  aucun  des  raisonnements 
de  M.  le  maire  ne  lui  paraissait  inspiré  par  le 
sens  commun,  et  les  opinions  de  maître  Daniel 
ne  jouissaient  pas  d'un  meilleur  crédit  auprès 
de  l'ancien  clerc  d'huissier. 

Donc  Zacharias  Piper  ayant  pris  place  dans 
le  fauteuil,  toutes  les  figures  du  conseil  muni- 
cipal se  dirigèrent  de  son  côté,  le  vieux  forge- 
ion  lui-même  arrêta  ses  regards  sur  cette  tête 
longue  et  blême,  mais  avec  une  expression 


équivoque  qui  pouvait  se  traduire  à  peu  près 
ainsi  : 

«  Que  va-t-il  nous  dire  encore,  celui-là?... 
Quelque  chose  d'absurde...  Voyons  un  peu.  » 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

M.  le  maire  déposa  sur  la  table  un  volumi- 
neux portefeuille  ,  sembla  vouloir  y  chercher 
quelque  chose,  puis  jetant  un  terne  regard 
sur  l'assemblée  attentive,  il  débuta  comme  il 
suit  : 

«  Messieurs,  je  vous  apporte  une  excellente 
nouvelle  de  la  sous-préfecture,  une  nouvelle 
qui  va  faire  le  bonheur  du  pays,  une  nouvelle 
qui  double  la  valeur  de  vos  propriétés,  qui 
assure  le  pain  à  vos  enfants ,  et  qui  change  la 
face  de  nos  montagnes  de  fond  en  comble.  Car, 
messieurs,  il  ne  faut  pas  vous  le  dissimuler, 
nous  sommes  en  retard  de  trois  siècles  sur  les 
peuples  qui  nous  entourent...  Nous  vivons  de 
racines  et  de  légumes  comme  au  temps  de 
Yéri-Hans  et  de  Hugues  le  Borgne  !  Combien 
en  est-il  parmi  nous  qui  mangent  de  la  viande 
de  boucherie  plus  de  trois  fois  l'an?  On  pour- 
rait les  compter...  Cependant,  partout  ail- 
leurs, en  Lorraine,  en  Alsace,  les  plus  mal- 
heureux sont  assurés  d'avoir  la  soupe  aux 
choux  et  le  petit  salé  tous  les  dimanches.  Nous 
végétons  et  nous  dépérissons...  C'est  M.  le 
sous-préfet  lui-même  qui  me  l'a  dit;  nous 
sommes  conservés ,  pour  ainsi  dire,  en  serre- 
chaude  dans  nos  montagnes  ,  simultanément 
avec  les  préjugés,  le  fanatisme  et  l'ignorance 
du  xHi"  siècle,  plantes  parasites  très -nuisibles 
au  progrès  de  la  civilisation.  Tel  est  le  triste 
tableau  de  la  vérité,  messieurs  !  Oui ,  nous 
sommes  en  serre  chaude...  On  appelle  serre 
chaude  des  endroits  isolés,  où  l'on  conserve 
les  légumes  en  hiver...  M.  le  sous-préfet  m'a 
fait  voir  la  sienne  et  m'a  dit  :  «  VoUcà  comme 
vous  êtes  dans  vos  montagnes.  »  J'en  ai  frémi 
jusqu'à  la  moelle  des  os...  Et  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que  nous  croyons  encore  être  très- 
heureuxl  » 

M.  le  maire  se  tut  un  instant,  comme  épou- 
vanté de  sa  propre  éloquence,  et  tous  les 
membres  du  conseil,  Wéberlé,  Kalb,  Steuger, 
Bénédum,  tous  se  regardaient  l'un  l'autre, 
stupéfaits  et  consternés  de  savoji"  enfin  qu'ils 
étaient  si  malheureux. 

Le  maire  poursuivit  : 

•  Il  faut  que  cela  finisse...  le  gouvernement 
a  les  yeux  sur  nous...  il  s'est  dit  :  «  Ces  mal- 
heureux habitants  de  Felseubourg,  au  milieu 
de  leurs  bois  ,  languissent  dans  l'ignorance  et 
la  barbarie,  notre  devoir  est  de  les  éclaiiei-; 
nous  allons  donc  ouvrir  un  chemin  de  fer  de 
Paris  à  Strasbourg,  dans  l'intérêt  de  ces  peu- 
plades misérables,  qui  nous  béniront  dans  les 


1         |?9 


MAITRE  DANIEL  ROCK. 


La  séance  du  coascil  mimicipôJ.  (Pa^'e  127.) 


Siècles  des  siècles,  surtout  quand  elles  verront 
marcher  le  chemin  de  fer.  » 

— Mais  ,  interrompit  brusquement  maître 
Bénédum,  où  doit-il  passer  ce  chemin  de  fer?... 
Est-ce  qu'il  passera  dans  l'air?  Est-ce  qu'il 
passera  sous  terre?  Est-ce  qu'il  passera  dans 
nos  champs?...  Moi,  d'abord,  s'il  doit  passer 
dans  mes  champs,  je  dis  :  ■  Halte  1  »  Je  mange 
de  la  viande  quand  je  veux ,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  sacrifierais  mes  champs  pour  que 
les  autres  en  mangent  aussi.  » 

Alors  s'éleva  subitement  un  grand  tumulte. 
Tous  les  membres  du  conseil  s'écrièrent  : 

•  Bénédum  a  raison  I  nous  ne  soulTrii'ons 
pas  qu'on  traverse  nos  champs. 

— Hél  criait  l'aubergiste  Kalb,  pourpre  de 
colère,  est-ce  que  j'ai  besoin  que  llans,  mon 


voisin,  ou  Christophe  mange  du  petit  salé? 
Pourvu  que  j'en  aie,  moi,  tous  les  dimanches, 
est-ce  que  les  autres  me  regardent?...  Est-ce 
qu'on  va  nous  dépouiller  pour  le  bien  de  la 
commune?  » 

Le  petit  tisserand  Wéberlé  criait  plus  haut 
que  tout  le  monde...  c'était  sa  manière...  il 
se  donnait  ainsi  de  l'importance,  car  il  n'avait 
pas  deux  acres  de  terre  dans  toute  la  vallée, 
et  ne  possédait  qu'un  mauvais  champ  sur  la 
côte. 

•  Messieurs  les  conseillers...  messieurs  les 
conseillers...  je  vous  en  prie,  s'écria  le  maire, 
laissez-moi  finir...  vous  ferez  vos  observations 
ensuite.  On  ne  veut  pas  voler  vos  champs... 
au  contraire.,  on  vous  les  payera  double, 
triple,  quadruple...  Eiiflu,  c'est  vous-mêmes. 


MAITRE  DANIEL  ROCK. 


12!) 


Thérèse  alors  s'était  iucUnée  sur  le  sein  du  vieillard. . .  .Page  131.) 


réunis  en  conseil  d'experts  ,  qui  fixerez  le 
prix.  » 

Cette  assurance  calma  soudain  les  plus  exas- 
pérés ;  ils  se  rassirent,  car  plusieurs  avaient 
déjà  pris  le  chemin  de  la  porte,  ne  voulant 
plus  rien  entendre. 

Frantz  Bénédum,  songeant  alors  que  le  juif 
Elias  allait  peut-être  gagner  de  grosses  som- 
mes sur  les  prairies  qu'il  lui  avait  vendues,  en 
conçut  une  grande  douleur,  et  se  promit  de 
voter  le  chemin  de  fer,  afin  de  se  rattraper 
sur  les  terres  qui  lui  restaient 

«  Oui,  messieurs ,  reprit  le  maire  tout  saisi 
de  cette  alerte  ,  c'est  votre  bonheur  que  nous 
voulons  à  la  sous-préfecture.  .  Pour  com- 
prendre combien  ce  chemin  de  fer  vous  fera 
de  'Dieu ,  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  passera 


sous  les  montagnes  au  moyen  de- tunnels,  et 
au-dessus  des  vallées  par  des  ponts  et  des  ter- 
rasses. Il  fera  huit,  dix,  douzelieues  à  l'heure... 
Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  M.  le  sous- 
préfet...  Il  parait  qu'une  machine  particulière 
fait  tourner  les  roues...  Or,  quand  les  roues 
tournent,  vous  comprenez  qu'on  n'a  plus  be- 
soin de  chevaux...  Les  roues  n'ont  pas  été 
inventées  pour  faire  avancer  les  chevaux... 
mais  les  chevaux  ont  été  inventés  poui  faire 
tourner  les  roues...  D'ailleui's ,  puisque  ça 
marche...  le  reste  ne  nous  regarde  pas  I  »  ^ 

Daniel  Rock  était  devenu  sombre;  ses  lèvres 
serrées,  ses  yeux  étincelants,  annonçaient  une 
colère  sourde;  on  voyait  qu'il  avait  quelque 
chose  à  dire  et  qu'il  se  contenait  avec  peine. 

.  Mamtenant ,     écoutez-moi,    poursuivit' 
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maître  Zacharias.  Supposons  que  le  chemin 
de  fer  soit  fini,  qu'il  passe  sous  le  village  d'Er- 
schviller,  qu'il  traverse  la  montagne  de  Fel- 
senbourg  et  qu'il  sorte  parla  vallée  de  Saverne 
en  Alsace.  Dieu  merci,  les  pâturages  et  les  bois 
ne  nous  manquent  pas  ;  mais  aujourd'hui , 
pour  vendre  nos  bestiaux,  il  faut  les  conduire 
par- dessus  la  côte,  par  des  chemins  très-longs, 
très-difficiles.  Une  fois  sur  la  grande  route, 
ils  arrivent  à  Paris  au  bout  d'un  mois,  amai- 
gris, e.vténués...  Les  hommes  qui  les  condui- 
sent font  de  grosses  dépenses...  Tout  le  béné- 
lice  y  passe! — Quant  à  conduire  du  bois  à 
Paris,  il  u'y  faut  pas  même  penser;  rien  que 
le  voiturage  reviendrait  à  trois  fois  plus  qu'on 
ne  pourrait  le  vendre.  Nous  sommes  donc  for- 
cés de  tout  garder  chez  nous  :  notre  bois,  la 
plus  grande  richesse  du  pays ,  n'a  pas  de  va- 
leur! 

tt  Eh  bien,  que  le  chemin  de  fer  s'établisse, 
et  du  jour  au  lendemain  nous  transporterons 
à  bas  prix  nos  planches,  nos  solives,-  nos 
arbres,  entiers  s'il  le  faut,  notre  bétail,  nos 
grains,  sur  tous  les  marchés  de  la  France,  à 
dix,  quinze,  vingt,  cent  lieues  d'ici  :  —  tout 
arrive  en  bon  état  !...  Au  lieu  de  ci'oupir  dans 
l'abondance  de  choses  qui  ne  valent  rien, 
parce  qu'elle  n'ont  pas  d'acheteurs,  nous  pou- 
vons tout  vendre...  et  nous  devenons  ri- 
ches!... » 

C'est  en  ce  moment  qu'il  aurait  fallu  voir 
les  mines  de  messieurs  les  conseillers  munici- 
paux; ils  ne  criaient  plus,  ils  ne  respiraient 
plus,  ils  écoutaieut,  les  yeux  hors  ds  la  tète  :  — 
on  aurait  dit  une  assemblée  de  rats,  délibérant 
sur  la  manière  de  creuser  un  tunnel  dans  un 
fromage,  et  se  passant  d'avauce  la  langue  sur 
les  moustaches. 

Quant  à  maître  Zacharias,  voyant  l'effet  de 
son  éloquence,  il  pensait  : 

•  Pour  le  coup,  je  suis  juge  de  paix!  — 
Nous  allons  voter  à  l'unanimité  comme  Pa- 
ris. » 

— Et  puis ,  songez  donc  au  travail ,  s'écria- 
t-il,  aux  entreprises,  au  charriage,  à  la  main- 
d'œuvre,  à  tout  ce  qu'il  faudra  pour  mener  à 
bonne  fin  ce  grand  travail.  Songez  que  nos 
plus  pauvres  manœuvres  gagneront  des  deux, 
trois  et  même  quatre  francs  par  joui-;  que  le 
forgeron,  le  charron,  le  charpentier,  le  menui- 
sier, le  maçon,  y  seront  occupés.  Songez  aux 
entreprises  de  toute  sorte  que  chacun  de  nous 
pourra  tenter,  selon  ses  forces  et  ses  moyens  : 
ne  faudrait-il  pas  être  aveugle  pour  refuser  la 
fortune  du  ^ays?...  Est-ce  que  la  fortune  du 
pays  n'est  pas  notre  fortune? 

— Ah!  c'est  autre  chose,  s'écria  maître  Bé- 
nédum,   on  nous  payera  bien  nos  terres,  et 


chacun  pourra  faire  des  entreprises,  pai 
exemple,  pour  le  fer,  le  bois,  les  pierres,  le 
transport...  enfin  tout...  Oui...  oui...  je  com- 
prends! » 

Alors  il  y  eut  une  explosion  de  satisfaction 
générale. 

tt  A  la  bonne  heure...  cala  bonne  heure... 
nous  comprenons...  Oui.. .monsieur  le  maire 
avait  raison...  nous  étions  dans  notre  tort!  » 

Ils  se  regardaient  l'un  l'autre  avec  un  air 
de  jubilation  indicible;  ils  se  seraient  em- 
brassés d'attendrissement. 

Monsieur  Zacharias,  voyant  cela,  termina 
simplement  ainsi  : 

•  Vous  avez  compris  les  avantages  du  che- 
min de  fer,  messieurs  les  conseillers,  voilà  ce 
que  le  gouvernement  fait  pour  nous...  Bénis- 
sons-le et  glorifions-le!...  Mais  ce  n'est  pas 
tout...  il  faut  aider  les  employés  qui  vont  se 
mettre  à  l'œuvre...  il  faut  leur  faciliter  les 
moyens  d'achever  leurs  études...  Ils  auront 
des  courses  à  faire...  des  piquets  à  planter... 
des  champs  à  parcourir...  Tous  les  dégâts  vous 
seront  bien  payés...  Vous  les  estimerez  vous- 
mêmes...  Monsieur  le  sous-préfet  espère  donc 
que  tout  le  monde,  tous  les  honnêtes  gens, 
leur  prêteront  assistance  et  facilité  pour  exé- 
cuter leurs  travaux.  C'est  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  dire,  et  je  me  flatte  que  personne  ici  n'est 
assez  arriéré,  assez  imbu  des  préjugés  de  la 
barbarie,  pour  ne  pas  s'empresser  de  venir 
en  aide  à  nos  bienfaiteurs.  » 

Ainsi  parla  monsieur  le  maire;  puis  il  s'as- 
sit, et  tous  les  membres  du  conseil  se  disaient 
entre  eux  . 

«  Quel  homme  savant  que  maître  Zacha- 
rias!... Comme  il  parle  bien!...  comme  c  est 
clair,  ce  qu'il  dit!  11  faudrait  être  fou  pour  iie 
pas  vouloir  vendre  nos  terres,  nos  planches  et 
notre  bétail  dix  fois  plus  qu'ils  ne  valent.  » 

Daniel  Rock  seul  restait  sombre,  sa  figure 
avait  une  expression  terrible. 

«  Vous  avez  fini,  monsieur  le  maire?  dit-il 
lentement  en  posant  le  poing  sur  la  table. 

— Oui,  monsieur  Daniel  Rock. 

— .\lors,  c'est  à  mon  tour.  Ecoutez-moi  donc, 
comme  je  vous  ai  écouté,  sans  interrompre... 
et  pourtan  t  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  faute  d'en 
avoir  eu  envie  !  » 

Puis,  élevant  la  voix  et  promenant  ses  yeux 
gris  autour  de  la  table,  il  dit  : 

(t  Nos  ancêtres  ont  fait  autrefois  la  conquête 
de  ces  montagnes,  sous  la  conduite  de  nos 
seigneurs.  Ils  avaient  choisi  leurs  chefs  parmi 
les  plus  braves;  ils  leur  construisii'ent  des 
forts  au  Nidi'ck,  à  Felsenbourg ,  au  Dags- 
lierg,  au  Géroldseck,  au  Haut-Barr,  sur  tonte 
la  ligne  des  Vosges.  Depuis,  ils  firent  trembler 
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ceux  de  Bâle,  de  Strasbourg,  de  Metz,  de 
Mayence,  de  Cologne.  Ils  n'avaient  pas  besoin 
de  roues  qui  tournent  d'elles-mêmes  pour 
descendre  en  Alsace ,  en  Lorraine ,  ou  dans 
les  plaines  du  Palatinat  :  il  montaient  à  che- 
val! Cependant  ces  gens-là  vivaient  de  légu- 
mes et  ne  mangeaient  de  la  viande  qu'après 
les  grandes  chasses,  ou  bien  au  retour  de  leurs 
expéditions  sur  les  bords  du  Rhin.  Alors  la 
viande  ne  manquait  pas  ni  l'appétit  non  plus. 
Le  vin  et  le  mouton  de  Rikevir,  de  Barr  ou 
d'ailleurs  avaient  meilleur  goût ,  lorsqu'on 
était  allé  les  chercher  soi-même ,  le  fer  au 
poing. 

•  L'idée  ne  serait  jamais  venue  à  des 
hommes  pareils  de  traverser  les  montagnes 
pour  conduire  leur  bois  et  leur  bétail  à  Paris. 
Ils  auraient  pensé  :  Si  les  gens  de  Paris  ont 
besoin  de  viande  et  de  bois,  qu'ils  se  remuent, 
qu'ils  garnissent  leurs  ceintures  et  qu'ils  vien- 
nent chez  nous.  Pourquoi  courir  au-devant 
d'eux?  Pourquoi  leur  apporter  la  becquée 
comme  à  de  gros  oiseaux  ventrus,  qui  s'ima- 
ginent encore  vous  faire  des  grâces  en  ouvrant 
le  bec?  Est-ce  que  le  chemin  de  Felsenbourg  à 
Paris  n'est  pas  aussi  long  que  le  chemin  de 
Paris  à  Felsenbourg? 

«  Le  paysan  n'a  pas  besoin  de  grandes  routes  ; 
il  reste  chez  lui...  il  a  ce  qu'il  lui  faut  pour 
vivre  en  travaillant.  Les  grandes  routes  ont 
été  inventées  pour  la  commodité  des  juifs,  qui 
ne  sèment  pas,  qui  ne  récoltent  pas,  et  s'en- 
richissent aux  dépens  de  ceux  qui  sèment  et 
qui  récoltent  1...  Est-ce  qu'on  s'imagine  nous 
faire  croire  que  ce  grand  chemin  de  fer,  qui 
doit  traverser  nos  champs  ,  enlever  notre 
grain,  notre  bétail,  nos  planches,  nos  ma- 
driers, jusqu'aux  poissons  de  nos  rivières, 
.jusqu'au  gibier  de  nos  bois,  moyennant  quel- 
ques poignées  de  liards  qu'on  nous  jettera  en 
passant ,  est-ce  qu'on  s'imagine  nous  faire 
croire  que  c'est  dans  notre  intérêt  qu'on  veut 
l'établir?  Il  faudrait  vraiment  nous  supposer 
bien  stupides!  Non,  ce  chemin,  s'il  traverse 
jamais  nos  montagnes,  sera  notre  perte.  Nous 
serons  plus  riches  d'argent,  c'est  vrai,  mais 
nous  serons  plus  pauvres  de  tout  le  reste, 

I.  Écoutez-moi  ,  je  vais  vous  dire  ce  qui 
arrivera  ; 

a  D'abord,  nos  montagnes  ne  seront  plus  à 
nous.  Au  lieu  de  voir,  de  loin  en  loin,  quel- 
ques-uns de  ces  fainéants  de  la  ville  qui  se 
promènent  au  hasard,  mangent ,  boivent  et 
dorment  sans  se  rendre  propres  à  rien,  — qui 
s'arrêtent  devant  un  rocher,  un  arbre,  un  val- 
lon, avec  des  gestes  et  des  paroles  de  fous,  — 
au  lieu  d'en  voir  quelques-uns,  ils  arriveront 
par  fournées;  ils  se  répandront  comme  la  ver- 


mine dans  nos  villages,  ils  mangeront  et  boi- 
ront ce  qu'il  y  a  de  meilleur  :  tout  deviendra 
I  cher  !  au  lieu  d'avoir  une  poule  pour  dix  sous, 
,   il  faudra  la  payer  cinq  francs.  Alors  à  quoi 
nous  servira  d'avoir  dix  fois  plus  d'argent, 
puisque  cet  argent  vaudra  dix  fois  moins? 
•  En  attendant  ,  nous   n'aurons  plus  nos 
,  bœufs,  nos  légumes  et  notre  bois.   On  nous 
trouve  bien  misérables,  mais  c'est  alors  que 
,  nous  serons  vraiment  pauvres,  la  poche  pleine 
d'écus  :  —  il  faudra  tout  acheter,  et  les  écus 
s'en  vont  vite  I 

«  Encore,  la  misère  du  pays  serait  peu  de 
chose,  —  on  n'est  malheureux  d'être  pauvre 
qu'avec  des  riches  ,  —  mais  ces  milliers  de 
fainéants  viendront  s'établir  chez  nous;  ils 
apporteront  dans  nos  montagnes  leur  sottise, 
leurs  vices  et  leurs  usages  ;  ils  riront  de  nos 
vieilles  coutumes,  ils  entreront  dans  nos  cha- 
pelles le  bonnet  sur  la  tête,  ils  regarderont  les 
saints  en  haussant  les  épaules,  ils  séduiront 
nos  filles,  ils  seront  maîtres  chez  nous  !  Il  fau- 
dra vivre  comme  eux,  rire  comme  eux,  parler, 
agir  comme  eux,  porter  des  barbes  pointues, 
ridiculiser  les  honnêtes  gens  qui  passent,  crier, 
commander,  faire  les  insolents  avec  les  faibles 
et  ramper  devant  les  forts.  Allez  à  l'auberge 
du  Cygne,  vous  en  verrez  de  cette  espèce...  Ils 
viennent  établir  le  chemin  de  fer...  ils  ont  de 
l'argent...  maître  Bauragarten  les  salue  jus- 
qu'à terre  ! 

"  Attendez...  je  n'ai  pas  fini. 
<i  Quand  nous  aurons  plus  d'argent,  est-ce 
.que  nous  vivrons  plus  longtemps?...  pour- 
rons-nous faire  plus  de  trois  repas?...  dormi- 
rons-nous mieux  ?  Non  I  nous  voudrons  tou- 
jours devenir  plus  riches.  Alors  arriveront  les 
huissiers,  les  juges,  les  gendarmes,  pour 
mettre  un  peu  d'ordre  parmi  tant  de  bandits; 
car  nous  serons  tous  des  bandits  sans  foi  ni 
loi,  nous  ne  respecterons  plus  rien  :  nous  se- 
rons trop  malins  pour  croire  en  Dieu  I  » 

Maître  Daniel,  qui  s'était  coiffé  de  son  grand 
tricorne  en  face  du  maire,  et  qui  l'avait  même 
enfoncé  sur  ses  yeux ,  se  découvrit  alors  d'un 
air  solennel,  puis  il  poursuivit  : 

«  Voilà,  si  ce  chemin  de  fer  s'établit,  ce 
que  nos  enfants  verront.  Et  nous,  à  leurs 
yeux,  nous  serons  de  vieilles  bêtes,  imbues 
des  préjugés  de  la  barbarie,  adorant  Dieu  et 
les  saints,  respectant  la  vieillesse,  travaillant 
toute  la  semaine  pour  vivre,  et  allant  nous 
reposer  à  l'église  le  dimanche ,  en  recueillant 
la  parole  du  Seigneur,  enfin  des  êtres  qui  vé- 
gètent dans  des  serres  chaudes,  avec  le  fana- 
tisme et  l'ignorance  du  xni«  siècle,  comme  di- 
sait tout  à  l'heure  monsieur  le  maire.  • 
Maître  Daniel  se  lut  un  instant,  plus  pile 
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que  la  mort  On  aurait  entendu  voler  une 
mouche  dans  la  salle.  Le  vieux  forgeron 
•semblait  se  recueillir;  tout  à  coup,  les  bras 
eiendus,  il  s'écria  d'un  accent  vraiment  su- 
blime : 

«  Ah!  que  n'ai-je  les  ailes  de  l'aigle!... 
que  n'ai-je  la  voix  des  torrents!...  je  m'élève- 
rais jusqu'aux  nuages,  et  mes  paroles  retenti- 
raient dans  les  moindres  hameaux  comme  le 
tonnerre.  Je  dirais  :  Enfants,  prenez  garde! 
l'esprit  des  ténèbres  s'approche  de  vos  mon- 
tagnes ;  il  s'avance  comme  un  serpent  dans 
vos  vallées.  Les  ombres  de  vos  seigneurs  et  de 
vos  pères  vous  protègent  encore,  mais  défiez- 
vous,  le  jour  de  la  corruption  est  proche,  le 
dragon  à  sept  têtes  siffle!  Si  vous  n'avez  pas 
le  courage  de  lui  résister,  si  vous  ne  prenez 
la  pioche  et  la  pelle  pour  détruire  sa  route 
souterraine,  alors,  malheur,  malheur  à  vous, 
vous  êtes  perdus! 

«c  Quant  à  Daniel  Rock,  il  fera  son  devoir.  Il 
demande  qu'on  inscrive  sur  le  registre  des  dé- 
libérations qu'un  homme  de  la  montagne,  de 
la  plus  vieille  famille  du  village,  s'oppose  au 
chemin  de  fer.  Que  les  roues  tournent  toutes 
seules,  ou  qu'elles  tournent  avec  des  chevaux, 
n'importe!  il  ne  permettra  pas  qu'on  passe 
sur  ses  terres,  et  ne  prêtera  pas  assistance  aux 
artisans  de  cette  œuvre  impie  !  » 

Maî're  Rock,  à  ces  derniers  mots,  s'assit 
gravement,  et  monsieur  le  maire  lui  dit  : 

"  Monsieur  Rock ,  votre  protestation  est 
inutile;  le  chemin  de  fer  étant  décidé  par 
l'Etat,  il  aura  lieu.  D'ailleurs ,  les  membres 
du  conseil  comprennent  fort  bien  que  le  che- 
min de  fer  n'est  pas  un  dragon  à  sept  têtes. 

— Non...  non...  ce  n'est  pas  le  di-agon, 
s'écria  Kalb  ;  le  dragon  ne  doit  venir  qu'à  la 
fin  des  siècles.  » 

Et  plusieurs  membres  du  conseil  ajoutèrent  : 

«  Oui,  c'est  pour  nous  empêcher  de  signer, 
que  maître  Daniel  dit  ça. 

— Oui,  c'est  pour  vous  empêcher  de  signer 
rotre  mort  éternelle  l 

— Taisez-vous,  monsieur  Rock  !  s'écria  le 
maire  indigné. 

—Que  je  me  taise  ?... 

—Oui... 

— Et  c'est  cet  homme...  cet  intrus  qui  ose 
me  dire  en  face  :  •  Tais-toi  !  »  hurla  le  forge- 
ron en  bondissant  de  sa  place. 

11  allait  se  jeter  sur  M.  Zacharias  Piper  avec 
la  fureur  d'un  lion,  lorsque  Bénédum  le  saisit 
à  bras-le-corps. 

«  Daniel!...  Danieif,..  que  vas-tu  faire? 

— Laisse-moi,  Frantz,  dit  le  vieillard,  laisse- 
moi...  que  je  le  mette  en  pièces  I... 

— Non. ..je  ne  te  laisserai  pas... 


—  Frantz!...  prends  garde...  laisse-moi!... 

—Non...  la  colère  t'aveugle,  Daniel,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  tu  fais...     " 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais  !...  J'ai  donc 
tort  ? 

— Eh!  oui...  pourquoi  veux-tu  que  nous 
refusions  notre  fortune?...  » 

Ces  mots  produisirent  un  effet  singulier  sur 
le  vieux  forgeron  :  il  frémit  jusqu'à  la  plante 
des  pieds. 

tt  C'est  bien,  dit-il,  lâche-moi...  je  ne  ferai 
rien  à  cet  homme.  —  Ah!  tu  veux  t'enrichir? 
Eh  bien,  enrichis-toi...  mais  ne  m'adresse 
jamais  la  parole  :  tout  est  fini  entre  nous  !  » 

Alors,  prenant  son  tricorne,  il  sortit  lente- 
ment, et  tous  les  membres  du  conseil  signè- 
rent. 

"  Monsieur  Bénédum  ,  dit  le  maire,  je  vous 
remercie  de  votre  courageuse  intervention... 
mais  il  faut  voter  l'exclusion  de  cet  homme 
dangereux,  capable  de  revenir  jeter  le  trouble 
parmi  nous. 

— C'est  inutile,  monsieur  le  maire,  je  le 
connais  ;  il  ne  reviendra  plus  !  dit  tristement 
le  vieux  meunier. 

— C'est  égaL..  pour  l'ordre...  votons  tout  de 
même.  • 

Maître  Daniel  fut  exclu. 

En  ce  moment,  il  traversait  le  pont  en  face 
de  la  forge.  Frantz  Bénédum  le  regardait  par 
l'une  des  fenêtres  :  il  le  vit  étendre  les  mains 
d'un  air  imposant,  comme  pour  maudire  le 
conseil  et  tout  le  village. 

C'était  terrible. 


VIII 


Le  cœur  de  maître  Daniel  était  serré  comme 
dans  un  étau.  Après  ce  qui  venait  de  se  passer 
au  conseil  municipal,  il  désespérait  de  ses  plus 
vieux  amis,  il  désespérait  du  village;  mais  il 
avait  confiance  en  lui-même,  il  se  sentait  in- 
vesti d'une  force  invincible. 

Etant  entré  dans  sa  demeure,  il  y  trouva 
Thérèse  assise  près  de  la  table,  toute  mélanco- 
lique, car  le  temps  s'était  assombri  et  menaçait 
d'un  orage. 

«  Thérèse,  lui  dit- il,  oii  sont  tes  frères? 

— Ils  sont  à  jouer  aux  quilles  chez  notre 
voisin  Rœmer,  répondit-elle. 

—Eh  bien,  va  les  chercher;  dis-leur  que  je 
les  attends.  » 

Thérèse  sortit,  et  le  vieillard  prit  place  dans 
le  grand  fauteuil ,  où  le  père  Nicklausse  avait 
l'habitude  de  s'asseoir  en  écoutant  les  chro- 
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niques.  Il  déposa  son  large  feutre  surla  taWe 
et  lomba  dans  un  abîme  de  méditations. 

Bientôt  ses  fils  arrivèrent;  ils  étaient  en 
manches  de  chemise,  la  poitrine  nue,  la  face 
encore  animée  par  le  jeu. 

Le  vieillard  ,  admirant  leuti  larges  épaules, 
se  dit  en  lui-même  : 

«■  Allons,  la  famille  des  Rock  n'est  pas  en- 
core éteinte...  Malheur  à  ceux  qui  porteraient 
la  main  sur  elle  1  » 

Mais,  se  calmant  ensuite,  il  s'écria  : 

«  Garçons,  asseyez-vous...  j'ai  besoin  de 
vous  consulter. — Et  toi,  Thérèse,  tu  peux  sor- 
tir; il  s'agit  d'affaires  sérieuses,  où  les  femmes 
ne  doivent  pas  être  mêlées.  » 

Thérèse  entra  dans  la  cuisine. 

Les  fils  du  forgeron  étaient  tout  étonnés  de 
ce  qu'ils  venaient  d'entendre.  Maître  Daniel 
Rock  ne  consultait  jamais  personne;  il  ne 
connaissait  que  sa  propre  manière  de  voir  en 
toutes  choses,  et  s'indignait  de  la  moindre 
observation.  Or,  maintenant  il  voulait  prendre 
leur  avis,  et  cela  leur  paraissait  extraordi- 
naire. 

Lui,  devinant  leur  pensée,  ajouta  : 

«  Vous  êtes  des  hommes...  votre  père  au- 
iourd'hui  a  besoin  de  conseils...  Où  pourrait-il 
en  trouver  de  meilleurs  que  parmi  ses  propres 
enfants...  parmi  ceux  qui  partagent  ses  inté- 
rêts et  sa  vie  ?  Asseyez-vous  donc  et  écoutez- 
moi.  » 

Ils  s'assirent,  et  maître  Daniel  commença  le 
récit  de  la  séance  du  conseil  municipal,  racon- 
tant toutes  choses  avec  ordre,  rappelant  chaque 
parole  des  uns  et  des  autres ,  et  ne  déguisant 
rien  de  la  vérité  ;  pourtant  sa  voix  tremblait  : 
il  était  facile  de  voir  que  l'outrage  du  maire 
faisait  encore  bouillonner  son  sang. 

Ses  fils  l'écoutaient  avidement,  comme  stu- 
péfaits de  l'audace  de  Zacharias  Piper,  de  la 
trahison  de  Bénédum  et  du  calme  de  leur  père 
dans  ces  circonstances  orageuses. 

«  Ainsi,  s'écria  maître  Daniel  -quand  il  eut 
fini  cette  étrange  histoire,  ainsi  voilà  que 
Daniel  Rock,  le  dernier  représentant  de  la  plus 
vieille  famille  de  nos  montagnes,  le  seul  dont 
les  ancêtres  ont  défriché  ces  bois,  le  seul  qui 
conserve  encore  les  vieilles  mœurs,  les  cou- 
tumes d'une  race  antique  et  respectable,  le 
voilà  forcé  de  se  taire  devant  un  Zacharias 
Piper,  revêtu  de  son  gilet  blanc  et  de  son  habit 
noir;  devant  un  intrus  qui  se  donne  des  airs 
de  grand  seigneur,  avec  une  montre  et  des 
kmettes,  et  qui  ne  s'inquiète  pas  plus  de  notre 
pays  que  de  la  basse  Alsace  ou  de  la  Lorraine! 
Pourvu  qu'il  obtienne  une  bonne  place,  n'im- 
porte où,  le  reste,  il  s'en  soucie  fort  peu.  Et 
\-et  homme  me  dit  à  moi  :  «  Daniel  Rock  ,  tai- 


sez-vous I  j>  Et  il  faut  qu3  je  me  taise  !  Et  tout 
le  monde,  tous  les  anciens  habitants  du  vil- 
lage, les  Diemer,  les  Kalb,  les  Bénédum,  lui 
donnent  raison  !  tous  m'empêchent  de  le  dé- 
chirer de  mes  propres  mains!  tous  me  crient  : 
•  Maître  Daniel ,  prenez  garde  !  »  comme  s'il 
s'agissait  d'un  Dieu.  Tous  l'approuvent ,  le 
respectent,  le  vénèrent  parce  qu'il  leur  promet 
de  l'argent,  parce  qu'il  leur  annonce  de  gros 
bénéfices,  parce  qu'il  leur  fait  voir  le  moyen 
de  vendre  leurs  planches  et  leur  bétail.  L'ar- 
gent est  tout;  l'honneur  et  les  vieilles  mœurs 
ne  sont  plus  rien  !  On  met  Daniel  Rock  à  la 
porte  du  conseil,  et  l'on  croit  que  tout  est 
fini!...  » 

Le  vieux  forgeron  se  tut  un  instant;  sa 
figure  osseuse  avait  une  expression  èpo'aran- 
table,  d'autant  plus  épouvantable  qu  elle  était 
calme  ,  pâle ,  que  son  grand  nez  se  recourbait 
en  griffe,  et  que  ses  lèvres  tremblantes  se  tor- 
daient par  un  sourire  bizarre. 

■  Et  l'on  croit  que  tout  est  fini!  reprit-il 
lentement;  eh  bien,  on  a  tort...  oui,  on  a  tort! 
Daniel  Rock  est  sorti  du  conseil,  c'est  vrai, 
mais  il  est  debout  sur  la  côte  :  —  la  côte  est  à 
lui.  —  Si  le  vieux  juif  est  venu  la  marchander 
avec  ses  ruines  et  ses  bruyères ,  c'est  que  le 
chemin  de  fer  doit  passer  là,  car  Elias  ne  jette 
pas  son  argent  par  les  fenêtres.  —  C'est  là  que 
Daniel  Rock  est  debout  et  qu'il  attend  le  mar- 
teau sur  l'épaule  : — malheur  à  celui  qui  voudra 
passer!  Je  vous  le  dis,  garçons,  malheur  aux 
premiers  qui  sauteront  le  fossé  !  que  Dieu  leur 
fasse  grâce!  ce  sera  une  belle  bataille...  une 
de  ces  batailles  comme  on  en  voit  dans  nos 
chroniques...  Ha!  ha!  ha!...  Ceux  qui  vien- 
dront après  nous  pourront  l'écrire  !  —  Maître 
Daniel  tombera...  il  faut  qu'il  tombe...  c'est 
écrit...  Mais  il  aura  fait  mordre  la  poussière  à 
plus  d'un  brigand,  avant  de  recevoir  le  coup 
de  la  mort.  » 

Le  vieillard ,  parlant  de  la  sorte ,  s'enivrait 
de  sou  idée  ;  il  souriait,  ses  yeux  brillaient. 
Un  vieil  aigle  qui  va  fondre  sur  sa  proie  n'a 
pas  l'air  plus  heureux,  plus  enthousiaste. 

Ses  fils  le  contemplaient  avec  admiration; 
leurs  figures  énergiques  reflétaient  son  ardeur 
de  carnage  :  ils  mâchaien.  à  vide  sans  mur- 
murer un  mot.  *    " 

«  Voilà  ce  que  j'ai  résolu,  dit  maître  Daniel 
Jun  accent  plus  calme  ;  je  ne  courrai  pas  à 
leur  rencontre,  je  les  attendi-ai.  Quant  à  vous, 
c'est  autre  chose  :  vous  êtes  jeunes,  vous  êtes 
laborieux,  vous  avez  encore  de  longues  années 
L  vivre...  Moi ,  je  suis  las  de  ce  nouveau 
.nonde...  je  suis  las  de  voir  ces  nains  qui 
.  iennent  nous  faire  la  loi...  qui  se  rapprochent 
;3  plus  en  plus,  et  nous  gouvernent  avec  leurs 
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papiers  de  mensonge  et  d'hypocrisie.  Oubliez 
]es  vieilles  "chroniques  et  ces  grandes  idées 
qui  me  tiennent  au  cœur  et  le  déchirent... 
elles  n'ont  pas  encore  en  vous  de  profondes 
racines...  vous  pouvez  vivre  sans  elles.  Ce 
cliemin  de  fer  exigera  beaucoup  d'ouvriers... 
eh  bien,  faites-vous  à  cela...  ou  bien  cherchez 
fortune  ailleurs.  La  forge,  la  maison,  les  terres, 
les  meubles,  l'argent,  tout  est  à  vous...  sauf 
les  ruines...  Prenez  tout...  partez!  Le  bonheur 
et  la  fortune  sont  amis  de  la  jeunesse...  Em- 
brassons-nous... et  laissez-moi  seul.  » 

A  ces  mots,  les  deux  braves  garçons  sen- 
Urent  leurs  poitrines  se  gonfler. 

•  Vous  nous  chassez  donc?  s'écria  Christian 
d'une  voix  strangulée. 

— Mais  nous  n'avons  rien  fait  pour  qu'on 
nous  chasse  !  dit  Kasper. 

— Moi,  mes  enfants,  vous  chasser  !  dit  maître 
Daniel  attendri.  Mais  nc^n...  je  veux  seulement 
que  vous  viviez...  Songez  donc  que  nous  se- 
rions seuls  contre  tous...  contre  la  commune, 
les  avocats,  les  juges,  les  gendarmes...  Songez 
que  si  nous  en  assommions  dix,  vingt,  cin- 
quante... ce  serait  encore  comme  si  nous  n'a- 
vions rien  fait.  Regardez  les  chênes  sous  les 
haches  des  bûcherons...  longtemps  ils  résis- 
tent, mais  il  faut  qu'ils  tombent...  il  le  faut!... 
Moi,  vous  chasser!..  Oh  !  non...  Je  veux  vous 
sauver  ! 

— Et  uous  ,  dit  Rasper  froidement ,  nous  ne 
voulons  pas  être  sauvés  :  nous  voulons  com- 
battre avec  vous. 

— Oui,  nous  voulons  mourir  avec  vous ,  dit 
Christian  ;  nous  pensons  comme  vous,  nous 
avons  les  mêmes  idées  que  vous.  Si  nous  vous 
laissions  seul,  est-ce  que  nous  ne  serions  pas 
des  lâches'?...  Mais  nous  aimerions  mieux 
mourir  mille  fois  que  de  vous  quitter. 

— C'est  bien  !  »  dit  maître  Daniel  d'un  ac- 
cent étouffé. 

Et  ses  yeux  gris  se  voilèrent  de  larmes. 

«  Tous  avez  raison.,  il  vaut  mieux  mourir 
ensemble.  » 

Il  étendit  les  bras. 

«  Embrassons-nous...  et  que  tout  soit  fini!  » 

Alors  ils  s'embrassèrent. 

La  figure  du  vieillard  était  bien  pâle;  celles 
des  deux  jeunes  gens  exprimaient  une  résolu- 
tion calme,  inflexible. 

Après  cette  étreinte  ,  ils  se  séparèrent,  et  le 
vieux  forgeron  dit  : 

tt  La  seule  chose  qui  me  fasse  encore  de  la 
peine ,  c'est  Thérèse.  Comment  vivra-t-elle 
(.piand  nous  n'y  serons  plus?...  Seule...  aban- 
donnée... car  mainlenant  elle  ne  peut  phis 
épouser  Ludvvig...  » 

terminait  à  peine  ces  mots,  que  Thérèse, 


blanche  comme  une  statue  de  marbre,  mais 
calme,  résignée ,  ouvrait  la  porte  et  venait 
s'agenouiller  devant  le  fauteuil  de  son  père. 

•  J'ai  tout  entendu,  dit-elle,  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  moi...  votre  fille  est  avec  vous... 
elle  ne  peut  combattre. ..mais  elle  peut  prier... 
elle  peut  conserver  votre  mémoire  quand  vous 
ne  serez  plus...  elle  peut  lire  les  vieilles  chro- 
niques que  vous  aimiez  tant ,  et  rappeler  vos 
âmes  courageuses  pour  entendre  ces  nobles 
récits...  Elle  ne  sera  jamais  seule...  car  vous 
viendrez  la  voir...  comme  les  ombres  de  nos 
seigneurs  viennent  voir  Fuldrade  là-haut  dans 
les  ruines  ,  et  causer  avec  elle  des  temps 
passés.  » 

Maître  Daniel,  entendant  ces  paroles,  parut 
comme  en  extase.  Au  bout  d'un  instant,  s'iu- 
clinant  vers  sa  fille  et  l'attirant  sur  son  cœur  : 

«  C'est  beau,  Thérèse,  murmura-t-il;  oui, 
c'est  beau,  ce  que  tu  viens  de  dire...  Ah!  le 
sang  des  Rock,  de  cette  grande  famille  de  for- 
gerons et  d'armuriers  dont  parlent  nos  his- 
toires, ce  noble  sang  revit  en  nous  tous  !  mais 
c'est  toi,  ma  pauvre  enfant,  qui  dois  porter  le 
poids  de  nos  malheurs.  La  mort  n'est  rien,  — 
l'homme  brave  ne  la  voit  point...  elle  se  cache 
à  ses  yeux,  —  mais  la  vie...  la  vie  chez  les 
étrangers.,  la  vie  d'une  femme  sans  secours, 
sans  appui...  voilà  ce  que  je  plains!...  voilà 
ce  qui  me  fait  souffrir  pour  toi,  Thérèse.  Et  tu 
veux  oublier  Ludwig,  qui  t'aime...  et  que  tu 
aimes  ! 

— Oh  !  oui ,  je  l'aime  ! . . .  mais  j 'aime  encore 
plus  l'honneur  de  ma  famille...  j'aime  encore 
plus  mon  devoir  !  • 

Un  éclair  d'orgueil  sillonna  le  front  de  maître 
Daniel. 

tt  Garçons,  s'écria-t-il,  vous  croyez  être 
courageux...  eh  bien,  regardez  votre  sœur... 
elle  est  plus  grande,  elle  a  plus  de  vertu  que 
nous  tous...  Elle  me  rend  glorieux  I  Oui., 
elle  a  raison,  le  sang  des  Rock  et  des  Bénédum 
ne  doit  pas  Couler  ensemble...  Ce  Bénédum  qui 
ne  pense  qu'à  gagner  de  l'argent...  je  le  mé- 
prise! » 

Puis ,  après  un  instant  de  silence,  il  ajouta 
tristement  : 

«  Pourtant,  Ludwig  est  un  brave  garçon... 
il  m'en  coûte  de  lui  dire  •  «  C'est  fini...  va- 
t'en  !  » 

Thérèse  alors  s'était  inclinée  sur  le  sein  du 
vieillard...  On  l'entendait  sangloter  tout  bas... 
son  beau  cou  blanc  ,  où  flottaient  les  boucles 
de  sa  noire  chevelure,  tressaillait  doucement, 

Ses  frères  la  regardaient  avec  un  sentiment 
de  pitié  inexprimable. 

Aux  derniers  mots  de  maître  Daniel  :  •  L 
m'en  coûte  de  lui  dire  :  C'est  fini...  va-t'en  !  • 
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«  Je  le  lui  dirai,  mon  père,  murmura- t-elle. 
Vous  avez  la  parole  uu  peu  rude...  vous  pour- 
riezlui  faire  de  la  peineen  blessantsa  famille... 
Il  faut  que  ce  soit  moi  qui  lui  parle  !  » 

Le  vieillard  ,  à  ce  trait  d'amour  et  de  déli- 
catesse, se  leva  et  sortit  pour  répandre  des 
larmes. 

Ouand  il  revint,  il  était  plus  cabue. 

Et  comme  l'heure  du  repas  était  passée  de- 
puis longtemps,  on  s'assit  à  table.  Thérèse  ré- 
cita le  Denedicite ,  puis  elle  sortit  pour  servir. 
Alors,  à  voir  le  vieux  forgeron  et  ses  fils,  cal- 
mes et  graves  comme  d'habitude,  on  aurait 
dit  que  rien  d'extraordinaire  ne  s'était  ac- 
compli. 


IX 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient  chez 
maître  Daniel  Rock,  la  moitié  du  village  sta- 
tionnait devant  l'auberge  du  Cygne. 

On  entendait  chanter ,  rire,  crier  à  l'inté- 
rieur ;  on  voyait  passer  les  servantes  dans  le 
corridor,  avec  des  paniers  de  vin  et  des  co- 
mestibles en  tout  genre  :  rôtis,  jambons,  an- 
douilles,  saucisses,  kougellwfj,  tartes  aux  pru- 
nes, au  fromage,  etc. 

On  aurait  dit  que  les  architectes  et  les  ingé- 
nieurs du  chemin  de  fer  voulaient  tout  manger 
en  un  jour  .  le  grand  festin  de  Balthasar  n'é- 
tait rien  en  comparaison  ! 

Et,  par  les  fenêtres  ouvertes,  on  voyait  ces 
personnages,  les  uns  debout,  le  verre  haut, 
criant  : 

..  A  Juliette! 

—A  Charlotte! 

— A  Malvina!  » 

Les  autres,  assis,  buvant  d'autant,  s'étalant 
sur  les  chaises,  allongeant  les  bras,  soufflant 
dans  leurs  joues  pour  se  donner  de  l'air,  par- 
lant tous  à  la  fois,  et  se  plaignant  qu'ils  n'en 
avaient  pas  encore  assez,  —  que,  dans  ce  mi- 
sérable pays,  on  ne  trouvait  pas  de  glaces  en 
plein  été ,  —  que  les  servantes  avaient  les 
oreilles  trop  rouges,  —  que  l'aubergiste  était 
un  âne  et  la  cuisinière  une  empoisonneuse;  — 
enfln,  ne  trouvant  rien  à  leur  goût...  ce  qui 
ne  les  empêchait  pas  de  boire  et  de  manger 
chacun  comme  quatre. 

Tout  le  monde,  au  dehors,  était  en  extase. 

De  temps  en  temps  un  de  ces  étrangers,  la 
barbe  grasse,  les  moustaches  humides,  s'ap- 
prochait de  la  fenêtre  pour  rire  au  nez  des 
gens. 

»  Ohl   les  badauds!...    Haï   ha!    bal  Cy- 


prien...  Fragonard...  venez  donc  voir  les  Tri- 
boques  qui  se  pâment  à  l'odeur  du  rôti  !  • 

Et  là-dessus  ils  faisaient  des  signes  bizarres, 
puis  allaient  reprendre  leur  place  à  table; 
d'autres  arrivaient  la  face  pourpre,  les  yeux 
plissés....  Et  le  festin  continuait  toujours. 

Si  ces  choses  paraissent  extraordinaires  au 
village ,  si  les  vieilles  commères  déclaraient 
n'avoir  jamais  rien  vu  de  semblable,  et  se  dé- 
pêchaient d'emmener  leurs  filles,  qui  vou- 
laient rester  ;  si  les  enfants  grimpaient  sur  le 
toit  de  l'étable  en  face  pour  regarder  dans  la 
salle,  et  si  le  père  Nicklausse,  instruit  des  pro- 
pos qui  se  tenaient  à  l'auberge  du  Cygne,  s'en 
trouvait  scandalisé,  qu'on  juge  de  l'étonne- 
ment  et  de  la  stupéfaction  de  maître  Baumgarten 
lui-même,  l'aubergiste,  de  sa  femme  Orchel, 
de  ses  servantes  et  de  toute  la  maison. 

Baumgarten  ne  craignait  pas  pour  le  paye- 
ment, il  savait  d'avance  que  les  ingénieurs  du 
chemin  de  fer  devaient  avoir  de  l'argent.  Le 
petit  brun,  monsieur  Horace,  celui  qui,  dans 
la  matinée,  s'était  posé  face  à  face  devant 
maître  Daniel  d'un  air  arrogant,  avait  retenu 
toutes  les  chambres  de  l'auberge  :  les  malles, 
les  sacs,  les  caisses  de  ses  camarades,  répon- 
daient de  la  dépense.  —  D'ailleurs,  il  les  avait 
vus  se  brosser  les  dents,  au  moyen  de  petites 
brosses  renfermées  dans  des  boîtes  odorantes.. . 
c'étaient  donc  des  personnages...  de  vrais  per- 
sonnages... Mais  cela  n'empêchait  pas  maître 
Baumgarten  de  trouver  singulier  que  mon- 
sieur Horace,  l'ingénieur  en  chef,  voulût  faire 
asseoir  sa  servante  Gretchen  sur  ses  genoux, 
et  qu'un  autre,  un  grand  borgne  nommé  Fra- 
gonard, se  mit  un  verre  dans  l'œil  en  fronçant 
le  nez,  pour  faire  des  signes  à  sa  propre  fllle 
Katel...  enfin,  que  tous  ces  messieurs  se  fus- 
sent déjà  familiarisés  avec  les  filles  de  la  mai- 
son, les  traitant  de  :  &  Ma  belle!  ma  bonne! 
la  petite!  »  et  autres  expressions  inconve- 
nantes. 

Il  aurait  bien  voulu  se  fâcher,  mais  ne  savait 
comment  s'y  prendre,  car  ces  Parisiens  sem- 
blaient trouver  leurs  façons  d'agir  aussi  natu- 
relles que  de  se  nettoyer  les  ongles  ou  de  se 
brosser  les  dents. 

La  mère  Orchel,  qui,  depuis  le  matin,  n'avait 
fait  que  plumer  ses  poulets  et  ses  canards,  que 
pétrir  ses  pâtes  et  nettoyer  ses  marmites,  et 
qui  ne  pouvait  quitter  la  cuisine  sans  risquer 
de  tout  brûler,  la  mère  Orchel,  entendant  crier 
les  servantes  et  rire  les  étrangers,  disait  : 

a.  Baumgarten!...  Baumgai'en!... 

— Eh  bien,  quoi? 

—  Qu'est-ce  qu'ils  font  donc  à  Gretchenlf... 
Pourquoi  rient-ils? 

—  Eh!  tu  es  folle  I 
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Messieurs,  je  suis  lieureux  de  voir. . .  .Fa^je  137. 


— Folle  .'. ..  Dis  à  notre  Katel  de  venir  ici... 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  quitte  ! 

— Hé  !  mon  Dieu  ne  croirait-on  pas  que  ces 
messieurs  vont  la  manger? 

—Veux-tu  dire  à  Katel  de  venir?  Je  l'en- 
tends qui  rit...  Veux-tu  l'appeler  bien  vite... 
ou  j'abandonne  tout! 

— Allons...  allons...  ne  te  fâche  pas,  Orchel, 
je  vais  l'appeler.  » 

A  peine  Katel  était-elle  hors  de  la  salle,  que 
monsieur  Fragonard  trouvait  le  vin  mauvais, 
les  plats  détestables,  il  faisait  d'horribles  gri- 
maces, et  maître  Beaumgarten,  qui  suait  à 
grosses  gouttes,  ne  savait  plus  à  quel  saint  se 
recommander. 

Il  maudissait  ces  gens ,  et  pourtant  il  tenait 
à  les  avoir  chez  lui  :  il  aurait  été  désespéré 


s'ils  l'eussent  abandonné  pour  l'auberge  de 
Kalb,  son  plus  grand  ennemi. 

Pendant  que  le  pauvre  homme  allait,  venait, 
courait,  se  démenait  pour  satisfaire  tout  le 
monde,  le  bruit  redoublait,  les  bouchons  sau- 
taient, les  plats  entraient  et  sortaient. 

Api'ès  le  repas,  il  fallut  servir  le  dessert  ; 
après  le  dessert,  le  café,  le  kirschenwasseï'. 
les  cigares  ! 

Mais  il  n'y  avait  pas  un  seul  cigare  au  vil- 
lage. 

C'est  alors  qu'il  fallut  entendre  les  cris  d'in- 
dignation et  les  apostrophes  à  l'aubergiste. 

Heureusement,  monsieur  Horace  avait  une 
boîte  de  cigares.  On  se  mit  donc  à  fumer,  les 
pieds  sur  les  chaises.  Monsieur  Fragonard 
chantait  un  air,  mcnsieui'  Cyprien  un  autre. 
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Chacun  enleva  une  petite  dame.      (Page  139  ) 


Quelques-uns  demandèrent  alors  des  divans. 

Maître  Baumgarten  ne  savait  ce  qu'ils  vou- 
laient dire.  On  lui  fit  entendre  que  c'étaient  des 
espèces  de  lits  pour  être  plus  à  l'aise,  et  l'hon- 
nête aubergiste,  vraiment  indigné,  fit  sortir 
aussitôt  ses  deux  servantes. 

Mais  ces  messieurs  ne  demandèrent  plus  de 
lils;  la  fumée  semblait  les  rendre  tristes. 

L'un  d'eux  s'écria  qu'ils  étaient  en  exil.  Un 
autre  dit  que  l'Opéra  venait  de  reprendre 
Guillaume  Tell.  Alors,  tous  se  balançant  sur 
leurs  chaises,  le  nez  en  l'air,  dirent  qu'on  ne 
pouvait  vivre  sans  musique,  et  se  plaignirent 
du  retard  d'un  certain  Anatole  qu'ils  atten- 
daient. 

Maître  Baumgarten  ayant  proposé  de  faire 
veuu'la  clarinette  du  village,  Pûfer-Karl,  qui 


joue  aux  noces,  Cyprien  cria  que  c'était  une 
idée  magnifique  ;  Fragonard,  que  c'était  ridi- 
cule. 

Ils  se  fâchaient,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  pouvait 
advenir,  si,  dans  ce  moment  même,  monsieur 
le  maire  Zacliarias,  avec  son  habit  noir  et  sa 
cravate  blanche,  n'était  entré,  faisant  de  grands 
saints  et  disant  : 

«  Messieurs,  je  suis  heureux  de  voir  que 
vous  avez  trouvé  un  asile  dans  ces  contrées 
ingrates...  dans  cette  Sibérie  semblable  aui 
steppes  arides  de  l'Amérique.  » 

A  peine  eurent-ils  entendu  ces  mots,  que 
tous  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire  et  criè- 
rent : 

«  Monsieur  le  maire!...  Ahl  quel  bonheur... 
monsieur  le  maire  !..  » 
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Et  monsieur  Horace,  se  levant,  lui  présenta 
gravement  une  chaise. 

«  Faites-nous  l'honneur  de  prendre  place  , 
monsieur  le  maire,  dit-il,  et  d'accepter  le  café, 
s'il  vous  plaît. 

— Oh  !  monsieur  l'ingénieur  en  chef...  vous 
êtes  bien  honnête.. .  c'est  trop  d'honneur  pour 
moi.  » 

Cependant  il  s'assit,  et  l'on  apporta  le  café. 

Les  Parisiens  semblaient  tout  réjouis  de  voir 
M.  le  maire.  Fragonard  regretta  hautement 
que  M.  le  maire  ne  fût  pas  venu  plus  tôt  don- 
ner en  quelque  sorte  un  caractère  solennel  à 
leur  réunion  par  sa  présence. 

Maître  Zacharias,  à  ce  compliment  plein  de 
délicatesse  ,  s'inclina  le  nez  presque  dans  sa 
tasse  et  dit  : 

'  «  Les  regrets  sont  de  mon  côté,  monsieur 
l'ingénieur.  Quel  honneur,  pour  un  simple 
magistrat  communal,  de  figurer  à  la  table  des 
flambeaux  de  la  science,  de  ces  hommes  pri- 
vilégiés par  le  génie  naturel,  autant  que  par 
l'éducation  d'un  siècle  avancé  dans  les  lu- 
mières... lesquels  sont  désignés  pour  l'accom- 
plissement d'une  œuvre  nationale.. .  L'honneur 
est  de  mon  côté  !  » 

Alors  tous  parurent  émus  de  la  noblesse  de 
ces  paroles,  et  pensèrent  en  eux-mêmes  : 

I  Ce  maire  est  un  homme  éloquent ,  digne 
de  notre  estime.  » 

Et  le  grand  borgne,  s'inchnant  deux  fois, 
lui  répondit  : 

«  Ohl  oh!...  charmé...  trop  flatté...  mon- 
sieur le  maire...  vos  compliments  nous  tou- 
chent. . .  Acceptez-vous  un  petit  verre  de  kirsch? 

— Avec  plaisir,  monsieur  l'ingénieur.  —  Et 
pourtant,  reprit  maître  Zacharias  en  se  redres- 
sant, pourtant,  messieurs  ,  dans  nos  humbles 
fonctions  communales ,  il  nous  arrive  aussi 
parfois  de  rendre  de  grands  services  à  la  so- 
ciété, et  de  concourir  d'une  manière  efficace, 
quoique  moins  brillante  que  la  vôtre,  aux  pro- 
grès de  la  civilisation.  Aujourd'hui  même... 

— Comment!  vous  auriez  concouru  aujour- 
d'hui même...  dit  Fragonard. 

— Oui,  monsieur,  aujourd'hui  même  j'ai 
dessillé  les  yeux  du  conseil  municipal,  et  je 
vous  apporte  le  vote  à  l'unanimité  de  Felsen- 
bourg  en  faveur  du  chemin  de  fer. 

— Quel  bonheur  !  s'écrièrent  les  convives, 
le  conseil  municipal  a  voté  le  chemin  de  fer  à 
l'unanimité...  cela  nous  débarrasse  de  bien 
des  soucis!  » 

Le  maire,  tout  glorieux,  raconta  le  terrible 
discours  de  maître  Rock  et  sa  fureur  a.  la  fin 
de  cette  scène  mémorable,  où  lui-même,  Za- 
charias ,  avait  failli  périr ,  sans  le  courage 
héroïque  du  meunier  Bénédum. 


Tout  le  monde  frissonnait,  et  M.  Horace,  se 
souvenant  tout  à  coup  du  vieux  forgeron,  en 
fit  le  portrait  avec  son  gilet  écarlate,  sou  grand 
tricorne,  son  nez  long,  recourbé,  ses  yeux 
gris. 

«  C'est  cela  même,  dit  maître  Zacharias, 
nous  l'avons  exclu    • 

Le  grand  borgne  allait  dire  quelque  chose, 
quand  l'un  des  convives,  s'étant  levé  pour 
regarder  par  la  fenêtre,  s'écria  d'une  voix 
joyeuse  : 

«  'Voici  Juliette  !  » 

Alors  ce  ne  fut  qu'un  cri  d'enthousiasme  : 
tous  se  précipitèrent  vers  les  fenêtres,  agitant, 
les  uns  leurs  chapeaux,  les  autres  leurs  ser- 
viettes. 

M.  le  maire  resta  seul  à  table,  devant  sa 
tasse  de  café.  On  ne  pensait  plus  à  lui,  mais  il 
n'en  était  pas  moins  heureux  ,  et  souriait 
comme  si  ces  messieurs  l'eussent  encore  re- 
gardé. 

Ce  qui  venait  d'exciter  l'enthousiasme  des 
convives,  c'était  une  grande  voiture  pleine  de 
dames,  qui  descendait  lentement  la  côte  de 
Phalsbourg. 

Ces  dames,  tout  habillées  de  soie,  méritaient 
l'admiration  universelle  ;  on  ne  pouvait  s'ima- 
giner de  plus  jolies  créatures,  plus  fraîches, 
plus  roses,  plus  souriantes.  Tous  ceux  qui  les 
voyaient  passer  tiraient  leur  chapeau  jusqu'à 
terre. 

Et  quand  on  pense  que  ces  êtres  charmants, 
gracieux  et  délicats  comme  des  fleurs,  se  trou- 
vaient assis  sur  de  simples  bottes  de  paille, 
entre  les  échelles  d'une  longue  charrette  à  la 
mode  du  pays;  —  le  voiturier  en  blouse  sur  le 
timon,  et  deux  pauvres  haridelles  étiques  pour 
tout  équipage  ; — quand  on  se  figure  le  chemin 
de  Felsenbourg  dans  ce  temps-là  :  un  chemin 
engravé  de  sable,  de  pierres,  de  roches,  coupé 
de  trous  et  d'ornières,  côtoyant  le  ravin  à  pic  ; 
—  quand  on  se  représente  les  sapins  penchant 
leurs  grands  rameaux  noirs  au-dessus,  le  pré- 
cipice se  creusant  au-dessous,  les  grands  bois 
en  perspective,  le  pauvre  village,  les  sombres 
vallées  s'ouvrant  entre  les  montagnes,  les 
ruines  croulantes  sur  les  rochers  en  face  ;  — 
quand  on  se  rappelle  ce  pays  de  sauvages , 
comme  disait  monsieur  le  maire,  on  ne  peut 
refuser  son  estime  à  ces  Parisiennes. 

Quel  spectacle,  quel  chemin  pour  de  pauvres 
petites  femmes  blanches  et  gracieuses,  si  lé- 
gères et  si  jolies  qu'on  aurait  voulu  les  porter 
dans  ses  bras !...  Quelle  abominable  auberge, 
en  comparaison  des  grands  hôtels  et  de  la  vie 
charmante  qu'elles  avaient  laissée  là-bas  1  Eh 
bien,  tout  cela  ne  leur  faisait  pas  peur  :  elles 
auraient  traversé  les   montagnes,  en   petits 
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souliers,  pour  revoir  leur  Horace,  leur  Cy- 
piien,  leur  Fragonard. 

Enfin  les  voilà  qui  descendent  la  côte;  leur 
voiture  entre  dans  le  sable  jusqu'aux  essieux. 
Mademoiselle  Juliette  sur  le  devant,  toute  vê- 
tue de  bleu,  fait  des  signes  à  monsieur  Cyprien 
qui  lève  sa  casquette.  Puis,  dei-rière,  made- 
moiselle Malvina,  une  grande  brune,  debout 
malgré  les  cahots,  les  mains  appuyées  sur  les 
épaules  du  voiturier,  répond  à  l'enthousiasme 
de  Fragonard,  le  grand  borgne,  qui  agite  sa 
serviette.  Une  autre,  toute  pâle,  les  cheveux 
noirs,  le  teint  blanc  comme  la  neige,  les  sour- 
cils droits,  la  belle  Diane,  sourit  à  monsieur 
Horace  de  ses  lèvres  ombrées;  elle  a  les  bras 
nus  jusqu'aux  coudes,  et  porte  une  robe 
blanche  très-simple;  la  voiture  se  penche... 
elle  regarde  l'abîme  sans  frémir. 

Derrière  elle  s'agite  toute  une  couvée  de  sou- 
brettes rieuses  qui  babillent  et  qu'on  entend 
de  loin.  Elles  ont  au  milieu  d'elles  un  petit 
homme  blond,  habillé  de  nankin  des  pieds  à 
la  tête,  le  triple  menton  enfoui  dans  une  cra- 
vate blanche,  un  jabot  épanoui  sur  l'estomac, 
l'air  un  peu  fatigué,  les  yeux  bleus,  le  teint 
frais,  la  bouche  rose  en  cœur.  C'est  monsieur 
Anatole,  le  secrétaire  et  l'ami  d'Horace. 

Tous  les  hôtes  de  l'auberge  du  Cygne  cou- 
rurent à  la  rencontre  de  la  voiture,  qui  che- 
minait cahin-caha.  Horace  arriva  le  premier; 
il  serra  la  main  de  Diane,  puis  s'adressant  au 
petit  homme  : 

»  Cher  Anatole,  dit-il,  quel  dévouement!... 
.\h  !  je  vous  reconnais  bien  là.  » 

Lui,  exhalant  un  soupir  : 

«  Que  ne  ferais-jepas  pour  vous,  très-cher... 
et  pour  ces  dames?...  Vraiment  leur  courage 
m'étonne...  Ahl  je  n'en  puis  plus!  » 

En.  même  temps  il  s'agitait  un  petit  mou- 
choii-  blanc  sous  le  nez. 

Les  autres  venaient  alors  de  rejoindre  la 
voiture,  et  c'étaient  des  cris  frénétiques  : 

■  Juliette! 

— Malvina  ! 

— Cyprien  I 

— Fragonard 1  » 

On  ne  s'entendait  plus...  on  se  tendait  les 
mains...  les  Parisiennes  semblaient  prêtes  à  se 
jeter  par-dessus  les  roues. 

Enfin,  grâce  au  ciel,  la  voiture  s'arrêta  de- 
vant l'auberge  ;  chacun  enleva  une  petite  dame 
comme  une  plume,  et  l'emporta  dans  la  salle 
avec  de  fous  rires. 

En  une  seconde,  M.  Anatole  resta  seul,  assis 
sur  sa  botte  de  paille,  promenant  dans  la  foule 
réunie  autour  de  la  voilure  un  regard  indécis. 
Au  bout  d'une  minute,  s'adressant  à  maître 
Baumgarten  qui  le  regardait  de  sa  porte  : 


«  Monsieur  l'hôtelier,  dit-il,  faites-moi  la 
grâce  de  venir  me  prêter  un  peu  l'épaule  :  je 
suis  brisé!  » 

L'aubergiste  accourut  :  le  petit  homme  des- 
cendit de  son  siège,  épousseta  soigneusement 
les  brins  de  paille  qui  s'étaient  attachés  à  ses 
habits,  donna  un  coup  de  mouchoir  sur  ses 
escarpins,  regarda  ses  bas  blancs  chinés,  à 
travers  lesquels  on  voyait  son  pied  rose  et 
dodu  comme  la  chair  d'un  ortolan.  Après  quoi, 
toussant  et  se  rengorgeant ,  il  gravit  les  mar- 
ches de  l'auberge. 


Les  prédictions  de  Daniel  Rock  commen- 
mençaient  à  s'accomplir  :  l'antique  terre  de 
Felsenbourg,  où  depuis  tant  de  siècles  avaient 
régné  le  calme  de  la  solitude  ,  le  respect  de  la 
tradition,  la  simplicité  de  la  foi,  la  soumission 
aux  vieilles  coutumes  établies  par  la  sagesse 
de  nos  pères  ;  cet  antique  asile  du  repos  et  de 
la  paix  allait  être  bouleversé  de  fond  en 
comble.  ' 

Après  l'arrivée  des  Parisiennes,  l'enthou- 
siasme général  ne  connut  plus  de  bornes  : 
durant  plus  d'une  heure,  on  n'entendit  que 
chanter,  crier,  danser,  sauter,  les  chaises  tom- 
ber, les  verres  grelotter,  les  vitres  frémir. 
Toute  la  maison  en  tremblait. 
On  voyait  les  petites  femmes  jeter  leurs 
chapeaux  dans  les  pots  de  fleurs  de  la  fenêtre, 
leurs  châles  au  dos  des  chaises,  puis  courir 
dans  la  salle  en  dansant.  —  Et,  chose  bizarre, 
M,  le  maire  Zacharias,  debout  au  fond,  contre 
la  porte  de  la  cuisine ,  les  yeux  arrondis ,  la 
face  épatée,  riait  à  ce  spectacle;  tandis  que 
Baumgarten  se  tenait  sur  le  seuil  de  sa  mai- 
son d'un  air  consterné,  et  que  la  mère  Orchel, 
au  soupirail  de  la  cuisine ,  joignait  les  mains 
au-dessus  de  sa  tête  et  s'écriait  : 

«  Jésus,  Maria!  Jésus,  Maria!  qu'allons- 
nous  devenir?...  Qu'est-ce  que  font  ces  gens- 
là,  qui  nous  appellent  des  sauvages?...  Ah  ( 
mon  Dieu...  si  cela  dure  huit  jours...  nous 
sommes  perdus...  la  maison  tombera  pour 
sûr!  » 

Enfin,  au  bout  d'une  grande  heure,  le  calme 
parut  se  rétablir  un  peu.  Les  petites  dames, 
heureuses  comme  des  reines,  vinrent  respirer 
aux  fenêtres.  Cela  ne  dura  guère  ..  Le  jour 
baissait...  Tout  a  coup  de  nouveaux  cris  s'éle- 
vèrent : 

0  De  la  lumière  !  » 

Puis,  après  un  instant  de  silence  ; 
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«  Du  Champagne  I...  du  Champagne  !  • 

Et  les  couteaux  se  prirent  à  tambouriner 
sur  la  table. 

Maître  Baumgarten,  allumant  alors  la  lampe 
de  cuivre  à  sept  becs,  entra  et  vit  toutes  les 
petites  dames  assises  autour  de  la  table,  le  cou 
nu,  et  fumant  de  petits  bouts  de  papier  d'un 
air  joyeux,  tout  en  tapant  avec  le  manche  de 
leurs  couteaux,  et  criant  avec  un  ensemble 
admirable  : 

«  Du  Champagne I...  du  Champagne!...  du 
Champagne  I...  » 

L'aubergiste ,  tout  pâle ,  s'approcha  de 
M.  l'ingénieur  en  chef  Horace,  et  lui  dit  à 
l'oreille  qu'il  n'y  avait  pas  de  Champagne  à 
Felsenbourg...  qu'il  n'y  en  avait  jamais  eu. 

Alors  ce  petit  homme  entra  dans  une  grande 
fureur;  il  bondit  de  sa  chaise,  se  croisa  les 
bras  et  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 

«  Vous  n'avez  donc  rien?  ni  glaces,  ni  di- 
vans, ni  cigares,  ni  Champagne!...  Rien... 
rien...  rien!... 

— Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais,  dit 
Baumgarten,  et  si  cela  ne  vous  suffit  pas...  eh 
bien,  à  la  grâce  de  Dieu...  allez  chez  mon  voi- 
sin Kalb,  je  ne  suis  pas  habitué  à  tous  ces 
cris  ! 

— Ah  I  vous  n'êtes  pas  habitué,  monsieur 
l'aubergiste?...  Eh  bien,  vous  allez  en  entendre 
d'autres...  Qu'on  nous  cherche  la  clarinette  .. 

— Oui...  oui...  la  clarinette...  nous  voulons 
danser!  » 

Et  les  petites  dames,  tout  à  l'heure  si  tran- 
quilles, se  mirent  à  sauter,  à  trépigner  en 
criant  : 

«  Du  Champagne  !  du  Champagne  !... 

— Monsieur  le  maire,  s'écria  Baumgarten, 
faites  taii'e  ces  gens?  » 

Jlais  maître  Zacharias,  bien  loin  de  lui  obéir, 
répondit  furieux  : 

tt  Vous  avez  tort  !  Vous  devriez  avoir  du 
Champagne.  Qu'est-ce  qu'une  auberge  où  il 
n'y  a  pas  de  Champagne?  C'est  honteux!... 
c'est  abominable  !...  Retirez- vous,  vous  désho- 
norez le  pays  !  Je  vais  dresser  procès-verbal 
contre  vous  !  » 

Maître  Zacharias  élait  vraiment  indigné;  il 
fallut  que  M.  Horace  le  priât  de  ne  pas  dresser 
de  procès-verbal. 

«  Je  ne  le  dresserai  pas!  s'écria-t-il,  non,  je 
ne  le  dresserai  pas,  en  considération  de  mon- 
sieur l'ingénieur  en  chef  et  de  ces  dames,  qui 
seraient  obligées  d'aller  à  Sarrebourg,  déposer 
au  tribunal  dans  une  vilaine  affaire.  Mais  s'il 
n'y  a  pas  de  Champagne  ici  demain,  Baumgar- 
len,  malheur  à  vous!...  —  Des  gens  qui  font  le 
bonheur  du  pays...  des  gens  qui  nous  appor- 
tant lus  lumières  de  la  civilisation...  des  gens 


honnêtes...  des  personnes  distinguées  par  la 
délicatesse  de  leur  se.xe  et  de  leur  esprit,  leur 
dire  en  face  qu'on  n'a  pas  de  Champagne  et  les 
envoyer  chercher  ailleurs...  c'est  absurde... 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire!...  Allez,  vous 
devriez  rougir  de  honte  !  » 
.  Ainsi  parla  M.  le  maire  ,  plein  d'une  noble 
indignation,  et  toutes  les  dames  de  Paris  se 
disaient  entre  elles  : 

«  Il  a  raison,  ce  maire...  il  dit  des  choses 
judicieuses...  Nous  apportons  la  civilisation 
dans  ce  pays  de  sauvages...  nous  sommes  les 
bienfaiteurs  de  ces  contrées!...  on  devrait 
avoir  tout  préparé  d'avance  pour  nous  rece- 
voir, et  voilà  qu'on  nous  refuse  du  Cham- 
pagne I  » 

Tous  les  regards  foudroyaient  Baumgarten 
d'un  juste  mépris.  Il  se  retira  ,  convaincu 
qu'il  était  dans  son  tort,  et  que  ces  personnes 
avaient  le  droit  de  se  fâcher  contre  son  au- 
berge. 

On  pense  bien  que  sa  retraite  ne  fit  pas  ces- 
ser le  tapage,  qui  s'entendait  jusque  dans  la 
montagne  ;  jamais  les  échos  de  Felsenbourg 
n'avaient  répété  de  telles  clameurs...  les  ver- 
res, les  bouteilles ,  les  couteaux  roulaient  sur 
la  table...  Les  dames,  sachant  qu'elles  avaient 
le  maire  pour  elles,  demandaient  du  Cham- 
pagne à  tout  prix...  Fragonard,  Horace,  Cy- 
prien,  chacun  sortait  à  son  tour  en  se  bouchant 
les  oreilles. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  un  âne  se  mit  à 
braire. 

Alors  il  se  fît  un  grand  silence,  puis  un 
immense  éclat  de  rire. 

«  Tiens...  celui-là  manquait  encore  à  l'or- 
chestre, s'écria  Juliette,  il  arrive  à  propos  I 

— Une  basse  magnifique  !  »  dit  M.  Anatole. 

L'âne  s'approchait,  mais  bientôt  il  se  tut. 

a  C'est  dommage,  dit  Malvina. 

— Allons...  courage  !  s'écria  Juliette  ,  du 
Champagne  ! 

— En  voilà!...  en  voilà!  répondit  une  voix 
nasillarde  du  dehors.  —  Hé  !  hé  !  hé  !...  • 

Et  comme  tout  le  monde ,  stupéfait  d'en- 
tendre cette  voix  étrangère,  regardait  vers  ia 
fenêtre,  un  petit  vieux,  tout  courbé,  tout  gris, 
mais  vif  encore,  les  yeux  scintillants,  le  nez 
crochu,  maître  Elias  Bloum  apparut,  tenant 
de  chaque  main  une  bouteille  au  long  col  ar- 
genté, 

«  En  voilà  I  s'écria  Juilietle,  en  voilà  du 
Champagne!...  H  n'y  a  qu'à  montrer  du  ca- 
ractère... il  arrive!...  » 

Toutes  les  Parisiennes  s'étaient  levées,  les 
bras  étendus,  criant  : 

«  Ici!...  ici!...  Ahl  le  brave  homme)...  ali! 
l'honnête  homme  ! . ..  • 
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Et  le  petit  Elias,  riant,  sémillant,  embrass 
sur  les  deux  joues,  nasillait  : 

«  Hé!  hé  I  hé!  je  savais  bien...  je  savais 
bien  que  ces  dames  me  recevraient...  Chers 
petits  anges  !...  hé  !  hé!  hél...  » 

Au  même  instant,  Gretchen  entra,  portant 
sur  un  plateau  de  longs  verres  à  pied,  brillants 
comme  le  cristal. 

Elias  n'avait  rien  oublié  ! 

Le  cou  des  deux  bouteilles  sauta;  Frago- 
nard  tenait  l'une,  Horace  l'autre;  toutes  les 
petites  mains  blanches  s'étendirent  vers  eux... 
la  mousse  frémissante  pétilla  sur  les  lèvres 
roses. 

■  Excellent  I  dit  Malvina.  Oh  !  c'est  ça  !  Mais 
où  est-il  donc,  le  petit  vieux?  » 

Elias  était  sorti  ;  il  reparut  avec  quatre 
autres  bouteilles,  deux  sous  les  bras,  deux 
dans  les  mains. 

Vous  peindre  alors  l'attendrissement  des 
petites  dames...  je  ne  le  puis;  —  la  surprise 
d'Horace,  de  Cyprien,  de  Fragonard...  c'est 
impossible. 

Horace,  après  avoir  vidé  son  verre,  se  leva 
de  table  et  voulut  faire  asseoir  Elias;  mais  le 
vieux  renard  était  trop  fln  pour  y  consentir. 
Il  savait  que  l'ivresse  est  tolérante  et  le  réveil 
rancunier. 

"  Ah!  monsieur  l'ingénieur,  s'écria-t-il 
d'un  accent  pathétique,  jamais  !...  je  suis  trop 
heureux  d'être  agréable  à  ces  dames...  J'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu,  c'est  vrai,  mais  ce  n'était 
que  mon  devoir...  Vous  êtes  les  bienfaiteurs 
du  pays...  vous  allez  apporter  chez  nous  le 
commerce...  Moi...  j'aime  le  commerce!...  En 
passant  dans  ces  montagnes,  ça  me  saignait 
le  cœur  depuis  cinquante  ans,  de  voir  qu'une 
poule  ne  valait  que  douze  sous  au  lieu  de 
quarante...  une  planche  dix  sous  au  lieu  de 
vingt...  un  arbre  sur  pied,  que  la  peine  de 
l'abattre  et  d'en  faire  des  bûches...  Je  me  di- 
sais :  One  d'argent  perdu...  que  d'argent  perdu 
pour  ces  pauvres  gens!...  Ah!  s'il  y  avait  des 
chemins!...  ah!  si  ces  beaux  chênes  étaient 
à  Paris...  ah!  si  ces  bœufs,  ces  vaches,  ces 
moutons  arrivaient  au  marché  de  Poissy... 
ah!  quelle  fortune...  quelle  fortune!...  N'y 
aura-t-il  donc  jamais  moyen  de  transporter 
ces  choses?...  —  Vous  arrivez,  monsieur  l'in- 
génieur, pour  faire  ce  que  le  pauvre  Elias  dé- 
sire depuis  cinquante  ans...  Ces  chères  petites 
dames  viennent  vous  tenir  compagnie...  ça 
m'attendrit!...  Est-ce  qu'il  ne  faudrait  pas 
avoir  le  cœur  bien  dur,  pour  ne  pas  accourir 
leur  souhaiter  la  bienvenue?  » 

Ainsi  parla  le  vieux  juif,  avec  une  bonhomie 
charmante,  et  tous  les  convives  étaient  émeu- 
veillés  du  dévouement  d'un  si  brave  homme  ; 


M.  Anatole  se  leva  même  pour  lui  serrer  la 
main. 

«  Ah  !  monsieur,  dit-il,  si  l'on  trouve  des 
sots  et  des  brutes  dans  tous  les  pays,  on  y 
trouve  aussi  des  gens  intelligents  et  dévoués 
au  progrès...  Asseyez-vous  donc  près  de  M.  le 
maire,  et  videz  un  verre  de  votre  vin  de  Cham- 
pagne. » 

Elias  ne  put  refuser. 

La  soirée  se  prolongea  bien  tard.  On  chanta, 
on  rit,  on  célébra  le  chemin  de  fer.  Ce  n'est 
que  vers  minuit  que  M.  Fragonard,  prenant 
la  lampe  à  sept  becs,  reconduisit  en  grande 
cérémonie  M.  Zacharias  Piper  et  maître  Elias 
Bloum  : 

Au  moment  de  se  quitter,  Horace  avait  dit 
au  vieux  juif  : 

a  Nous  manquons  des  choses  les  plus  indis- 
pensables, dans  cette  auberge...  il  nous  faut 
un  homme  intelligent  et  connaissant  bien  le 
pays,  pour  nous  approvisionner  de  tout  ce  qui 
nous  est  nécessaire  :  revenez  demain...  nous 
causerons  !  » 

Elias,  l'homme  du  progrès,  et  Zacharias  s'en 
retournèrent,  bercés  des  plus  riantes  espé- 
rances. 

Le  village  dormait.  —  Toutes  les  lumières 
de  l'auberge  du  Cygne  s'éteignirent  bientôt. 


XI 


Or,  le  bruit  des  événements  qui  avaient 
signalé  l'arrivée  des  ingénieurs  se  répandit 
dans  la  montagne  comme  un  éclair. 

Les  marchands  de  légumes,  de  volaille  et  do 
bestiaux  ,  les  facteurs  de  la  poste,  les  contre- 
bandiers, tous  ces  gens  qui  vont  de  la  Houpo 
à  Saverne,  du  Hârberg  à  Phalsbourg,  semant 
sur  leur  passage  les  nouvelles  de  la  plaine,  les 
grossissant  et  les  embellissant  à  leur  manière, 
— tous  ces  gens  racontaient  gravement  qu'une 
société  d'hommes  et  de  femmes,  abondant  en 
richesses  de  toute  sorte  :  en  chevaux,  en  ha- 
bits, en  argent,  étaient  venus  s'établir  chez 
maître  Baumgarten,  à  Felsenbourg;  —  qu'ils 
vivaient  là  dans  la  joie  et  les  festins,  ne  se 
refusant  rien  de  ce  qui  peut  llatter  le  goût  et 
l'odorat,  considérant  cette  vallée  de  misère 
comme  un  lieu  de  délices,  n'allant  pas  écouter 
les  instructions  du  père  Nicklausse,  et  n'ayant 
d'autre  religion  que  de  bien  bou-e,  bien  man- 
ger, bien  dormir,  enfin  de  se  livrer  aux  jouis- 
sances de  la  chair;— que  les  hommes  de  cette 
société,  coiffés  de  petites  casquettes  brodées 
d'argent,  allaient  chaque  matin  par  les  bois, 
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suivis  d'une  foule  d'ouvriers,  plantant  des 
piquets  ici...  là...  comme  au  hasard,  regardant 
à  travers  des  lunettes...  puis  s'écriant  en  pré-  j 
sence  des  gardes:  «  Il  faut  abattre  ceci...  Il 
faut  éclaircir  cela!  »  Et  que  les  bûcherons  se 
mettaient  à  l'œuvre;  que  les  plus  grands  sa- 
pins, les  plus  vieux  chênes  tombaient  les  uns  ; 
sur  les  autres ,  comme  l'herbe  des  champs ,  et 
que  nul  ne  pouvait  savoir  ce  qu'il  en  résulte- 
rait; —  que  les  femmes  de  ces  personnages, 
blanches,  grasses,  appétissantes,  vêtues  de 
soie  et  d'or,  n'avaient  d'autre  souci  que  de 
rire,  de  danser,  de  fumer ,  fle  se  mettre  à 
table,  et  de  se  promener  assises  sur  les  ânes  du 
meunier  Bénédum,  en  compagnie  d'un  certain 
M.  Anatole  ,   qui  les  égayait  en  roucoulant 
comme  une  tourterelle  ;  —  que  leurs  domes- 
tiques, gouvernés  par  le  juif  Elias ,  se  répan- 
daient sur  les  marchés  d'Alsace  et  de  Lorraine, 
achetant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fin  en 
gibier,  en  poissons,  en  comestibles  de  toute 
sorte;  —  que  des  carpes  du  Rhin,  renfermées 
vivantes  dans  de  petites  tonnes,  des  pâtés  de 
foie  gras  dans   des  terrines,  des  andouilles  ; 
confites  dans  de  la  moutarde ,  des  professer-  ! 
wurst,  et  même  des  poissons  de  mer,  cheini-  ' 
naient  sans  cesse  à  dos  d'homme  ou  de  mulet 
vers  leur  résidence ,  —  que  maître  Elias ,  sur 
son  âne  Schimmel,  marchait  à  côté,  surveillant  | 
tout  par  lui-même ,  se  fâchant,  et  ne  trouvant  | 
lieu  d'assez  frais,  d'assez  délicat  pour  la  bon-  ; 
che  de  ces  personnes ,  qu'il  appelait  :  «  Mes  i 
petits  anges  !  » — Enfin,  ils  ajoutaient  que  dans  : 
ce  moment  même,  de  grandes  voitures  arri- 
vaient par  le  chemin  sablonneux  de  Phals-  ' 
bourg ,   chargées  de   meubles   si  beaux ,   si  i 
riches,  si  brillants,  qu'on  ne  pouvait  les  re-  | 
garder  au  soleil  ;  —  qu'un  monsieur  en  cha-  i 
peau,  venu  tout  exprès  de  Paris,  tapissait  la  ] 
maison  de  Baumgarten,  y  plaçait  des  miroirs, 
et  qu'on  lui  ferait  une  pension  sa  vie  durant 
pour  cela  ! 

Voilà  ce  qui  se  disait  de  village  en  village, 
jusqu'au  fond  du  comté  de  Dàbo ,  derrière 
Soldatenthâl  et  la  "Wouchkann. 

On  ne  parlait  plus  que  de  ces  choses,  le  soir 
à  la  veillée...  On  en  parlait  encore  aux  champs, 
au  bois., .  partout  !  Le  bruit  commençait  même 
à  courir  de  travaux  gigantesques,  —  de  che- 
mins de  fer,  qui  devaient  passer  sous  les  mon- 
tagnes, —  d'un  pont  qui  devait  sauter  de 
Saverne  à  la  forêt  Noire—  où  chacun,  y  tra- 
vaillant, pourrait  gagner  des  trois,  quatre  et 
même  cinq  livres  par  jour. 

Cela  réjouissait  beaucoup  les  hommes. 

Les  femmes,  au  contraire,  se  rappelaient 
que  vers  la  fin  du  monde,  l'Antéchrist  doit 
venir  séduire  l'univers  avec  des  bagues  d'or, 


des  boucles  d'oreilles,  des  robes  de  soie  et  des 
éblouissements  sansnombre  :  elles  se  défiaient, 
mais  n'en  étaient  pas  moins  curieuses  de  voir 
ce  qui  se  passait  à  Felsenbourg. 

Aussi,  le  dimanche  suivant,  sous  prétexte 
d'aller  à  la  messe,  on  vit  descendre  toute  la 
montagne  :  hommes,  femmes,  enfants;  jeunes 
et  vieux  ;  en  tricorne,  en  bavolet,  en  bonnet  de 
coton;  à  pied,  en  charrette. 

Il  y  en  avait  tant  et  tant,  qu'on  aurait  dit 
la  descente  du  genre  humain  dans  la  vallée  de 
Josaphat. 

On  voyait  là  de  pauvres  vieux  qui  n'étaient 
pas  sortis  de  leur  cassine  depuis  quinze  ans, 
portant  encore  la  perruque  à  queue  de  rat,  les 
culottes  du  temps  de  Louis  XVI,  et  l'habit  de 
peluche  vert-perroquet ,  à  boutons  d'acier 
larges  comme  des  cym"bales  ;  —  des  vieilles,  la 
tête  branlante,  traînant  à  leur  suite  des  robes 
achetées  au  pillage  du  cardinal  Hans-Sépel, 
en  l'an  II  de  la  République  une  et  indivisible  ; 
—  des  enfants  joufflus,  à  peine  sortis  de  la 
coque  de  l'œuf,  se  tenant  à  la  jupe  de  leur 
mère,  et  des  milliers  d'autres  en  blouse,  en 
veste  courte,  la  calotte  sur  l'oreille,  le  tricorne 
orné  de  lierre ,  les  pantalons  dans  les  bottes, 
la  robe  retroussée  pour  courir  plus  vite. 

Et  c'est  alors  qu'on  vit  bien  que  notre  siècle 
est  véritablement  un  siècle  de  lumière  et  de 
progrès. 

En  effet,  cette  foule  innombrable,  s'étant 
répandue  dans  Felsenbourg,  remplit  d'abord 
toutes  les  auberges,  les  cabarets  et  les  bou- 
chons du  village  et  de  la  route  ;  il  fallut  sortir 
les  tables  et  les  chaises  dans  les  rues  pour 
banqueter  et  festoyer,.,  ce  qui  dura  jusque 
vers  midi. 

Alors,  chacun  s'étant  un  peu  rafraîchi,  et 
voyant  que  les  persiennes  de  l'auberge  du 
Cygne  restaient  fermées,  on  se  mit  à  crier 
qu'on  voulait  voir  les  ingénieurs  et  les  petites 
dames. 

Le  tumulte  devint  si  grand,  que  les  plus 
vieux  de  la  montagne  se  réunirent,  afin  d'en- 
voyer une  députation  aux  bienfaiteurs  du  pays. 

On  choisit  donc  Hans  Brenner,  le  bûcheron, 
Karl  Dannbach,  \esagar,  Nickel  Bentz,  l'ancien 
garde  forestier,  et  deux  ou  trois  autres  non 
moins  considérés  dans  leurs  villages. 

Et  ces  braves  gens  gravirent  lentement  deux 
à  deux  les  marches  de  l'auberge  d'un  pas 
solennel,  aux  yeux  de  toute  la  montagne  qui 
ne  cessait  de  crier  : 

«  Les  ingénieurs!...  les  petites  dames  I  » 

Or,  dans  ce  moment  même  ,  messieurs  les 
ingénieurs  et  les  dames  venaiout  de  finir  leur 
déjeuner. 

Les  jolies  Parisiennes ,    étendues   sur   de 
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grands  sofas,  fumaient  en  rêvant,  et  M.  Ana- 
tole, assis  devant  le  piano,  chantait  d'une  voix 
tendre,  ct:  balançant  Ja  tête,  un  petit  air  doux 
qui  unissait  ainsi  : 

Ce  qu'il  me  laut,  à  moi...  c'est  toi!...  c'est  toi! 

Le  vieux  Karl  Dannbach  ,  écoutant  à  la 
porte,  dit  aux  autres  : 

«  Nous  tombons  mal...  il  vaudrait  mieux 
attendre...  Ils  font  de  la  musique  !  » 

Et  le  cœur  de  ces  pauvres  vieux  battait  avec 
force ,  en  songeant  qu'ils  allaient  paraître  de- 
vant les  grands  de  la  terre...  Ils  délibéraient 
tout  bas,  n'osant  ouvrir  la  porte,  quand  Baum- 
garten,  sortant  de  la  cave  avec  un  panier  de 
bouteilles,  leur  demanda  : 

«  Que  faites-vous  là?  » 

Alors  ils  lui  expliquèrent  la  chose,  et  Baum- 
garten,  déjà  familiarisé  avec  les  Parisiens, 
leur  dif  • 

«  C'est  bien...  tenez-vous  tranquilles...  je 
me  charge  de  tout..  Vous  voyez  ces  bou- 
teilles... chacune  coûte  sept  livres  dix  sous... 
C'est  du  vin  blanc  que  le  juif  Elias  a  fait  ve- 
nir... Il  mousse  comme  de  la  bière...  et  lors- 
que nos  dames  en  ont  bu,  elles  deviennent 
toujours  très-gaies...  alors  on  peut  leur  par- 
ler... elles  rient  de  tout...  Tenez...  entrez 
dans  la  cave...  quelqu'un  pourrait  sortir  et 
vous  trouver  ici...  Tout  à  l'heure,  je  viendrai 
vous  prendre.  » 

Les  pauvres  vieux  entrèrent  donc  dans  la 
cave...  mais  seulement  sur  les  marches...  car 
ils  avaient  honte  de  descendre  jusqu'au  fond. 
Et  Baumgarten  fit  ce  qu'il  avait  promis. 

Et  comme  les  dames  riaient  de  bon  cœur, 
demandant  à  voir  la  députation ,  l'aubergiste 
leur  dit  qu'elle  était  dans  la  cave ,  ce  qui  les 
mit  tellement  de  bonne  humeur,  qu'on  les 
entendait  éclater  jusqu'au  dehors. 

»  Eh  bien...  allez  les  chercher!»  dirent- 
elles. 

Et  les  vieux  montagnards  parurent  enfin 
sous  les  yeux  de  ces  dames,  qui  avaient  pris 
un  petit  air  grave  pour  les  recevoir. 

Malgré  cela,  Nickel  Bentz  leur  exposa  sa 
di'mande,  et  l'une  d'elles,  la  plus  jolie,  celle 
qui  s'appelait  Juliette  et  qui  avait  les  yeux 
bleus,  lui  répondit  avec  dignité  : 

«  Puisque  vos  villages  sont  si  désireux  de 
nous  voir,  vous  pouvez  leur  dire  qu'aussitôt 
après  le  Champagne  ,  nous  paraîtrons  au  bal- 
con, où  chacun  pourra  nous  regarder  à  son 
aise!...  N'est-ce  pas,  mesdames? 

— Certainement,  »  répondirent  les  autres. 

Messieurs  les  ingénieurs  ne  dirent  rien, 
seulement  ils  inclinèrent  la  tèlc,  et  les  vieux 


montagnards  sortirent,  agitant  leisrs  grands 
chapeaux,  et  criant  d'une  voix  joyeuse  que 
ces  dames  daigneraient  paraître  au  balcon... 
qu'il  fallait  seulement  un  peu  de  patience. 

Et  descendant  les  marches,  ces  braves  gens 
ne  tarissaient  pas  en  éloges  sur  la  beauté  de 
ces  dames,  et  la  politesse  de  messieurs  les 
ingénieurs. 

De  sorte  qu'une  demi-heure  après,  toutes  les 
fenêtres  de  la  grande  salle  s'étant  ouvertes,  et 
les  Parisiennes  ayant  paru,  l'air  retentit  de 
cris  joyeux  jusqu'au  fond  de  la  vallée,  et  ces 
paroles  du  prophète  s'accomplirent  : 

«  Réjouissons-nous!...  Faisons  éclater  notre 
joie,  parce  que  les  noces  sont  venues...  Heu- 
reux ceux  qui  ont  été  appelés  aux  noces  !  » 

Et  le  défilé  commença,  Pûfer-Karl,  Hans 
Wemland,  Diemer  Tobie,  la  clarinette,  le 
trombone,  le  cor  de  chasse  en  tête  Chaque 
village  passait  à  son  tour  sous  les  fenêtres, 
les  bras  en  l'air,  la  tête  basse,  le  pied  haut, 
criant  : 

a  Vive  le  chemin  de  fer  !...  vivent  les  ingé- 
nieurs!... vivent  le.=  dames!... 

C'était  attendrissant. 

Les  filles,  en  passant,  jetaient  des  branches 
de  hêtre  au  pied  du  mur,  et  quelques  beaux 
garçons ,  comme  on  en  voit  là-bas ,  les  yeux 
roux,  les  cheveux  frisés,  la  barbe  rude,  je- 
taient de  tels  cris,  qu'on  aurait  dit  des  loups 
sautant  en  hiver  à  la  gorge  des  chevaux. 

Il  y  avait  de  quoi  frémir. 

Et  ce  défilé  dura  jusqu'à  cinq  heures  du 
soir.  Alors  les  dames,  joyeuses  de  ce  qu'elles 
venaient  de  voir  et  d'entendre,  se  retirèrent 
pour  dîner. 

Dire  ce  qui  se  consomma  de  fromage,  de 
saucisses,  de  jambons,  de  vin  et  de  bière  en 
ce  jour  mémorable  ,  serait  chose  impossible  : 
on  estime  que  cela  se  monte,  pour  le  mohis, 
à  deux  cents  écus  de  trois  Hvres,  et  ce  fut  la 
première  et  grande  bonne  journée  des  caba- 
rets de  Felsenbourg. 

Voilà  comment  apparut  la  civilisation  dans 
les  montagnes. 


XII 


Après  le  triomphe  de  la  civilisation  à  Fel- 
senbourg, les  bûcherons  retournèrent  au  bois, 
les  commères  à  leur  rouet,  les  ingénieurs  à 
leurs  études  ,  et  tout  retomba  dans  le  calme 
habituel. 

Or,  il  advint  dans  ces  temps-là  que  les  jeu- 
nes dames  ayant  déjà  parcouru  la  montagne 
et  visilé  les  plus  grandes  curiosités  du  pays, 
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telles  que  la  chapelle  du  Dagsberg,  les  ruines 
du  Nideck  et  du  Haut-Bar,  la  grotte  de  Val- 
scheid  et  les  verreries  de  Valerysthâl,  toutes 
choses  fort  remarquables  sans  doute,  mais 
dont  on  se  lasse  à  la  longue  ;  il  advint,  dis-je, 
que  ces  chères  dames  commencèrent  à  s'en- 
nuyer et  jetèrent  un  regard  de  regret  vers 
Paris...  bâillant  tout  le  jour  et  s'écriant  : 

«  Ahl  que  cette  existence  est  monotone!... 
mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'allons-nous  faire 
aujourd'hui?  » 

Ce  que  voyant,  maître  Elias,  toujours  à 
l'affCit  de  leurs  moindres  désirs,  et  s'cfforçant 
d'imaginer  chaque  jour  quelque  nouvelle  par- 
tie de  plaisir,  pour  conserver  la  bonne  hu- 
meur de  ses  chers  petits  anges ,  maitre  Elias 
leur  dit  en  souriant  : 


«  Chers  petits  anges,  vous  êtes  ennuyées 
de  voir  toujours  des  bois,  des  torrents  et  des 
ruines...  vous  bâillez  et  vous  soupirez...  cela 
ne  m'étonne  pas  :  des  esprits  délicats  comme 
les  vôtres  doivent  aimer  le  changement... 
Quand  on  voit  toujours  des  montagnes,  des 
montagnes  et  des  montagnes...  cela  vous 
blesse  la  vue!...  Mais  qu'il  soit  permis  à  un 
vieux  bonhomme  tel  que  moi  de  vous  dire 
qu'on  ne  vous  a  pas  encore  tout  montré,  et 
que  nous  avons  dans  notre  pays  une  curiosité 
plus  rare  que  toutes  les  chapelles  du  monde..- 
une  chose  vraiment  unique  ,  et  que  j'ai  réser- 
vée pour  vos  distractions  et  votre  réjouissance^ 
lorsque  vous  seriez  fatiguées  de  tout  le  reste.  » 

Et  comme  les  jeunes  dames,  couchées  sur 
leurs  divans,  le  regardaient  toutes  curieuses. 
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maître  Elias  se  prit  à  rire  avec  finesse  en  cli- 
gnant des  yeux. 

«  Qu'est-ce  donc?  »  demanda  Juliette. 

Alors  le  vieux  juif,  écartant  les  rideaux  et 
montrant  la  grande  tour  de  Felsenbourg  de 
son  doigt  crochu,  dit  d'un  air  mystérieux  ,  en 
baissant  la  voix  : 

0  Voyez,  là-haut;  dans  ce  nid  de  chouettes, 
au  milieu  des  ronces  et  des  décombres,  habite 
une  vieille  sorcière  !  » 

Il  haussa  les  épaules  en  joignant  les  mains. 

»  Ce  n'est  pas  à  vous,  mes  chères  petites 
dames,  élevées  dans  le  grand  monde  et  con- 
naissant toutes  choses,  qu'on  peut  faire  croire 
qu'il  y  a  des  sorcières...  mais  les  gens  du  pays 
le  croient.  C'est  donc  une  vieille  femme...  mais 
si  vieille...  si  vieille...  que  moi,  Elias,  je  suis 


auprès  d'elle,  en  quelque  sorte,  comm-e  un 
enfant  de  sept  à  huit  ans  à  côté  de  Mathusalem. 
Cette  vieille  se  nomme  Fuldrade  ;  elle  vit  avec 
deux  chèvres  dont  elle  boit  le  lait,  et  dit  la 
bonne  aventure  !  » 

Les  petites  dames  étaient  devenues  fort  at- 
tentives ;  Diane,  Malvina,  Juhette,  se  rega:-- 
dant  l'une  l'autre,  semblaient  sortir  de  lenr 
nonchalance.  Elias  tout  joyeux   poursuivit  : 

•  Je  vous  engage  donc,  mes  petits  anges, 
à  rendre  visite  à  cette  vieille,  qui  vous  amu- 
sera... Elle  marmotte  de  grands  mots  étran- 
ges... elle  parle  des  anciens  temps...  des  mar- 
graves et  des  landgraves...  Sa  mémoire  est 
comme  un  gros  livre  plein  d'histoires  singu- 
lières :  vous  en  serez  contentes!  Domain  donc, 
si  vous  le  voulez ,  au  petit  jour,  et  pendant  la 
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l.aîcheur,  il  faudra  vous  tenir  prêtes.  Je  ferai 
lùnduire  devant  votre  porte  les  ânes  tout  sel- 
lés et  bridés.  Monsieur  Anatole  ne  demandera 
pas  mieu.^  jue  de  vous  accompagner.  Vous 
arriverez  sur  la  côte  à  six  ou  sept  heures,  en 
suivant  le  sentier  qui  tourne  là-bas  dans  les 
brujères,  et,  je  voiis  le  dis,  vous  verrez  une 
chose  vraiment  curieuse  et  rare...  Croyez- 
moi...  vous  serez  contentes  !  » 

Ainsi  parla  maî'.re  Elias  en  se  frottant  les 
mains  ,  et  les  dames  acceptèrent  tout  ce  qu'il 
proposait,  pensant  dire  un  jour  à  Paris  qu'elles 
avaient  vu  ensemble  une  sorcière  de  la  mon- 
tagne, une  vraie  sorcière  à  cheveux  gris,  par- 
lant d'un  air  prophétique,  et  en  sachant  plus 
sur  l'avenir  que  toutes  celles  des  villes.  En 
outre,  elles  se  promettaient  d'interroger  la 
vieille  sur  certaines  choses  qui  les  inquiétaient 
beaucoup. 

Durant  toute  la  soirée  elles  furent  rêveuses, 
et  pas  une  ne  dit  à  messieurs  les  ingénieurs  ce 
qu'elles  se  proposaient  de  faire  le  lendemain, 
craignant  que  l'un  d'eux  n'eût  l'idée  de  venir 
avec  elles,  et  qu'il  n'entendit  ce  qu'elles  de- 
manderaient à  la  diseuse  de  bonne  aventure. 

Or  donc,  le  lendemain  de  très-bonne  heure, 
après  le  départ  des  ingénieurs  pour  leurs  tra- 
vaux, entre  quatre  et  cinq  heures  du  matin, 
maître  Elias  lui-même  amena  devant  l'auberge 
les  ânes  chargés  de  leur  petite  selle  en  forme 
de  tabouret,  avec  une  planchette  pour  y  poser 
les  pieds,  ce  qui  était  très-commode. 

Un  de  ces  ânes,  le  plus  fort,  portait  seul  un 
grand  bât  rempli  de  comestibles  et  de  bou- 
teilles de  vin  entourées  de  linge  humide,  pour 
en  conserver  la  fraîcheur. 

Le  vieux  juif  alla  frapper  doucement  à  la 
porte,  et  aussitôt  on  ouvrit  : — il  vit  que  toutes 
ces  dames  étaient  déjà  levées,  enveloppées  de 
leurs  petits  manteaux  de  voyage,  et  coiffées  de 
leurs  grands  chapeaux  de  paille,  et  que  M.  Ana- 
tole lui-même  se  trouvait  ià  dans  la  salle, 
affublé  d'un  gros  sac  en  poil  de  chèvre,  pour 
ne  pas  rouiller  sa  petite  voix  grassouillette  à 
la  fraîcheur;  enfin,  que  tous  étaient  prêts  à 
partir,  ce  qui  le  réjouit. 

•  -A  la  bonne  heure  !  fit-il,  à  la  bonne  heure  ! 
mes  petits  anges...  je  vois  que  cette  partie 
vous  plaît...  Je  craignais  la  rosée,  qui  tombe 
souvent  en  abondance  jusqu'à  six  heures  du 
matin...  mais,  grâce  au  ciel,  tout  est  bien... 
Irès-bien  1  • 

En  causant  de  la  sorte,  Elias  trottinait  à 
droite,  à  gauche,  pour  s'assurer  que  nen  ne 
restait  oublié  dans  la  salle,  tandis  que  les 
dames  empressées  s'avançaient  sur  le  seuil,  et 
jetjiicnt  un  coup  d'œil  au  dehors. 

Le  temps  était  brumeux  ;  comme  toujours  à 


cette  heure  matinale,  de  grandes  teintes  grises 
voilaient  la  montagne  et  les  bois  d'alentour; 
le  brouillard,  tout  imprégné  des  âpres  par- 
fums du  chêne,  du  lierre,  de  la  verveine  et 
des  mille  plantes  sauvages  de  la  forêt,  vous 
saisissait  au  premier  abord  et  vous  parcourait 
comme  un  frisson ,  puis  vous  faisait  éprouver 
un  sentiment  de  bien-être  indéfinissable. 

Tout  dormait  encore  au  village...  Les  coqs 
seuls  battaient  de  l'aile  dans  les  bûchers  voi- 
sins. 

Les  petites  dames  descendirent  l'une  après 
l'autre  dans  la  rue  silencieuse,  cherchant  à 
reconnaître  chacune  son  âne,  car  elles  avaient 
toujours  le  même  âne. 

M.  Anatole  apparut  au  haut  des  marches, 
abritant  une  lumière  de  la  main. 

Elias  aida  les  dames  à  se  mettre  en  selle, 
plaçant  leurs  petits  pieds  sur  la  planchette, 
leur  demandant  si  elles  étaient  bien. 

M.  Anatole,  déposant  sa  lumière  à  l'entrée 
du  vestibule,  descendit  à  son  tour,  puis  le 
vieux  juif,  leur  indiquant  le  sentier  qui  tourne 
autour  de  la  côte  en  montant  insensiblement, 
dit  : 

•s.  Vous  n'avez  qu'à  suivre  toujours  le  même 
chemin...  à  cent  pas  d'ici ,  sur  votre  gauche, 
il  monte  dans  les  genêts  entre  deux  haies... 
Allez  lentement...  ne  vous  pressez  pas...  vcus 
arriverez  sur  le  plateau  avec  le  soleil.  » 

La  petite  caravane  partit. 

Elias  l'écouta  trotter  un  instant,  puis,  souf- 
flant la  lumière,  il  murmura  en  lui-même  : 
«  Bon  voyage!  »  et  rentra  dans  la  maison, 
qu'il  eut  soin  de  refermer  à  double  tour. 

Il  logeait  alors  à  l'auberge  du  Cygne,  dans 
une  pauvre  mansarde,  sous  le  toit.  C'est  lui 
qui  faisait  tout  à  la  maison ,  et  bien  des  gens 
s'étonnaient  qu'il  négligeât  ses  propres  affaires, 
pour  s'occuper  exclusivement  de  celles  de  mes- 
sieurs les  ingénieurs  ;  mais  le  vieux  renard 
laissait  dire,  ayant  sans  doute  de  bonnes  rai- 
sons pour  agir  de  la  sorte. 

Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  qu'il  suivait 
avec  un  intérêt  tout  particulier  le  tracé  du 
chemin  de  fer  sur  la  grande  carte  du  cadastre. 

La  petite  caravane  gravissait  donc  la  cote, 
Juliette  en  tête  et  M.  Anatole  le  dernier.  Les 
Parisiennes ,  d'habitude  si  causeuses  ,  gar- 
daient toutes  le  plus  profond  silence  ;  on  n'en- 
tendait que  le  pas  sec  et  ferme  des  ânes  trot- 
traut  dans  le  sentier  rocailleux. 

Que  de  pensées  étranges  et  diverses  assiè- 
gent l'esprit  avant  le  jour  !  Que  de  sensations 
profondes  I  que  de  souvenirs  ! — Un  arbre  noir 
qui  passe...  un  oiseau  endormi  qui  se  lève 
dansles  bruyères  en  jetant  un  cri  deterreur... 
le  vague  frisson  qui  s'étend  sur  la  teire  à 
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l'approche  de  l'aurore...  puis  au  fond  de  la 
vallée,  au  loin,  bien  loin,  la  caille  qui  s'éveille 
dans  les  blés...  le  coucou  qui  jette  sa  première 
note  sur  la  lisière  des  bois...  tout...  tout  vous 
impressionne  et  vous  fait  rêver. 

Et  puis  on  songe  à  ceux  qui  sont  au  loin... 
à  nos  amis  de  la  ville,  qui  ne  se  doutent  guère, 
—  en  rentrant  de  leurs  fêtes  tumultueuses,  de 
leurs  bals  ,  le  sang  allumé  par  la  fièvre, — que 
vous  êtes  à  parcourir  les  genêts ,  à  respirer  la 
fraicheiir  et  la  vie. 

Toutes  ces  pensées  vont  et  viennent  dans 
votre  esprit,  et  malgré  vous-même  vous  gar- 
dez le  silence. 

Ainsi  rêvaient  les  Parisiennes  et  peut-être 
aussi  M.  Anatole,  car  il  ne  disait  mot,  lui 
d'habitude  si  bavard. 

Elle  sentier  montait...  montait  toujours... 
s'éclairant  déjà  de  quelques  vagues  lueurs... 
puis  au-dessous,  presque  à  pic,  s'éveillait  le 
village.  Déjà  plus  de  vingt  coqs  s'étaient  sou- 
haité le  bonjour  d'une  ferme  à  l'autre...  les 
chiens  aboyaient.,  l'écluse  se  levait...  le  mou- 
lin du  père  Bénédum  recommençait  son  tic-tac. 
Et  tous  ces  bruits,  s'éloignant...  s'éloignant 
de  plus  en  plus...  finirent  par  se  perdre,  et  le 
jour  plus  fort  étendit  son  voile  de  pourpre 
derrière  les  flèches  sombres  des  sapins.  Tout 
à  coup  un  rayon  plus  vif,  passant  comme  un 
éclair  entre  deux  de  ces  flèches,  s'étendit  jus- 
qu'au fond  de  la  vallée  brumeuse. 

Les  petites  dames  levèrent  alors  la  tête  et  se 
virent  au  pied  d'une  gigantesque  muraille  de 
granit;  la  tour  se  dressait  au-dessus,  sombre, 
massive,  les  fenêtres  effondrées...  Le  lierre, 
les  ronces,  les  houx  touffus,  s'élevaient  d'étage 
en  étage  le  long  des  rochers. 

Les  Parisiennes  firent  une  exclamation  de 
surprise. 

«  Comment  grimper  là-haut?  »  dit  Juliette. 
Mais  les  ânes  suivant  le  sentier  encore  quel- 
ques pas ,  un  large  passage  taillé  dans  le  roc 
se  découvrit  à  gauche. 

M.  Anatole  voulait  mettre  pied  à  terre,  quand 
Diane  ayant  pris  le  pas,  on  la  vit  s'élever  si 
gracieusement  que  toute  la  bande  suivit ,  non 
sans  frémir,  car  on  découvrait  la  cheminée  du 
père  Rock  qui  fumait  à  cinq  cents  mètres  au- 
dessous...  et  de  grands  oiseaux  ,  les  ailes  dé- 
ployées, fendaient  le  ciel  sous  vos  pieds,  plon- 
geant dans  l'abîme. 

M.  Anatole,  les  yeux  fermés,  s'abandonnait 
à  la  grâce  de  Dieu.  Mademoiselle  Juliette,  pour 
faire  la  brave,  fredonnait  :  «  Chasseur  dili- 
gent »  ;  Malvina  ne  disait  rien  ;  Diane,  en  haut, 
regardait  avec  calme. 

Dix  minutes  après,  on  atteignait  la  plate- 
forme,  et  M.  Anatole,  regardant  au-dessous, 


se  demandait  s'il  aurait  le  courage  de  redes- 
cendre. 

Toutes  les  dames  avaienl  sauté  de  leur  mon- 
ture et  contemplaient  l'immense  roche  plate 
et  ses  deux  tours  planant  sur  les  précipices. 
Elles  étaient  joyeuses  de  se  voir  si  haut  dans 
les  airs  ,  car  les  tours  et  le  plateau  dominent 
tous  les  environs. 

Le  soleil  ardent  chauffait  déjà  le  sol  rocail- 
leux, et  les  insectes  s'élevaient  en  nuages  du 
milieu  des  ronces. 

C'est  à  peine  si  Ton  se  souvenait  du  but  de 
la  promenade  ;  on  errait  au  hasard,  se  mon- 
trant les  hauteurs  voisines...  les  forêts  en 
pente...  les  grandes  lignes  de  roches  grises... 
admirant...  jetant  des  exclamations  de  sur- 
prise 1 

M  Anatole  seul,  avant  de  s'éloigner,  eut 
soin  d'attacher  les  ânes,  puis  il  s'approcha 
pour  admirer  à  son  tour. 

Et  l'on  allait  depuis  un  quart  d'heure  de 
place  en  place,  riant,  s'émerveillant,  lorsque 
tout  à  coup  ,  au  détour  d'un  pan  de  muraille, 
apparut  Fuldrade  avec  ses  deux  chèvres. 

La  vieille,  inclinée  au  bord  d'une  meur- 
trière, immobile,  les  yeux  fixes,  semblait  re- 
garder quelque  chose.  Son  attention  était  si 
profonde  qu'elle  n'avait  pas  entendu  les  étran- 
gers. 

Les  dames  suivirent  naturellement  la  direc- 
tion de  son  regard,  et,  tout  au  loin,  à  travers 
les  bois,  elles  aperçurent  une  tranchée  im- 
mense ,  où  scintillaient  quelques  plaques  , 
blanches  comme  des  étoiles. 

C'était  le  tracé  du  chemin  de  fer,  et  les 
points  blancs,  les  jalons  avec  leurs  petites 
feuilles  de  papier  miroitant  au  soleil. 

Voilà  ce  que  regardait  Fuldrade,  tandis  que 
ses  chèvres,  au  long  cou  pelé,  dessinaient  leur 
profil  sur  le  ciel  bleuâtre. 

Longtemps  les  petites  dames  contemplèrent 
la  vieille,  qui,  se  retournant  enfin,  ne  parut 
pas  surprise  de  les  voir,  mais,  au  contraire,  se 
mit  à  les  regarder  en  murmui-ant  des  paroles 
confuses. 

Juliette  ,  plus  hardie  que  les  autres ,  lui  dit 
alors  • 

«  Nous  sommes  venues ,  ma  bonne  femme  , 
pour  entendre  de  vous  notre  bonne  aventure.» 
A  ces  mots,  les  yeux  verts  de  Fuldrade  s'il- 
luminèrent : 

«  Je  ne  suis  pas  une  bonne  femme,  dit-elle; 
je  SUIS  Fuldrade  d'Obernay...  la  fille  des  mar- 
graves d'Obernay...  Et  vous...  de  quelle  grande 
famille  êtes-vous?  » 

Juliette  rougit,  et,  chose  bizarre,  ',oute  la 
joie  de  l'aimable  société  s'évanouit. 

Fuldrade,  alors,  descendit  de  son  talus  d'un 
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pas  lent,  s'acheminant  vers  la  tour,  où  les  Pa- 
risiennes la  suivirent,  malgré  les  instances  de 
M.  Anatole  qui  leur  disait  : 

«Mesdames,  je  vous  en  prie...  je  vous  en 
prie...  restez!...  Cette  vieille  ne  m'inspire  au- 
cune confiance...  Elle  a  le  regard  faux,  le  sou- 
rire équivoque.. .  11  vaut  mieu.x  nous  en  aller.» 
Mais  elles  tenaient  toutes  à  connaître  leur 
avenir. 

Sur  le  seuil  de  la  tour,  Fuldrade  s'accroupit 
en  plein  soleil;  sa  face  était  blanche  d'une 
lumière  intérieure,  et  les  mille  rides  qui  la 
sillonnaient  avaient  disparu. 

Elle  s'assit  donc  sur  le  seuil  et  dit  en  levant 
sa  petite  main  sèche  : 

«  11  est  écrit  :   •  Vous  ne  tenterez  point  le 
Seigneur,  votre  Dieu  !  »  Pourquoi  me  deman- 
dez-vous donc  à  connaître  votre  avenir?  • 
Puis,  les  regardant  d'un  œil  de  pitié  : 
«  Quel  est  l'avenir  de  l'oiseau  qui  passe,  ou 
de  la  feuille  qu'emporte  le  vent?  » 

Mais  ces  paroles  judicieuses  ne  firent  aucune 
impression  sur  ces  dames,  en  quelque  sorte 
possédées  du  diable.  Diane,  Juliette,  Malvina, 
présentèrent  à  la  fois  leurs  mains  blanches  à 
la  diseuse  de  légendes,  et  presque  aussitôt  le 
front  de  celle-ci  s'abaissa,  ses  yeux  se  voi- 
lèrent, et,  d'un  accent  sourd,  terrible,  elle 
.nurmura  : 
«  Elles  le  veulent  1...  elles  le  veulent  !...  » 
Puis,  saisissant  une  main  au  hasard,  sans 
lever  les  yeux,  celle  de  Diane  : 

«  Que  veux-tu  savoir  ?  »  demanda-t-elle. 
Mais  Diane,  plus  pâle  que  la  mort,  —  car 
elle  avait  peur...  bien  peur...  —  avant  de  ré- 
pondre, dit  : 

«  Mesdames  et  monsieur,  de  grâce,  laissez- 
moi  seule...  Je  me  retirerai  à  mon  tour.  » 

Alors  M.  Anatole  et  les  dames  s'éloignèrent 
et  Diane,  se  penchant,  murmura  : 
«  Ma  mère,  Horace  m'épousera-t-il  ?  » 
Fuldrade  sourit  avec  amertume. 
•  Il  te  l'a  promis!  Folle...  folle!  Il  te  l'a 
promis!...  mais  toi...  tiens-tu  tes  promesses? 
Je  vois  là-bas...  là-bas...   deux  vieillards  à 
tête  blanche...  Depuis  trois  ans  ils  attendent 
une  lettre  de  leur  fille...  de  leur  fille  qu'ils  ont 
élevée  avec  tant  d'amour,  du  prix  de  leur  pé- 
nible travail...  et  cette  fille...  » 

Diane  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage  ; 
elle  se  sauva,  défaite,  éperdue,  et  la  vieille 
conlinua  seule  ses  prédictions,  car  la  malheu- 
reuse jeune  femme  s'était  jetée  dans  les  bras 
d'.\natoie,  fondant  en  larmes,  et  celui-ci 
disait  : 

tt  Diane  I  allez-vous  ajouter  foi  au  sot  rado- 
tage de  cette  vieille?  Ah!  le  maudit  juif!... 
Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  il  me  le  payerai... 


Malvina...  Malvina...  je  vous  en  supplie...  au 
nom  du  bon  sens,  n'allez  pas  entendre  de 
telles  sottises...  Voyez-en  l'effet...  » 

Mais  les  femmes,  une  fois  qu'elles  sont  pos- 
sédées d'une  idée  ,  n'entendent  plus  raison  : 
celle-ci  croyait  être  plus  heureuse  que  l'autre  ; 
elle  arriva  donc  en  présence  de  Fuldrade,  et 
lui  donnant  la  main  : 

»  Mon  avenir  !. ..  fit-elle  précipitamment  ;  je 
serai  généreuse...  dites  tout...  tout!... 

—  Ton  avenir!  murmura  la  vieille...  tu 
parles  d'avenir  !  Eh  bien,  regarde  au  fond  de 
la  vallée  :  ta  vie  est  comme  un  de  ces  arbres 
déracinés  que  la  rivière  emporte...  on  les  voit 
le  matin...  le  soir  on  ne  les  voit  plus  !  » 

A  cette  déclaration,  Malvina  voulut  parler. .. 
elle  n'avait  plus  un  souffle. 

«  Ce  n'est  pas  à  l'avenir  qu'il  faut  penser, 
reprit  Fuldrade,  c'est  au  présent...  il  te  reste 
quelques  jours  pour  te  repentir...  mais  tu  les 
emploieras  à  boire,  à  t'enivrer...  à  oublier  tes 
fautes...  Tiens...  va-t'en!  la  mort  qui  m'ou- 
blie, pourrait  me  cueillir  en  me  voyant  si  près 
de  toi  !  » 

Ainsi  parla  cette  vieille  maudite,  et  la  pau- 
vre Malvina  s'en  retourna  toute  froide  ;  elle 
n'avait  plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
mais  elle  ne  gémissait  pas,  et  voyant  accourir 
Juliette,  qui  lui  dit  eu  passant  :  «  Vous  êtes 
contente  au  moins...  vous  !  »  elle  sourit  :  c'é- 
tait une  fille  de  grand  courage,  mais  qui  aimait 
trop  le  Champagne,  et  qui  se  proposait  déjà 
d'oublier  cette  triste  prédiction  le  soir,  en 
compagnie  de  Fragonard. 

Lorsque  Juliette  s'approcha  de  la  tour,  Ful- 
drade tressaillit  ;  sa  figure  impassible  Çxit  une 
expression  sauvage...  elle  s'efforça  rriëme  d'ou- 
vrir les  yeux...  elle  les  ouvrit...  ils  étaient 
blancs...  Elle  voulut  se  lever  et  retomba,  puis 
elle  parut  se  résigner. 

Monsieur  Anatole,  qui  venait  de  ranimer 
Diane,  tournant  alors  la  tête,  vit  la  vieille, 
triste,  abattue,  et  Juliette  appuyée  contre  la 
porte,  comme  en  extase. 

Voici  ce  que  la  sorcière  disait  : 

a  Je  te  connais...  je  te  connais,  toi!  Tu  es  la 
femme  pour  laquelle  les  hommes  se  sont  per- 
dus, se  perdent  et  se  perdront  dans  les  siècles 
des  siècles...  C'est  toi  qui  présentas  la  pomme 
à  notre  premier  père...  et  la  rose  empoisonnée 
à  Salomon  !...  C'est  toi  qui  coupas  les  cheveux 
de  Samsou  !...  C'est  toi  qui  te  baigna i=  dans  le 
marbre  et  les  parfums,  quand  David  regarda 
par  la  fenêtre!...  C'est  toi  qui  demandas  la  tête 
de  saint  Jean  à  Hérode  I  Tu  as  été,  tu  es  et  tu 
seras  le  mensonge  de  l'amour,  l'hypocrisie 
du  dévouement,  le  délire  des  sens...  car  tu 
n'aimes  que  tui  !  » 
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Juliette  regarda  derrière  elle,  pour  voir  si 
personne  ne  pouvait  entendre ,  et ,  voyant 
qu'elles  étaient  seules,  elle  sourit. 

«  Tu  n'aimes  que  toi,  reprit  Fuldrade  d'un 
ton  abattu;  sois  donc  heureuse...  rien  ne  te 
gêne...  ris,  chante,  enivre-toi  d'orgueil...  Le 
présent  t'appariient  !  » 

Il  y  eut  un  silence,  Juliette  était  belle  de 
satisfaction...  elle  jetait  un  regard  de  suprême 
dédain  à  ses  compagnes. 

tt  Et  cela  durera  dix  ans,  s'écria  la  vieille, 
oui,  dix  ans...  mais  alors,  la  belle  fille...  alors 
viendront  les  rides,  les  déceptions,  les  dégoûts 
de  toute  sorte...  Alors  commencera  la  ruine 
de  ce  corps  dont  tu  es  si  fière,  et  tu  ne  pourras 
rien  pour  l'empêcher...  Oh!  tu  feras  comme 
toutes  les  autres  :  tu  lutteras...  tu  résisteras... 
mais  il  n'y  a  ni  lutte  ni  résistance  qui  tienne. 
Et  dans  vingt  ans...  tiens,  regarde...  tu  seras 
comme  cela!...  » 

Elle  souleva  son  petit  bonnet  de  crin  avec 
un  ricanement  diabolique,  et  découvrit  son 
crâne  chauve  et  luisant  comme  de  l'ivoire 

«  Oui,  tu  seras  comme  cela!...  Seulement, 
quand  Fuldrade  passe,  on  dit  :  «  Cette  femme 
a  souffert...  elle  a  pleuré  de  nobles  illusions... 
des  frères,  des  amis  tombés  pour  une  belle 
cause...  »  Tandis  que  tni,  lu  seras  vieille 
comme  la  robe  virginale  traînée  dans  la  fange, 
et  laissée  au  coin  d'une  borne  ;  chacune  des 
rides  de  ta  face  dira  :  «  Prostitution  !...  prosti- 
tution!... prostitution!...  » 

La  vieille  s'était  levée  comme  un  serpent 
qui  s'éveille...  ses  lèvres  sifflaient...  Juliette, 
reculant  saisie  d'horreur,  s'écria  : 

«  Oh!  l'affreuse  'mégère  !...  l'insolente! 
Monsieur  Anatole,  venez  donc...  venez  châtier 
la  misérable.  • 

Monsieur  Anatole  n'avait  garde  d'accourir, 
tandis  que  Fuldrade,  toute  cassée,  toute  ridée, 
mais  animée  d'une  indignation  indescriptible, 
s'avançait  lentement  vers  le  groupe  des  femmes 
et  du  petit  homme,  en  leur  lançant  des  regards 
venimeux.  Ses  deux  grandes  chèvres  l'accom- 
pagnaient pas  à  pas. 

•  Retirez-vous,  malheureuse...  retirez- 
vous!...  lui  criait  Anatole  d'une  voix  brisée, 
n'approchez  pas...  Je  vous  le  défends  !  • 

.  Mais  la  vieille  s'avançait  toujours,  et  les 
petites  dames,  tremblantes,  n'avaient  plus  la 
force  de  fuir  ;  elle  se  tenaient  assises  sur  un 
tertre  l'une  contre  l'autre. 

Quand  Fuldrade  fut  à  dix  pas  d'elles,  s'ar- 
rêtant  au  milieu  des  hautes  bruyères,  et  levant 
une  de  ses  petites  mains,  elle  leur  dit  : 

•  Je  vous  maudis!...  soyez  maudites!.:, 
vous...  les  vôtres...  et  toutes  celles  qui  vous 
ressemblent  !  —  Vous  qui  venez  apporter  ici 


le  trouble,  la  honte,  l'exemple  Qe  la  corruption 
et  de  la  bassesse...  vous  qui  vendez  votre  corps 
et  votre  âme...  vous  qui  oubliez  votre  père  et 
votre  mère...  vous  qui  n'avez  ni  cœur  ni  en- 
trailles... je  vous  maudis  !  Allez...  allez  dans 
vos  villes...  Infâmes  !...  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  nous?  Les  reptiles  vivent  de  la  fange, 
et  les  oiseaux  du  ciel  de  la  rosée  des  fleurs  I... 
Toute  votre  œuvre  est  une  œuvre  de  l'enfer. 
Elle  est  condamnée  !...  vous  sortirez  d'ici  cou- 
vertes de  honte...  et  les  sept  plaies  d'Egypte 
vous  accompagneront...  car  vous  n'êtes  que 
pourriture...  C'est  moi,  Fuldrade,  qui  vous  le 
dis  !  Que  ne  restiez-vous  cachées,  filles  de  Ba- 
bylone  !  Vous  avez  voulu  savoir  la  vérité,  je 
vous  l'ai  dite...  Vous  êtes  la  honte  du  genre 
humain...  Allez...  allez...  malheureuses  !  » 

La  vieille  sorcière  parlait  si  vite  qu'on  ne 
pouvait  l'interrompre ,  et  comme  sa  voix, 
d'abord  assez  basse,  devenait  de  plus  en  plus 
éclatante,  comme  dans  sa  fureur  elle  faisait 
toujours  un  pas  eu  avant,  et  que  ses  deux 
grandes  chèvres  semblaient  vouloir  la  soute- 
nir, tout  à  coup  les  petites  dames  furent  saisies 
d'une  telle  frayeur,  que  la  peur  leur  donna 
des  jambes,  et  qu'elles  s'enfuirent  vers  leurs 
ânes. 

Monsieur  Anatole,  consterné,  les  suivit,  sans 
avoir  la  force  de  répondre  un  mot. 

Et  les  ânes  ayant  repris  le  chemin  de  la  côte, 
longtemps  encore  on  entendit  la  voix  de  Ful- 
drade crier  :  «  maudites  !  maudites  !  »  comme 
le  cri  sinistre  d'une  chouette  perchée  dans  les 
ruines  :  c'était  terrible. 

Cependant,  toute  la  bande  avait  disparu 
dans  le  sentier  tournant  au-dessus  de  l'abîme. 
Monsieur  Anatole  craignait  que  la  vieille  ne 
fît  rouler  sur  eux  quelque  quartier  de  roc...  il 
en  frémissait...  mais,  grâce  au  ciel,  penchée 
dans  une  crevasse,  les  mains  cramponnées 
aux  branches  d'un  houx,  et  ses  cinq  ou  six 
cheveux  blancs  hérissés  sur  la  nuque,  elle  ne 
leur  jeta  que  des  malédictions. 

Ils  arrivèrent  donc  à  la  base  des  rochers 
sans  encombre ,  puis  ils  redescendirent  au 
village. 

Je  vous  laisse  à  penser  maintenant  les  com- 
pliments que  les  petites  dames  firent  à  maître 
Elias,  pour  l'heureuse  inspiration  qu'il  avait 
eue  de  les  envoyer  là. 

Durant  plusieurs  jours,  Diane  fut  malade, 
Malvina  très-mélancolique  ;  quant  à  Juliette, 
elle  aurait  voulu  soulever  le  village  contre  la 
vieille  et  la  faire  dénicher  de  sou  trou,  mais 
tout  le  monde  en  avait  peur,  et  d'ailleurs  elle 
était  sur  la  terre  de  Daniel  Rock,  où  nul  n'au- 
rait osé  mettre  les  pieds. 

Messieurs  les  ingénieurs  ne  surent  rien  de 
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cette  étrange  aventure  :  les  dames  se  gardèrent 
de  leur  en  parler.  Monsieur  Anatole  n'avait 
pas  lieu  de  s'en  glorifier,  et  maître  Elias  s'en 
désespérait  d'autant  plus,  que  sa  vue  rappelait 
toujours  aux  «  petits  anges  »  cette  vilaine  page 
de  leur  histoire,  et  l'empêchait,  malgré  tous 
ses  soins,  de  leur  être  agréable. 


XIII. 


Depuis  la  fameuse  séance  du  conseil  muni- 
cipal, où  maître  Daniel  Rock  avait  déclaré  qu'il 
ne  souffrirait  pas  qu'on  mît  le  pied  sur  ses 
terres,  et  qu'il  s'opposait  à  rétablissement 
du  chemin  de  fer,  comme  étant  une  œuvre 
nuisible  aux  vieilles  mœurs,  aux  traditions  de 
Felsenbourg,  aux  coutumes  du  pays,  au  res- 
pect de  notre  sainte  religion,  à  la  mémoire  de 
Yéri-Hans,  de  Hugues  leBorgne,  de  Barthold  IV 
L't  de  Basthian  I'';  depuis  ce  jour,  il  s'était 
renfermé  chez  lui  et  se  livrait  au  travail  de  la 
forge  d'un  air  calme,  impassible. 

Monsieur  le  curé  Nicklausse  ayant  essayé 
de  le  réconcilier  avec  son  ami  Bénédum,  au 
premier  mot  le  vieux  forgeron  l'avait  inter- 
rompu par  cette  réponse  fort  simple  ; 

»  Monsieur  le  curé,  si  vous  me  parlez  en- 
core de  cela,  je  serai  forcé  de  ne  plus  vous 
voir  qu'à  l'éghse.  » 

Et  le  père  Nicklausse  avait  compris  à  l'ex- 
pression glaciale  de  ses  yeux  gris ,  à  la  cour- 
bure de  son  grand  nez ,  ainsi  qu'au  ton  sec  et 
ferme  de  sa  voix,  que  tout  était  fini  de  ce  côté. 

Thérèse  semblait  résignée  ;  mais  sa  pâleur 
extrême  annonçait  tout  ce  qu'il  en  coûte  à  la 
vertu  pour  vaincre  les  sentiments  de  la  nature. 
Elle  aimait  Ludwig,  elle  le  savait  étranger  à  la 
division  de  leurs  familles,  elle  le  voyait  passer 
chaque  matin  devant  ses  fenêtres,  morne, 
abattu,  désespéré;  elle  aurait  voulu  se  jeter 
dans  ses  bras  et  lui  crier  :  «  Je  t'aime  1  »  Mais 
elle  se  disait  que  la  fille  de  Daniel  Rock  ne  de- 
vait avoir  qu'une  seule  cause  :  celle  de  son 
père...  et  cela  sufQsait. 

Kasper  et  Christian,  eux,  lorsque  maître 
Daniel  avait  parlé,  ne  voyaient  rien  au  delà... 
tout  était  dit ,  tout  leur  devenait  clair,  simple, 
juste,  évident,  et  quiconjue  ne  pensait  pas  de 
même  leur  paraissait  indigne  de  voir  la  lu- 
mière du  jour.  Il  en  résultait  à  leurs  yeux  que 
le  maire  les  conseillers  municipaux ,  les  in- 
génieurs, les  petites  dames  de  Paris,  le  juif 
Elias,  Bénédum,  l'aubergiste  Baumgarten  et 
tout  le  village  méritaient  la  corde  et  représen- 
taient a  corruption  du  siècle. 


Du  reste,  ils  vivaient  chez  eux,  sans  com- 
muniquer leurs  sentiments  au  dehors,  et  li' 
saient  tous  les  soirs  leurs  chroniques  d'un  ton 
solennel ,  comme  si  la  chose  les  eiît  regardés 
personnellement. 

Le  dimanche  où  les  montagnards  descen- 
dirent à  Felsenbourg  glorifier  la  civilisation, 
ii:aître  Daniel,  pendant  la  lecture,  fit  plusieurs 
réflexions  judicieuses  sur  la  manière  de  tenir 
l'épée  à  deux  mains,  et  de  la  manier  autour 
de  ses  épaules,  en  penchant  un  peu  la  tête,  le 
pied  droit  en  avant,  ce  qui  forçait,  disait-il,  de 
relever  la  visière  du  casque,  pour  regarder 
son  adversaire  en  dessous. 

Il  fit  même  apporter  une  de  ces  anciennes 
armes,  haute  de  six  pieds,  qu'il  conservait 
précieusement  dans  une  armoire,  et,  joignant 
la  démonstration  au  précepte,  il  enseigna  plu- 
sieurs coups  à  ses  fils,  qui  ne  s'étaient  jamais 
doutés  de  ses  talents. 

"  Voilà ,  dit-il ,  comment  Hugues  le  Borgne 
fendit  la  tête  de  Rupert  du  Nideck...  Regardez 
bien  I  » 

Il  allait  recommencer,  quand  le  père  Nick- 
lausse apparut  stupéfait. 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous  I...  dit  le  vieil- 
lard à  la  vue  de  l'arme  terrible    • 

— Amenf  »  répondit  maître  Daniel. 

Puis ,  après  un  instant  de  silence  ,  il 
ajouta  : 

«  J'expliquais  à  mes  fils  comment  'jotre 
seigneur  Hugues  fendit  la  tête  de  Rupert,  en 
l'an  1405.  Tiens,  Kasper,  remets  l'épée  à  sa 
place...  Asseyez-vous,  monsieur  le  curé...  Tu 
peux  continuer,  Thérèse  ;  nous  en  étions  à 
l'endroit  où  Rupert,  couvert  de  sang,  roula 
dans  la  poussière...  Hugues  lui  posait  le  pied 
sur  la  gorge,  quand  le  seigneur  du  Nideck  lui 
mordit  dans  l'orteil  et  fit  craquer  son  brode- 
quin. Cela  prouve  que  ce  brodequin  n'avait 
pas  été  forgé  par  notre  aïeul  Odoard  Rock,  qui 
vivait  alors,  mais  par  un  de  ces  misérables 
armuriers  d'Ecosse,  qui  tenaient  plus  à  l'éclat 
de  l'acier  qu'à  la  bonne  trempe.  « 

Thérèse  poursuivit  sa  lecture  quelque  temps; 
mais,  au  premier  repos,  M.  le  curé  Nicklausse, 
dont  le  cœur  débordait  d'indignation  contre 
les  petites  dames,  n'y  put  tenir  davantage,  et 
raconta  ce  qui  yeuait  de  se  passer  :  le  triom- 
phe des  ingénieurs,  l'enthousiasme  des  mon- 
tagnards ,  les  vieilles  mœurs  traînées  dans  la 
fange,  l'église  abandonnée,  les  filles  séduites, 
les  paysans  corrompus;  l'avidité  du  gain, 
l'abandon  de  la  pudeur,  l'infamie  des  uns,  la 
lâcheté  des  autres,  l'abomination  de  la  désola- 
tion envahissant  l'univers...  Enfin  il  gémit 
très-éloquemment  pendant  une  demi-heure... 
I  mais,  au  milieu  de  ce  torrent  d'éloquence,  tout 
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à  coup  il  «  interrompit  tout  étonné  du  calme 
de  son  auditoire. 

Le  vieux  forgeron,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  et  ses  fils,  les  coudes  sur  la  table, 
leurs  larges  mâchoires  dans  la  main,  l'écou- 
taient  froidement,  sans  donner  un  signe  d'ap- 
probation ni  de  colère. 

Et  comme  le  vénérable  curé,  tout  interdit 
de  ce  silence,  les  regardait  tour  à  tour,  maître 
Daniel  dit  d'un  ton  calme  : 

"  Continue,  Thérèse.  • 

Et  Thérèse  continua. 

Dès  lors ,  le  père  Nicklausse  se  crut  le  seul 
homme  vraiment  attaché  au.x  vieilles  coutu- 
mes. . .  Il  alla  moins  souvent  visiter  la  famille 
des  Rock. 

«  Ces  gens-là,  pensait-il,  se  bornent  à  faire 
leur  devoir  pour  eux-mêmes  et  s'inquiètent 
peu  des  autres...  Ils  se  disent  :  «  Pourvu  que 
nous  soyons  dans  l'arche  sainte,  que  nous  fait 
le  déluge?  »  Mais  attendons  les  Pâques... 
qu'ils  arrivent  à  confesse...  alors,  je  leur  ôte- 
rai  le  bandeau  des  yeux...  je  leur  ferai  com- 
prendre que  le  Seigneur  ne  met  pas  dans  sa 
balance,  au  nombre  de  nos  bonnes  actions,  le 
mal  que  nous  n'avons  pas  fait,  mais,  au  con- 
traire, qu'il  nous  impute  à  crime  le  bien  que 
nous  avons  négligé  de  faire...  Je  leur  ferai 
comprendre  qu'après  avoir  allumé  une  lampe 
au  flambeau  de  l'Éternel,  ceux-là  sont  bien 
coupables  qui  la  couvrent  et  la  mettent  sous 
le  lit...  que  cette  lampe  doit  briller  sur  le 
chandelier,  afin  que  ceux  qui  entrent  voient 
la  lumière  ! — Que  les  Pâques  arrivent...  et 
nous  verrons  I  » 

Ainsi  raisonnait  le  bon  curé  Nicklausse; 
mais  il  n'eut  pas  besoin  d'attendre  jusqu'à 
Pâques  pour  faire  ses  remontrances,  car  les 
Rock  n'étaient  pas  de  ceux  qui  mettent  la' 
lampe  sous  le  lit...  Au  contraire,  ils  voulaient 
la  faire  briller  au  grand  jour. 

Tous  les  soirs  ,  maître  Daniel ,  après  le  tra- 
vail de  la  forge,  entre  sept  et  huit  heures, 
montait  lentement  le  sentier  des  ruines...  puis 
il  s'adossait  contre  les  rochers,  tout  en  haut, 
quelquefois  seul,  quelquefois  avec  la  vieille 
Fuldrade ,  et  tous  deux  contemplaient  les  pro- 
grés du  chemin  de  ter...  les  abatis  d'arbres... 
la  direction  des  piquets. 

Les  ouvriers  et  les  ingénieurs  les  voyaient' 
de  loin  jusqu'à  l'heure  du  crépuscule,  au  mo- 
ment où  l'horizon  s'empourpre  ,  où  chaque 
brindille  de  lierre,  chaque  herbe,  chaque  lise- 
ron se  découpe  en  noir  sur  ce  fond  lumi- 
neux. 

On  les  distinguait  mieux  alors.  Maître  Da- 
niel semblait  immobile...  la  vieille,  au  con- 
traire, parlait,  faisait  des  gestes...  et  les  bû- 


cherons n'étaient  pas  trop  rassurés,  craignant 
qu'elle  ne  leur  jetât  un  mauvais  sort. 

Le  vieux  forgeron  ne  tarda  point  à  s'aper- 
cevoir que  le  chemin  se  dirigeait  droit  sur  la 
côte...  mais  durant  un  mois  il  n'en  dit  rien  à 
ses  fils. 

Les  ingénieurs  poursuivirent  leurs  études 
dans  les  champs,  dans  les  bois,  dans  les  prai- 
ries... Enfin  la  ligne  des  piquets  s'approchant 
de  plus  en  plus,  elle  finit  par  déboucher  de  la 
forêt  de  hêtres,  à  deux  portées  de  fusil  des 
bruyères. 

Ce  jour-là,  maître  Daniel  descendit  de  son 
poste  d'observation  vers  huit  heures.  Il  était 
parfaitement  calme  et  dit  à  ses  fils  : 

«  Demain,  nous  irons  nous  confesser...  Cela 
tombe  bien  sur  un  samedi  ;  après-demain,  mes 
garçons,  nous  pourrons  communier.  » 

Les  deux  garçons  inclinèrent  la  tête. 

Thérèse  sortit  dans  la  cuisine  pour  pleurev 

Quelques  instants  après,  elle  vint  dresser  la 
table  et  l'on  soupa,  puis  le  père  Rock  dit  : 

«  Nous  ne  lirons  pas  ce  soir...  il  faut  que 
nous  fassions  chacun  notre  examen  de  con- 
science... Montez  dans  vos  chambres.  » 

Kasper  et  Christian  montèrent. 

Quand  le  vieux  Rock  fut  seul  avec  sa  fille... 
la  voyant  assise  dans  le  grand  fauteuil,  la 
tête  sur  ses  genoux  et  qui  sanglotait  ainsi...  il 
s'approcha  doucement,  et  la  regardant  sans 
oser  l'interrompre...  deux  larmes  du  vieillard 
tombèrent  sur  son  cou. 

Alors,  elle  se  relevant,  ils  s'embrassèrent 
longtemps  en  silence. 

tt  Tu  ne  m'as  jamais  donné  que  de  la  satis- 
faction, Thérèse,  disait  maître  Daniel  d'une 
voix  étoufTée  ;  je  te  bénis  !  • 

Puis  ils  allèrent  se  coucher  dans  le  plus 
grand  silence,  pour  ne  pas  troubler  les  ré- 
flexions de  Kasper  et  de  Christian. 
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Maître  Daniel  Rock  et  ses  fils  se  confessèrent 
le  lendemain;  et  le  surlendemain,  dimanche, 
ils  communièrent  ensemble. 

Ce  jour-là,  M.  le  curé  Nicklausse,  après 
avoir  chanté  les  vêpres ,  s'en  retournait  tran- 
quillement au  presbytère,  lorsqu'il  fut  abordé 
par  maître  Bénédum. 

Depuis  la  rupture  du  mariage  de  Ludwig  et 
de  Thérèse,  le  meunier  avait  perdu  toute  sa 
bonne  humeur  d'autrefois;  on  le  voyait  aller 
et  venir  par  le  village,  la  tête  basse,  l'air  sou- 
cieux ,  les  poings  dans  les  poches  de  sa  veste. 
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Voilà,  dil-il,  commenl  Hugues  le  Borgne...  <  {Page  lOU.) 


et  vaquer  aux  occupations  de  son  moulin  sans 
entrain  et  comme  par  habitude. 

Le  fait  est  qu'il  n'avait  pas  de  haine  contre 
son  vieux  camarade  Daniel,  et  qu'il  ne  pouvait 
concevoir  comment  celui-ci ,  sans  motifs  per- 
sonnels ,  à  propos  d'une  question  générale, 
étrangère  aux  intérêts  de  leurs  familles,  avait 
interdit  sa  porte  à  tous  les  siens.  Ce  procédé 
le  navrait  jusqu'au  fond  de  l'âme;  d'autant 
plus  que  Ludwig  maigrissait  à  vue  d'ceil  et 
passait  des  heures  entières  à  la  lucarne  du 
grenier,  pour  tâcher  de  voir  flotter  un  ruban 
de  Thérèse  à  la  balustrade  de  l'escalier,  ou 
l'une  de  ses  mains  arroser  les  pots  de  fleurs 
de  sa  fenêtre,  occupation  peu  récréative,  sur- 
tout quand  on  avait  l'espoir  légitime  et  très- 
prochain  de  voir  les  gens  de  plus  près. 


M.  le  curé  fut  étonné  de  l'air  grave  et  pres- 
que solennel  du  meunier. 

"  Bonjour,  maître  Frantz,  lui  dit-il,  quelle 
nouvelle  ?  Je  vois  que  vous  avez  quelque  chose 
à  me  raconter. 

— C'est  vrai,  monsieur  le  curé,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire  en  particulier.  » 

A  ce  début,  le  bon  père  Nicklausse,  croyant 
deviner  l'objet  de  la  conversation,  s'écria  : 

«  Au  nom  du  ciel,  mon  cher  Bénédum,  je 
vous  en  supplie,  ne  me  parlez  plus  du  mariage 
de  Ludwig  et  de  Thérèse  I  C'est  du  temps 
perdu...  Vous  ne  sauriez  croire  toutel  les 
peines  que  je  me  suis  données  inutiieinent 
pour  vous  raccommoder  avec  Daniel...  11  uc 
veut  rien  entendre...  il  m'a  même  menacé,  s; 
j'y  revenais,  de  ne  plus  me  revoir  qu'à  l'église, 
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La  bataille,  i  Page  157  ; 


comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  ce  n'est  pas  un 
homme,  c'est  uu  rocher. 

— Je  Is  connais  ,  répondit  Béuédum  fort 
triste;  je  sais  que  vous  avez  fait  tout  votre 
possible  pour  nous  réconcilier,  et  je  vous  en 
remercie...  mais  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit...  Nous  sommes  résignés,  Ca- 
therine et  moi...  résignés  dans  le  désespoh' ; 
notre  garçon  ne  pense  qu'à  Thérèse,  il  n'en 
épousera  jamais  d'autre,  c'est  sûr...  Il  dépérit 
de  jour  en  jour...  Enfin...  que  faire?  Il  faut  se 
soumettre  à  la  volonté  du  Seigneur. 

— Oui,  Bénédum,  il  faut  se  soumettre  à  la 
volonté  du  Seigneur,  dit  le  père  Nicklausse  at- 
tendri; c'est  le  plus  simple. ..  Soumettons-nous  I 

—  Sans  doute,  reprit  le  meunier  en  mar- 
chant, les  yeux  fixés  devant  lui  comme  au 


hasard;  sans  doute...  mais  nous  voilà  privé» 
pour  toujours  de  voir  nos  petits-enfants...  C'est 
dur  cela...  c'est  bien  dur...  surtout  quand  on 
s'était  fait  une  fête  d'avance...  quand  on  avait 
déjà  préparé  les  habits  de  noce  ,  et  les  layettes 
pour  les  enfants  qui  devaient  venir.  Si  vous 
saviez  comme  Catherine  aurait  été  heureuse! 
Ou  dit  bien  que  les  belles-mères  et  les  brus  ne 
peuvent  jamais  s'entendre;  eh  bien,  moi,  je 
suis  sûr  que  Thérèse  et  ma  femme  se  seraient 
entendues.  D'abord  nous  aimions  Thérèse 
comme  notre  propre  enfant  ;  vous  savez,  mon- 
sieur le  cui-é,  que  daus  le  temps  où  la  femme 
de  Ruck  mettait  au  monde  sa  petite,  Catherine 
allaitait  encore  Ludwig  :  combien  de  luis  elle 
a  donné  le  sein  à  cette  jolie  pi^.tite  fille...  plus 
de  cent  fois,  sans  meutii'  - 
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—  Je  vous  crois,  Bénédum,  je  vous  crois. 

—Et  depuis,  monsieur  le  curé,  les  enfants 
jouaient  ensemble...  tantôt  la  petite  au  mou- 
lin, tantôt  le  garçon  à  la  forge...  c'était  tout 
un  :  ils  étaient  toujours  chez  eux...  Ah  !  il  y  a 
des  choses  qui  vous  crèvent  le  cœur...  Comme 
nous  aurions  été  heureux,  sans  cette  malheu- 
reuse dispute!...  Est-ce  qu'il  fallait  laisser 
Daniel  tomber  sur  le  maire  ?  Songez  donc  1 

—Oui...  oui...  je  sais  tout  cela...  Depuis 
trois  mois  vous  me  répétez  la  même  chose. 

— Pardon,  monsieur  le  curé,  pardon...  Ça 
doit  vous  ennuyer  à  la  fin...  mais  voyez-vous, 
—  il  appuyait  la  main  sur  sa  poitrine,  et  ses 
yeux  se  gonflaient  de  larmes,  —  voyez-vous, 
aussi  vrai  que  j'espère  en  la  vie  éternelle,'c'est 
Daniel  qui  a  tort.  Au  conseil  municipal,  j'ai 
parlé  pour  le  bien  du  pays...  chacun  voit  les 
choses  à  sa  manière,  n'est-ce  pas  ?       • 

— Mais  oui...  certainement,  Bénédum. 

— Eh  bien,  pourquoi  m'en  veut-il?  Est-ce 
que  je  lui  reproche  ,  moi ,  d'avoir  d'autres 
idées  que  les  miennes?  Et  d'ailleurs,  suppo- 
sons que  j'aie  tort,  est-ce  que  Ludvvig  doit  en 
soulEi'ir?  et  sa  propre  fille,  que  nous  aimons 
tous  et  qui  nous  aime  aussi,  quoiqu'elle  le 
cache  ? 

— Mais,  mon  cher  ami,  quand  vous  me  ré- 
péteriez cela  jusqu'à  la  lin  des  siècles,  quand 
vous  auriez  mille  fois  raison ,  qu'est-ce  que  je 
puis  y  faire  ?  —  s'écria  le  bon  père  Nicklausse 
en  joignant  les  mains,  —  puisque  Daniel  ne 
vent  rien  entendre  I  » 

Ils  entraient  alors  dans  la  petite  cour  du 
presbytère.  La  vieille  gouvernante  Annah , 
qui  rentrait  aussi  des  vêpres,  ouvrait  les  deux 
fenêtres  pour  renouveler  l'air  de  la  salle. 

Ils  montèrent  les  cinq  ou  six  marches  du 
vestibule  en  silence ,  puis  M.  le  curé  ayant 
remis  son  tricorne  à  sa  gouvernante,  il  se 
coiffa  d'une  calotte  de  velours  noir ,  et  s'assit 
dans  le  fauteuil,  en  se  croisant  les  jambes  d'un 
air  résigné. 

Bénédum  était  encore  debout  devant  la 
table. 

•  Asseyez-vous  donc,  Frantz,  lui  dit-il,  et 
puisque  vous  avez  à  m'entretenir  en  particu- 
lier, fermez  la  porte.  » 

Bénédum  obéit,  et  Annah  se  retira  dans  iine 
autre  pièce  en  attendant  l'heure  de  préparer 
le  souper  :  c'était  une  personne  discrète,  et 
qui  savait  comprendre  le  moindre  coup  d'œil 
de  son  maître. 

Bénédum,  rappelé  subitement  à  lui-même 
par  la  réflexion  du  père  Nicklausse,  s'écria  : 

•  C'est  juste,  monsieur  le  curé,  je  n'y  pen- 
sais plus. ..  Je  suis  ici  pour  prévenir  un  grand 
aialheur, 


— Un  malheur? 

—Oui...  je  le  crois...  j'en  suis  sûr...  Daniel 
médite  un  mauvais  coup  1 

—  Comment? 

—Depuis  cinquante  ans  je  le  connais  :  quand 
il  dit  quelque  chose...  c'est  finil 

—El  qu'est-ce  qu'il  a  donc  dit,  grand  Dreu? 

— Il  a  dit  au  conseil  municipal  que  personne 
ne  mettrait  les  pieds  sur  sa  terre  ;  il  a  voulu 
que  la  chose  fût  inscrite  au  registre  des  déli- 
bérations... Et  si  vous  aviez  vu  sa  figure  alors, 
vous  auriez  compris  le  reste.  « 

Le  père  Nicklausse,  à  ces  mots,  bien  loin  de 
trembler,  sourit  : 

«  Vous  m'avez  fait  peur,  dit-il;  mais,  en 
vérité,  maître  Frantz,  vous  poussez  les  choses 
un  peu  loin...  Comment  allez-vous  supposer, 
sur  la  foi  de  quelques  paroles  en  l'air,  qu'on 
puisse  commettre  un  acte  de  rébellion  à  force 
ouverte?  C'est  un  peu  fort!  Vous  redoutez 
jusqu'à  l'ombre  du  père  Rock. 

— Monsieur  le  curé,  prenez  garde!...  Une 
s'agit  pas  de  son  ombre;  il  s'agit  de  son  bras 
et  de  sa  colère...  Chaque  jour  il  monte  aux 
ruines,  et  de  là-haut  il  regarde,  —  un  quart 
d'heure...  une  demi-heure..,  plus  ou  moins, — 
si  le  chemin  de  fer  avance.  Moi,  de  mon  mou- 
lin, je  l'observe  par  une  lucarne. . .  Vous  com- 
prenez... un  vieux  camarade  d'enfance...  quoi 
qu'il  arrive ,  on  conserve  toujours  quelque 
chose  pour  lui  :  c'est  plus  fort  que  soi!...  Je  le 
regarde  donc  grimper  le  sentier  des  ruines, 
les  mains  sur  le  dos,  et,  rien  qu'à  le  voir,  je 
sais  ce  qu'il  pense.  Eh  bien,  avant-hier,  sur  le 
coup  de  huit  heui'es,  il  descendit  plus  vite  (jue 
d'habitude,  les  lèvres  serrées...  Aujourd'hui 
les  piquets  des  ingénieurs  touchent  presque 
aux  bruyères...  demain  ils  s'avanceront  des- 
sus... Daniel  était  sombre...  Je  viens  d'ap- 
prendre qu'il  a  communié  à  la  grand'messe 
avec  ses  fils... 

— Écoutez,  Frantz,  interrompit  le  père  Nick- 
lausse, vous  exagérez  les  choses...  Je  vois  la 
famille  Rock  assez  souvent;  ces  gens-là  sont 
très-paisibles,  je  dirai  même  trop  paisibles. 
Tout  ce  qui  se  passe  au  village  :  la  séduction 
des  filles  par  les  commis  de  ces  étrangers,  le 
scandale  de  la  danse  à  VArbrc  vert,  les  festins 
des  ingénieurs  et  des  malheureuses  qu'ils 
font  passer  pour  leurs  femmes,  les  propos  in- 
convenants tenus  par  ce  monde  contre  notre 
sainte  religion  et  contre  les  usages  du  pays... 
rien  ne  les  touche...  rien  ne  les  émeut...  Ils 
entendent  tout  celad'un  air  froid,  indifférent... 
Maître  Daniel  reste  calme;  j'en  suis  étonné 
moi-même,  et  je  ne  puis  en  attribuer  la  cause 
iju'à  son  grand  âge.  La  vieillesse  refro'dit  en 
uous  les  indignations  généreuses;  elle  calme 
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lafougue  de  notre  sang...  Rassurez-vous  doue, 
maître  Frantz,  et  ne  portez  pas  de  jugemenls 
téméraires.  » 

Le  père  Nicklausse  parlait  d'un  ton  assez 
vif. 

«  Monsieur  le  curé,  répliqua  simplement 
Bénédum,  je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense;  j'ai 
cru  remplir  mon  devoir...  Maintenant,  si  je 
me  trompe,  tant  mieux...  Il  est  possible  que 
l'âge  ait  refroidi  le  sang  de  Daniel  ;  mais,  à  la 
place  des  ingénieurs,  je  ne  m'y  fierais  pas... 
Quant  au  reste,  cela  ne  m'empè-chera  jamais 
de  l'aimer  et  de  l'estimer,  qu'il  ait  raison  ou 
tort...  Une  amitié  de  cinquante  ans  ne  s'éteint 
pas  en  un  jour.  • 

Le  meunier  s'était  levé  gravement ,  et  M.  le 
curé  le  reconduisit,  se  disant  en  lui-même  : 
«  Il  est  comme  les  gens  mal  dans  leurs 
affaires,  qui  voient  tout  en  noir,  et  qui  pré- 
disent tous  les  jours  une  révolution...  et,  fina- 
lement, ce  sont  eux  qui  se  sauvent,  parce  que 
la  révolution  est  dans  leur  coffre.  » 

Ainsi  raisonnait  le  vieillard,  qui  ne  man- 
quait pas  d'une  grande  expérience  des  hommes 
et  des  choses. 

Cependant ,  la  nuit  venue ,  pour  en  avoir  la 
conscience  nette  ,  il  se  rendit  chez  les  Rock  et 
trouva  la  porte  de  leur  maison  fermée.  Ayant 
prêté  l'oreille  et  n'entendant  rien  à  l'intérieur, 
il  pensa  que  toute  la  famille  dormait ,  et ,  re- 
tournant au  presbytère,  il  conclut  que  maître 
Bénédum  s'était  décidément  trompé,  «  car,  se 
disait-il,  des  gens  qui  méditent  des  crimes,  ne 
peuvent  dormir.  » 
Chacun  juge  des  autres  par  soi-même. 
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Les  études  de  messieurs  les  ingénieurs 
avançaient  donc  rapidement;  leurs  piquets 
s'étendaient  à  travers  les  bois,  les  ravins  et 
les  torrents,  depuis  Erschwiller  jusqu'à  Fel- 
senbourg. 

Et  quand  on  songeait  à  tout  ce  qu'il  faudrait 
d'ouvrage  pour  terminer  le  chemin  de  fer, 
quand  on  se  disait  :  «  Ici  devra  s'élancer  un 
pont  d'une  montagne  à  l'autre...  là,  les  ro- 
chers devront  être  taillés  à  pic...  plus  loin,  il 
faudra  détourner  la  Zorn,  creuser  des  votâtes 
souterraines,  aplanir  les  vallons,  élever  des 
talus  de  trois  à  quatre  cents  pieds  ;  »  quand  on 
rêvait  à  ces  choses,  on  s'étonnait  de  l'audace 
des  hommes,  on  se  demandait  :  a  Que  pen- 
seront de  nous  nos  enfants?...  Que  leur  res- 
tera-t-il  à  faire  de  comparable?...  Que  sont 


les  châteaux  du  Nideck,  du  Haut-Bar,  les  ca- 
thédrales de  Strasbourg  et  de  toute  l'Alle- 
magne en  comparaison  de  telles  entreprises?... 
Quels  peuples  anciens  pourraient  s'égaler  à 
nous?  » 

Voilà  ce  que  chacun  se  disait  en  présence 
de  ces  projets  gigantesques  ;  mais  un  grand 
nombre  doutaient  qu'ils  pussent  jamais  s'ac- 
complir. 

Le  jour  donc  où  les  piquets  des  ingénieurs, 
descendant  du  Falberg,  débordèrent  dans  le 
vallon  ,  ceux  qui  travaillaient  aux  champs 
suspendaient  parfois  leur  ouvrage,  regardant 
les  ingénieurs  penchés  sur  leurs  lunettes  ,  les 
piqueurs  traînant  la  chaîne,  les  ouvriers  apla- 
nissant les  difficultés  du  terrain,  les  bûche- 
rons abattant  les  arbres,  qui  tombaient  avec 
un  grand  fracas,  et,  voyant  ces  choses,  ils 
croyaient  faire  un  rêve. 

Les  piétons,  les  charretiers,  les  facteurs  — 
qui  depuis  tant  d'années ,  le  bâton  ou  le  fouet 
à  la  main ,  se  traînaient  comme  de  véritables 
limaces  dans  les  petits  sentiers  sablonneux 
autour  des  montagnes,  allongeant  le  pas  et 
s'imaginant  faire  beaucoup  de  chemin,  —  eux 
aussi  s'arrêtaient  d'un  air  rêveur,  et,  regar- 
dant de  loin  ces  petits  hommes  à  casquette 
plate  allant,  venant,  criant,  étendant  le  bras 
et  donnant  des  ordres  pour  traverser  des 
masses  de  rochers  d'une  lieue,  cela  leur  pa- 
raissait étrange;  ils  hochaient  la  tête  et  se 
disaient  : 

«  Quand  ce  chemin  de  fer  sera  fait,  nous 
n'aurons  plus  mal  aux  dents...  et,  d'ici  là, 
les  piétons  useront  encore  plus  d'une  paire  de 
bottes.  » 

Ainsi  raisonnaient  ces  gens,  ce  qui  ne  les 
empêchait  pas  d'admirer  la  folie  d'un  pareil 
travail. 

Or,  dans  la  soirée  du  samedi,  toutes  les 
études  de  la  vallée  de  Felsenbourg  étant  ter- 
minées, il  ne  s'agissait  plus  que  d'entreprendre 
celles  de  la  côte  pour  entrer  dans  le  défilé  de 
Saverne . 

Messieurs  les  ingénieurs  et  les  petites  dames 
célébrèrent  le  lendemain  dimanche  selon  leur 
habitude,  et  le  lundi,  à  quatre  heures  du  ma- 
tin, on  reprit  les  piquets  et  les  lunettes  à  deux 
cents  mètres  des  bruyères. 

Ici  se  présente  une  réflexion  toute  natu- 
relle :  chacun  se  demande  pourquoi  les  auteurs 
du  chemin  de  fer,  au  lieu  d'imposer  le  respect 
à  tous  par  la  régularité  de  leurs  mœurs  autant 
que  par  l'audace  de  leurs  conceptions,  la  gran- 
deur de  leurs  entieprises  et  leur  infatigable 
activité,  pourquoi,  dis-je,  ces  glorieux  enfants 
du  su"  siècle  dont  les  œuvres  gigantesques 
étonnei'ont  l'avenir,  semblaient  se  soucier  foj'i 
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peu  de  choquer  les  usages  et  les  coutumes 
respectables  des  populations  ? 

Serait-il  vrai  que  la  morale  des  hommes 
instruits  diffère  de  celle  des  ignorants  ?  Ou 
bien  faut-il  croire  que  l'absorption  constante 
de  la  pensée,  les  efforts  de  l'intelligence  pour 
atteindre  un  Lut  difficile,  exigent  des  compen- 
sations et  même  des  excès  d'un  autre  genre, 
pour  établir  l'équilibre  entre  les  facultés  du 
corps  et  celles  de  l'âme,  et  restituer  à  la  ma- 
tière ses  satisfactions  les  plus  impérieuses  et 
les  plus  légitimes?  —  Ces  hautes  spéculations 
n'entrent  pas  dans  le  cadre  de  notre  histoire. 
Nous  laissons  à  d'autres  le  soin  de  résoudre 
le  problème. 

Toujours  est-il  qu'une  foule  de  monde  re- 
gardait, du  village,  à  quel  endroit  de  la  côte 
devait  entrer  le  chemin  de  fer. 

Le  temps  était  magnifique.  Dès  six  heuves 
du  matin,  le  soleil  avait  dissipé  les  brumes  du 
vallon;  la  terre  fumait,  la  rosée  s'évaporait, 
le  feuillage  des  pommiers  tremblotait  à  la 
bi'ise. 

Messieurs  les  ingénieurs,  en  grandes  bottes 
de  cuir  roux,  traversaient  les  hautes  herbes 
humides  ;  ils  étaient  trempés  de  sueur  ;  on 
entendait  leurs  voix  brèves  crier  aux  porte- 
chaîne»  : 

«  Appuyez  à  droite...  Appuyez  à  gauche... 
C'est  cela...  Halte  1  • 

Une  foule  d'ouvriers  les  suivaient  ;  les  bû- 
cherons au  loin,  dans  l'immense  tranchée  de 
la  forêt,  déjeunaient  assis  autour  de  leurs 
écuelles  de  terre  vernie.  Tous  les  gens  de  la 
vallée  en  face,  les  pâtres  avec  leurs  chèvres, 
les  commères  sur  le  seuil  de  leurs  maison- 
nettes, regardaient,  se  demandant  : 

•  Est-ce  que  le  chemin  passera  dans  les 
ruines  ou  sous  la  montagne?  » 

Maîti-e  Bénédum,  debout  sur  le  petit  pont  en 
dos  d'âne,  faisait  mine  de  lever  l'écluse,  et 
Ludwig,  appuyé  contre  la  porte  du  moulin, 
était  tout  pâle. 

En  ce  moment,  et  comme  M.  Horace  venait 
de  faire  signe  à  son  piqueur  d'étendre  la  chaîne 
dans  les  bruyères,  apparut  d'abord,  sortant  du 
sentier  de  la  forge  qui  mène  aux  ruines,  le 
père  Rock  en  manches  de  cliemise,  le  tablier 
lie  cuir  sur  les  genoux,  la  tête  nue,  un  gros 
marteau  dans  la  ceinture. 

Il  regarda...  puis  descendit  gravement  vers 
le  piqueur ,  comme  s'il  fût  allé  lui  souhaiter 
le  bonjoiu'. 

En  même  temps  ses  deux  fils,  remontant 
aussi  de  la  forge,  sortirent  du  sentier  et  le  sui- 
virent du  même  pas,  d'assez  loin.  Ils  étaient, 
comme  leur  père,  en  manches  de  chemise,  et 
portaient  également  le  tablier  de  cuir. 


«  Que  fais-tu  là  ?  dit  le  vieux  forgeron  au 
piqueur. 

—  Vous  le  voyez  bien,  père  Daniel,  répon- 
dit cet  homme  qui  se  ti'ouvait  être  du  village, 
je  plante  un  piquet. 

— Oui  t'a  permis  de  marcher  sur  ma  terre? 
demanda  le  forgeron  les  yeux  étincelants. 

—  Mais...  mais...  père  Daniel!»  répondit 
l'autre  tout  saisi. 

Monsieur  Horace  regardaitdeloin  cette  scène 
qu'il  ne  comprenait  pas. 

«Allons!...  allons!...  criait-il,  dépêchons- 
nous  !  <' 

Mais  le  piqueiir  n'avait  pas  envie  d'obéir;  il 
connaissait  maître  Daniel,  qui  lui  dit  d'un  ton 
sec  : 

a  Retire-toi,  Hans  :  je  te  donne  un  bon  con 
seil.  » 

Monsieur  Horace,  voyant  l'immobilité  de 
cet  homme,  accourut  en  s'écriant  : 

«  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—Il  y  a,  répondit  maître  Daniel,  que  je  vous 
défends  d'avancer  ici. 

— Vous  nous  défendez...  vous?  cria  l'ingé- 
nieur en  le  regardant  en  dessous; 

— Oui...  moi  !...  Retirez-vous...  et  vite... 
bien  vite  !  » 

Alors  les  joues  du  vieux  forgeron  se  prirent 
à  frémir...  Monsieur  Horace,  bien  loin  d'en 
avoir  peur,  partit  d'un  éclat  de  rire  sauvage, 
saisit  le  piquet  et  courut  le  planter  sous  le 
nez  du  vieux  forgeron,  en  criant  : 

.  Voilà  I  » 

Maître  Daniel  toussa  légèrement,  prit  sou 
marteau,  et  donna  sur  la  tête  de  l'ingénieui 
un  coup  qui  lui  fit  jaillir  le  sang  du  nez,  de> 
oreilles  et  de  la  bouche,  et  l'étendit  roide  à  ses 
pieds. 

Après  ce  coup,  le  forgeron  remit  son  mar- 
teau dans  sa  ceinture,  saisit  le  piquet  garni 
d'une  longue  pointe  de  fer,  puis  regarda  de- 
vant lui. 

Hans  sautait  par -dessus  les  bruyères, 
comme  une  grande  chèvre  poursuivie  par  un 
loup. 

Fragonard,  Cyprien,  les  piqueurs,  les  ou- 
vriers, s'avançaient  en  poussant  des  clameurs 
épouvantables. 

Le  vieux  Rock,  seul,  la  tête  haute,  rejetée 
en  arrière,  les  sourcils  froncés,  le  nez  re- 
courbé sur  les  lèvres,  les  yeux  plissés,  le  men- 
ton serré,  les  attendait  sans  faire  un  pas  en 
avant. 

Rien  qu'à  le  voir,  il  y  avait  de  quoi  frémir. 

Ses  deux  fils  se  rapprochèrent  chacun  le 
marteau  au  poing. 

«  Misérables!...  scélérats  1...  »  criaient  les 
Parisiens  en  brandissant  leurs  armes. 
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Lorsqu'ils  furent  sur  les  bruyères,  maître 
Daniel  leur  cria  d"une  voix  vibrante  comme 
une  trompette  d'airain  : 

•  N'avancez  pas  !  » 

Mais  comme  ils  avançaient  toujours,  le 
grand  Fi-agonard  en  tête,  il  fit  quatre  pas  à 
leur  rencontre  ;  son  piquet  tourbillonna,  lan- 
çant au  loin  celui  de  Fragonard,  qui  n'eut  que 
le  temps  de  se  rejeter  eu  arrière,  avec  une 
oreille  de  moins  et  la  joue  droite  toute  bleue. 

«  Canaille!...  misérable!...  »  criait-il  d'un 
accent  aigu. 

Le  forgeron  ne  répondit  rien...  Ses  fils  le 
rejoignirent...  et  la  bataille  commença...  mais 
uEe  bataille  à  faire  trembler,  —  une  bataille 
où  les  coups  de  pelle,  de  pioche,  de  piquet, 
tombaient  comme  la  grêle,  écrasant  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  ;  il  y  en  avait  toujours  cinq 
ou  six  en  l'air  qui  descendaient  comme  la 
foudre  I 

Et  l'on  voyait  tout  cela  du  village...  Tout  le 
monde  grimpait  la  câte,  les  sabols  ou  les  sou- 
liers à  la  main,  à  travers  haies,  jardins,  brous- 
sailles, criant  : 

•  Ah  !  mon  Dieu!...  Ah  I  mon  Dieu!  quels 
coups!...  ils  vont  s'exterminer...  Ah!  mon 
Dieu  !  quelle  bataille  !...  Ah  !  Seigneur  !  » 

Et  l'on  voyait  toujours  la  tête  grise  du  père 
Rock  au-dessus  de  la  mêlée  et  son  piquet  tour- 
billonner en  sifflant...  Il  était  couvert  de  sang, 
et  semblait  encore  rire  avec  son  grand  nez 
crochu. 

Ses  fils  avaient  aussi  des  piquets  et  mar- 
chaient près  de  lui  sous  les  coups. 

Au  bas  du  talus,  on  voyait  plusieurs  éclo- 
pés,  se  traîner  à  quatre  pattes  hors  de  la  ba- 
garre, et  dans  le  lointain,  les  bûcherons  sor- 
tant du  bois  la  hache  au  poing...  puis  au- 
dessus,  à  la  crête  d'un  rocher,  la  vieille 
Fuldrade  qui  maudissait  les  ennemis  du  for- 
geron. 

Enfin,  dans  le  petit  sentier  qui  longe  les 
bruyères,  accouraient  tout  haletants,  Ludwig, 
Bénédum  et  les  garçons  meuniers. 

Les  pauvres  vieilles  du  village,  qui  ne  pou- 
vaient courir  assez  vite,  levaient  leurs  longues 
mains  jaunes  au  ciel  et  criaient,  assises  dans 
le  sentier,  à  mi-côte  : 

«  Saint  Christophe!...  saint  Pancrace!... 
saint  Arbogaste!...  saint  Landolf!...  ayez  pitié 
de  nous  !  » 

Ce  qui  n'empêcha  pas  les  coups  de  pleuvoir 
avec  uji  fracas  terrible. 

Maître  Daniel  était  alors  transporté  d'un 
sublime  enthousiasme;  toutes  les  vieilles 
chi'oniques  lui  passaient  devant  les  yeux.  Il 
s'avançait  hachant,  massacrant,  assommant, 
txlerrainaul  tout  ce  qui  se  présentait  à  lui. 


comme  Hugues  le  Borgne  à  la  bataille  de 

Mûhldorf. 

Bientôt  même,  ayant  reçu  trois  ou  quatre 
coups  de  pioche  sur  la  tête,  il  crut  être  Hugues 
le  Borgne  lui-même,  et  tout  à  coup  ou  l'eu  - 
tendit  crier  : 

a  Comte  de  Falkenstein...  vous  faites  mer- 
veille en  ce  jour!...  Le  léopard  tremble... 
Nous  consacrerons  sa  dépouille  à  sainte  Barbe, 
notre  patronne  !...  Sus!  sus!  aux  Tavardins, 
aux  Brabançons  !...  sus!  que  tous  soient  mis 
à  mort  et  à  sac,  sans  miséricorde  ni  merci  !... 
Hein!  heml...  A  moi!...  à  moi!...  les  fils  des 
croisés!...  Sus!...  A  la  bonne  heure...  Ils 
n'auront  point  de  sépulture  !  » 

Et  ces  bribes  de  chroniques  donnaient  une 
ardeur  singuhère  à  ses  garçons  :  ils  grinçaient 
des  dents,  ils  bondissaient,  ils  assommaient 
avec  une  rage  incroyable;  ils  ne  sentaient  pas 
les  pioches,  les  pelles  qui  leur  labouraient  les 
côtes  :  on  aurait  dit  qu'ils  étaient  de  fer. 

Fragonard,  grand,  maigre,  la  bouche  ou- 
verte jusqu'aux  oreilles,  la  joue  bleue,  le 
chapeau  de  travers,  s'efforçait  de  fendre  la 
presse,  et  menaçait  le  vieux  d'une  nouvelle 
pique,  puis  il  se  retournait  furieux  et  criait 
aux  bûcherons  à  gorge  déployée  : 

«  Arrivez  donc...  arrivez  donc...  morbleu  !» 

Le  père  Daniel  aussi  regardait  Fragonard 
et  voulait  s'approcher  de  lui  : 

tt  Toi,  murmurait-il,  tu  vas  mourir...  Je 
t'ai  vu  dans  le  défilé  d'Elberschwiller...  tu 
amenais  dans  nos  montagnes  les  bi-igands  de 
Lorraine...  Mainteuaut,  il  faut  que  je  te  lue 
pour  la  seconde  fois  !  » 

Enfin  les  bûcherons  arrivèrent,  et  le  père 
Rock,  aux  reflets  bleus  des  haches  qu'il  avait 
trempées  lui  -  même  ,  eut  un  éclair  de  bon 
sens  : 

«  Christian  1  Kasper  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
déchirante,  ils  sont  trop...  sauvez-vous. ..Lais- 
sez-moi  seul  !  » 

Sa  longue  figure  prit  une  expression  déses- 
pérée. 

Mais  les  deux  braves  garçons,  bien  loin  de 
fuir,  s'élancèrent  alors  au-devant  de  11  :.  Les 
coups  tombaient  sur  leurs  piquets  av  c  un 
son  mat,  précipité,  comme  celui  de  la  forge. 

C'est  à  ce  moment  que  Kasper  fut  atteint 
d'uû  coup  de  hache  par  le  bûcheron  Yéri  du 
Chèvrehof.  H  tomba  sur  les  genoux.         > 

Maître  Daniel  poussa  un  rugissement  à  faire 
trembler  Fragonard  lui-même.  On  le  vit  bon- 
dir au  milieu  des  haches,  retomber,  saisir 
Yéri,  le  broyer  sous  ses  pieds,  et  fermer  en- 
suite les  yeux.  Mille  coups  lui  martelaient  les 
reins  et  la  tête...  II  se  retourna  encore, 
criant  : 
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«Christian!...  sauve-toi,  mon  enfant!...  » 

Puis  il  tomba  sur  un  genou...  brisa  soi; 
piquet  sur  la  tête  d'un  auti-e  bûcheron...  jela 
un  éclat  derire  à  vous  fendre  l'âme...  et  tomba 
tout  de  son  long  dans  les  bruyères. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  suivi  d'une 
grande  clameur  :  toute  la  meute  haletante, 
furieuse,  s'acharnait  alors  sur  Christian  resté 
seul  près  de  son  père. 

Au  même  instant  Ludwig  arrivait  :  il  vit 
les  longues  jambes  de  maître  Daniel  sous  les 
pieds  des  combattants, — l'un  de  ses  fils,  étendu 
la  face  contre  terre,  tenant  encore  deux  blessés 
à  la  gorge,  —  l'autre  fils,  Christian,  à  genoux 
près  du  vieux,  le  marteau  au  poing,  voulant 
se  relever,  et  parant  les  coups,  de  son  bras 
gauche  tout  sanglant. 

A  ce  spectacle-,  il  se  jeta,  tête  basse,  dans  la 
mêlée. 

«  Lâches  I...  lâches  !...  »  criait-il. 

Et  le  père  Bénédum,  qui  venait  aussi  de  pa- 
raître, ramassant  un  piquet,  dit  ; 

«  Ah  ça'!  voulez-vous  recommencer  avec 
nous .'  Eh  bien,  vous  n'avez  qu'à  frapper  en- 
core une  fois  I  » 

En  même  temps  les  deux  garçons  meuniers 
enjambaient  la  haie  voisine,  et  tout  le  monde, 
à  la  vue  de  ce  renfort,  suspendit  le  combat  : 
chacun  en  avait  assez. 

La  bruyère  présentait  alors  un  spectacle 
horrible  :  partout  du  sang...  partout  des  bles- 
sés... les  uns  hurlant  qu'ils  étaient  morts... 
les  autres  ne  disant  rien,  mais  regardant  et  se 
tùtant  les  côtes. 

Ludwig  s'agenouilla  près  du  père  Rock  et 
se  prit  à  fondre  en  larmes. 

Le  vieillard  entr'ouvrit  ses  yeux  gris...  le 
regarda...  une  larme  coula  sur  sa  joue...  et 
comme  Ludwig  lui  tenait  la  main,  il  sentit  se 
fermer  celle  du  vieux  forgeron...  Elle  s'ouvrit 
ensuite  :  il  avait  perdu  le  sentiment. 

Cependant  les  autres,  à  la  vue  de  tous  leurs 
éclopés,  revenaient  en  criant  qu'il  fallait  ache- 
ver ces  brigands.  Fragonard,  assis  au  bord 
d'une  tranchée,  et  qui  se  lavait  l'oreille  dans 
l'eau  bourbeuse,  s'écria  : 

tt  II  n'y  a  que  des  misérables  pour  frapper 
des  gens  à  terre  :  retirez-vous,  malheureux  !... 
Sommes-nous  donc  des  bêtes  féroces  ?  » 

Et  faisant  signe  à  son  piqueur,  il  lui  dit  de 
courir  à  l'auberge  du  Cygne,  de  monter  à  che- 
val et  de  chercher  un  médecin  au  plus  proche. 
Puis  il  alla  relever  monsieur  Horace,  qui  sai- 
gnait toujours  en  abondance  du  nez  et  de  la 
bouche. 

Voilà  comment  maître  Daniel  accomplit  la 
ïnenace  qu'il  avait  faite  au  conseil  municipal, 
el  tout  permet  de  croire  que  s'il  n'assomma  pas 


plus  de  monde,  ce  n'était  pas  faute  de  bonne 
volonté. 


XVI 


Zacharias  Piper  se  faisait  justement  la  barbe 
à  sa  fenêtre,  lorsque  le  garde  champêtre,  Kas- 
per  Imant,  sautant  de  marche  en  marche, 
poussa  la  porte,  traversa  le  vestibule  et  péné- 
tra jusque  dans  la  salle  en  criant  :  * 

tt  Monsieur  le  maire...  monsieur  le  maire... 
vite...  vite...  votre  écharpe!...  On  s'assomme 
sur  la  côte...  on  s'extermine...  il  y  a  déjà  plus 
de  quinze  morts  et  cinquante  blessés  !  » 

A  ces  cris,  maître  Zacharias  resta  stupéfait; 
puis,  au  bout  d'un  instant,  il  demanda  : 

«  Oui  donc  s'assomme,  Kasper  ? 

— Maître  Daniel  et  ses  fils  éreintent  les  in- 
génieurs, les  piqueurs,  les  ouvriers,  tout  le 
monde...  Dépêchez-vous...  dépêchez-vous!  » 

Monsieur  le  maire  était  devenu  pâle  comme 
un  mort,  le  rasoir  tremblait  dans  sa  main,  ses 
genoux  flageolaient. 

«  Les  ingénieurs!  murmurait-il;  ou  as- 
somme les  ingénieurs  !...  Est-ce  possible?  ■. 

Puis  sortant  de  sa  stupeur ,  et  s'essuyant  le 
menton  à  la  hâte  ,  il  cria  d'une  voix  de  paon  : 

«  Mon  écharpe!  mon  écharpe  I...  ma  cra- 
vate blanche!...  Christine!...  Christine!...  en- 
tends-tu?... Mon  écharpe!  » 

Christine  accourut  tout  effarée...  Il  se  passa 
l'écharpe  autour  des  reins  et  partit  comme  un 
possédé  du  diable,  allongeant  le  pas,  gesticu- 
lant, murmurant  des  mots  inintelligibles,  en- 
trecoupés d'exclamations  incohérentes  : 

«Ah!  les  misérables!...  ah!  ces  Rock!... 
nous  verrons!...  Des  barbares...  un  nid  de 
vautours...  des  gens  à  pendre...  à  brûler 
vifs...  tous...  tous...  sans  miséricorde I  Atta- 
quer la  civilisation!...  les  brigands!...  Cane- 
respe'cte  rien...  rien  !...  Assommer  les  bienfai- 
teursdupays!... Canailles!...  mauvais  gueu.xT» 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  il  faisait  des  en- 
jambées d'une  demi-lieue. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'en  arrivant  au  dé- 
tour de  la  fontaine,  il  ne  vît  déjà  le  brancard 
de  M.  Horace,  —  arrêté  devant  l'auberge  du 
Cygne,  au  milieu  d'un  groupe  nombreux  de 
personnes,  —  et  cinq  ou  six  autres  qui  s'ap- 
prochaient à  la  file  tout  le  long  de  la  rue. 

Vous  peindre  les  cris,  le  désespoir  des  petites 
dames,  serait  chose  impossible  :  Diane  s'était 
jetée  sur  le  brancard  de  M.  Horace,  les  cheveux 
épars,  et  gémissait  à  vous  fendre  l'âme;  — 
Malvina  bassinait  la  joue  de  Fragonard  dans 
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une  grande  écuelle  d'eau  tiède  ;  —  mademoi- 
selle Juliette  criait  vengeance  ;  —  M.  Anatole 
s'était  trouvé  mal,  —  et  le  vieux  juif  Elias, 
jaune  comme  un  coing ,  hochant  la  tête,  joi- 
gnant les  mains ,  disait  d'un  accent  nasil- 
lard ; 

<■<■  Pauvre  jeune  homme  I  pauvre  jeune 
homme!  Elias  Bloum  te  plaint!...  Quel  mal- 
heur! mou  Dieu! quel  malheur!  » 

Les  domestiques  partaient  ventre  à  terre 
pour  chercher  des  secours  à  Saverue.  Les  uns 
criaient  au  médecin,  les  autres  à  l'apothicaire, 
d'autres  aux  gendarmes,  d'autres  regardaient 
par  la  rue,  craignant  encore  une  invasion  des 
Rock. 

Les  gémissements  des  pauvres  gens  à  la  vue 
de  leurs  fils  ècloppés  fendaient  l'air,  les  en- 
fants sanglotaient,  les  vieilles  s'arrachaient  les 
cheveu.x;  ou  n'avait  jamais  rien  vu  de  sem- 
blable. 

Maître  Zacharias,  à  ce  spectacle,  appela  la 
vengeance  du  ciel  sur  les  Rock_.  qu'il  qualifia 
du  nom  de  «  flibustiers  du  Hârberg.  » 

Le  fait  est  que  M.  Horace  avait  reçu  un  vi- 
lain coup  :  c'est  à  peine  s'il  donnait  encore 
signe  de  vie  ;  de  temps  en  temps  seulement,  il 
ouvrait  la  bouche  et  la  refermait,  comme  ces 
moineaux  dont  les  enfants  barbares  pressent 
le  cœur  pour  les  étouffer. 

Le  barbier  Freilig,  qui  lui  taillait  sa  magni- 
fique chevelure  brune,  voyant  l'aplatissement 
du  crâne,  déclara  qu'il  perdrait  les  cheveux, 
ce  ([ui  le  forcerait  de  porter  perruque. 

Diane,  entendant  cet  arrêt,  tomba  évanouie. 

Tout  le  village  criait  qu'il  fallait  mettre  le 
feu  dans  le  nid  des  Rock;  mais,  quoique  vain- 
cus, personne  n'osait  s'approcher  de  leur  de- 
meure; 011  savait  que  maître  Céuédum,  Lud- 
wig  et  les  garçons  meuniers  se  trouvaient  là  ; 
on  se  rappelait  la  vieille  amitié  du  père  Rock 
et  de  Bénédum,  leur  projet  d'unir  Ludwig  et 
Thérèse,  et  l'on  pensait  qu'ils  tenaient  en- 
semble. 

Ce  qui  justifiait  encore  cette  opinion,  c'est 
que  le  meunier,  sou  fils  et  ses  domestiques 
avaient  porté  le  vieux  forgeron,  Kasper  et 
Christian,  chez  eux  après  la  lutte,  et  que  de- 
puis ils  n'avaient  pas  quitté  leur  demeure. 

Le  plus  à  plaindre  de  tous  dans  cette  confu- 
sion, c'était  l'aubergiste  Baumgarlen;  on  lui 
demandait  cent  choses  à  la  fois...  du  linge... 
delacharpie.. .  du  vinaigre...  de  l'eau  fraîche  .. 
et  le  malheureux  ne  savait  oîi  donner  de  la 
t.'îe. 

Le  danger  semblait  grandir  de  minute  en 
minute;  le  pouls  de  M.  Horace  devenait  im- 
perceptible. 

Enfin,  au  bout  d'une  grande  heure,  les  chi- 


rurgiens de  Phalsbourg  apparurent  sur  la  côte, 
approchant  ventre  à  terre. 

La  foule  s'écarta  devant  eux.  Mille  voix  ré  • 
elamaient  leur  secours  ;  mais  ils  descendi- 
rent sur  les  marches  de  l'auberge,  entrèrent 
dans  la  grande  salle  et  firent  fermer  les  fenê- 
tres. 

Alors  le  désespoir  s'empara  des  malheureux, 
qui  se  prirent  à  crier  : 

«  Ils  ne  sont  venus  que  pour  les  riches  !  » 

Ail  même  instant,  Bénédum  sortit  de  chez 
le  forgeron  et  s'avança  jusqu'à  la  porte  de 
l'auberge  qu'il  voulut  ouvrir.  Elle  était  fer- 
mée; mais  lui,  l'ébranlant  d'un  vigoureux 
coup  d'épaule,  allait  l'enfoncer,  quand  maître 
Zacharias  apparut  avec  Baumgarten. 

«  Que  voulez-vous?  lui  dirent-ils. 

— Je  veux  qu'un  médecin  soigne  mon  vieil 
ami  Daniel...  Ils  sont  trois  là-dedans...  je  les 
ai  vus  descendre...  il  ne  m'en  faut  qu'un... 

— Monsieur  Bénédum,  dit  le  maire  en  bais- 
sant la  voix,  car  les  médecins  se  consultaient 
alors,  prenez  garde!...  votre  empressement 
pourrait  vous  faire  considérer  comme  com- 
pUce... 

— Écoutez,  monsieur  Zacharias,  interrompit 
le  meunier,  vous  êtes  cause  de  ce  qui  arrive  ; 
c'est  vous  qui  avez  fait  voter  ce  chemin  de 
fer...  Est-ce  que  nous  avions  besoin  d'un  che- 
min de  fer?...  Est-ce  que  nous  n'étions  pas 
heureux  sans  chemin  de  fer? 

— Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  s'écria  le  maire, 
ce  qui  peut  arriver  de  mieux  aux  brigands  de 
là-bas,  c'est  qu'ils  meurent...  Quant  à  vous, 
prenez  garde  !  » 

Bénédum  s'indignait,  lorsqu'il  vit  apparaître 
au  fond  du  vestibule  plus  de  vingt  figures  ; 
seul  contre  tous  ,  il  ne  pouvait  rien.  11  se  re- 
tira désespéré  :  aucun  secours  ne  pouvait  ve- 
nir aux  siens  ! 

Le  vieux  Rock,  étendu  sur  la  table,  et  ses 
deux  fils  sur  un  lit,  n'avaient  pas  encore  suc- 
combé grâce  à  leur  constitution  athlétique; 
maître  Daniel  venait  même  d'entr'ouvrir  un 
œil,  car  l'autre,  enfoncé  par  un  coup  de  pioche, 
était  tout  sanglant;  il  avait  reconnu  Thérèse 
et  s'était  efforcé  de  sourire. 

Bénédum  rentra  donc  dans  celte  demeure, 
et,  comme  Thérèse,  les  mains  jointes,  l'inter- 
rogeait du  regard,  il  se  coufenta  de  baisser  la 
tête.  ■- 

Alors  tout  devint  silencieux.  Ce  refus  de 
secours  était  un  arrêt  de  mort.  Depuis  une 
heure,  Thérèse  s'efTorçait  eu  vain  d'étanclier 
le  sang  de  son  père.  Rien  de  navrant  comme 
de  voir  ce  colosse,  si  grand,  si  fort,  si  terrible, 
la  poitrine  nue,  toute  bleue,  sa  large  tête  grise 
sanglante,  ses  bras  musculeux  inertes...  Tuiit 
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ceia  ue  aernandait  qu'à  revivre,  mais  si  le  se- 
cours n'arrivait  pas,  si  le  sang  coulait  tou- 
jours, il  fallait  mourir. 

Heureusement  le  ciel  avait  décidé  que  maître 
Daniel  Rock  et  ses  fils  ne  mourraient  pas  eu 
ce  jour;  il  les  destinait  saus  doute  à  de  nou- 
veaux exploits. 

En  conséquence,  au  moment  où  tout  sem- 
blait désespéré,  le  trot  d'un  cheval  retentit 
dans  la  rue,  et  presque  aussitôt  un  homme  Je 
trente  à  trente-ciuq  ans,  grand,  maigre,  os- 
seux, le  front  baigné  de  sueur,  la  barbe  uoire 
hérissée,  une  longue  casaque  grise  sur  les 
reins,  apparut  enfourché  sur  un  grand  cheval 
roux,  haut  de  six  pieds,  aussi  sec,  aussi  mus- 
culeux  que  sou  maître. 

Cette  figure  étrange  se  pencha  du  haut  de 


la  selle  jusque  dans  la  chambre,  en  criant 
d'une  voix  éclatante  : 

«  Courage  !...  c'est  moi!.:. 

— Le  docteur  Marchai  I  dit  Bénédum,  nous 
sommes  sauvés  !  » 

Et  Thérèse,  jusqu'alors  si  forte,  si  couïa- 
geuse  en  face  de  la  douleur,  Thérèse,  dont 
l'énergie  n'avait  pas  fléshi  une  seconde  pen- 
dant la  lutte,  perdit  tout  sentiment  à  ce  rayon 
d'espérance.  Elle  tomba  inanimée  dans  les 
bras  de  Ludvvig. 

Le  docteur  Marchai,  grand  admirateur  des 
chemins  de  fer,  mais  amateur  passionné  de 
pierres  druidiques,  de  ruines,  de  médailles, 
vieux  manuscrits,  avait  toujours  eu  de  l'estime 
pour  Daniel  Rock  ;  leurs  goûts  d'antiquités, 
leur  vénération  pour  les  derniers  vestiges  des 
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choses  du  passé,  et  puis  cette  afSnité  des  races 
primitives,  qui  les  fait  se  reconnaître  au  pre- 
mier coup  d'œil,  tout  cela  depuis  longtemps 
établissait  entre  eux  une  sorte  d'affection,  de 
sympathie  franche,  solide,  sans  autre  intérêt 
que  celui  de  se  serrer  la  main  en  passant. 

Le  docteur,  en  tournée  de  vaccine  dans  la 
montagne,  ayant  appris  la  grande  bataille, 
accourait  à  bride  abattue,  pour  remettre  les  os 
disloqués  du  vieux  forgeron  et  de  ses  fils  :  c'est 
par  de  telles  preuves  que  se  montrent  les 
fortes  natures  et  les  vrais  dévouements. 

Durant  foute  cette  journée,  les  médecins 
eurent  de  l'ouvrage  à  Felsenbourg;  on  remit 
bien  des  bras  et  des  jambes. 

A  la  nuit  tombante  arrivèrent  les  gendarmes; 
ils  se  rendirent  directement  chez  le  père  Rock, 


accompagnés  de  monsieur  le  maire  et  d'une 
foule  de  monde. 

Là  se  trouvaient  Jacques  Bénédum  et  Lud- 
wig,  le  père  Nicklausse,  qui  venait  d'admi- 
nistrer le  saint  sacrement  au  sabotier  Frantsep, 
et  qui  était  accouru  tout  consterné  à  la  pre- 
mière nouvelle  du  malheur,  Thérèse  assise 
sur  un  escabeau,  immobile  et  calme  dans 
l'angle  le  plus  obscur  de  la  chambre,  les  gar- 
çons meuniers,  maître  Daniel  encore  sur  la 
table,  et  sous  les  rideaux  du  grand  lit,  àgauche, 
du  côté  de  la  porte,  Christian  et  Kasper  tout 
emmaillottés  de  bandages  comme  leur  père. 

En  ce  moment  le  vieux  forgeron  et  ses  fils 
étaient  aussi  bien  qu'ils  pouvaient  l'être  ;  tous 
trois  avaient  repris  connaissance.  Le  docteur 
Marchai  allait  les  quitter,  pioniettaut  d'être  de 
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]-e;oLir  le  lendemain,  mais  au  bruit  des  sabres 
traînants,  aux  clameurs  de  la  foule,  au  roule- 
ment des  sato-ts  sur  le  pavé,  à  toutes  ces  ru- 
meurs sinistres  qui  précèdent  une  arrestation, 
le  docteur  ren'ra  dans  la  salie  et  dit  à  Thé- 
rèse : 

«  On  n'a  pas  perdu  de  temps...  ce  que  je 
prévoyais  arrive!...  Soyez  calme...  ne  vous 
effrayez  pas  !  • 

Puis  s'approchant  de  maître  Daniel  étendu 
sur  un  grand  matelas  : 

«  Mon  pauvre  vieux,  lui  dit-il,  voici  les 
gendarmes  ! 

—Je  les  entends,  fit  maître  Daniel  en  sou- 
riant ;  on  vient  nous  prendre  comme  des  lapins 
dans  leur  trou  :  pas  moyen  de  se  défendre  ! 

— C'est  bien  heureux ,  murmura  le  doc- 
teur; vous  savez...  la  résistance  à  la  force 
publique... 

— Oui...  oui...  je  sais...  quand  les  loups  ont 
perdu  leurs  dents,  on  leur  prêche  l'absti- 
nence. » 

Il  terminaitàpeinecette  réflexion  judicieuse, 
que  le  biigadier  de  gendarmerie  Verner,  —  un 
grand  ga  llarJ  dont  miûtre  Daniel  avait  sou- 
vent ferré  le  cheval,  et  qui,  même  en  plusieurs 
occasions,  avait  vidé  un  verre  de  vin  avec  lui, 
—  Verner,  fort  grave  et  même  un  peu  triste, 
son  grand  chapeau  de  toile  cirée  penché  sur 
l'épaule,  et  son  sabre  relevé  pour  faire  moins 
de  bruit,  entra,  courbant  ses  larges  épaules 
sous  la  porte,  et  dit  : 

«  J'ai  le  chagrin,  père  Rock,  d'être  forcé  de 
vous  arrêter,  à  cette  fin  de  vous  transporter  à 
l'hôpital  de  Phalsbourg,  vous  et  vos  fils,  jus- 
qu'à ce  que  vous  soyez  remis  de  vos  blessures. 
— C'est  bien,  Verner,  répondit  le  vieux  for- 
geron, faites  votre  devoir. 

— Oui,  c'est  mon  devoir!...  Mais  comment 
diable,  père  Rock,  vous,  un  homme  si  grave... 
si  posé...  un  si  bon  bourgeois...  un  homme 
respectable...  Parole  d'honneur...  came  cha- 
grine... Mais  que  voulez-vous?...  au  moins 
j'aurai  la  satisfaction  de  vous  conduire  moi- 
même. 
— Oui,  Verner. 

— Et,  dit  le  brigadier,  dans  l'état  oii  je  vous 
vois,  il  n'y  aura  pas  besoin  de  vous  mettre  les 
menottes  !  » 

Au  même  instant,  maître  Daniel  aperçut  le 
maire,  qui  le  regaidait  avec  un  sourire  de  sa- 
tisfaction ;  cette  vue  ranima  sa  colère. 

«  Que  viens-tu  faire  ici...  toi?  dit-il  en  lui 
lançant  un  coup  d'oeil  étiucelant. 

— Je  vous  prie  de  ne  pas  me  tutoyer,  cou- 
pable, répondit  le  maire  d'un  ton  digue.  Sa- 
chezque  c'estmoi  qui  vous  fais  anêter...  dans 
vûti'e  intéiùl...  pour  la  cause  publique...  car 


vos  procédés  indignes  à  l'égard  de  messieurs 
les  ingénieurs  ont  soulevé  l'animadversion 
générale  contre  votre  personne  en  particu- 
her... 

— Qu'est-ce  qu'il  dit?...  qu'est-ce  qu'il  dit, 
interrompit  le  forgeron,  avec  ses  grar.ds  mots 
qu'il  mâche  comme  de  la  bouillie?...  Va-t'en... 
va-t'en...  tu  me  tournes  le  sang...  tu  m'em- 
pestes 1 

— Du  calme ,  maître  Daniel  ,  murmura  le 
bon  curé  Nicldausse,  du  calme...  je  vous  en 
supplie.  » 

Maître  Daniel  avait  refermé  sou  œil  en  exha- 
lant un  soupir. 

Seulement  alors  Verner  aperçut  la  tête 
blanche  du  bon  père  Nicklausse;  il  porta  la 
main  à  la  corne  de  scm  grand  chapeau,  et 
murmura  : 

«  Votre  serviteur,  monsieur  le  curé...  c'est 
une  triste  cl-iose  ! 

— Oui,  monsieur  le  brigadier,  bien  triste  ,  » 
répondit  le  brave  homme. 

Au  bout  d'un  inslant  de  silence  profoiKl,  t-o- 
leniiel,  Verner  reprit  à  demi-voix,  s'adressant 
aux  assistants  : 

«  Comment  allons-nous  faire? 
— Monsieur  Verner ,    dit   le   docteur  ,   ces 
blessés  ne  sont  p£is  encore  en  état  d'être  trans- 
portés... Je  ne  puis  répondre  de  leur  vie... 

— J'en  suis  fâché  ,  bien  fâché ,  monsieur  le 
docteur...  mais  voici  mon  mandat...  voyez 
vous-même  :  •  sans  retard!  » 

— Cela  suffit...  je  voulais  mettre  ma  respon- 
sabilité à  couvert.  » 

Ayant  dit  cela,  le  docteur  Marchai  murnuua 
quelques  mots  à  l'oreille  de  Bénédum,  qui 
donna  l'ordre  à  ses  garçons  d'atteler  la  grande 
voilure. 
Jusqu'alors  Thérèse  n'avait  pas  dit  un  mot. 
La  nuit  était  venue  ;  les  ombres  s'étendaient 
dans  la  chambre,  où  se  pressaient  les  noires 
silhouettes  d'un  grand  nombre  d'étraniiers 
parlant  à  voix  basse...  La  vieille  horloge  mar- 
quait lentement  les  secondes. 

On  entendit  bientôt  une  lourde  voiture  grin- 
cer sur  ses  essieux  daus  la  rue. 

Alors  Ludwig,  ne  pouvant  se  contenir  da- 
vantage, se  prit  à  sangloter  tout  bas...  Et  en 
même  temps  un  cri,  un  cri  unique,  déchirant, 
de  Thérèse,  traversa  le  silence. 

A  ce  cri,  les  assistants  sentirent  un  froid 
s'étendi'e  sur  tout  leur  corps. 

Maître  Daniel,  qui  semblait  comme  assoupi, 
élevant  alors  la  voix,  s'écria  : 
«  Thérèse  !  Thérèse  !  » 
La  jeune  fille  vint  se  jeter  à  genoux  devant 
son  lit  :  elle  ètouITait. 

Lui...  fit  un  effort  pour  tourner  la  tête... 
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une  larme  coula  sur  sa  joue...  il  regarda  long- 
temps sa  fille. ..  puis,  d'une  voix  basse  et  douce, 
il  dit  :  -» 

'  Thérèse...  mon  enfant...  sois  calme...  je 
le  veux...  il  faut  m'obéir...  ne  pleure  pas 
ainsi...  cela  me  fait  trop  de  mal...  Je  vais  par- 
tir... tu  vois...  les  autres  sont  plus  forts  que 
nous...  Mais  je  te  bénis!...  La  bénédiction  d'un 
père  est  bonne  pour  les  enfants!...  Viens... 
pose  ta  bouche  sur  la  mienne...  comme  ça!... 
oui,  Thérèse...  Oh!  oh!...  bonne...  chère  en- 
fant!... . 

On  entendit  leurs  sanglots  se  confondre...  et 
oeaucoup  des  assistants  se  sauvèrent  bien  vite, 
ne  pouvant  voir  cela. 

Le  vieux  curé  Nicklausse,  le  coude  sur  la 
cheminée,  sa  tête  blanche  dans  la  main,  pleu- 
rait comme  un  enfant  ;  et  Verner,  lui-même, 
détournant  les  yeux  pour  se  donner  du  cou- 
rage, criait  dans  la  rue  d'une  voix  enrouée  : 
«  Retirez-vous  ..  retirez- vous...  canaille!... 
Dubreuil...  écartez  ces  gens!...  hum!  hum!  » 
Au  bout  d'un  instant,  maître  Daniel,  élevant 
de  nouveau  la  voix,  dit  : 

«  Thérèse,  donne-moi  la  main...  Ludwig, 
approche!  » 
Ludwig  arriva  la  figure  baignée  de  larmes. 
u  Mets  aussi  ta  main  dans  la  mienne.  • 
Il  obéit. 

Bénédum  criait  : 

«  Daniel...  Daniel...  pardonne-moi!...  J'ai 
eu  tort  !  » 

Alors  lui,  souriant,  murmura  : 
K  Xos  enfants  sont  unis,  Bénédum...  tu  vois 
bien  que  j'ai   tout  oublié...   Ludwig...  je  te 
confie  le  bonheur  de  ma  chère  Thérèse  :  aime- 
la...  respecte-la...   sois  pour  elle  un  père... 
des  frères...  et  son  mari...  Elle  n'a  plus  d'autre 
famille  que  la  tienne!...  Tu  me  promets  tout  , 
cela,  Ludwig? 
—Oui...  je  vous  le  promets  !  i 

—  C'est  bien!  Maintenant,    Verner,    qu'on  [ 
nous  emmène!...  Thérèse,  embrasse  encore 
tes  frères  !  •  i 

Alors  on  souleva  le  père  Daniel,  et  toute  la 
maison  fut  remplie  de  gémissements. 

On  venait  d'allumer  deux  torches,  que  les 
gendarmes  à  cheval  tenaient  en  l'air,  car  la 
nuit  était  noire.  Les  garçons  meuniers  debout 
sur  la  fenêtre,  Bénédum  en  dehors,  le  docteur 
Marchai,-  le  curé  Nicklausse,  tout  le  monde 
prêtait  la  main,  levant  les  blessés  par  la  fenêtre 
avec  leur  matelas,  et  les  étendant  sur  la  paille, 
entre  les  hautes  échelles  de  la  voiture. 
La  foule  jetait  des  cris  sauvages. 
Le  reflet  bleuâtre  de  la  résine  flottait  sur 
cette  scène  terrible,  éclairant  toutes  ces  têtes 
attentives.  Les  chevaux  se  cabrant,  la  crinière 


,  hérissée...  la  vieille  maison,  les  fenêtres  ou- 
vertes, sombre,  abandonnée...  Ludwig  empor- 
tant Thérèse  inanimée  :  tout  olTrait  l'image  de 
la  désolation. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  à  l'instant  oij 
Yokel,  le  garçon  meunier  ,  venait  de  saisir  la 
bride  de  l'attelage  et  levait  le  fouet,  tout  à 
coup  il  se  fit  une  grande  rumeur  : 
«  Fuldrade!...  Voici  Fuldrade  !  » 
Et  la  foule  s'écartait  avec  terreur 
En  effet,  la  vieille  diseuse  de  légenoes,  pour 
la  première  fois  depuis  vingt  ans,  venait  de 
descendre  des  ruines.  Elle  sortait  du  sentier 
qui  longe  la  forge  et  criait  d'une  voix  per- 
çante, la  main  étendue  : 
«  .Arrêtez  !  s 
\       Tout  le  monde  obéit. 

Elle  s'avança  vers  la  voiture,  ses  deux 
grandes  chèvres  à  côté  d'elle.  A  sa  vue,  maître 
Daniel  tressaiUit;  son  œil  brilla  de  bonheur. 
Verner  avait  pris  l'une  des  torches,  et  se 
penchait  sur  sou  cheval ,  pour  entendre  ce 
qu'allait  dire  la  sorcière. 

•  Eh  bien...  Fuldrade.  fit  le  forgeron  lors- 
qu'ils se  furent  regardés  quelques  secondes, 
nous  partons!... 

— Oui...  vous  partez...  mais  vous  revien- 
drez, »  dit  la  vieille. 
Il  7  eut  un  instant  de  silence. 
«  Nous  reviendrons  tous  les  trois? 
— Tous  les  trois  I 
—Quand? 

— Il  se  passera  du  temps  !...  mais  tout  n'est 
pas  fini...  Là-haut  les  anciens  vous  attendent... 
Je  vous  garde  une  place  à  côté  d'eux  !  » 

Un  sombre  enthousiasme  illumina  la  figure 
du  vieux  reiter. 

«  Moi!  mes  enfants  !...  une  place  à  roté  de 
Hugues  le  borgne...  de  Luitprand...  de  Bar- 
thold  1"?...  C'est  impossible! 

— C'est  vrai  !...  vous  serez  couchés  près 
d'eux...  Vous  êtes  nobles...  Moi...  Fuldrade... 
la  dernière  des  margraves  d'Ûbernay...  je  vous 
déclare  nobles!...  J'ai  vu  Hugues  lever  sa 
grande  épée  en  l'air  pendant  la  bataille  :  il 
vous  armait  chevaliers  tous  les  trois  ! 
— Vous  l'avez  vu...  Fuldrade? 
— Je  l'ai  vu!...  et  voilà  poui-quoi  je  suis 
descendue...  J'ai  voulu  vous  dire  ça...  Votre 
place  est  là-haut!...  Maintenant...  partez  .  je 
vous  attends!  » 

Daniel  Rock  était  tellement  saisi,  qu'il  ne 
trouvait  pas  un  seul  mot  à  répondre. 

»  Cette  vieille  est  folle  !  »  pensait  le  briga- 
dier. 
Fuldrade  s'était  retirée. 
«  Enroule!...  ■  s'écria-t-il  d'un  ton  rude. 
La  voiture  partit  lentement...  Tout  le  vil- 
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lage,  hommes,  femmes,  enfants,  poussaient 
des  cris  sauvages,  des  malédictions...  Les  gen- 
darmes avaient  tiré  leur  sabre  et  criaient  : 

•  Garel  •  *-   • 

La  voiture,  dans  les  ornières  sablonneuses, 
se  penchait,  cahotant.  Les  chevaux  hennis- 
saient. 

Fuldrade,  immobile  au  coin  de  la  maison 
déserte,  regardait  ce  spectacle  d"un  œil  calme. 

«  Je  vous  attends  !  »  cria-t-elle. 

Et  sa  voix  perçante,  comme  celle  d'un  aigle, 
domina  le  tumulte.  La  main  du  vieux  forgeron 
se  leva  comme  pour  saluer. 

La  foule  s'engouffra  dans  la  ruelle  tortueuse 
des  Trois-Fontaines;  les  éclairs  des  torches 
illuminaient  les  cheminées  au-dessus  des  som- 
bies  masures,  glissant  de  proche  en  proche, 
jusqu'à  l'autre  bout  du  village. 

Les  cris  s'éloignaient...  Un  silence  profond 
succéda  peu  à  peu  à  tout  ce  bruit...  et  Ful- 
drade, murmurant  des  pai'oles  confuses,  ren- 
tra dans  le  sentier  des  ruines. 

Bien  des  fois,  avant  d'atteindre  le  sommet 
de  la  côte,  elle  se  retourna,  regardant  au  loin 
les  torches  éclairer  le  feuillage  de  la  forêt  du 
bois  de  hêtres. 

Autour  d'elle  tout  était  sombre  ;  ses  chèvres 
elles-mêmes  marchaient  doucement  et  sem- 
blaient douter  de  leur  route. 

A  minuit,  la  diseuse  de  légendes  rentrait 
dans  son  vieux  donjon.  Daniel  Rock  et  ses 
fils  étaient  alors  dans  la  forteresse  de  Phals- 
bourg. 
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Contre  toutes  les  prévisions  des  médecins, 
M.  Horace  revint  de  son  coup  de  marteau.  Il 
avait  perdu  beaucoup  de  sang  par  le  nez  ;  cette 
circonstance  le  sauva. 

Au  bout  de  trois  semaines,  on  le  vit  repa- 
raître, un  bâton  à  la  main,  dans  la  rue  de  Fel- 
senbourg,  regardant  les  montagnes  d'un  œil 
encore  terne,  mais  avec  une  satisfaction  réelle. 

Quant  à  Fragonard  ,  sa  joue  avait  passé 
successivement  par  toutes  les  nuances  du 
prisme,  puis  tout  était  rentré  dans  l'ordre, 
sauf  l'oreille,  qu'il  avait  été  impossible  de  re- 
trouver après  la  bataUl»,,  et  par  conséquent 
de  recoudre.  ^. 

Dans  l'intervalle,  les  petites  dames,  désillu- 
sionnées d'un  tel  pays,  avaient  déployé  leurs 
ailes  gracieuses  vers  Baden ,  et  M.  Anatole 
avait  eu  le  courage  de  ne  pas  les  suivre.  Tout 
était  donc  pour  le  mieux  I 

Les  études  du  chemin  de  fer  se  poursuivi- 


rent avec  une  nouvelle  ardeur,  et  M.  Horace  ne 
tarda  point  lui-même  à  reprendre  le  mètre  et 
le  niveau  d'eau. 

Ce  petit  homme,  doué,  dans  son  genre, 
d'une  énergie  aussi  grande  que  celle  de  maître 
Roch,  ne  voulait  pas  laisser  à  d'autres  la 
gloire  de  poursuivre  l'entreprise. 

Or,  à  la  fin  du  mois  de  septembre  commen- 
cèrer',  les  expropriations  :  on  s'aperçut  alors 
f  je  maître  Elias  Bloum  avait  triplé  sa  fortune 
déjà  considérable.  Le  vieux  renard  vendit  au 
quadruple,  non-seulement  les  terres  basses 
qu'il  avait  achetées  à  Bénédun  au  fond  de  la 
vallée,  mais  encore  une  grande  quantité  d'au- 
tres, dont  il  s'était  assuré  d'avance,  de  Sarre- 
bourg  à  Saverne ,  sur  un  parcours  de  plus  de 
six  lieues. 

Ce  fut  un  beau  coup  de  théâtre,  lorsqu'on 
apprit  qife  maître  Elias  Bloum  était  million- 
naire. On  le  regardait  passer  sur  son  petit  âne 
avec  vénération  ;  on  lui  tirait  le  chapeau  jus- 
qu'à terre,  on  l'appelait  «  monsieur  Elias  f  gros 
comme  le  bras;  plusieurs  s'étonnaient  même 
qu'il  ne  fût  pas  décoré  !  Et  lui,  toujours  simple 
et  modeste,  revêtu  de  sa  vieille  casaque  grais- 
seuse, le  nez  et  le  menton  en  carnaval,  souriait 
avec  finesse.  Souvent  monsieur  Zacharias  Pi- 
per, en  cravate  blanche,  accourait  lui  faire  de 
grands  saluts  ;  il  se  contentait  alors  de  cligner 
de  l'œil  et  de  dire  d'un  accent  nasillard  : 

•  Hé  1  hé  I  votre  humble  serviteur,  mon- 
sieur le  maire...  J'ai  causé  de  vous  l'autre 
jour  avec  monsieur  le  sous-préfet. 

—  Ah  1  monsieur  Elias,  quelle  reconnais- 
sance ! 

—  Oui...  vous  pouvez  compter  sur  ma  pro- 
tection !  • 

Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  lui  donnât  sa  main 
à  baiser  :  ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde. _ 

A  l'époque  de  l'adjudication  des  grands  tra- 
vaux, ce  fut  Elias  qui  se  présenta  le  premier 
sur  ce  terrain,  et  qui  se  rendit  adjudicataire 
des  plus  beaux  lots  :  ponts,  aqueducs,  conduits, 
souterrains  ;  il  happait  tout,  il  s'entendait  à 
tout...  il  avait  le  nez  plus  fin,  l'œil  plus  vif, 
l'esprit  plus  entreprenant  que  tous  les  autres; 
ses  concurrents  s'en  indignaient,  mais  que 
voulez-vous  ?  l'âme  d'Abraham,  d'Isaac  et  de 
Jacob  habitait  en  lui...  Le  Seigneur  aimait 
sa  famille  :  c'est  à  l'un  de  ses  grands-pères 
qu'il  avait  conseillé  d'enlever  les  vases  d'or  de 
Pharaon  pour  se  dédommager  des  oignons 
d'Egypte;  c'est  l'un  des  siens  qni  jadis  avait 
inventé  la  lettre  de  change,  pour  échapper  à 
la  confiscation  de  Philippe  le  Bel,  enfia  c'est  à 
lui-même  que  le  Dieu  puissant  avait  dit  :    ■ 

«  Tu  seras  marchand  de  bric-à-brac,  de  ru- 
bans, de  savonnettes  à  barbe,  de  chapelets, 
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de  bottes  éculées,  de  rasoirs  et  de  brimbo- 
rions de  toute  sorte  I...  Pendant  vingt  ans,  tu 
courras  de  village  en  village,  traînant  une 
vieille  vache  liée  par  les  cornes;  puis  tu  te 
nicheras  dans  une  baraque  de  savetier  au 
coin  d'une  rue,  pour  faire  le  commerce  en 
gros.  Enfin  tu  seras  myîord...  et  tu  fon- 
deras des  chemins  de  fer,  des  usines  et  des 
télégraphes  électriques  :  compte  là-dessus, 
Elias!  » 

Or,  quand  le  Seigneur  vous  dit  ces  choses, 
c'est  qu'il  ne  vous  trouve  pas  dépourvu  de  bon 
sens,  et  cela  finit  toujours  par  réussir. 

Elias  Bloum  avait  le  génie  du  commerce  et 
de  l'industrie,  c'est  pourquoi  le  brave  homme 
eut  bientôt  sous  la  main  des  architectes,  des 
piqueurs,  des  ouvriers  de  toute  sorte,  des  ma- 
nœuvres par  centaines.  Il  organisa  son  en- 
treprise sur  une  vaste  échelle,  et  les  autres 
n'em'ent  qu'à  l'imiter  pour  bien  faire. 

Ceux  qui  jadis  ont  parcouru  les  Vosges, 
calmes,  solitaires,  silencieuses,  ne  voyant  que 
de  loin  en  loin  un  visage  d'homme,  pâtre  ou 
garde  forestier,  sous  le  feuillage  ;  un  hameau 
de  trois  ou  quatre  maisonnettes  dans  les  ro- 
chers, le  coq  d'une  chapelle  au  miheu  des  sa- 
pins, quelques  chèvres  efflanquées  sur  les  cimes 
bleuâtres  ;  n'entendant  que  le  sifflement  de  la 
grive,  le  cri  perçant  de  la  buse,  le  coup  de 
hache  du  bûcheron,  le  tic-tac  monotone  de  la 
scierie,  le  bruissement  éternel  des  torrents... 
et  cela  des  journées  entières  ;  ceux  qui  se 
rappellent  ces  solitudes,  ces  grands  bois,  ces 
vieillards,  hâves,  déguenillés,  ces  femmes  et 
ces  enfants  pieds  nus  comme  de  vrais  sau- 
vages, la  figure  hâlée,  les  cheveux  épars,  vous 
regardant  tout  étonnés  de  la  rencontre  d'un 
voyageur  ;  le  pauvre  curé,  la  soutane  rapiécée, 
sou  bréviaire  sous  le  bras,  grimpant  la  côte 
au  milieu  des  arbres  ;  le  triste  maître  d'école 
à  la  fenêtre  de  sa  grande  salle  déserte,  atten- 
dant un  élève  qui  n'arrivait  jamais  :  ceux  qui 
se  rappellent  ces  choses,  et  qui  n'ont  pas  le 
secours  des  vieilles  chroniques  pour  peupler 
le  pays  de  grandes  chasses  et  de  batailles,  ne 
peuvent  être  de  l'avis  de  maître  Rock;  ils  bé- 
nissent le  chemin  de  fer  d'avoir  fait  circuler 
l'argent,  c'est-à-dire  le  travail  et  l'aisance, 
dans  ces  contrées  lointaines. 

Ah  !  ce  fut  un  magnifique  spectacle,  de  voir 
accourir  de  tous  les  points  de  la  France  et  de 
l'étranger  des  ouvriers  innombrables  pour 
accomplir  ce  grand  ouvrage.  Ils  couvrirent  la 
montagne  par  milliers...  ils  se  répandirent 
dans  les  vallons  d'alentour...  ils  vécurent  dans 
des  huttes  et  se  firent  la  soupe  eu  plein  air. 

C'étaient  tous  de  robustes  gaillards,  arrivant 
de  l'Auvergne,  de  la  Belgique,  de  la  Savoie, 


enlevant  des  pelletées  de  terre  d'un  panier; 
ayant  de  grands  colliers  de  barbe  autour  des 
mâchoires,  de  petites  boucles  d  oreilles  en  ar- 
gent, des  bras  énormes,  le  teint  pâle  et  des, 
dents  blanches  ;  aimant  la  viande  et  le  bon 
vin,  et  travaillant  comme  quatre  à  l'effet  de  se 
les  procurer. 

11  fallait  les  voir,  pendus  en  grappes  sur  des 
planchettes  le  long  des  abîmes,  abaliant  les 
rochers  comme  de  vieilles  murailles  décré- 
pites, dépeçant  le  granit  à  coups  de  masses,  de 
piques,  de  maillets  :  des  corbeaux  acharnés 
sur  un  cadavre  n'ont  pas  plus  d'ardeur.  Des 
quartiers  de  pierre  croulaient  du  haut  des 
nues  avec  un  fracas  terrible  :  les  torrents  au- 
dessous  en  étaient  encombrés,  et  ces  gens-là 
ne  se  donnaient  seulement  pas  le  plaisir  de 
tourner  la  tête  pour  regarder;  ils  allaient... 
allaient  toujours. 

Il  fallait  les  voir  traîner  d'énormes  brouettes, 
à  la  file  comme  les  fourmis,  suivant  toujours 
le  même  sentier,  jusqu'à  ce  que  les  côtes  fus- 
sent aplanies  ou  les  vallons  comblés  ;  puis  en- 
trer sous  la  terre,  construire  leurs  voûtes  im- 
menses dans  les  ténèbres,  élever  leurs  ter- 
rasses d'une  cime  à  l'autre,  endiguer  les  eaux 
fangeuses,  comme  un  enfant  écarte  un  ruis- 
selet  de  la  main. 

Et  puis  ces  arches  qui  s'élevaient  de  terre 
lentement  et  se  penchaient  avec  hardiesse  au- 
dessus  des  précipices...  et  ces  canaux...  et  ces 
avenues  immenses  s'ouvrant  à  travers  le  roc 
vif...  et  ces  explosions  de  mines,  chassant  du 
fond  des  souterrains  leur  mitraille  de  cailloux 
et  de  terre  comme  des  canons  immenses...  et 
ces  frémissements  de  la  côte...  et  ces  rugisse- 
ments des  échos...  Il  fallait  voir...  il  fallait  en- 
tendre tout  cela  :  c'était  vraiment  beau. 

Felsenbourg,  au  bout  d'un  mois,  n'était  plus 
qu'uue  grande  auberge,  où  venaient  dormir 
des  centaines  d'ouvriers.  Tout  le  monde  y 
trouvait  son  gain  :  le  boulanger,  le  charron, 
le  menuisier...  tout  le  monde I 

«L  Ah  !  s'écriait  parfois  Bénédum ,  quelle 
forge...  quelle  forge  mon  ami  Daniel  aurait  pu 
avoir I...  un  homme  si  habile  dans  son  état... 
si  laborieux...  et  des  fils  si  bous  ouvriers!... 
Il  aurait  trempé  cent  piocftes  par  jour...  il 
aurait  forgé...  forgé...  tout  ce  qu'on  aurait 
voulu...  il  aurait  gagné  de  l'argent  comme  un 
juif...  Quel  malheur!  > 

Cependant  maître  Daniel  et  ses  fils ,  guéris 
de  leurs  blessures,  venaient  d'être  transférés  à 
Nancy,  et  l'on  apprit  qu'on  allait  les  juger. 

Autrefois,  cet  événement  aurait  ému  toute 
la  montagne;  les  commères,  en  balayant  leur 
porte  le  matin,  en  auraient  causé  six  mois, 
avec  des  exclamations  et  des  gestes  pathéti  • 
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ques;  mais  alors  chacun  s'inquiétait  de  ses 
propres  affaires  et  se  souciait  peu  de  celles  des 
autres.  Si  M.  le  curé  Nicklausse,  M.  le  maire 
et  FrantzBénédum  n'avaient  été  forcés  de  par- 
tir comme  témoins,  c'est  à  peine  si  lo  village 
eût  appris  la  grande  nouvelle.        . 

Voici  comment  les  choses  se  passèrent , 
ainsi  que  le  rapportèrent  maître  Bénèdum  et 
le  pèreNicldausse,en  revenant  de  leur  voyage. 
Conmie  un  grand  nombre  d'ouvriers  avaient 
été  blessés  par  le  vieux  forgeron,  comme  cinq 
ou  six  de  ces  braves  gens  étaient  estropiés  pour 
le  reste  de  leurs  jours,  et  que  deux  autres 
avaient  succombé;  comme  M.  Horace  avait 
failli  perdre  la  vie  dans  cette  affaire,  et  que 
les  témoins  s'accordaient  à  dire  que  les  Rock 
avaient  commencé  la  bataille,  tout  faisait  pré- 
sumer qu'on  leur  trancherait  la  têle  sur  la 
grande  place  de  Felsenbourg. 

Mais  dans  ce  temps-là  vivait  à  Paris  un  avo- 
cat illustre,  qui  professait  une  vénévation  sin- 
gulière pour  le  roi  Chilpéric.  Toutes  les  fois 
que  l'occasion  se  présentait  de  dire  un  mot 
sur  Chilpéric,,  il  se  levait,  et,  par  son  élo- 
quence superbe,  arrachait  des  larmes  aux  as- 
sistants. 11  est  vrai  qu'ensuite  tout  le  monde 
s'élonnait  d'avoir  versé  des  pleurs  sur  ce 
prince  que  la  plupart  ne  connaissaient  ni 
d'Eve  ni  d'Adam,  qui  n'avait  jamais  fait  de 
bien  à  personne,  et  qui  ne  s'était  distingué 
par  rien  de  fort,  de  grand,  de  digne  d'un  roi, 

niais  enfin  la  chose  était  telle  :  c'était  un 

effet  de  l'art. 

Or,  cet  illustre  orateur  ayant  appris  par 
l'Espérance,  journal  de  la  Meurthe,  ce  qui 
sélait  passé  sur  la  côte  de  Felsenbourg,  fut 
émerveillé  de  voir  qu'il  y  eût  encore  au  monde 
un  homme  capable  de  se  faire  casser  les  os  en 
l'honneur  et  gloire  de  Hugues  le  Borgne.  Il 
trouva  sans  doute  une  touchante  similitude 
entre  ses  sentiments  et  ceux  du  père  Rock.  Il 
pensa  d'ailleurs  que  ce  serait  une  magnifique 
occasion  pour  lui  de  prononcer  quelques  mots 
sur  Chilpéric...  Bref,  il  se  mit  en  route,  résolu 
de  défendre  maître  Daniel  et  ses  fils. 

Il  décida  facilement  le  forgeron  à  lui  confier 
sa  cause;  d'autant  plus  que  le  père  Nicklausse 
exaltait  le  génie  de  cet  homme  jusqu'aux  nues, 
et  ne  cessait  de  répéter  à  maître  Daniel  que  lui 
seul  était  capable  de  le  faire  acquitter. 

L'affaire  ayant  donc  paru,  toute  la  ville  de 
Nancy  se  trouva  présente,  et  le  grand  ora- 
teur parla  si  bien,  que  le  tribunal  lui-même 
en  fut  attendri.  ^- 

Maître  Rock  seul  conserva  tout  son  sang- 
froid,  parce  que  le  nom  de  Chilpéric  revenait 
trop  souvent  dans  le  discours,  et  qu'il  n'était 
pas  assez  question  de  Hugues  le  Borgne. 


Néanmoins,  au  lieu  de  monter  sur  l'écha- 
faud  avec  ses  fils,  comme  c'était  infaillible  sans 
ce  discours,  ils  ne  furent  condamnés  qu'à 
cinq  ans  de  prison. 

Le  grand  avocat  ne  voulut  rion  recevoir 
pour  ses  peines  et  repartit  aussitôt. 

M.  le  curé  Nicklausse  avait  sangloté  tout  le 
temps,  car  il  éprouvait  aussi  un  faible  pour 
Chilpéric;  mais  Bénédum  fut  désolé  de  voir 
que  Daniel  ne  reviendrait  pas  au  pays  de  si- 
tôt. Il  s'était  flatté,  pendant  le  discours,  qu'on 
les  relâcherait  tout  de  suite,  et  que  le  vieux 
Rock  pourrait  assister  aux  noces  de  Thérèse 
et  de  son  fils. 

Avant  de  quitter  Nancy,  il  obtint  la  permis- 
sion d'aller  voir  son  vieux  camarade,  et  répan- 
dit des  larmes  amères  sur  sa  triste  aventure. 
Maître  Daniel  lui  dit  : 

«  Frantz,  tout  ceci  n'est  rien  :  dans  cinq 
ans  nous  reviendrons  à  Felsenbourg.  Alors 
j'aurai  quatre-vingts  ans.  Je  serai  dans  ma  se- 
conde jeunesse,  et  nous  reprendrons  nos  pe- 
tites affaires  où  nous  les  avons  laissées.  En 
attendant,  je  veux  que  Ludwig  et  Thérèse  se 
marient.  Le  ptre  Nicklausse  se  chargera  de 
dire  à  Thérèse  ma  volonté.  Vous  ferez  la  noce 
entre  .ous...  Je  désire  que  tout  se  passe  gaie- 
ment. Vous  boires  d'abord  un  verre  de  vieux  ri- 
kcvirà.  ma  santé,  puis  un  autre  à  celle  de  Chris- 
tian, puis  un  autre  à  celle  de  Kasper.  Sachez  que 
je  suis  content,  et  que  de  tout  ce  que  j'ai  fait, 
rien  ne  me  chagrine...  au  contraire,  je  vou- 
drais pouvoir  recommencer...  Embrassons- 
nous  donc,  et  bon  voyage  !  » 

Ainsi  parla  le  vieux  reiter  d'un  ton  calme 
et  simple.  Il  était  devenu  borgne  de  l'œil 
gauche ,  mais  cela  n'ôtait  rien  au  grand 
caractère  de  sa  figure  :  son  œil  droit  brillait 
comme  une  escarboucle,  et  sa  joue,  sillonnée 
d'une  longue  balafre,  tressaillait  de  temps  en 
temps. 

Tout  s'accomplit  selon  ses  ordres.  Ludwig 
et  Thérèse  se  marièrent,  et,  quoique  les  an- 
nées de  captivité  soient  bien  longues,  quoi- 
qu'on les  mesure  par  secondes,  elles  finirent 
aussi  par  s'écouler. 

Au  premier  jour  de  la  sixième   année,  je 
vous  laisse  à  penser  les  battements  de  cœur 
de  toute  la  famille. 
Thérèse  venait  d'avoir  un  enfant,  un  gros 
•  garçon  qu'elle  allaitait  encore,  et  c'était  une 
':  grande  joie  de  le  montrer  au  vieil  aigle.  Ou 
'  l'attendait  de  minute  eu  minute;  on  croyait 
'  à  chaque  instant  entendre  ses  pas  traverser  la 
rue  et  le  voir  apparaître  sur  le  seuL',  mais  il 
en  avait  décidé  autrement. 
Vers  six  heures  du  soir ,  un  homme  du 
I  Chèvrehof,  Nickel  Sperver,  entra,  disant  : 
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«  Maître  Daniel  et  ses  ûls  sont  dans  les 
ruines;  ils  n'ont  pas  voulu  descendre  au  vil- 
lage. Sur  le  sentier  du  ?>ehrethâl,  le  vieux 
m'a  chargé  do  vous  dire  cela.  Montez  donc  à 
la  grande  tour,  car  ils  vous  attendent.  ■ 


XVIII 


Maître  Daniel  et  ses  fils  étaient  sortis  de 
prison  la  veillo  au  soir  ;  ils  avaient  fait  la  nuit 
même  et  le  jour  suivant  vingt  lieues  à  pied. 
Le  vieux  forgeron,  malgré  ses  quatre-vingts 
ans,  ne  paraissait  pas  fatigué  d'une  si  longue 
traite;  il  avait  conservé  toute  sa  vigueur,  seu- 
lement sa  tète  grise  était  devenue  blanche 
comme  la  neige,  et  des  i-ides  nombreuses  sil- 
lonnaient sa  longue  figure  maigre. 

«  C'est  agréable  tout  de  même,  disait-il  en 
souriant,  de  pouvoir  se  dégourdir  les  jambes, 
et  de  regarder  le  soleil  en  face  !  » 

Ses  fils  n'avaient  pas  changé  :  tout  ce  que 
disait  leur  père  obtenait  leur  assentiment  d'a- 
vance. 

A  la  vue  de  la  montagne,  tous  trois  s'arrê- 
tèrent un  instant.  Que  de  pensées  durent  alors 
se  presser  dans  leur  âme!  Kasper  eu  pilit. 

Un  peu  plus  loin,  Christian,  descendant  de 
la  route  sur  la  lisière  du  bois,  alla  couper  une 
branche  de  sapin,  et  le  père  Rock,  eu  ayant 
pris  quelques  brindilles,  les  froissa  dans  sa 
main  pour  en  respirer  l'odeur. 

Puis  ils  suivirent  en  silence  le  sentier  du 
Waldeck,  afin  d'éviter,  par  un  détour,  la  vue 
du  chemin  de  fer,  qui  les  offusquait  depuis 
longtemps  avec  ses  rails  immenses. 

Tous  les  travaux  étaient  finis  :  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  d'avancer  la  locomotive  et  les 
wagons  pour  aller  de  Nancy  à  Strasbourg 
comme  un  éclair. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  par  un 
temps  superbe,  maître  Daniel  Rock  et  ses  fils 
ai  rivèrent  sur  les  hauteurs  du  village.  A  leur 
di-oite  s'élevait  l'Oxenberg,  à  leur  gauche  la 
Roche-Plate. 

Leurs  yeux  plongèrent  avidement  sur  la 
forge,  sur  les  maisonnettes,  sur  le  tunnel,  sur 
la  gare,  à  mi-côte,  construite  en  pierres  de 
taille. 

Que  les  choses  étaient  changées  !  Xu.  lieu 
des  misérables  chaumières  éparses,  toutes 
vertes  de  moisissures,  de  jolies  maisons  en 
grès  rouge,  bien  ahgnées,  la  toiture  élégante, 
les  marches  neuves,  les  fenêtres  encadrées 
de  bordures  blanches,  les  vitres  scintillant 
au  soleil'    une  lue  largo,    régulière,   décri- 


vant le  demi-cercle  au  pied  de  la  côte  ;  de  pe- 
tits jardins  entourés  de  palissades  vertes;  les 
femmes  et  les  filles  vêtues  de  robes  légères 
taillées  sur  un  nouveau  modèle  ;  la  vieille  fon- 
taine bourbeuse,  avec  ses  auges  de  bois  à  fleur 
de  terre,  remplacée  par  une  colonne  de  grés 
blanc,  envoyant  trois  jets  limpides  dans  un 
grand  bassin,  oii  venait  s'abreuver  le  bétail  ; 
l'église  elle-même  repeinte  à  neuf,  et  la  mairie 
couverte  d'ardoises. 

La  maison  du  père  Rock,  avec  ses  volets 
fermés,  sa  petite  forge  décrépite,  les  marches 
déprimées,  au  milieu  de  tout  cela,  ressemblait 
à  quelque  coupe-gorge  :  c'était  pourtant  au- 
trefois la  plus  belle  construction  de  Felsen- 
bourg! 

Puis,  au-dessus  du  village,  à  mi-côte,  appa- 
raissaient la  courbe  majestueuse  du  chemin 
de  fer,  comme  tracée  au  compas  sur  une  éten- 
due de  trois  lieues,  d'ErschwiUer  à  Saverne; 
les  montagnes  coupées  en  tain?;  les  terrasses 
planant  sur  les  ravins,  et,  plus  haut,  les  bois 
immobiles  au  milieu  des  nuages  1 

Voilà  ce  que  découvrirent  le  forgeron  et  ses 
fils,  non  sans  une  sorte  d'admiration  inté- 
rieure, car  maître  Daniel  et  ses  garçons  étaient 
faits  pour  comprendre  la  grandeur  et  les  diffi- 
cultés d'un  pareil  ouvrage. 

Lorsqu'ils  eurent  longtemps  contemplé  ces 
cliosee,  le  père  Rock  dit  : 

.  Ils  ont  bien  travaillé  !...  Oui!...  je  ne  puis 
soutenir  le  contraire;  c'est  comme  tracé  sur 
un  papier  avec  de  l'encre.  Mais  nous  perdons 
notre  temps  à  nous  ennuyer  ici.  .allons  !  gar- 
çons, allons!  Vous  voyez  bien  que  ce  chemin 
de  fer  nous  enlève  les  trois  quarts  de  notre 
grand  pré  là-bas,  et  qu'il  traverse  notre  mon- 
tagne; il  n'y  a  que  des  brigands  qui  aient  pu 
faire  cela  1 

— Vous  avez  raison  !  dit  Kasper. 

— Oui,  s'écria  Christian,  ce  sont  de  vrais 
brigands  ! 

— Eh  bien  donc,  en  route  !  dit  le  père  Da- 
niel, le  reste  ne  nous  regarde  pas.  J'aurais 
bien  voulu  pouvoir  descendre  tout  de  suite 
embrasser  Thérèse  et  Ludwig...  mais  je  ne  re- 
mettrai jamais  les  pieds  dans  ce  nid  de  vo- 
leurs! Dire  que  pas  un  homme,  au  conseil 
municipal,  n'a  défendu  nos  biens,  et  qu'on  les 
a  même  vendus,  sous  prétexte  de  payer  les 
gueux  qui  nous  avaient  attaqués  sur  la  côte  !.. . 
Eh  liien,  puisque  leur  chemin  de  fer  est  fini, 
nous  verrons  comme  il  marchera  !  J'ai  toujours 
dans  l'idée  qu'il  leur  faudra  plus  de  chevaux 
qu'avec  des  voitures  ordinaires.  » 

Tout  en  causant,  ils  montaient  vers  le  don- 
jon, et  c'est  à  cinquante  pas  de  là,  qu'ayant 
rencoulrc  le  1  :acoiiiuer  Spervei'  .'i  l'alKit  d.ins 
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les  genêts,  le  père  Rock  lui  avait  dit  d'aller 
prévenir  sa  fille  de  leur  retour  dans  les 
ruines. 

En  arrivant  sur  le  plateau,  maître  Daniel  et 
ses  fils  éprouvèrent  une  satisfaction  véritable. 
Là,  du  moins,  rien  n'était  changé  :  les  ronces, 
les  épines,  le  lierre  ne  faisaient  que  croître  et 
s'embellir;  les  décombres  s'entassaient  de 
jour  eu  jour;  les  deux  grosses  tours  bravaient 
seules  les  tempêtes  et  les  hivers. 

»  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  vieux  forge- 
ron, ici  l'on  respire  I  • 

Et  sa  large  poitrine  se  dilata.  Il  regarda 
d'unceUélincelant  deux  magnifiques  éperviers 
qui  planaient  autour  du  donjon,  et  dit  : 

*  Voyez,  garçons,  ils  nichent  toujours  dans 
la  sixième  meurtrière  à  droite  de  la  tourelle 


des  signaux,  mais  ils  sont  devenus  blancs 
comme  moi  I  s 

Ils  écartaient  alors  les  broussailles  et  s'avan- 
çaient vers  la  tour  qui  domine  le  village. 
Bientôt  une  voix  grêle  les  salua  de  loin. 

«  Soyez  les  bienvenus  ,  maître  Daniel, 
soyez  les  bienvenus  !  » 

Et  dans  la  baie  sombre  d'une  haute  fenêtre 
en  ogive,  à  vingt  pieds  au-dessus  du  sol,  leur 
apparut  Fuldrade,  petite,  sèche,  ridée,  la  tête 
surmontée  de  son  bonnet  de  crin  en  forme  de 
corbeille.  Elle  ne  semblait  pas  vieillie  d'un 
seul  jour.  L'une  de  ses  chèvres,  les  deux  pieds 
de  devant  posés  au  bord  de  la  fenêtre,  les 
yeux  dorés,  la  barbe  longue,  le  crâne  '  dé- 
pouillé de  ses  cornes,  regardait  aussi  comme 
une  personne  intelligente;  l'autre  allongeait 
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seulement  son  grand  cou  pelé  par-dessus  la 
pierre,  et  nasillait  d'une  voi.x  tremblolaute  : 
on  eût  dit  qu'elle  voulait  parler.  C'était 
étrange  I 

Le  vieux  Rock  leva  la  main,  ses  deux  fils 
se  découvrirent,  et  la  vieille  se  mit  à  des- 
cendre les  vingt  ou  trente  marches  de  l'esca- 
lier en  spirale. 

Comme  elle  arrivait  au  bas,  maître  Daniel 
entrait  dans  le  vestibule.  Ils  se  regardèrent  un 
instant  en  silence,  Fuldrade,  appuyée  sur  la  ba- 
lustrade de  pierre,  le  vieux  forgeron  immobile 
devant  la  porte.  Tous  deux  semblaient  en  ex- 
tase. Enfin  le  père  Rock  dit  d'un  ton  grave  ; 

«  Nous  voilà  donc  encore  une  fois  réunis, 
Fuldrade...  Que  je  suis  heureux  de  vous  revoir 
toujours  eu  bonne  santé  I 


!  — Oui,  Daniel,  le  temps  marche...  les 
j  feuilles  du  printemps  remplacent  celles  de  l'au- 
tomne... les  oiseaux  voyageurs  vontet  revien- 
nent... et  moi,  je  suis  toujours  là...  seule, 
oubliée,  avec  mes  chèvres  !  Oh!  les  amis...  les 
amis  sont  rares  !  et  quand  il  m'en  arrive,  mon 
cœur  s'épanouit  :  soyez  donc  les  bienvenus  ' 
soyez  les  bienvenus!... 

— Vous  ne  vieillissez  pas,  Fuldrade,  reprit 
Daniel;  telle  vous  êtes,  telle  je  vous  ai  tou- 
jours vue! 

— C'est  vrai  :  je  suis  comme  ces  ruines  qui 
ne  vieillissent  plus  à  force  d'avoir  vieilli!  Mais 
vous,  mes  bons  amis,  vous  êtes  fatigués... 
Entrez...  entrez...  voilà  tout  ce  que  Fuldrai-a 
[jeut  vous  offrir  en  ces  temps  d'épreuves,  i 
Elle  leur  montrait  un  grand  feu  d'érable  au 
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milieu  de  la  tour,  enveloppant  de  sa  flamme 
d'or  et  de  ses  nuages  de  fumée  grisâtre,  un 
superbe  cuissot  de  chevreuil  embrocné  d'un 
piquet  de  bois  vert. 

»  Voilà  ce  que  le  braconnier  Zélig,  Ju  Hir- 
schland,  est  venu  m'apporter  ce  matin  de  sa 
chasse,  c'est  un  brave  homme  ;  il  m'a  même 
laissé  sa  gourde  de  brimbellevasser  :  il  m'a 
suffi  de  lui  dire  que  le  père  Rock  et  ses  fils 
viendraient  me  voir,  et  que  je  n'avais  rien  à 
leur  offrir  après  un  long  voyage. 

— Vous  saviez  donc,  Fuldrade,  que  nous 
étions  libres?  »  demanda  le  vieux  forgeron  tout 
surpris. 

Alors,  elle,  le  prenant  par  la  main,  et  le 
conduisant  près  d'une  meurtrière  qui  plongeait 
sur  l'abîme  : 

«  Tiens,  fit-elle,  regarde!  Tout  le  village 
t'attend,  pour  vous  voir  passer  vaincus,  toi 
et  tes  fils!...  Vois-tu...  là-bas...  sur  les  mar- 
ches de  la  maii-ie,  maître  Zacharias  en  cravate 
blanche?  Vois-tu  le  vieux  juif  Elias  devant 
l'auberge  du  Cygne,  et  toute  cette  foule  pres- 
sée dans  la  rue?  Ils  espéraient  tous  vous  voir 
humiliés...  mais  ils  attendront  longtemps! 
Je  savais  bien,  moi,  que  tu  viendrais  aux 
ruines!  » 

Maître  Daniel,  penché  dans  la  meurtrière, 
voyait,  à  deux  mille  pieds  au-dessous,  ce  que 
lui  montrait  la  vieille,  et  ses  dents  grinçaient 
de  rage  : 

«  C'est  bien!...  dit-il  en  se  relevant.  Ap- 
prochez, garçons  ,  c'est  ainsi  qu'on  voulait 
nous  recevoir!...  » 

Ils  regardèrent,  chacun  à  son  tour,  le  front 
pâle, 

«  Estimez-vous  heureux,  s'écria  la  vieille, 
de  ne  pas  appartenir  à  cette  race,  car  vous  avez 
encore  de  grands  devoirs  à  remplir!  Tout 
n'est  pas  fini...  le  dragon  a  remué  beaucoup 
de  terre,  mais  il  n'a  pas  encore  traversé  la 
montagne...  soyez  prêts...  l'instant  est  ve- 
nu!... 

— Je  le  sais,  Fuldrade,  dit  le  forgeron,  nous 
causerons  de  ces  choses...  Asseyez-vous,  gar- 
çons... mangez!...  Ceux  de  là-bas  seront  éton- 
nés... c'est  moi,  Daniel  Rock,  qui  vous  le  dis... 
et  puisqu'ils  veulent  nous  voir...  ils  nous  ver- 
ront! » 

Il  s'assit  alors  sur  une  haute  marche  de  la 
porte.  Christian,  ayant  tiré  le  cuissot  de  sa 
broche,  vint  le  lui  présenter  avec  du  pain.  Il 
en  découpa  de  longues  tranches,  qu'ils  se  mi- 
rent à  manger  de  bon  appétit.  La  gourde  du 
braconnier  passait  de  main  en  main,  et  la 
vieille,  assise  en  face  d'eux,  sur  son  escabeau, 
le  genou  levé,  les  regardait  en  souriant. 

Il  était  alors  environ  sept  heures  du  soir,  le 


feu  d'érable,  levant  parfois  sa  grande  aile  pour- 
pre, passait  sur  tous  ces  visages  énergiques 
en  écartant  les  ombres. 

La  vieille  se  mit  à  traire  une  de  ses  chèvres 
dans  une  écuelle  de  bois,  et  but  à  petits  coups 
en  disant  : 

«  Si  vous  êtes  fatigués,  vous  trouverez  sous 
la  voûte  du  donjon  un  grand  lit  de  feuilles 
sèches...  le  temps  est  chaud  :  vous  serez 
très-bien  là  ! 

— Merci,  Fuldrade,  je  n'ai  pas  sommeil. 
Nous  pouvons  encore  causer  un  instant,  jusr 
qu'à  ce  que  Ludwig  et  Thérèse  arrivent  : 
Sperver  est  allé  leur  dire  que  nous  sommes 
ici...  Il  faut  qu'on  nous  monte  la  forge! 

— Oui...  oui...  c'est  juste,  dit  la  vieille, 
vous  forgerez...  vous  aurez  de  l'ouvrage... 
mais  le  Seigneur  sera  pour  vous!  • 

Fuldrade  finissait  à  peine  de  parler,  qu'un 
faible  bruit  s'entendit  au  dehors;  les  brous- 
sailles s'agitaient  au  loin.  Maître  Daniel,  jus- 
qu'alors impassible,  tressaillit. 

«  Ce  sont  eux!  dit-il  à  voix  basse,  c'est 
Thérèse  !  » 

Un  grand  silence  suivit;  le  feu  pétillait,  pro- 
menant ses  lueurs  rapides  sur  toutes  ces  figures 
attentives.  On  vit  alors  combien  le  vieux  forge- 
ron aimait  sa  fille  :  il  ne  respirait  plus,  la 
sueur  perlait  sur  son  front,  son  œil  ne  quittait 
pas  la  porte  sombre.  Tout  à  coup  il  se  leva, 
criant  d'une  voix  tonnante  : 

«  Thérèse!...  » 

Il  n'avait  fait  qu'un  seul  bond,  et  déjà  on 
l'entendait  répéter  : 

•  Ma  fille!...  c'est  toi!...  » 

Et  leurs  baisers  se  confondaient,  mêlés  de 
sanglots. 

Kasper  et  Christian  ne  pouvaient  faire  un 
pas,  tant  ils  étaient  émus;  ils  se  serraient  la 
main  en  silence,  de  grosses  larmes  coulaient 
sur  leurs  joues  osseuses. 

Bientôt  on  vit  s'élever  dans  l'ombre  les  deux 
bras  du  vieillard  :  il  tenait  dans  ses  larges 
mains  un  petit  enfant,  et  s'écriait  : 

•  Comment  t'appelles-tu?  toi  qui  m'arrives 
à  la  dernière  heure  !  toi  que  je  n'ai  jamais  vu 
et  que  j'aime  plus  que  mon  sang!  Comment 
t'appelles-tu?... 

— Daniel!...  murmura  Thérèse  d'une  voix 
tremblante. 

— Eh  bien  !  Daniel,  s'écria  le  vieux  forgeron, 
embrassons -nous.  Tu  feras  peut-être  ce  que 
je  n'ai  pu  faire  :  tu  reprendras  notre  iaéritage 
aux  voleurs...  tu  les  extermineras  tous!... 
tous!...  Ah!  la  bonne  race  n'est  pas  morte.  » 

Ainsi  parla  le  vieux  reiter,  avec  un  accent 
d'enthousiame  inexprimable,  puis  voyant  Bé- 
nédum  et  Ludwig  apparaître  à  leur  tour,  car 
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Thérèse  était  accourue  d'avance,  il  leur  rria  : 
"  Bénédum!...  Ludwig!...  ils  sont  tous  ici! 
Ha!  ha!  ha!  Tiens,  Thérèse,  prends  le  petit 
que  je  les  embrasse...  Christian!  Kasper!  ve- 
nez donc,  nous  voilà,  tous  réunis!  » 

Les  embrassades  devinrent  générales...  on 
riait,  on  pleurait,  chacun  selon  son  tempéra- 
ment et  ses  goûts  individuels. 

«  Que  tu  as  dû  so'ufFrir  là-bas,  pauvre 
vieux  !  disait  Bénédum, 

— Bah!...  c'est  fini!  n'y  pensons  plus... 
les  anciens  qui  partaient  pour  les  croisades, 
mon  cher  Frantz,  en  avaient  bien  d'autres  à 
supporter!  Nous  sommes  hors  de  la  main  des 
infidèles,  voilà  le  principal...  le  reste,  je  ne 
m'en  inquiète  plus...  Asseyons-nous!  » 

Fuldrade,  pendant  cette  scène,  continuait  à 
traire  ses  chèvres,  comme  si  rien  n'avait  frap- 
pé ses  yeux  ni  ses  oreilles...  Seulement  alors, 
le  père  Rock  parut  se  souvenir  d'elle,  et,  pre- 
nant l'enfant,  il  lui  dit  : 

tt  Regardez,  Fuldrade,  que  pensez-vous  de 
ce  gaillard-là  ? 

— Je  pense  qu'il  te  ressemble,  Daniel  :  il  a 
ton  bec  et  tes  ongles,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  lui  laisser  tout  faire! 

— C'est  vrai,  Fuldrade,  c'est  vrai!  à  cha- 
cun sa  part.  » 

Il  rendit  l'enfant  à  Thérèse,  et  s'asseyant  au 
milieu  des  autres  autour  du  feu,  d'un  air  plus 
calme  : 

«Ah  çà!  dit-il,  je  suis  content  de  vous 
avoir  vus...  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça!... 
D'abord,  tu  sauras,  Bénédum,  que  nous  reste- 
rons ici... 

— Comment!  vous  ne  retournez  pas  au 
village  ? 

— Non!  je  n'aime  pas  les  brigands  qui 
m'ont  dépouillé...  Si,  par  malheur,  j'en  ren- 
contrais un  dans  un  moment  de  mauvaise  hu- 
meur, je  l'assommerais  net!... 

—Tu  n'y  songes  pas,  Daniel,  à  ton  âge... 

— Moi ,  Bénédum  ,  j'ai  toujours  le  même 
âge  pour  en  vouloir  aux  gueux;  l'âge  ne  m'ôte 
rien  de  ma  colère  ;  au  contraire,  plus  je  vieil- 
lis, plus  la  rancune  s'enracine  dans  mon 
cœur...  Je  ne  veux  pas  me  faire  meilleur  que 
je  ne  suis...  Tout  à  l'heure  encore,  en  regar- 
dant par  ce  trou,  et  en  voyant  Zacharias  Piper 
qui  se  promenait  devant  la  mairie,  j'ai  senti 
la  colère  m'entrer  jusque  dans  la  moelle  des 
os...  et,  si  je  l'avais  tenu  1... 

— Mais,  réfléchis  donc  un  peu...  dans  ces 
ruines...  l'hiver!... 

—Quant  à  l'hiver,  nous  y  penserons  plus 
tard...  Eu  attendant,  tu  chargeras  deniani l'en- 
clume, le  sûufilet,  les  marteaux,  les  tenailles, 
sur  tes  àneo,  et  tu  me  les  amèneras  '  > 


Bénédum,  Ludwig  et  Thérèse 'se  regardaient 
avec  stupeur. 

"  Et  que  diable  pourrez -vous  forger  ici? 
s'écria  le  meunier;  pas  une  voiture,  pas  un 
cheval  ne  passe  sur  la  côte  tous  les  cent  ans  ! 

— Nous  forgerons  notre  chef-d'œuvre,  ré- 
pondit le  vieux  Rock  avec  un  sourire  bizarre. 
Autrefois,  pour  devenir  forgeron,  il  fallait  avoir 
forgé  quelque  chose  :  un  casque,  un  bouclier, 
une  armure  complète...  aujourd'hui  il  suflit 
d'écrire  au-dessus  de  sa  porte  :  «  Christophe 
ou  NiL:olas,  forgeron,  o  C'est  plus  commode; 
mais  je  suis  pour  le  vieux  temps,  moi  ! 
J'aime  les  vieilles  coutumes!...  nous  allons 
donc  forger  un  chef-d'œuvre!  N'est-ce  pas, 
garçons?  » 

Kasper  et  Christian  inclinèrent  la  tête. 

«  Quelque  chose  de  soigné!...  vous  verrez 
çal  reprit  le  vieux. 

— Mais  qu'est-ce  donc? 

— Je  ne  puis  te  le  dire  maintenant...  c'est 
une  surprise  que  je  veux  faire  à  tout  le 
monde.  » 

Bénédum  connaissait  le  caractère  inflexible 
de  son  camarade  :  depuis  l'aS'aire  du  conseil 
municipal ,  il  avait  résolu  de  ne  plus  lui  faire 
ni  opposition  ni  discours.  Quoiqu'il  trouvât 
l'idée  ridicule,  et  même  tout  à-  fait  extrava- 
gante, pour  ne  pas  troubler  l'harmonie  géné- 
rale il  inclina  la  tête  et  promit  que  tout  serait 
fait  selon  les  volontés  du  père  Daniel. 

Ou  causa  d'une  foule  d'autres  choses  en- 
core :  des  difficultés  du  chemin  de  fer,  de  la 
fortune  d'Elias  Bloum,  de  ce  qui  s'était  passé 
depuis  cinq  ans  à  Felsenbourg;  mais  tout  cela 
paraissait  intéresser  médiocrement  le  vieux 
reiter,  qui,  de  temps  en  temps,  bâillait  jus- 
qu'aux oreilles,  et  n'avait  de  véritable  plaisir 
qu'à  regarder  sa  progéniture.  Enfin,  vers  dix 
heures,  il  dit  : 

«  Tu  sauras,  Bénédum,  que  nous  n'avons 
pas  dormi  depuis  avant-hier.  Mes  garçons  doi- 
vent avoir  sommeil...  Moi,  je  suis  assez  las... 
Vous  reviendrez  nt)us  voir  un  autre  jour... 
Allons,  Thésèse ,  embrasse-moi...  Ludwig, 
rallume  ta  lanterne...  et  retournez  chez  vous... 
Prenez  surtout  garde  de  glisser  en  sortant  du 
donjon  :  il  y  a  là  une  place  dangereuse  !...  » 

Tout  le  monde  se  leva,  et  le  vieillard,  de- 
bout à  la  porte  de  la  tour,  regarda  la  lanterne 
projeter  sa  lumière  vacillante  sur  les  bruyères 
sombres,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  le  bord 
du  plateau.  Alors  il  rentra,  et  dit  à  ses  garçons  : 

«  Vous  êtes  fatigués;  Fuldrade  et  moi  nous 
avons  encore  à  causer  un  peu  de  nos  af- 
faires... allez  vous  coucher  sous  la  voûte  ; 
dans  une  ou  deux  heures  j'ii'ai  vous  re- 
joindre, • 
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Ils  sortirent,  et  Fuidrade,  a^'ant  ranimé  le 
feu,  fit  signe  à  maître  Daniel  de  s'asseoir  en 
face  d'elle,  sur  une  lai'ge  dalle. 


XIX 


Le  jour  même  où  se  passaient  ces  choses, 
tout  le  village  attendait  Daniel  Rock  et  ses  fils, 
pour  jouir  de  leur  humiliation. 

«  Quelle  mine  vont-ils  faire?  se  disait-on  ; 
surtout  le  vieux,  si  fier,  si  terrible,  si  superbe  ! 
hii  qui  ne  voulait  jamais  plier  devant  per- 
sonne, qui  regardait  tout  le  monde  du  haut  de 
sa  grandeur,  qui  ne  ti'ouvait  de  bon  sens  qu'à 
lui  seul  !  Il  aura  sans  doute  appris  là-bas  que 
maître  Daniel  n'est  pas  maître  partout,  et  qu'il 
faut  mettre  de  l'eau  dans  son  vin  !  » 

Ces  propos  couraient  de  bouche  en  bouche, 
chacun  se  tenait  à  sa  fenêtre  ou  devant  sa 
porte,  attentif  au  passage  du  vieux  foi'geron. 
Monsieur  le  maire  Zacharias,  plus  que  tous 
les  autres,  se  faisait  une  fête  de  le  contempler  ; 
il  se  proposait  même  de  le  saluer  et  de  lui  de- 
mander des  nouvelles  de  sa  santé. 

Quant  au  vieu.\  juif  Elias,  malgré  son  indif- 
férence profonde  pour  le  genre  humain,  il 
avait  toujours  estimé  le  père  Rock,  —  il  voyait 
dans  cet  homme  la  représentation  vivante 
d'idées  contraires  à  toutes  les  siennes,  —  en 
conséquence,  il  était  curieux  d'assister  à  son 
retour,  de  le  juger  dans  son  abaissement. 

«  Sera-t-il  toujours  le  même?  Aura-t-il  tou- 
jours cet  air  audacieux?  Ne  sera-t-il  pas  comme 
tous  les  autres  après  une  défaite  :  abattu,  ti- 
mide, inquiet?  » 
Voilà  ce  qui  stimulait  la  curiosité  du  juiL 
Tout  le  jour  se  passa  sans  que  rien  parût  à 
l'horizon.  Seulement,  vers  sept  heures  du  sou-, 
Bénédum,  Ludwig  et  Thérèse,  s'étant  mis  en 
roule  pour  les  ruines,  on  comprit  que  le  vieux 
reiter  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  se  donner 
en  spectacle  à  Felsenbourg,  et  qu'il  s'était  abat- 
tu dans  son  nid  d'épervier. 
Ce  fut  une  déception  générale. 
«  Il  n'a  pas  osé  nous  regarder  en  face,  le 
vieux  vautour  I   criait-on.  Il  a  eu   honte  de 
rentrer  en  plein  soleil  !  Il  se  cache  là-haut!...  » 
Maître  Zacharias ,    surtout,     était    dépité, 
ayant  mis  le  matin  sa  cravate  blanche  et  son 
habit  noir,  «  pour  assister,  disait-il,  à  la  ren- 
trée triomphale  des  héros  du  pays!  • 

Tout  le  monde  rentra  donc  chez  soi  de  mau- 
vaise humeur. 

■  Il  faudra  bien  que  ces  braves  gens  des- 
cendent, disait  le  percepteur  Eberhard  ;  ils  ont 


beau  faire,  demain  ou  après  nous  les  ver- 
rons... car  il  n'y  a  pao  moyen  de  vivre  là- 
haut.  » 

Felseobourg  prenait  alorslaphysiorioniieet 
le  caquet  des  petites  villes  :  on  se  réunissait  à 
la  brasserie  de  monsieur  Kalb,  ou  bien  au  café 
de  monsieur  Baumgarten,  car  l'auberge  du 
Cj/^ne  venait  d'être  convertie  en  café;  tout  le 
rez-de-chaussée  ne  faisait  plus  qu'une  grande 
salle,  ornée  de  trois  quinquets  et  d'un  billard, 
et  peinte  tout  autour  de  paysages  de  la  Suisse  : 
les  montagnes  d'un  beau  vert,  et  les  lacs  bleu 
indigo  ;  c'était  magnifique  I 

Là,  on  jouait  au  piquet,  à  l'écarté;  les  gens 
comme  il  faut  ne  connaissaient  plus  le  rams  ni 
le  youke7\  Au  lieu  des  tricornes,  on  portait 
des  chapeaux  en  tuyau  de  poêle;  au  lieu  du 
petit  vin  blanc  d'Alsace,  on  buvait  des  6i5c/io/S, 
de  l'absinthe;  et  les  commères,  le  soir,  au  lieu 
de  venir  chercher  leurs  maris  avec  le  manche 
à  balai,  s'asseyaient  tranquillement  à  côté 
d'eux,  pourlapper  une  petite  carafe  de  choco- 
lat ou  de  lait  sucré.  Ces  nouvelles  habitudes 
entretenaient  la  bonne  harmonie  des  ménages  : 
la  civilisation  avait  fait  un  grand  pas. 

Donc,  tout  le  monde  se  flattait  de  rire  un 
jour  des  Rock. 

«  Plus  ils  auront  tardé,  disait  Baumgarten, 
plus  ils  seront  moqués  ;  mais  à  tout  péché  mi- 
séricorde! Si  le  vieux  vient  prendre  son  absin- 
the chez  moi,  comme  c'est  naturel,  jamais  je 
ne  lui  parlerai  de  ses  aventures,  car  il  n'a  pas 
trop  bon  caractère,  et  pourrait  bien  casser 
toutes  mes  glaces,  mes  quinquets  et  mes  ver- 
res... Or,  moi,  je  suis  un  homme  de  paix, 
j'aime  le  commerce  et  la  tranquillité. 

Quand  on  vit,  le  lendemain,  maître  Frantz 
Bénédum  et  Ludwig  ouvrir  la  forge  et  charger 
sur  leurs  ânes  du  charbon,  des  marteaux,  les 
tenailles  et  l'enclume ,  puis  se  diriger  vers  la 
côte,  alors  tout  le  monde  fut  véritablement 
surpris. 

«  Ils  sont  fousl  disait-on;  ce  n'est  pas  pos- 
sible autrement.  Qui  peut  aller  établir  vme 
forge  au  haut  des  rochers  sans  être  fou?  Le 
séjour  des  cachots  leur  a  tourné  la  tête.  Ce 
vieux  Rock,  plein  d'orgueil,  veut  encore  se 
distinguer  par  quelque  chose  d'extraordinaire, 
comme  s'il  ne  s'était  pas  déjà  assez  distin- 
gué !  » 

Durant  trois  jours,  il  ne  fui  question  que  de 
la  résolution  bizarre  de  maître  Daniel  :  les 
uns  en  riaient,  les  autres  en  haussaient  les 
épaules;  maître  Elias  restait  muet;  il  éprou- 
vait une  vague  appréhension,  et  Zacharias 
Piper,  lui-même  n'était  pas  rassuré  sur  les 
intentions  de  ces  gens-là.  Ou  remarqua  dès 
lors  que  M.  le  maire,  en  sortant  de  chez  lui. 
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avait  toujours  soin  de  regarder  d'abord  en  tout 
sens,  de  sa  fenêtre,  comme  s'il  eût  redouté 
quelque  rencontre  fâcheuse. 

Mais  les  iiraves  gens  de  Felsenbourg  n'é- 
taient pas  au  bout  de  leurs  étonnements  : 
bientôt  on  s'aperçut  que  la  vieille  tour  s'illu- 
minait régulièrement  tous  les  soirs,  et  que  le 
bruit  de  la  forge  se  faisait  entendre...  Alors  la 
stupéfaction  générale  fut  à  son  comble. 

Cela  débutait  lentement  vers  dix  heui'es, 
quand  les  portes  se  ferment,  quand  on  se  crie 
«  bonsoir  »  et  que  le  silence  s'établit  au  loin. 

En  ce  moment,  commençait  le  tic  toc  colos- 
sal des  marteaux  dans  les  ruines. 

A  ce  bruit,  tous  les  chiens  du  voisinage  s'é- 
veillaiect;  on  n'entendait  plus  que  des  aboie- 
ments lugubres.  Quand  l'un  de  ces  animaux, 
à  force  de  hurler,  avait  fini  par  s'enrouer, 
aussitôt  un  autre  reprenait  le  chant,  et,  dans 
1rs  intervalles  de  silence,  on  entendait  ton-- 
jours  à  la  cime  des  airs  :  tic  toc...  tic  toc... 
Ainsi  de  suite  pendant  toute  la  nuit. 

Personne  ne  pouvait  plus  fermer  l'œil;  on 
s'éveillait,  le  mari  appelait  sa  femme  : 

«  Chris  tina! 

—Quoi  donc? 

— Écoute!  que  peuvent-ils  faire  là-haut? 
Que  font-ils? 

— Qu'est-ce  que  j'en  sais,  moi?...  Tu  pou- 
vais bien  me  laisser  dormir  ! 

— Oui,  mais  moi  je  veille  depuis  trois  heu- 
res ,  et  ça  m'ennuie  de  veiller  seul.  Tiens  ! 
maintenant  voilà  le  chien  de  Krâmer  qui  com- 
mence :  entends-tu? 

— Mais,  oui...  j'entends!  » 

Tic  toc...  tic  toc...  D'autres  chiens  mêlaient 
leurs  voix  à  ce  concert...  puis  les  coqs  chan- 
taient... On  n'avait  pas  dormi...  Tout  le  vil- 
lage se  désolait. 

•  Le  vieux  a  résolu  de  nous  faire  périr  de 
sommeil  !  Ah  !  le  brigand  !  nous  voyons  main- 
tenant ce  qu'il  voulait!  • 

Plusieurs  allèrent  même  trouver  maître  Za- 
chai'ias,  pour  lui  demander  si  l'on  n'aurait  pas 
le  droit  d'empêcher  les  Rock  de  forger  la  nuit. 
Maître  Zacharias,  fort  inquiet,  s'était  adressé 
la  veille  au  sous-préfet.  Il  lui  fut  répondu  que 
les  ruines  étant  à  plus  d'un  kilomètre  de  Fel- 
senbourg, il  n'y  avait  rien  à  dire.  Zacharias, 
de  plus  en  plus  consterné,  demanda  qu'on  fit 
une  visite  domiciliaire  là-haut.  Mais  une  vi- 
site domiciliaire,  pourquoi?  il  fallait  au  moins 
un  motif.  Les  forgerons  sont  dans  l'usage  de 
forger  la  nuit,  on  ue  peut  pas  leur  en  faii'e  un 
crime. 

Ainsi  rien  ne  pouvait  empêcher  le  vieux 
Rock  de  faire  périr  les  gens  à  sa  maniè're  : 
c'était  peut-être  son  but! 


La  stupéfaction  devint  universelle.  Chaque 
soir,  avant  de  se  coucher,  plus  de  cent  per- 
sonnes se  tenaient  dans  la  rue,  le  nez  en  l'air, 
regardant  la  vieille  ruine  s'éclairer  d'étage  en 
étage,  les  meurtrières  étendi'e  leurs  flammes 
pourpres  sur  les  rochers. 

Tout  à  coup  le  bruit  des  marteaux  commen- 
çait, et  se  continuait  jusqu'à  six  heures  du  ma- 
tin. Il  y  avait  de  quoi  se  désoler. 

Ceux  qui  jadis  avaient  voulu  se  moquer  du 
vieux  Rock  ne  riaient  plus  ;  au  contraire,  ils 
disaient  : 

■  M.  le  maire  ferait  bien  d'envoyer  à  ces 
gens-là  une  députation  du  conseil  municipal  ; 
et,  puisqu'on  n'a  pas  le  droit  de  les  pendre,  ou 
devrait  les  supplier  humblement  de  rentrer 
au  village,  avec  promesse  de  punir  sévère- 
ment ceux  qui  riraient  d'eux  ou  qui  les  re- 
garderaient de  travers. ..  Peut-être  qu'ils  s'a- 
paiseraient alors,  et  nous  laisseraient  dormir 
comme  autrefois...  Ah!  que  nous  étions  heu- 
reux avant  le  retour  de  ces  brigands  ;  comme 
nous  dormions  bien  1  • 

C'est  ainsi  que  se  lamentait  tout  le  monde; 
mais,  vers  ce  temps-là,  maître  Zacharias  crut 
avoir  trouvé  des  raisons  suffisantes  pour 
obtenir  la  visite  domiciliaire  qu'il  sollicitait. 

Jacques  Polack,  le  crieur  public,  le  voyant 
un  jour  fort  soucieux  et  sachant  qu'il  rêvait 
constamment  des  Rock,  lui  dit  : 

«  Monsieur  le  marre,  vous  n'ignorez  pas 
que  depuis  six  ans  le  conseil  municipal  me 
promet  une  augmentation  :  on  me  renvoie 
d'année  en  année,  cependant  personne  ne 
tambourine  et  ne  crie  aussi  bien  que  moi  dans 
le  pays...  pas  même  le  crieur  de  Phalsbourg, 
Harmentier,  qui  vient  d'avoir  un  enrouement 
dont  il  ne  se  relèvera  jamais  de  sa  vie...  lui 
seul  pourtant  pouvait  lutter  contre  moi. 

— Sans  doute,  fit  le  maire,  mais... 

— Écoutez-moi  jusqu'au  bout,  monsieur  le 
maire...  sans  vous  interrompre.  Voilà  ce  que 
je  vous  propose  :  tout  le  monde  est  dans  la 
désolation  à  cause  des  Rock...  eh  bien!  si 
vous  me  promettez  d'obtenir  cent  francs  d'au<T- 
mentation  pour  moi,  je  me  dévoue  dans  l'iu- 
térêtde  la  commune...  je  monte  hardiment  à 
la  brèche  et  je  vous  dis  ce  qui  se  passe  dans  la 
tour. 

—Vous  seriez  capable  de  cela?  s'écria  maî- 
tre Zacharias;  que  c'est  noble  de  votre  part 
Polack  ! 

— Oui,  monsieur-  le  maire,  c'est  noble,  car 
je  risque  ma  vie...  Les  Rock  sont  capables  de 
m'exterminer,  s'ilsvoientque  je  les  observe... 
C'est  très-noble  de  ma  part...  Mais  il  me  faut 
les  cent  francs  d'augmentation;  sans  ça,  je 
fais  comme  tout  le  monde,  je  me  couche  tran- 
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quillement  et  j'écoute  les  lîiàrleaux  aller  jus- 
qu'au matin. 

— Vous  les  aui'clf  Polack,  dit  le  maire,  vous 
les  aurez,  je  vous  le  promets. 

— Eh  bien  donc,  à  la  grâce  de  Dieu  !  je  me 
dévoue  pour  ma  femme  et  mes  enfants...  Un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  lard,  il  faut  que 
tous  nous  y  passions...  Que  ce  soit  par  un 
coup  de  marteau  ou  par  un  gros  rhume  comme 
Harmentier,  ça  revient  au  même.  » 

Ainsi  parla  cet  homme  intrépide,  et  le  soir 
même,  entre  dix  et  onze  heures,  ayant  pris 
les  instructions  de  maître  Zacharias,  qui  l'at- 
tendait dans  sa  chambre  pour  dresser  procès- 
verbal,  il  se  mit  à  gravir  la  côte,  non  sans 
palpitations  de  cœur  et  de  graves  réflexions 
en  tout  génie...  Mais  que  ne  fait-on  pour  de 
l'argent,  surtout  quand  on  aime  l'absinthe? 
Or,  Polack  aimait  l'absinthe...  c'était  ce  qu'il 
appréciait  le  plus  dans  la  civilisation. 

Il  gravissait  donc  lentement  la  côte.  La  nuit 
était  noire  comme  de  l'encre...  la  tour  ressor- 
tait des  ténèbres  avec  ses  soupiraux  en  feu... 
les  marteaux  retentissaient  sur  l'enclume... 
au-dessous,  les  chiens  hurlaient  d'une  voix 
plaintive.  Comme  le  bruit  des  marteaux  aug- 
mentait toujours  et  que  la  nuit  devenait  plus 
û-aîche  à  mesure  que  Polack  montait,  le  brave 
homme  fut  tout  à  coup  pénétré  d'une  inquié- 
tude indéfinissable. 

L'idée  lui  vint  de  s'asseoir  à  mi-côte  dans 
les  bruyères,  d'inventer  une  histoire  touchant 
la  forge,  et  de  redescendre  la  raconter  au 
maire.  Mais  il  avait  beau  réfléchir,  aucune 
histoire  ne  lui  venait  à  l'esprit;  il  ne  pouvait 
se  figurer  ce  que  faisaient  maître  Daniel  et 
ses  fils,  rien  ne  lui  paraissait  assez  lugubre, 
assez  terrible.  Et  puis  il  se  prenait  à  rêver  que 
si  plus  tard  on  découvrait  qu'il  avait  menti, 
l'autorité  serait  bien  capable  de  le  renvoyer 
malgré  sa  belle  voix. 

Il  eut  donc  un  grand  repentir  de  s'être  ha- 
sardé jusque-là;  mais,  étant  très-vaniteux  de 
sa  nature,  il  aima  mieux  tout  risquer,  que  de 
redescendre  dire  à  Zacharias  qu'il  avait  eu 
peur.  C'est  dans  de  telles  dispositions  que  Po- 
lock  arriva  jusqu'au  pied  des  roches. 

Le  bruit  des  marteaux  continuait  toujours... 
Il  écouta  longtemps,  repi'it  haleine,  et  déplora 
sa  propre  audace. 

«  Peut-on  voir  un  homme  aussi  bête  que 
moi?  dit-il.  Si  je  n'avais  pas  pris  quatre  verres 
d'absinthe  ce  malin,  est-ce  que  l'idée  me  serait 
jamais  venue  de  proposer  au  maiie  de  monter  j 
ici  poui  cent  francs  ?  Ce  n'est  pas  cent.francs... 
c'est  mille  francs...  dix  mille  francs  que  j'au- 
rais dû  demander...  11  ne  me  les  aurait  pas 
donnés,  et  je  serais  encore  tranquillement 


chez  moi  I  Ces  Rock  ont  déjà  assomme  des 
ingénieurs,  des  architectes,  des  ouvriers... 
maintenant  ils  reviennent  du  bagne...  ils  sont 
plus  féroces,  plus  enragés  qu'avant...  Si  l'un 
d'eux  me  voit,  je  suis  perdu  I  » 

Alors  il  se  représenta  la  figure  du  vieux 
Rock  et  celles  de  ses  fils,  et  ces  figures  lui  pa- 
rurent épouvantables. 

En  outre,  il  se  rappela  Fuldrade  et  ne  douta 
point  que  la  vieille  ne  fit  senlinehe. 

Enfin  tout  lui  parut  si  teriible,  que  pour  la 
seconde  fois  il  fut  tenté  d'inventer  une  histoire 
et  de  redescendre. 

«  Je  suis  monté  jusqu'au  pied  des  roches, 
se  dit-il,  est-ce  qu'un  auli-e  aurait  eu  ce  cou- 
rage?... Je  voudrais  bien  voir  monsieur  le 
maire  ici  ;  j-e  suis  sûr  qu'il  serait  le  premier 
à  me  dire  :  «■  Allons-nous-en  1  •  et  qu'il  me 
supplierait  même  de  nous  sauver.. .  Quel  bruit 
ils  font  là- haut  I  • 

Cependant,  au  bout  d'un  grand  quart  d'heure, 
la  monotonie  du  tic  toc  lui  rendit  un  peu  de 
courage. 

«  Puisqu'ils  forgent,  ils  ont  le  dos  tourné... 
ils  ne  peuvent  voir  derrière  eux,  se  dit-il  ; 
d'un  autre  côté,  le  bruit  de  l'enclume  les 
empêche  d'entendre...  qui  sait  s'ils  me  ver- 
ront?... Allons,  Polack,  courage  I  tu  cours 
vite...  tu  auras  de  l'avance.  » 

Cela  dit,  le  crieur  grimpa  le  sentier  rapi- 
dement et  monta  jusque  sur  le  plateau.  Il  y 
était  à  peine  que  le  bruit  cessa. 

«  Je  suis  découvert  I  »  pensa-t-il  en  frisson- 
nant. 

Mais  la  lune,  écartant  alors  un  nuage,  éclaira 
les  bruyères  désertes  :  pas  un  bruit...  pas  un 
soupir...  tout  était  paisible...  silencieux. 

Polack  sentit  comme  une  douce  fraîcheur 
se  répandre  dans  son  âme.  Il  respira  longue- 
ment, et,  s'avauçant  à  petits  pas  derrière  la 
tour,  il  poussa  l'audace  jusqu'à  monter  sur 
un  tas  de  décombres,  et  à  regarder  par  un 
soupirail. 

D'épaisses  broussailles  croissaient  dans  cette 
ouverture  ;  on  ne  pouvait  le  découvrir  :  lui, 
voyait  tout,  comme  au  fond  d'une  citerne,  car 
le  donjon  était  quinze  pieds  plus  bas,  les 
ruines  s'étant  amoncelées  autour. 

Voici  donc  ce  qu'il  vit  : 

Au  milieu  de  la  tour  était  l'enclume  sur  un 
bloc  de  chêne;  dans  l'un  des  angles  à  gauche, 
on  avait,  construit  un  fourneau  de  terre,  oii 
plongeait  le  bec  de  l'énorme  souflle',  suspendu 
par  deux  barres  de  fer  engagées  dans  le  mui . 
La  lumière  sortait  de  là,  rouge  comme  du  sang, 
éclairant  la  vieille,  assise  sur  un  escabeau 
entre  ses  deux  chèvres,  le  père  Rock  et  ses 
deux  fils,  eu  manches  de  chemise  et  pantalons 
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de  toile  retroussés  sur  leurs  jambes  nues,  la 

poitrine  et  la  face  ruisselantes  de  sueur. 

Ils  étaient  debout  près  de  l'enclume,  le 
marteau  au  poing. 

En  travers  des  larges  dalles  se  trouvaient 
étendues  deux  piques  longues  de  quinze  à 
vingt  pieds,  le  manche  de  chêne  au  milieu,  la 
pointe  de  fer  bleuâtre  longue  d'une  brasse, 
et  l'autre  bout  armé  d'une  pointe  courte,  so- 
lide, obtuse;  enfin  deux  lances  pareilles  à 
celles  des  géants  du  moyen  âge. 

Cet  ensemble  avait  quelque  chose  d'impo- 
sant. 

Au.  moment  où  Polack  regarda,  le  vieux 
forgeron  riait  : 

«Eh  bien,  Fuldrade,  s'écria-t-il,  le  travail 
avance. 

—  Oui,  •  répondit  la  vieille  en  se  levant. 
Puis,  s'approcliant  de  l'une  des  piques,  elle 

se  baissa,  essayant  de  la  lever  de  terre...  Ses 
petites  mains  blanches  s'y  cramponnaient  avec 
force...  toutes  les  fibres  de  sa  figure  pâle  se 
tendirent...  la  pique  ne  bougeait  pas...  Les 
forgerons  i-egardaient  en  souriant. 

«Comment  les  trouvez  -  vous  ,  Fuldrade? 
demanda  le  vieux. 

—  Elles  sont  lourdes...  bien  lourdes,  Da- 
niel... qui  pourra  les  tenir?  » 

Alors  le  vieillard,  sans  dire  un  mot,  marcha 
vers  la  pique  que  Fuldrade  n'avait  pu  soule- 
ver :  il  la  saisit  d'une  main,  l'enleva  comme 
une  plume  et  la  brandit  fièrement  au-dessus 
de  sa  tête. 

Il  était  magnifique  à  voir  ainsi...  Christian 
et  Kasper  eux-mêmes  paraissaient  émerveillés 
de  sa  vigueur,  et  la  vieille  s'écria  : 

ce  Daniel,  tu  est  beau  comme  Hugues  le 
.Borgne!  » 

Lui,  l'œil  étincelant,  après  avoir  brandila 
pique,  la  jeta  sur  les  dalles  sonores;  elle  re- 
bondit avec  un  éclat  métallique,  et  longtemps 
ce  bruit  terrible  retentit  dans  les  ruines. 

Polock  en  eut  la  chair  de  poule. 

•  Maintenant,  dit  le  vieux,  passons  à  l'au- 
tre... nous  en  avons  deux  solides  :  elles  ne 
plieront  pas  ! 

—  Non,  s'écria  la  vieille,  non...  elles  ne 
plieront  pas  !  t> 

Polack,  ayant  vu  ce  qu'il  désirait,  descen- 
dit avec  prudence  des  décombres  et  se  prit  à 
courir  sur  le  plateau  comme  un  lièvre...  Il  se 
glissa  dans  le  sentier  des  roches,  regardant 
derrière  lui,  et  disparut. 

Les  marteaux  venaient  de  reprendre  leur 
tic  toc  monotone. 

Vers  deux  heures  du  matin,  le  crieur  en- 
trait chez  monsieur  le  maire  et  lui  racontait 
la  scène  dont  il  avait  été  témoin. 


Maître  Zacharias  l'écoutait  dans  une  stupé- 
faction profonde. 

«  Que  veulent-ils  fair^  (ftices  piques?  de- 
manda-t-il. 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  le  maire... 
mais  c'est  terrible  ! 

—  Oui,  c'est  terrible,  Polack...  nous  y  réflé- 
chirons... Ces  bandits  doivent  méditer  quelque 
nouveau  crime...  Des  piques  longues  de  vingt 
pieds  !  ça  doit  être  pour  enfoncer  les  portes 
des  honnêtes  gens  pendant  leur  sommeil...  à 
moins  qu'ils  ne  veuillent  armer  leur  château... 
chose  défendue  parles  lois.  Nous  examinerons 
cette  affaire  à  loisir.  Les  dangers  que  vous 
avez  courus,  Polack,  vous  élèvent  daus  mou 
estime...  mais  ils  m'empêchent  de  rédiger 
dans  ce  moment  un  rapport  circonstancié.;. 
Je  tremble  pour  vous!...  Demain,  je  convo- 
querai le  conseil  ;  nous  délibérerons. 

—  Oui,  monsieur  le  maire,  et  vous  n'ou- 
blierez pas  mon  augmentation  de  cent  francs? 

—  Soyez  tranquille,  Polack,  vous  avez  des 
droits  à  la  reconnaissance  publique...  Je  m'en 
charge  !  • 

Ainsi  fut  découvert  le  travail  des  Rock  dans 
leur  retraite,  travail  mystérieux  qui  motivait 
les  craintes  de  monsieur  le  maire  Zacharias 
et  justifiait  les  clameurs  de  la  commune. 

Il  faut  avouer  que  les  appréhensions  de 
maître  Piper  n'étaient  pas  dénuées  de  tout 
fondement,  et  qu'une  visite  domiciliaire,  en 
pareille  circonstance,  devenait  très-légitime  : 
ces  grandes  piques  de  vingt  pieds  étaient 
évidemment  des  armes  de  guerre  ! 


XX 


Le  lendemain,  maître  Zacharias,  dès  neuf 
heures  du  matin,  allait  convoquer  le  conseil 
municipal,  lorsqu'il  reçut  de  monsieur  le  sous- 
préfet  de  Sarrebourg  une  missive  qui  l'infor- 
mait de  la  prochaine  inauguration  du  chemin 
de  fer,  et  qui  l'invitait  en  même  temps  à  con- 
voquer les  populations  environnantes  à  cette 
solennité  de  la  civilisation. 

Dans  un  post-scriptum,  monsieur  le  sous- 
préfet  faisait  entendre  que  les  fonctionnaires 
dévoués  pourraient  espérer  des  distinctions 
flatteuses. 

Alors  Zacharias  Piper  s'enflamma  d'enthou- 
siasme, ses  joues  se  colorèrent  d'une  noble 
ardeur  ;  il  se  ressouvint  de  sa  place  de  juge  de 
paix,  et  ne  douta  point  que  l'occasion  ne  fût 
venue  d'atteindre,  par  un  dernier  effort,  à  cet 
objet  de  sa  longue  ambition. 
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Bientôt  une  voix  grêle  les  salua...  (Page  1G8.; 


Oubliant  Rock,  Polack,  et  tout  ce  qui  con- 
cernait, de  près  ou  de  loin,  ses  craintes  légi- 
times au  sujet  de  la  vieille  tour,  il  emprunta 
le  roussin  de  Baumgarten  et  parcourut  la  mon- 
tagne, allant  chez  les  maires,  les  adjoints,  les 
conseillers  municipaux,  chez  messieurs  les 
curés  et  les  notables,  de  village  en  village, 
annonçant  une  ère  de  progrès  pour  le  com- 
merce et  l'industrie,  et  priant  tout  le  monde 
dç  venir  saluer  à  Felsenbourg  le  triomphe  des 
idées  nouvelles. 

Dans  les  endroits  reculés  tels  queHirschland, 
Tomfessel,  Schnekenpesch,  où  le  temps  ne  lui 
permettait  pas  de  se  rendre  en  personne,  il  en- 
voya des  émissaires  à  ses  propres  frais.  Bref, 
il  ne  négligea  rien,  et,  tout  en  marchant,  en 
courant,  il  méditait  le  discours  qu'il  aurait  à 


prononcer  en  sa  qualité  de  premier  magistrat 
de  l'endroit. 

C'était  une   conception  oratoire  grandiose 
qui  débutait  en  ces  termes  : 

"  Qand  Noé  reçut  de  Notre-Seigneur  l'avis 
de  construire  une  arche  de  trois  cents  coudées, 
et  d'y  faire  entrer  un  couple  d'animaux  de 
chaque  espèce,  les  gens  du  pays  furent  étonnés 
Ou  ne  pouvait  se  figurer  comment  ce  grand 
vaisseau  naviguerait  comme  une  charrue  dans 
les  sables  et  les  rochers...  Et  chacun  doit  lt^ 
reconnaître,  c'était  assez  difficile  à  compreudi-e, 
soit  qu'on  voulût  employer  des  rames,  ou  que 
l'on  attendit  un  vent  favorable...  Les  plus  in- 
telligents eux-mêmes  trouvaient  l'entreprise 
hasardeuse,  lorsque,  fort  heureusement  pour 
cette  construction  navale,  la  pluie  commença 
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Il  était  magnifique  à  voir  ainsi...  (Page  175.) 


et  fit  déborder  la  mer  jusqu'à  la  cime  du  mont 
Ararat.  » 

Au  bout  de  huit  Jours,  monsieur  le  maire  re- 
vint au  village,  et  le  dimanche  suivant  euî 
lieu  l'inauguration. 

Il  faut  savoir  que  ce  jour-là  toute  les  autori- 
tés constituées  de  la  montagne  et  de  la  plaine 
étaient  présentes,  de  sorte  que  maître  Zacha- 
rias  ne  brillait  pas  au  milieu  de  tant  d'autres 
astres.  En  outre,  monsieur  l'architecte  Lang, 
le  charpentier  Ulrick  et  plusieurs  autres  artistes 
avaient  construit  un  arc  de  triomphe  en  bois 
et  en  feuillage,  haut  de  cinquante  pieds  et 
large  en  proportion,  sous  lequel  devait  passer 
le  premier  convoi. 

Maintenant,  représentez-vous  la  scène  par 
lui  beau  soleil...  représentez-vous  les  maires, 


les  conseillers  municipaux  en  gilet  rouge,  aussi 
nombreux  que  les  étoiles  du  ciel...  au  milieu 
de  ces  personnages,  coiffés  de  leurs  tricornes,' 
représentez -vous  une  haute  estrade  eu  forme 
d'autel,  ornée  de  messieurs  les  fonctionnaires 
et  de  messieurs  les  officiers  de  la  forteresse  de 
Phaisbourg  ;  puis  autour  de  l'estrade  les  dames 
de  ces  messieurs,  en  chapeau.x,  en  robes  de 
soie,  assises  sur  des  chaises;  puis  autour  de 
tout  cela,  les  habitants  des  villages,  hommes, 
femmes,  enfants,  jusqu'au  haut  des  monta- 
gnes les  plus  proches  ;  enfin,  derrière,  les 
cimes  boisées  de  la  chaîne  des  Vosges  domi- 
nant cette  fourmihère  d'un  air  solennel. 

Mais,  il  faut  l'avouer,  ce  n'était  pas  aussi 
simple,  aussi  naturel  que  la  descente  des  mon- 
tagnards venant  saluer  les  petites  dames  de 
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Paris;  c'était  trop  beau,  les  gens  étaient  trop 
endimanchés,  les  figures  trop  graves  :  on  avait 
l'air  d'être  venu  là  pour  entendre  le  discours 
de  Zacharias  Piper. 

En  outre,  il  faisait  une  chaleur...  une  cha- 
leur à  vous  dessécher  sur  pied...  On  suait... 
on  étouffait...  on  se  pâmait  comme  des  pois- 
sons sur  le  sable. 

Sauf  les  dames,  auxquelles  des  garçons  en 
tablier  blanc  versaient  des  rafraîchissements 
sous  les  yeux  de  toute  la  montagne,  comme 
pour  réjouir  la  vue  de  ceux  qui  mouraient  de 
soif,  sauf  les  dames,  tous  les  autres  implo- 
raient une  pluie  battante  et  sentaient  la  sueur 
couler  le  long  de  leur  échine. 

Cependant,  il  y  eut  un  moment  sublime, 
dont  tous  les  assistants  se  souviendront  jus- 
qu'à leur  dernier  jour  :  ce  fut  quand,  après 
six  heures  d'attente,  apparut  tout  au  bout  de 
l'horizon  le  premier  convoi. 

Ceux  qui  se  trouvaient  à  la  cime  des  côtes 
purent  seuls  l'apercevoir. 

«  Le  voilà  I  dirent-ils,  il  arrive!  • 
Et  cette  exclamation  :  «  Le  voilà!  le  voilà!  » 
répétée  de  bouche  en  bouche  jusqu'au  fond  de 
la  vallée,  produisit  une  rumeurirnmense...  puis 
tout  se  tut  :  on  aurait  dit  que  tout  était  mort  I 
On  entendit  un  sifQement,  mais  un  siffle- 
ment tel  que  nul  de  ceux  qui  se  trouvaient  là 
n'en  avait  encore  entendu  de  semblable... 
C'était  au  loin...  bien  loin...  et  pourtant  cha- 
ciui  se  sentait  frémir. 

Tout  à  coup  un  bruit  soui'd,  formidable,  fit 
mugir  les  échos...  La  locomotive  venait  de 
s'engager  sous  le  grand  tunnel  d'Erschwiller. . . 
Elle  roulait...  roulait...  comme  sur  la  pente 
de  l'enfer...  La  terre  en  tremblait...  Toutes  les 
têtes  se  penchaient,  bouche  béante. 

Enfin  la  voilà  qui  sort,  déroulant  dans  le 
ciel  sa  spirale  de  fumée  blanche...  Elle  file 
comme  un  éclair! 

Jamais...  non,  jamais  plus  grand  spectacle 
n'apparut  aux  hommes!...  Chacun  en  ce  mo- 
ment était  fier  de  se  dire  : 

«  Je  suis  homme...  mes  semblables  ont  fait 
cela!  » 

Or,  vous  saurez  que  sur  la  locomotive  se 
Lrouvaient  les  ingénieurs  du  chemin  de  fer, 
Horace,  Fragonard,  Cyprien. 
'Ils  étaient  glorieux  de  leur  œuvre  :  ils  en 
avaient  le  droit.  En  voyant  cette  .vallée  im- 
nïense,  où  l'on  découvrait,  à  perte  de  vue,  au- 
tant de  tètes  attentives,  émerveillées,  jue  de 
tTeuilles  dans  les  bois,  ils  agitaient  leurs  cha- 
peaux et  ouvraient  la  bouche  connue  des  en- 
thousiastes, criant  de  toute  leur  force  ;  mais 
on  ne  les  entendait  pas  :  le  bruit  de  la  terrible 
machine  couvrait  tout. 


En  ce  moment,  comme  ils  arrivaient  au 
grand  tournant  de  la  vallée,  monsieur  Horace 
en  avant,  les  yeux  fixés  sur  le  second  tunnel 
qui  traverse  la  montagne  au  haut  de  larjuelle 
se  trouvent  les  ruines  du  château  de  Fclsen- 
bourg,  tout  à  coup  le  petit  homme  pâlit... 
ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  lête...  ses 
bras  s'étendirent,  montrant  quelque  chose... 
Toute  la  mutitude  eut  peur...  tous  les  re- 
gards suivirent  son  geste  ;  et  qu'est-ce  qu'on 
vit?  Le  vieux  Daniel  Rock  et  ses  fils,  armés 
chacun  d'une  grande  pique,  apparaître  sous 
la  voûte  ténébreuse  du  souterrain,  et  s'avancer 
en  pleine  lumière  1 

La  machine  coiiraitsureux  comme  le  vent... 
Encore  une  demi-minute,  elle  devait  leur  pas- 
ser sur  le  corps  et  s'engouffrer  dans  la  mon- 
tagne. 

Le  vieux  forgeron  entre  ses  fils,  la  tête 
haute,  sa  lance  dans  la  main  droite,  le  sourcil 
froncé,  les  mâchoires  serrées,  son  grand  nez 
en  bec  d'aigle  recourbé  comme  une  grifïe,  la 
regardait  venir  d'un  air  de  défi  et  semblait  dire  : 
«  Tu  ne  passeras  pas  1  » 
On  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  la  fierté 
de  son  attitude. 

Christian  et  Kasper,  côte  à  côte  avec  lui,  le 
cou  nu,  la  poitrine  découverte,  semblaient  im- 
passibles comme  deux  statues. 

Subitement  ils  se  penchèrent  tous  trois,  en 
arc-boutant  leurs  fortes  piques  dans  le  sol... 
Et  la  foule  se  prit  à  frémir  ! 
Il  était  trop  tard  pour  arrêter  la  machine... 
C'est  pourquoi  monsieur  Horace,  dans  la 
crainte  d'un  déraillement  qui  aurait  eu  des 
conséquences  terribles,  s'écria  d'une  voi.x 
tellement  vibrante  qu'elle  domina  le  bruit  du 
convoi  : 

•  Lâchez  tout!...  » 

La  locomotive  se  couvrit  aussitôt  d'un  nuage 
de  vapeur  blanche,  et  s'engouffra  dans  Je  tun- 
nel avec  un  sifQement  épouvantable...  Lors- 
qu'elle eut  disparu,  tous  les  yeux  se  portèrent 
à  la  place  où,  quelques  secondes  avant,  se 
trouvaient  le  vieux  Rock  et  ses  fils. — Elle  était 
vide.  —  Les  trois  forgerons  et  leurs  fortes 
lances  avaient  été  broyés  comme  de  la 
paille...  et  l'on  entendait  la  machine  rouler... 
rouler  toujours  1 

Alors  tous  les  assistans  se  regardèrent  pâles 
comme  des  morts,  et  plusieurs  se  dirent  entre 
eux: 

tt  Voilà  comment  l'idée  balaye  la  matière  ! . . . 

Rien  ne  peut  l'arrêter  :  ni  la  force...  ni  le 

courage...    il   faut  marcher  aveo  elle...   ou 

mourir!  » 

Maître  Elias,  entendant  ces  choses,  répou- 

'  dit: 
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«  Oui,  messieurs,  vous  avez  raison  ;  il 
vaut  mieux  être  dans  la  voiture  que  devant  les 
roues.  • 


XXI 


Sept  ou  huit  jours  après  ces  événements 
extraordinaires,  Horace,  Fragonard  et  Cyprien 
firent  charger  sur  le  chemin  de  fer  leurs  meu- 
bles et  leurs  instruments  de  mathématiques. 

On  avait  enseveli  les  restes  de  Rock  et  de  ses 
fils  dans  l.^s  caveaux  de  Felsenbourg,  selon 
le  vœu  de  Thérèse. 

Ces  caveaux,  ayant  été  bénits  jadis  par  les 
évêques  de  Metz  et  de  Trêves,  pouvaient  être 
considérés  comme  terre  sainte. 

Le  soir  même  de  la  triste  cérémonie,  Ful- 
drade  avait  quitté  le  donjon...  On  ne  savait  ce 
qu'elle  était  devenue,  mais  le  surlendemain, 
Sperver  le  braconnier,  revenant  de  chasser  le 
cerf  aux  environs  du  Schnéeberg,  raconta  qu'il 
avait  rencontré  dans  ces  régions  sauvages  la 
vieille  diseuse  de  légendes  suivie  de  ses  deux 
chèvres  :  elle  portait  le  livre  des  chroniques 
sous  son  bras  et  se  dirigeait  lentement  vers  les 
ruines  du  Nideck  ! 

Avant  de  quitter  Felsenbourg,  monsieur 
Horace  fit  plusieurs  visites  aux  autorités  lo- 
cales, entre  autres  à  monsieur  Zacharias  Piper 
et  au  père  Nicklausse. 

Monsieur  le  cui'é  se  promenait  dans  le  jar- 
din du  presbytère,  lorsqu'il  le  vit  apparaiti-e. 
Aussitôt,  refermant  son  bréviaire,  il  fit  quel- 
ques pas  à  sa  rencontre  : 

«  Vous  venez  prendre  congé  de  nous,  mon- 
sieur l'ingénieur? 

— En  effet,  monsieur  le  curé,  je  viens  vous 
présenter  mes  adieux.  » 

Ils  entrèrent  dans  la  petite  gloriette  en  treil- 
lis, toute  couverte  de  chèvrefeuille  et  de  pam- 
pres, et,  s'étant  assis,  ils  se  mirent  à  causer 
des  changements  survenus  dans  le  pays  de- 
puis cinq  ans. 

«  Ah!  disait  le  père  Nicklausse,  ce  sont  de 
belles  choses  que  vos  chemins  de  fer,  vos  ma- 
chines à  vapeur  de  toutes  sortes...  mais  que 
devient  l'innocence  des  mœurs,  que  devien- 
nent les  bonnes  traditions,  le  respect  de  la 
vieillesse,  la  croyance  aux  vérités  éternelles 
de  notre  sainte  religion,  la  soumission  des 
cœurs,  la  naïveté  de  la  foi?...  Tout  dépérit, 
tout  est  mis  à  néant  !  La  vieille  hospitalité  de 
nos  montagnes,  —  celte  hospitalité  tradition- 
ueU^-  si  conforme  au  caractère  des  monta- 
gnards, et  qui  faisait  le  charme  de  nos  bois, 


—  l'hospitalité  même  se  retire  et  s'en  va  je  ne 
sais  où...  Rien  ne  se  fait  plus  que  pour  de  l'ar- 
gent... Ah!  monsieur  l'ingénieur,  votre  civili- 
sation a  bien  son  revers  !  » 

.A.insi  se  lamentait  le  digne  honmie,  et  mon- 
sieur Horace  l'écoutait  en  souriant,  sans  l'in- 
terrompre, car  monsieur  le  curé  Nicklausse 
aimait  parler  de  suite,  comme  en  chaire. 

Enfin,  voyant  qu'il  avait  tout  dit  : 

«  Tout  cela,  monsieur,  répondit-il,  est  très- 
vrai...  Les  hommes  d'aujourd'hui  n'ont  plus 
les  idées  du  xv  siècle,  mais  Hugues  Capet 
n'avait  pas  les  idées  de  Glovis;  saint  Louis 
n'avait  pas  les  idées  de  Hugues  Capet,  et 
Louis  XI  n'avait  pas  celles  de  saint  Louis.  Cha- 
cun de  ces  grands  hommes  représentait  les 
idées  de  son  temps;  s'ils  en  avaient  eu  d'au- 
tres, au  lieu  d'être  grands,  ils  auraient  été 
très-petits;  au  lieu  de  rendre  service  à  l'huma- 
nité, ils  en  auraient  été  les  fléaux.  Vouloir 
maintenir  les  principes  et  les  idées  d'une  au- 
tre époque,  c'est  manquer  de  bon  sens;  c'est 
vouloir  faire  rentrer  la  poule  dans  l'œuf,  l'œuf 
dans  le  germe,  et  tous  les  germes  dans  le  pre- 
mier coq.  Tous  ceux  qui  jusqu'à  présent  ont 
entrepris  cette  tâche  passent  aux  yeux  des 
hommes  sensés  pour  être  dépourvus  de  raison. 
On  peut  regretter  les  vieilles  mœurs,  les  an- 
ciennes traditions...  c'est  très-poétique...  mais 
si  les  gens  qui  vivaient  sous  Hugues  le  Borgne, 
et  qu'on  pendait  par  douzaines,  lorsque  le  sei- 
gneur Hugues  fronçait  le  sourcil...  si  ces  gens- 
là  revenaient,  avec  le  souvenir-  de  l'herbe  qu'ils 
étaient  forcés  de  paître  la  moitié  de  l'année... 
je  crois  que  le  sort  du  plus  misérable  ma- 
nœuvre de  nos  jours  leur  paraîtrait  digne 
d'envie. 

tt  Remarquez,  monsieur  le  curé,  que  toutes 
nos  anciennes  prières  ont  ce  paragraphe  : 
«  Préservez-nous,  Seigneur,  de  la  faim  !  •  Que 
de  larmes,  que  de  douleurs  et  de  désespoir 
dans  ce  peu  de  mots  !  .4.h  !  nos  pauvres  pères  ! 
qu'ils  ont  dû  souffrir  sous  les  Luitprand,  les 
Barthold  et  autres!  C'est  pour  nous,  leurs 
descendants,  que  le  Seigneur  daigne  enfin 
exaucer  leur  humble  prière  !  » 

Monsieur  le  curé  Nicklausse,  à  cette  tirade, 
resta  tout  étonné;  il  ne  savait  que  répondre  et 
regardait  son  bréviaire  en  soupirant. 

«  Telle  est  mon  opinion  sur  les  vieilles 
mœurs,  reprit  Horace,  et  cette  opinion  ne  ré- 
sulte pas  de  mes  lectures  poétiques,  ni  de  mes 
études  sur  l'histoire,  mais  de  la  recherche  des 
institutions  de  prévoyance  du  xii»  siècle,  dont 
je  n'ai  pas  trouvé  trace. 

•  Quant  àla  vapeur..,  aux  chemins  de  fer... 
à  toutes  ces  inventions  que  vous  déplorez, 
elles  feront  la  gloire  éternelle  de  notre  temps, 
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et  contribueront  au  bonheur  de  nos  enf^Mits. 
Lorsqu'on  se  demandera  plus  tard  ce  que  iri- 
saient les  hommes  de  sentiment,  à  l'époque 
de  ces  grandes  découvertes  ,  de  ces  travaux 
gigantesques,  et  qu'on  apprendra  qu'ils  prê- 
chaient le  moyen  âge,  les  vieilles  doctrines  et 
les  vieux  principes,  je  me  persuade  qu'on  ne 
leur  attribuera  pas  le  plus  beau  rôle  de  notre 
histoire,  et  même  je  crains  que  des  esprits 
malveillants  ne  les  taxent  d'avoir  été  les  fre- 
lons de  la  ruche  I 

«  On  parle  beaucoup,  et  avec  raison,  des 
martyrs  de  notre  sainte  religion  sousDioclé- 
tien  ;  mais  veuillez  remarquer,  monsieur  le 
curé,  que  la  science  a  des  martyrs  par  milliers, 
et  qu'elle  en  produit  encore  tous  les  jours,  qui 
ne  se  plaignent  même  pas  et  meurent  heureux 
d'avoir  rempli  leur  devoir...  La  machine  à 
vapeur  en  compte  quelques-uns  :  Salomon  de 
Caus,  Papin,\Vatl,  Falton.  Aujourd'hui  l'idée 
de  Caus  a  des  bras  de  fer  qui  travaillent  jour 
et  nuit  sans  se  fatiguer...  et  des  jambes  qui 
font  vingt  lieues  à  l'heure  ! 

•  Cela  n'empêche  pas  que  l'inventeur  ne  soit 


mort  misérable  I  Je  pourrais  vous  citer  des 
martyrs  de  la  science  jusqu'à  demain  ,  et 
ceux-là,  je  vous  l'assure,  n'avaient  pas  perdu 
la  naïveté  de  la  foi. 

—  Ils  aimaient  la  gloire,  dit  le  père  Nick- 
lausse  ;  ils  étaient  martyrs  de  leur  orgueil. 

—  Pardon,  monsieur  le  curé,  Moïse,  saint 
Louis,  Bossuet  aimaient  aussi  la  gloire  ;  la 
brute  seule  n'a  que  des  appétits  physiques. 
Tout  cela  ne  m'empêche  pas  d'admirer  le  cou- 
rage héroïque  de  votre  vieux  Daniel  Rock... 
C'était  un  beau  caractère. . .  Voilà  comme  toutes 
les  fortes  convictions  devraient  se  présenter 
au  combat  :  la  tête  haute,  la  lance  au  poing, 
la  poitrine  découverte  !...  Mais  les  défenseurs 
du  moyen  âge  redoutent  la  lutte  en  plein  so- 
leil; n'osant  aborder  de  front  l'idée  moderne, 
qui  les  écraserait  infailliblement,  ils  cherchent 
à  la  faire  dérailler  I...  » 

A  ces  derniers  mots,  monsieur  l'ingénieur 
se  leva,  monsieur  le  curé  lui  fit  un  grand  salut, 
en  l'accompagnant  jusqu'à  la  porte  du  jardin; 
ils  se  séparèrent  froidement ,  —  et  le  père 
Kicklausse  reprit  la  lecture  de  son  bréviaire. 
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TISSERAND  DE  LA  STEINBACH 


•  Vous  parlez  de  la  montagne,  me  dit  un 
jour  le  vieux  tisserand  Heinrich,  en  souriant 
d'un  air  mélancolique,  mais  si  vous  voulez  voir 
la  haute  montagne,  ce  n'est  pas  ici,  près  de 
Saverne,  qu'il  faut  rester  :  prenez  la  route  du 
Dagsberg,  descendez  au  Nideck,  à  Haslacli, 
montez  à  Saint-Dié,  à  Gérardmer,  à  Retourne- 
mer;  c'est  làqiie  vous  verrez  la  montagne,  des 
bois,  toujours  des  bois,  des  rocliers,  des  lacs 
et  des  précipices. 

On  dit  qu'une  belle  route  passe  maintenant 
sur  le  Honeck;  je  veux  le  croire,  mais  c'est 
bien  difficile.  Le  Honeck  a  passé  quatre  mille 
pieds  de  hauteur,  laneigey  séjourne  jusqu'au 
mois  de  juin,  et  ses  flancs  descendent  à  pic 
dans  le  défilé  de  Munster,  par  d'immenses  ro- 
chers noirs,  fendillés,  et  hérissés  de  sapins, 
qui,  d'en  bas,  ressemblent  à  des  fougères.  — 
D'en  haut,  vous  découvrez  la  vallée  d'Alsace, 
le  Rhin,  les  Alpes  bernoises,  du  côté  de  l'Alle- 
magne ; — vers  la  France,  les  lacs  de  Retourne- 
mer,  de  Longemer,  et  puis  des  montagnes, 
des  montagnes  à  n'en  plus  finir  ! 

Combi  nj'ai  chassé  dans  ce  beau  pays!... 
Combien  j'ai  tué  de  lièvies,    de  renards,  de 


chevreuils,  de  sangliers,  le  long  de  ces  côtes 
boisées;  de  blaireaux  et  de  gelinottes,  dans 
ces  bruyères  ;  combien  j'ai  péché  de  truites 
dans  ces  lacs!  —  On  me  connaissait  partout, 
delà  Hoûpe'à  Schirmeck,  de  Munster  à  Gé- 
rardmer :  «  Voici  Heinrich  qui  vient  avec  ses 
chapelets  de  grives  et  de  mésanges,  »  disait-on. 
Et  l'on  me  faisait  place  à  table;  on  me  coupait 
une  large  tranche  de  ce  bon  pain  de  ménage 
qui  semble  toujours  sortir  du  four;  on  poussait 
devant  moi  la  planchette  au  fromage;  ou  rem- 
plissait mon  gobelet  de  petit  vin  blanc  d'Al- 
sace. —  Les  jeunes  filles  venaient  s'accouder 
sur  mes  épaules,  les  vieux  me  serraient  la 
main  en  disant:  «  Aurons-nous  beau  temps 
pour  la  fauchée,  Heinrich?...  Faut-il  con- 
duire les  porcs  à  la  glandée...  les  bœufs  à 
la  pâture?  »  Et  les  vieilles  déposaient  bien 
vite  leur  balai  derrière  la  porte,  pour  venir  me 
demander  des  nouvelles. 

Quelquefois  alors ,  en  sortant ,  je  pendais 
daus  la  cuisine  un  ^  ieux  lièvre  aux  longues 
dents  jaunes,  au  poil  roux  comme  de  la  mousse 
desséchée;  —  ou  bien,  en  hiver,  un  vieux  re- 
nard qu'il  fallait  exposer  trois  j(mrs  à  la  gelée 
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avant  d'y  mordre.  —  Et  cela  suffisait,  j'étais 
toujours  l'ami  de  la  maison,  j'avais  toujours 
mon  coin  à  table.  Oh  !  le  bon  temps,  les 
bonnes  gens,  le  bon  pays  des  Vosges  ! 

—  Mais  pourquoi  donc,  maître  Heinrich, 
avez-vous  quitté  ce  beau  pays,  puisque  vous 
l'aimiez  tant? 

—  Que  voulez-vous,  maîtreChristian, l'homme 
n'est  jamais  heureux  ;  ma  vue  devenait  trouble, 
ma  main  commençait  à  trembler  :  plus  d'un 
lièvre  m'avait  échappé...  Et  puis  il  arrivait 
chaque  jour  de  nouveaux  gardes...  On  bâtis- 
sait de  nouvelles  maisons  forestières...  Il  y 
avait  plus  de  procès-verbaux  dressés  contre 
moi,  qu'un  âne  ne  peut  en  porter  à  l'audience. 
Les  gendarmes  s'en  mêlaient...  On  me  cher- 
chait partout...  ma  foi  j'ai  quitté  la  partie,  j'ai 
repris  le  fil  etla  navette,  etj'ai  Lien  fait,  je  ne 
m'en  repens  pas,  non,  je  ne  m'en  repens  pas!  » 

Le  front  du  vieillard  devint  sombre,  il  se 
leva  et  se  prit  à  marcher  lentement  dans  la 
petite  cliambre,  les  mains  croisées  sur  le  dos, 
les  joues  pâles  et  les  yeux  fixés  devant  lui.  — 
Il  me  semblait  voir  un  vieux  loup  édenté,  la 
gritléusée,  rêvant  à  lâchasse  en  mangeant  de 
la  bouillie.  De  temps  en  temps,  un  tressaille- 
ment nerveux  agitait  ses  lèvres;  et  les  derniers 
rayons  du  jour,  éparpillés  sur  le  métier  de  tis- 
serand, et  la  muraille  décrépite,  enluminée  de 
vieilles  gravures  de  Montbéliard,  donnaient  à 
cette  scène  je  ne  sais  quelle  physionomie  mys- 
térieuse. 

Toutàcoupils'arrêtaetmeregardantenface: 

tt  Eh  bien  1  oui,  fit-il  brusquement,  oui, 
j'aurais  mieux  aimé  périr  au  miUeu  des  bois, 
sous  la  rosée  du  ciel,  que  de  reprendre  le  mé- 
tier; mais  il  y  avait  encore  autre  chose.  » 

Il  s'assit  au  bord  de  la  petite  fenêtre  à  vi- 
traux de  plomb,  et  regardant  le  soleil  de  ses 
yeux  ternes  : 

«  Un  jour  d'automne,  en  1827,  j'étais  parti  de 
Gérardmer,  la  carabine  sur  l'épaule,  vers  onze 
heures  du  soir,  pour  me  rendre  à  la  Schlucht . 
c'est  un  lieu  sauvage  entre  le  Honeck  et 
la  Roche  du  Diable.  On  y  voit  tourbillonner 
tous  les  matins  des  couvées  d'oiseaux  de 
proie  :  des  éperviers,  des  buses  et  quelque- 
fois des  aigles  égarés  dans  les  brouillards  des 
Alpes  ;  mais  comme  les  aigles  repartent  géné- 
ralement au  petit  jour,  il  faut  y  être  de  grand 
malin  pour  pouvoir  les  tirer.  Ou  y  trouve 
aussi  des  renards,  des  hérissons,  des  fouines, 
des  belettes,  et  d'autres  animaux  qui  se  plai- 
sent au  fond  des  cavernes. 

A  deux  heures  du  matin,  j'étais  sur  le  pla- 
teau, et  je  suivais  un  petit  sentier  qu'il  faut 
bien  connaître,  car  il  longe  les  précipices  ;  des 
masses  de  fougères  humides  croissent  au  bord 


du  roc,  et,  à  trois  cents  pieds  au-dessous,  s'élè- 
vent à  peine  les  cimes  des  plus  hauts  sapins. 

Mais  à  cette  heure  on  ne  voyait  rien  :  la  nuit 
était  noire  comme  un  four,  quelques  étoiles 
seulement  brillaient  au-dessus  de  l'abîme. 

J'entendais  près  de  moi  les  cris  aigus  des 
fouines  :  ces  animaux  se  poursuivent  la  nuit 
comme  les  rats  ;  par  un  beau  clair  de  lune,  on 
en  voit  quelquefois  deux,  trois,  et  plus,  à  la 
suite  les  uns  des  autres,  monter  les  rochers 
aussi  vite  que  s'ils  couraient  à  terre. 

En  attendant  le  jour ,  je  m'assis  au  pied 
d'un  chêne,  pour  fumer  une  pipe.  Le  temps 
était  si  calme  que  pas  une  feuille  ne  remuait, 
on  aurait  dit  que  tout  était  mort. 

Comme  je  me  reposais  là,  depuis  environ  un 
quart  d'heure,  rêvant  à  toute  sorte  de  choses, 
il  me  sembla  voir  tout  à  coup,  au  fond  du 
précipice,  un  éclair  gli&ser  sur  le  roc. 

tt  Que  diable  cela  peut-il  être?  »  me  dis-j o. 

Une  minute  après,  l'éclair  devint  plus  vif, 
une  flamme  embrassa  de  sa  lumière  pourpre 
plusieurs  sapins,  dont  les  ombres  vacillèrent 
sur  le  torrent.  Quelques  figures  noires  se 
dessinèrent  autour  de  la  flamme,  allant  et 
venant  comme  des  fourmis  :  — Des  bohémiens 
campaient  sur  une  roche  plate ,  ils  venaient 
d'allumer  du  feu  pour  préparer  leur  repas 
avant  de  se  mettre  en  route. 

Vous  ne  sauriez  croire,  maître  Christian, 
combien  cette  halte  au  fond  du  précipice  était 
belle!  Les  vieux  arbres  desséchés,  les  bi-in- 
dilles  de  lierre,  les  ronces  et  le  chèvrefeuille 
pendus  au  rocher  se  découpaient  à  jour  dans 
les  aii's  ;  mille  étincelles  volaient  sur  le 
torrent  à  perte  de  vue,  et  des  lueurs  étranges 
dansaient  sous  la  voûte  des  grands  sapins, 
comme  la  ronde  des  feux  follets  sur  le  Blokes- 
berg. 

De  la  hauteur  où  j'étais,  il  me  semblait  voir 
une  peinture  grande  comme  la  main,  —  une 
peinture  de  feu  et  d'or, — sur  le  fond  noir  des 
ténèbres. 

Longtemps  je  restai  là  tout  pensif ,  me 
disant  que  les  hommes  ne  sont  au  milieu  des 
bois  et  des  montagnes,  que  de  pauvres  insectes 
perdus  dans  la  mousse;  mille  autres  idées 
semblables  me  venaient  à  l'esprit. 

A  la  lin,  je  me  laissai  glisser  entre  deux  ro- 
chei's,  en  m'accrochant  aux  broussailles,  pour 
voir  ces  gens  de  plus  près.  Mais,  corrme  la 
pente  devenait  toujours  plus  rapide,  je  m'ar- 
rêtai de  nouveau  près  d'un  arbre,  à  mille  pieds 
environ  au-dessus  des  bohémiens. 

Je  reconnus  alors  une  vieille  ,  assise  près 
d'une    chaudière.    La  flamme    Téclairait   de      | 
profil  ;  elle  tenait  ses  genoux  pointus  entre  ses 
grands  bras  maigres,  et  regardaitdaus  lamar- 
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mite.  Trois  ou  quatre  pelits  enfants  à  peu 
près  nus,  se  traînaient  autour  d'elle  comme 
des  grenouilles. 

Plus  loin,  des  femmes  et  des  hommes,  ac- 
croupis dans  l'ombre,  faisaient  leurs  prépa- 
ratifs de  départ  ;  ils  se  levaient,  couraient  et 
traversaient  le  cercle  de  lumière,  pour  jeter 
des  brassées  de  feuilles  dans  le  feu,  qui  s'éle- 
vait de  plus  en  plus,  tordant  des  masses  de 
fumée  sombre  au-dessus  du  vallon. 

Tandis  que  je  regardais  cela  tranquillement, 
une  idée  du  diable  me  passa  par  la  tête...  une 
idée  qui  d'abord  me  fit  rire  en  moi-même. 

«  Hé  !  me  dis-je,  si  tout  à  coup  une  grosse 
pierre  tombait  du  ciel  au  milieu  de  ce  tas  de 
monde,  quelle  mine  ferait  la  vieille!  et  les 
autres,  comme  ils  ouvriraient  les  yeux!  — 
Hé  !  hé  I  hé  !  ce  serait  drôle.  ■ 

Mais  ensuite  je  pensai  naturellement  qu'il 
faudrait  être  un  scélérat,  pour  détacher  une 
pierre  et  la  rouler  sur  ces  bohémiens,  qui  ne 
m'avaient  jamais  fait  de  mal. 

«  Oui...  oui...  me  dis-je  en  moi-même,  ce 
serait  abominable...  je  ne  me  pardonnerais 
jamais  de  ma  vie  !  « 

Malheureusement  une  grosse  pierre  se  trou- 
vait au  bout  de  mon  pied,  et  je  la  balançais 
doucement...  comme  pour  rire.   • 

Ici  Heinrich  fit  une  pause.  Il  était  très- 
pâle.  Au  bout  de  quelques  secondes,  il  reprit: 

«  Voyez-vous,  m:'ître  Christian,  on  a  beau 
dire  le  contraire ,  la  chasse  est  une  passion 
diabolique  ;  elle  développe  les  instincts  de 
destruction  qui  se  trouvent  au  fond  de  notre 
nature, et  finit  par  nousjouerdemauvais  tours. 

Si  je  n'avais  pas  été  habitué  à  verser  le  sang 
depuis  plus  de  trente  ans,  il  est  positif  que  l'idée 
seule  que  je  pouvais  écraser  un  de  ces  mal- 
heureux zigeiners,  m'aurait  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête.  J'aurais  quitté  la  place 
sur-le-champ,  pour  ne  pas  succomber  à  la 
tentation;  mais  l'habitude  de  tuer  rend  cruel... 
Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  une  curiosité  dia- 
bolique me  retenait. 

Je  me  représentais  les  bohémiens,  conster- 
nés, la  bouche  béante,  courant  à  di'oite  et  à 
gauche,  levant  les  mains,  poussant  des  cris, 
et  grimpant  à  quatre  pattes  au  milieu  des 
rochers  avec  des  figures  si  drôles,  des  contor- 
sions si  bizarres,  que,  malgré  moi,  mon  pied 
s'avançait  tout  doucement...  tout  doucement... 
et  poussait  l'énorme  pierre  sur  la  pente  ! 

Ellr;  partit. 

D'abord  elle  fit  un  tour,  lentement.  J'aurais 
pu  la  retenir.  Je  me  levai  même  pour  m'élan- 
cer  dessus,  mais  la  pente  était  si  roide  en  cet 
endroit,  .  qu'au  deuxième  tour  elle  avait  déjà 
sauté    trois    pieds,    pxiis  sis,  puis  douze!... 


Alors,  moi,  debout,  je  sentis  que  je  devenais 
pâle  et  que  mes  joues  tremblaient.  Le  rocher 
montait,  descendait,  juste  en  face  de  la  tlamme. 
Je  le  voyais  en  l'air,  puis  retomber  dyas  la  nuit, 
et  je  l'entendais  bondir  comme  un  sanglier. 

C'était  terrible  I 

Je  jetai  un  cri...  un  cri  à  réveiller  la  mon- 
tagne. Les  bohémiens  levèrent  la  tête...  il 
était  trop  tard  !  Au  même  instant,  le  rochei 
parut  en  l'air  pour  la  dernière  fois,  et  la 
flamme  s'éteignit.  » 

Heinrich  se  tut,  me  fixant  d'un  œil  hagard. 
La  sueur  perlait  sur  son  front.  —  Moi,  je  ne 
disais  rien;  j'avais  baissé  la  tête,  je  n'osais 
pas  le  regarder  ! 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  vieux 
braconnier  reprit  : 

«  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  maître  Christian,  et 
vous  êtes  le  premier  à  qui  j'en  parle,  depuis 
ma  confession  au  vieux  curé  Gottlieb,  de  Schir- 
meck,  deux  jours  après  le  malheur.  —  Ce 
curé  me  dit  : 

•  Heinrich,  l'amour  du  sang  vous  a  perdu. 
Vous  avez  tué  une  pauvre  vieille  femme, 
pour  une  envie  de  rire...  C'est  un  crime  épou- 
vantable. Laissez  là  votre  fusil,  travaillez  au 
lieu  de  tuer,  et  peut-être  le  Seigneur  vous 
pardonnera-t-il  un  jourl...  Quant  à  moi,  je 
ne  puis  vous  donner  l'absolution.  ■■ 

Je  compris  que  ce  brave  homme  avait  raison, 
que  la  chasse  m'avait  perdu.  Je  donnai  mon 
chien  au  sabotier  du  Chêvrehof,  j'accrochai 
mon  fusU  au  mur,  je  repris  la  navette...  et  me 
voilà!  » 

Le  tisserand  se  tut. 

Nous  restâmes  longtemps  assis  en  face  l'un 
de  l'autre,  sans  échanger  une  parole. 

La  nuit  était  venue,  un  silence  de  mort 
planait  sur  le  hameau  de  la  Steinbach  ;  et  tout 
au  loin ,  bien  loin,  sur  la  route  de  Saverue, 
une  lourde  voiture ,  lancée  au  galop ,  passait 
avec  un  cliquetis  de  ferrailles. 

Vers  neuf  heures ,  la  lune ,  commençant  à 
paraître  derrière  le  Schnéeberg,  je  me  levai 
pour  sortir. 

Le  vieux  braconnier  m'accompagna  jusqu'au 
seuilde  sa  cassine. 

»  Pensez-vous  que  le  Seigneur  me  pardon- 
nera, maître  Christian?  »  dit-il  en  me  tendant 
la  main. 

Sa  voix  tremblait. 

»  Si  vous  avez  beaucoup  souffert,  Hein- 
rich!... Souffrir,  c'est  expier.  » 

U  me  regarda  quelques  instants  sans  ré- 
pondre. 

"  Si  j'ai  beaucoup  souffert?  fit-il  enfin  avec 
amertume,  si  j'ai  beaucoup  souffert?  —  Ah! 
maître  Christian,  pouvez-vous  me  demander 
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Subitement  ils  se  penchèrent  tous  trois...  (Page  178.) 


celat  Est-ce  qu'un  épervier  peut  jamais  être 
heureux  dans  uue  cage?  Non,  n'est-ce  pas. 
On  a  beau  lui  donner  les  meilleurs  morceaux, 
ça  ne  l'empêche  pas  d'être  triste.  Il  regarde 
le  ciel  à  travers  les  barreaux  de  sa  prison...  ses 
ailes  tremblent...  il  finit  par  mourir!  — 
Eh  bien,  depuis  dix  ans,  je  suis  comme  cet 
épervier  I  » 

Il  se  tut  quelques  secondes,   puis,   tout  à 
coup,  comme  entraîné  malgré  lui  : 


»  OhJ  s'écria-t-il ,  les  montagnes  1...  les 
forêts!...  la  solitude!...   la  vie  des  bois!...  » 

Il  étendait  les  bras  vers  les  cimes  lointains 
des  Vosges ,  dont  les  masses  noires  se  dessi- 
naient à  l'horizon,  et  de  grosses  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux. 

«  Pauvre  vieux!  me  dis-je  en  le  quittant, 
pauvre  vieux!  » 

Et  je  remontai  tout  pensif  le  petit  sentier 
qui  longe  la  côte,  au  milieu  des  bruyères. 


FIN     ou    TISSERAND    DE    LA    STEINBAGH. 
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M.  Furbach  fut  surpris  du  travail  bizarre  de  cette  relique.  (Page  2.) 


LE   TRÉSOR   DU  VIEUX   SEIGNEUR 


Une  nuit  du  mois  de  septembre  1828,  le  1  d'entendre  marcher  dans  la  mansarde  au-des- 
digne  et  respectable  libraire  Furbach,  de  la  sus  de  sa  chambre  :  on  allait,  on  venait,  on  se 
rue  Neuhauser,  à  Munich,  s'éveilla  tout  étonné  I  lamentait  ;  une  des  lucarnes  en  tabatière  delà 
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mansarde  s'ouvrit,  et  de  longs  soupirs  s'exhalè- 

rcMit  dans  le  silence. 

En  ce  moment,  la  chapelle  des  jésuites  son- 
nait une  heure,  et  sous  la  chambre  de  M.  Fur- 
bach,  les  chevaux  piétinaient  dans  leur  éci:  '  ".e. 

La  mansarde  était  occupée  par  le  coche*- 
Nicklausse,  un  grand  gaillard  du  Pitcherland, 
sec,  nerveux,  fort  habile  à  conduire  les  clie- 
vaux,  ayant  même  fait  quelques  études  au  Fé- 
minaire  de  Marienthâl;  mais  d'un  esprit  simple 
et  superstitieux,  à  ce  point  qu'il  portait  une 
petite  croix  de  bronze  sous  sa  chemise  et  la  bai- 
sait matin  et  soir,  quoiqu'il  eût  passé  trente 
ans. 

M.  Furbach  prêta  l'oreille;  au  bout  de  quel- 
ques secondes  la  lucarne  se  referma,  les  pas 
cessèrent,  le  lit  du  cocher  cria,  enfin  tout  se 
tut. 

«  Allons,  se  dit  le  vieux  libraire,  c'est  au- 
jourd'hui pleine  lune;  Nicklausse  se  frappe  la 
poitrine;  il  gémit  sur  ses  péchés,  le  pauvre 
diable  I  » 

Et  sans  s'inquiéter  davantage  de  ces  choses, 
s'élant  retourné,  bientôt  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  vers  sept  heures, M.  Furbach, 
les  pieds  dans  ses  pantoufles,  déjeunait  tran- 
quillement avant  de  descendre  à  son  magasin, 
lorsque  deux  petits  coups  retentirent  à  sa 
porte.  * 

•  Entrez!  »  dit-il  tout  surpris  d'une  visite  si 
matinale. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Nicklausse  parut  en 
blouse  grise,  coitTé  du  large  feutre  montagnard, 
et  le  gros  bâton  de  cormier  au  poing,  tel  qu'il 
s'était  présenté  jadis  en  arrivant  de  son  vil- 
lage. Il  était  pâle. 

•  Monsieur  Furbach,  dit-il,  je  viens  vousde- 
mander  mon  congé;  grâce  au  ciel,  je  vais  enfin 
être  à  mon  aise  et  pouvoir  aider  magrand'mère 
Orchel,  de  Vangebourg. 

— Auriez-vous  fait  un  héritage?  lui  demanda 
le  vieux  libraire. 

— Non,  Monsieur  Furbach,  j'ai  fait  un  rêve  : 
j'ai  rêvé  d'un  trésor,  entre  minuit  et  une  heure, 
et  je  vais  mettre  la  main  dessus.  » 

Le  brave  garçon  parlait  avec  une  telle  assu- 
rance, que  M.  Furbach  demeura  confondu. 

•  Comment,  vous  avez  fait  un  rêve?  dit-il. 
—Oui,  Monsieur,  j'ai  vu  le  trésor  comme  je 

vous  vois,  au  fond  d'une  cave  très-basse,  dans 
un  vieux  château.  11  y  avait  un  seigneur  cou- 
ché dessus,  les  mains  jointes,  un  gros  pot  de 
fer  sur  la  tête. 

— Mais  où  cela,  Nicklausse? 

— Ah  !  je  n'en  sais  rien.  Je  vais  d'abord  cher- 
ther  le  château  ;  je  trouverai  bien  ensuite  la 
cave  et  les  écus  :  des  pièces  d'or  plein  un  cer- 
cueil de  six  pieds;  il  me  semble  les  voir.  • 


Les  yeux  de  Nicklausse  se  prirent  à  briller 
d'une  façon  étrange. 

•  Voyons^  mon  pauvre  Nicklausse,  voyons  ! 
s'écria  le  vieux  Furbach,  soyons  raisonnable. 
Asseyez-vous.  Un  rêve...  c'est  bien,  c'est  très- 
bien;  du  temps  de  Joseph,  je  ne  dis  pas,  les 
rêves  signifiaient  quelque  chose;  mais  aujoui'- 
d'hui,  c'est  bien  différent.  Tout  le  monde  rêve  ; 
moi-même  j'ai  rêvé  cent  fois  de  trésor,  et  mal- 
heureusement je  n'en  ai  jamais  trouvé.  Réflé- 
chissez, vous  allez  quitter  une  bonne  place, 
pour  courir  après  un  château  qui  n'existe  peut- 
être  pas. 

— Je  l'ai  vu,  dit  le  cocher,  c'est  un  grand  châ- 
teau qui  tombe  en  ruine  ;  il  y  a  au-dessous  un 
village,  un  grand  escalier  en  coquille,  une 
église  très- vieille;  beaucoup  de  gens  demeu- 
rent encore  dans  ce  pays,  une  grande  rivière 
passe  auprès. 

— Bon  !  tout  cela  vous  l'avez  rêvé ,  je  le 
crois,  »  dit  M.  Furbach  en  haussant  les  épaules. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  voulant  ramener 
cet  homme  au  bon  sens,  par  un  moyen  quel- 
conque : 

«  Et  votre  cave,  comment  était-elle?  deman- 
da-t-il. 

— Elle  ressemblait  à  un  four. 

— Et  vous  y  êtes  descendu  sans  doute  avec 
une  lumière. 

— Non,  Monsieur. 

— Mais  alors,  comment  avez-vous  pu  von-  le 
cercueil,  le  chevalier  et  les  pièces  d'or? 

—  Ils  étaient  éclairés  par  un  rayon  de  la  lune. 

— Allons  donc!...  est-ce  que  la  lune  brille 
dans  une  cave?  Vous  voyez  bien  que  votre 
rêve  n'a  pas  le  sens  commun.  » 

Nicklausse  commençait  à  se  fâcher  ;  cepen- 
dant il  se  contint  et  dit  : 

«  Je  l'ai  vu,  tout  le  reste  ne  me  regarde  pas. 
Et  quant  au  chevalier,  tenez,  le  voilà,  s'écria- 
t-il  en  ouvrant  sa  blouse,  le  voilà!  • 

En  même  temps,  il  tirait  de  sa  poitrine  la 
petite  croix  de  bronze  suspendue  par  un  ru- 
ban ,  et  la  déposait  sur  la  table  d'un  air  d'extase. 

M.  Furbach,  grand  amateur  de  médailles  et 
d'antiquités,  fut  surpris  du  travail  bizarre  et 
vraiment  précieux  de  cette  relique.  Il  la  prit, 
l'examina,  et  reconnut  qu'elle  remontait  au  xn' 
siècle.  Au  lieu  de  l'effigie  du  Christ,  saillait  en 
relief,  sur  la  branche  du  milieu,  celle  d'un 
chevalier,  les  mains  jointes  dans  l'attitude  de 
la  prière.  Du  reste,  aucun  millésime  n'en  pré- 
cisait la  date. 

Nicklausse,  pendant  cet  examen,  suivait  les 
moindres  gestes  du  libraire  avec  inquiétude. 

«  C'est  fort  beau,  reprit  M.  Furbach;  je  ne 
serais  môme  pas  étonné  qu'à  force  de  regarder 
cette  jolie  relique,    vous  u'ayez  uni  par  vous 
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figuier  un  chevalier  étendu  sur  un  trésor; 
mais  cioyez-moi,  mon  garçon,  le  véritable  tré- 
sor qu'il  faut  rechercher  est  celui  de  la  croix  ; 
le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle.  » 
Nicklausse  ne  répondit  pas;  seulement, 
après  avoir  passé  le  cordon  à  son  cou,  il  dit  : 
«  Je  pars,  la  sainte  Vierge  m'éclaire!... 
Quand  le  Seigneur  nous  veut  du  bien,  il  faut 
en  profiter.  Vous  m'avez  toujours  bien  traité, 
monsieur  Furbach,  c'est  vrai,  mais  le  bon  Dieu 
m'ordonne  de  partir.  Et  puis,  il  est  temps  que 
je  me  marie  :  j'ai  vu  là-bas,  dans  mon  rêve, 
une  jeune  fille  faite  exprès  pour  moi. 

— Et  de  quel  côté  allez-vous?  demanda  le  li- 
braire, qui  ne  put  à  la  fin  s'empêcher  de  sourire 
d'une  pareille  simplicité. 

— Du  côté  d'où  vient  le  vent,  répondit  Nic- 
klausse, c'est  le  plus  sûr. 
— Vous  êtes  bien  décidé? 
— Oui,  Monsieur. 

— Très-bien,  nous  allons  régler  votre  compte. 
Je  regrette  un  aussi  bon  serviteur  que  vous, 
mais  je  me  ferais  un  véritable  scrupule  de  ré- 
sister à  votre  vocation.  » 

Ils  descendirent  ensemble  au  bureau  de  la 
librairie,  et,  après  vérification  faite  de  ses  re- 
gistres, M.  Furbach  compta  deux  cent  cin- 
quante florins  d'Autriche  à  Nicklausse,  restant 
de  ses  gages,  y  compris  les  intérêts  depuis  si.x- 
ans.  Après  quoi  le  digne  homme  lui  souhaita 
bonne  chance  et  se  pourvut  d'un  autre  cocher. 
Longtemps  le  vieux  libraire  raconta  cette 
étrange  histoire;  il  riait  beaucoup  de  la  naïveté 
des  gens  du  Pitcherland,  et  les  recommandait 
à  ses  amis  et  connaissances  comme  d'excel- 
lents serviteurs. 

Quelques  années  après,  M.  Furbach  ayant 
marié  sa  fille,  M"«  Anna  Furbach,  au  riche 
libraire  Rubeneck ,  de  Leipzig  ,  se  retira 
des  afiaires.  Mais  il  avait  tellement  contracté 
l'habitude  du  travail,  que,  malgré  ses  soLxante- 
dix  ans,  l'inaction  lui  devint  bientôt  insuppor- 
table. C'est  alors  qu'il  fit  plusieurs  voyages  en 
ItaUe,  en  France,  en  Belgique. 

Vers  les  premiers  jours  d'automne,  en  1838, 
il  visitait  les  bords  du  Rhin.  C'était  un  petit 
vieillard  à  l'œil  vif,  aux  pommettes  colorées,  à 
la  démarche  encore  ferme.  On  le  voyait  se  pro- 
mener sur  le  pont  du  bateau,  le  nez  en  l'air,  la 
redingote  boutonnée  ,  un  parapluie  sous  le 
bras,  le  bonnet  de  soie  noire  tiré  sur  les 
oreilles,  causant,  s'informant  de  tout,  prenant 
des  notes  et  consultant  volontiers  le  Guide  des 
voyageurs. 

Un  matin,  entre  Frisenheim  et  Neubourg, 
après  avoir  passé  la  nuit  au  salon  du  damps- 
ciiilT  avec  trenle  autres  voyageurs,  femmes, 
enfants,  touristes,  commerçants,  étendus  pèle-  ! 


mêle  sur  les  banquettes,  M.  Furbach,  heureux 
d'échapper  à  cette  étuve,  monta  sur  le  pont  au 
petit  jour. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  matin,  une 
brume  épaisse  couvrait  le  fleuve  ;  le  flot  mugis- 
sait, la  machine  clapotait  lourdement,  quel- 
ques lumières  lointaines  tremblotaient  dans  le 
brouillard,  et  parfois  d'immenses  rumeurs 
s'élevaient  dans  la  nuit  :  la  voix  du  vieux  Rhin, 
dominant  le  tumulte,  racontait  l'éternelle  lé- 
gende des  générations  éteintes,  les  crimes,  les 
exploits,  la  grandeur  et  la  chute  de  ces  anti- 
ques margraves,  dont  les  repaires  commen- 
çaient à  se  dessiner  du  milieu  des  ténèbres. 

Appuyé  contre  la  machine,  le  vieux  libraire 
regardait  défiler  ces  souvenirs  d'un  œil  rêveur. 
Le  chaufFeur.le  mécanicien  allaient  et  venaient 
autour  de  lui  ;  quelques  étincelles  volaient  dans 
l'air, un  fanal  se  balançait  au  bout  de  sa  corde; 
la  brise  jetait  sur  l'avant  des  flocons  d'écume. 
D'autres  voyageurs  se  glissaient  alors  de  la 
soupente  comme  des  ombres. 

M.  Furbach,  ayant  tourné  la  tête,  aperçut  un 
sombre  amas  de  ruines  sur  la  rive  droite  du 
fleuve,  des  maisonnettes  étagées  au  pied  de 
vastes  remparts;  un  pont  volant  balayait  la 
vague  écumeuse  de  sa  longue  corde  traînante. 

Il  s%vança  sous  le  fanal,  ouvrit  son  guide  et 
lut  : 

•  ViEux-BRis.iCH ,  Brisacum  et  Brisacus  mous, 

•  fondé  par  Drusus  ;  autrefois  la  capitale  du 
«  Brisgau,  passait  pour  l'une  des  plus  fortes 
«  villes  d'Europe  :  la  clef  de  r.lllemagne.  Ber- 
«  nard  V  de  Zœhringen  en  éleva  le  château 
«  fort.  —  Frédéric  Barberousse  y  fit  transpor» 
■  ter,  dans  l'église  de  Saint-Étienne,  les  reli- 
"  ques  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais.  — 

•  Gustave  Horn,  Suédois,  tenta  de  la  prendre 
"  en  1633,  après  avoir  remporté  de  grandi 
«  avantages  sur  les  Impériaux  :  il  échoua.  — 
«  Brisach  fut  cédé  à  la  France  par  le  traité  de 

•  Westphalie;  il  fut  rendu  à  la  paix  do 
«  Riswick,  en  échange  de  Strasbourg.  —  Les 
«  Français  le  brûlèrent  en  1793;  les  fortifica- 
>   tions  en  furent  démolies  en  1814.  « 

■  Ainsi,  se  dit-il,  voici  le  Vieux-Brisach  des 
comtes  d'Eberstein,  d'Osgau,  de  Zœhringen,  de 
Souabe  et  d'Autriche;  je  ne  puis  laisser  passer 
cela  sans  le  voir.  » 

Quelques  instants  après,  il  se  faisait  descen- 
dre avec  son  bagage  dans  ime  barque,  et  le 
dampschitr  poursuivait  sa  route  vers  Bàle. 

Il  n'est  peut-être  pas,  sur  les  deux  rives  du 
Rhin,  de  site  plus  étrange  que  l'an tiquecapitale 
du  Brisgau,  avec  son  château  démantelé,  ses 
murailles  de  mille  couleurs,  en  briques,  en 
moellons,  en  twchis,  étalées  à  cent  cinquante 
mètres  au-dessus  du  fleuve.  Ce  n'est  plus  une 
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ville,  et  ue  n'est  pas  encore  une  ruine.  La  vieille 
eité  morte  est  envahie  par  des  centaines  de 
chaumières  rustiques,  qui  se  pressent  alentour, 
qui  grimpent  à  ses  bastions,  qui  s'accrochent 
à  ses  fissures,  et  dont  la  population  hâve,  dé- 
guenillée, pullule  comme  les  maringouins,  les 
moustiques,  les  mille  insectes  à  tenailles,  à 
tarières  qui  se  nichent  dans  les  vieux  chênes, 
les  creusent,  les  dissèquent  et  les  réduisent  en 
poudre. 

Au-dessus  des  toits  de  chaume  étages  contre 
les  remparts,  s'ouvre  encore  la  porte  du  fort 
avec  sa  voûte  armoriée,  ses  herses  et  sou  pont- 
levis  suspendu  sur  l'abime.  De  larges  brèches 
laissent  couler  les  décombres  autour  de  la  côte  ; 
la  ronce,  la  mousse,  le  lierre  joignent  leurs 
efforts  destructeurs  à  ceux  de  l'homme  :  tout 
descend,  tout  s'en  val 

Quelques  ceps  de  vigne  s'emparent  des  cré- 
neaux ;  le  pâtre  et  sa  chèvre  se  posent  fière- 
ment sur  les  corniches,  et,  chose  bizarre,  les 
femmes  du  village,  les  jeunes  filles,  les  vieilles 
commères  montrent  leurs  visages  naïfs  par 
mille  ouvertures  pratiquées  dans  les  murailles 
du  château  :  chaque  cave  de  l'ancienne  for- 
teresse est  devenue  un  logis  commode,  il  a 
suffi  d'ouvrir  des  fenêtres  et  des  lucarnes  aux 
remparts.  On  voit  les  chemises,  les  robes  rou- 
ges ou  bleues,  les  guenilles  de  tous  ces  ménages 
flotter  à  la  cime  des  airs,  leurs  eaux  grasses 
suinter  des  goulots  dans  les  fossés.  Au-dessus 
s'élèvent  encore  quelques  solides  édifices,  des 
jcardins,  de  grands  chênes,  la  cathédrale  Saint- 
Etienne,  tant  vénérée  de  Barberousse. 

Étendez  surtout  cela  les  teintes  grisesdu cré- 
puscule matinal,  déroulez  au-dessous,  à  perte 
de  vue,  la  nappe  bleuâtre  du  Rhia  qui  mugit; 
représentez-vous  sur  les  grandes  dalles  de  la 
jetée  des  files  de  tonnes  et  de  caisses,  et  vous 
aurez  l'impression  que  dut  éprouver  M.  Fur- 
bach  en  abordant  au  rivage. 

Il  aperçut  au  milieu  des  ballots  un  homme, 
la  chemise  débraillée,  les  cheveux  plats  collés 
aux  tempes,  assis  au  bord  d'une  petite  char- 
rette à  bras,  la  bretelle  sur  l'épaule. 

«  Monsieur  s'arrête  à  Vieux-Brisach?  Mon- 
sieur descend  au  Schlossgarten?  lui  demanda 
cet  homme  d'une  voix  inquiète. 

— Oui, mon  garçon,  vous  pouvez  charger  mes 
bagages.  » 

Il  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation.  Le  bate- 
lier reçut  ses  douze  pfennings  et  l'on  partit 
pour  l'antique  castel. 

A  mesure  que  s'élevait  le  jour,  l'immense 
ruine  se  dégageait  de  l'ombre,  et  ses  mille 
détails  >  pittoresques  s'accusaient  avec  une 
netteté  bizarre.  Ici,  sur  une  tour  décrépite, 
autrefois  ia  tourelle  des  signaux,  une  nuée  de 


pigeons  avaient  élu  domicile  ;  ils  se  peignaient 
tranquillement  du  bec  dans  les  meurtrières 
d'où  jadis  les  archers  lançaient  leurs  flèches. 
Ailleurs,  un  tisserand  matinal  avançait  aubout 
de  longues  perches  ses  écheveaux  de  chanvre 
par  les  lucarnes,  d'un  donjon,  pour  les  sécher 
au  grand  air.  Des  vignerons  grimpaien  t  la  côte  : 
quelques  cris  de  fouine  traversaient  le  silence , 
elles  ne  devaient  pas  manquer  dans  ces  décom- 
bres. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  M.  Fur- 
bach  et  son  guide  atteignirent  une  large  voie 
en  spirale,  pavée  d'un  cailloutage  noir  et  lui- 
sant comme  du  fer,  et  bordée  d'un  mur  à  hau- 
teur d'appui,  dontla  courbe  s'élevait  jusqu'à  la 
plate-forme.  C'était  l'ancienne  avancée  du 
Vieux-Brisach.  Tout  en  haut  de  cette  voie, près 
de  la  porte  de  Gontran  l'Avare,  M.  Furbach,  se 
penchant  sur  le  petit  mur,  vit  au-dessous  les 
chaumières  innombrables  étagées  jusqu'au 
bord  du  fleuve  :  leurs  cours  intérieures,  leurs 
escaUers  et  leurs  galeries  vermoulues,  leurs 
toits  de  bardeaux,  de  chaume  et  de  planches, 
et  leurs  petites  cheminées  fumantes.  Les  ména- 
gères allumaient  leur  feu  sur  l'âtre,  les  enfants 
en  chemise  allaient  et  venaient  dans  l'intérieur 
des  masures,  les  hommes  ciraient  leurs  bottes  ; 
un  chat  rôdait  sur  le  plus  haut  pignon;  dans 
une  basse-cour,  à  deux  cents  mètres  de  là, 
quelques  poules  grattaient  un  fumier,  et  par  le 
toit  effondré  d'une  vieille  grange,  on  voyait 
une  nichée  de  lapins,  la  croupe  en  l'air  et  la 
queue  en  trompette,  filer  dans  l'ombre.  Tout 
cela  se  découvrait  aux  regards,  jusque  dans  les 
plus  sombres  recoins;  la  vie  humaine,  les 
mœurs,  les  habitudes,  les  plaisirs  et  les  misères 
de  la  famille  s'y  montraient  sans  mystère. 

Et  pourtant  M.  Furbach,  pour  la  première 
fois  peut-être,  trouva  du  mystère  à  ces  choses  : 
un  sentiment  de  crainte  indéfinissable  se  glissa 
dans  son  àme.  Etait-ce  la  multiplicité  des  rap- 
ports existant  entre  toutes  ces  créatures,  et 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte?  Était-ce 
le  sentiment  de  la  cause  éternelle  présidant  au 
développement  de  ces  existences?  Etait-ce  la 
morne  tristesse  de  ces  vastes  remparts,  assis- 
tant à  leur  destruction  sous  l'effort  de  ce  monde 
infini?  Que  sais-je?  Lui-même  n'aurait  pu  le 
dire  ;  mais  il  lui  semblait  qu'un  autre  monde 
coexistait  en  quelque  sorte  avec  ce  monde 
apparent;  que  les  ombres  allaient  et  venaient 
comme  autrefois  dans  leur  domaine,  tandis 
qu'au-dessous  s'agitaient  la  vie,  ',e  mouve- 
ment, l'activité  de  la  chair.  Il  eut  peur,  et  se 
mil  à  courir  vers  sa  charrette.  L'air  vif  de  la 
lilale-forme,  au  sortir  du  chemin  dc^ronde, 
dissipa  ces  impressions  étranges.  Eu  traversant 
lu  terrasse,  il  vit  à  sa  droite  l'antique  cathé- 
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drale  de  grès  rouge  encore  inébranlable  sur  sa 
base  de  granit,  comme  au  temps  des  croisades; 
à  gauche  quelques  modestes  maisons  bour- 
geoises assez  propres;  une  jeune  fille  donnait 
du  mouron  à  ses  oiseaux,  un  vieux  boulanger 
en  veste  grise  fumait  sur  le  seuil  de  sa  bara- 
que; en  face,  à  l'autre  extrémité  du  plateau, 
Fhôtel  du  Schloâsgarten  détachait  sa  blanche 
façade  sur  le  fond  verdoyant  d'un  parc.  Là 
s'arrêtent  les  touristes  qui  vont  à  Fribourg  en 
Brisgau.  C'est  un  de  ces  bons  hôtels  allemands, 
simples,  élégants,  confortables,  dignes  enfin 
d'héberger  un  mylord  en  voyage. 

M.  Furbach  entra  dans  le  vestibule  sonore  ; 
une  jolie  servante  vint  le  recevoir,  fi*  Trans- 
porter ses  effets  dans  une  belle  chambre  au 
premier,  où  le  vieux  libraire  se  lava,  changea 
de  chemise,  se  fit  la  barbe;  après  quoi,  frais, 
dispos  et  de  bon  appétit,  il  descendit  à  la  grande 
salle,  prendre  son  café  au  lait  selon  sa  vieille 
coutume. 

Or,  il  était  dans  celte  salle  depuis  environ  une 
demi-heure,  —  une  salle  haute  et  spacieuse, 
tendue  d'un  papier  blanc  à  bouquets  de  fleur.s, 
le  plancher  sablé,  les  hautes  fenêtres  à  glaces 
étincelantes ,  ouvertes  sur  la  terrasse,  —  il 
venait  de  terminer  son  déjeuner  et  s'apprêtait 
à  faire  un  tour  dans  les  environs,  lorsqu'un 
homme  grand,  en  habit  noir,  rasé  de  fiais  et  la 
serviette  sur  le  bras,  le  maître  de  l'hôtel  enfin, 
entra  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  tables  cou- 
vertes de  leurs  nappes  damassées,  s'avança 
gravement  vers  M.  Furbach  en  le  saluant  d'un 
air  cérémonieux,  le  regarda  et  fit  entendre  une 
exclamation  de  surprise  : 

n  Seigneur  Dieu...  est-ce  possible?  mon 
ancien  maître  I  » 

Puis,  les  bras  étendus,  d'une  voix  saisissante  : 

•  Monsieur  Furbach,  ne  me  reconnaissez- 
vous  pas?  » 

Le  vieux  libraire,  non  moins  ému,  regarda 
cet  homme,  et,  au  bout  d'un  instant,  dit  : 

«  C'est  Nicklausse  1 

— Oui,  Nicklausse,  s'écria  le  maître  d'hôtel, 
oui,  c'est  moi!...  Ah!   Monsieur...  si  j'osais.   • 

M.  Furbach  s'était  levé. 

«  Allons,  ne  vous  gênez  pas,  dit-il  en  sou- 
riant, je  suis  heureux,  bien  heureux,  Nic- 
klausse, de  vous  revoir  en  si  bel  état.  Embras- 
sons-nous, si  cela  vous  fait  plaisir.  » 

Et  ils  s'embrassèrent  comme  de  vieux  cama- 
rades. 

Nicklausse  pleurait;  les  servantes  étaient 
accourues;  le  brave  maître  d'hôtel  s'élança 
vers  la  porte  du  fond  en  s'écriant  : 

«  Ma  femme  1...  mesenfants!...  venez  voir... 
venez!...  Mon  ancien  maître  est  làl...  Venez 
vile!  . 


Et  une  jeune  femme  de  trente  ans,  fraîche, 
gracieuse  et  belle,  un  grand  garçon  de  huit  à 
neuf  ans,  un  autre  plus  petit,  parurent. 

«  C'est  mon  maître  !  criait  Nicklausse.  Mou- 
sieur  Furbach,  voici  ma  femme. . .  voici  mes 
enfants...  Ah!  si  vous  vouliez  les  bénir!  s 

Le  vieux  libraire  n'avait  jamais  béni  per- 
sonne, mais  il  embrassa  la  jeune  femme  de 
bon  cœur  et  les  marmots  aussi;  le  plus  petit 
s'était  mis  à  pleurer,  croyant  qu'il  s'agissait  de 
quelque  malheur;  l'autre,  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  regardait  ébahi. 

«  Ah!  Monsieur,  disait  la  jeune  femme 
toute  rouge,  tout  émue,  que  de  fois  mon  mari 
s'est  entretenu  de  vous  avec  moi,  de  votre 
bonté,  de  tout  ce  qu'il  vous  doit. 

— Oui,  interrompit  Nicklausse,  cent  fois 
l'idée  m'est  venue  de  vous  écrire,  Monsieur, 
mais  il  y  aurait  eu  tant  de  choses  à  vous  dire, 
il  aurait  fallu  vous  expliquer...  Enfin,  il  faut 
me  pardonner. 

— Eh!  mon  cher  Nicklausse,  je  vous  par- 
donne de  tout  mon  cœur,  fit  le  brave  homme. 
Croyez  que  je  suis  heureux  de  votre  fortune, 
quoique  je  ne  nie  l'explique  pas. 

— Vous  saurez  tout!  dit  alors  le  maître 
d'hôtel;  ce  soir...  demain...  je  vous  racon- 
terai... C'est  le  Seigneur  qui  m'a  protégé.,. 
C'est  à  lui  que  je  dois  tout...  C'est  presque  un 
miracle...  N'est-ce  pas,  Fridoline?  » 

La  jeune  femme  inclina  la  tête. 

«  Allons,  allons,  tout  est  pour  le  mieux,  dit 
M.  Furbach  en  se  rasseyant;  vous  me  permet- 
trez de  passer  un  ou  deux  jours  à  votre  hùlel, 
pour  renouveler  connaissance. 

— Ah!  Monsieur,  vous  êtes  chez  vous,  s'écria 
Nicklausse;  je  vous  accompagnerai  jusqu'à 
Fribourg,  je  vous  ferai  voir  toutes  les  curiosités 
du  pays  ;  je  veux  vous  conduire  moi-même.  » 

L'empressement  de  tous  ces  braves  gens  ne 
peutserendi-e;  M.  Furbach  en  était  touché  jus- 
qu'aux larmes.  Durant  tout  ce  jour  et  le  sui- 
vant, Nicklausse  lui  fit  les  honneurs  de  A'ieux- 
Brisach  et  des  environs  ;  bon  gré  mal  gré,  il 
conduisit  le  brave  homme  du  haut  de  sou 
siège;  et  comme  Nicklausse  était  le  plus  riche 
propriétaire  de  la  contrée,  comme  il  possédait 
les  plus  belles  vignes,  les  plus  gras  pâturages 
du  pays,  et  qu'il  avait  de  l'argent  placé  par- 
tout, qu'on  juge  de  l'étonnement  de  Brisach  en 
le  voyant  conduire  de  la  sorte  un  étranger  : 
M.  Furbach  passa  pour  quelque  prince  voya- 
geant incognito.  —  Quant  au  service  de  l'hôtel, 
quant  à  la  bonne  chère,  au  vin  et  aux  autres 
accessoires  de  ce  genre,  je  n'en  dis  rien  :  c'était 
spleudide;  le  vieux  libraire  dut  ."'avouer  qu'il 
n'avait  jamais  été  traité  j)lus  grandement,  et 
ce  n'est  pas  sans  impatience  qu'il  attendait 
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l'explicaMon du  •  miracle,  »  comme  disait  Nie- 
klausse.  Le  rêve  de  son  ancien  domestique, 
depuis  longtemps  oublié,  lui  revint  alors  à  la 
mémoire,  et  lui  sembla  la  seule  expl  ication  pos- 
sible d'une  fortune  si  rapide. 

Enfin,  le  troisième  jour,  vers  neuf  heures  du 
soir,  après  le  souper,  l'ancien  maître  et  son 
cocher,  se  trouvant  seuls  en  face  de  quelques 
vieilles  bouteilles  de  rudesheim,  se  regardè- 
rent longtemps  l'un  l'autre  d'un  œil  attendri. 
Nicklausse  allait  commencer  ses  confidences, 
lorsqu'un  domestique  entra  pour  desservir. 

.  Allez  vous  coucher,  Kasper,  lui  dit-il; 
vous  enlèverez  tout  cela  demain.  Fermez  seu- 
lement la  porte  de  l'hôtel  ,  tirez  les  ver- 
rous. » 

Et  quand  le  domestique  fut  sorti,  Nicklausse, 
se  levant,  ouvrit  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
cour,  pour  renouveler  l'air;  puis,  venant  se 
rasseoir  gravement,  il  débuta  en  ces  termes  : 

«  Vous  vous  rappelez,  Monsieur  Furbach,  le 
rêve  qui  me  fit  quitter  votre  service  en  1828. 
Depuis  longtemps  ce  rêve  me  poursuivait; 
tantôt  je  me  voyais  en  train  de  démolir  un 
vieux  mur  au  fond  d'une  ruine,  tantôt  je  des- 
cendais la  vrille  d'un  escalier  en  coquille  ;  j'ar- 
rivais dans  une  sorte  de  poterne,  et  je  me 
cramponnais  à  l'anneau  d'une  dalle  qui  me 
faisait  suer  sang  et  eau. 

.  Ce  rêve  me  rendait  malheureux,  mais 
quand  j'eus  levé  la  dalle  et  que  je  vis  la  cave, 
le  chevalier,  le  trésor,  toutes  mes  peines  furent 
oubhées.  Je  me  croyais  déjà  maître  de  l'argent, 
j'en  avais  des  éblouissements;  je  me  disnis  : 
.  Nicklausse,  le  Seigneur  t'a  choisi  pour  t'elo- 
ver  au  pinacle  des  honneurs  et  de  la  gloire.  Ta 
grand'mère  Orchel  va-t-elle  être  heureuse  en 
te  voyant  rentrer  au  village  dans  une  voiture 
à  quatre  chevaux  !  Et  les  autres,  le  vieux  maî- 
tre d'école  Yéri,  le  sacristain  Omacht,  tous  ces 
gens  qui  répétaient  du  matin  au  soir  que  tu  ne 
ferais  jamais  rien,  vont-ils  ouvrir  les  yeux, 
vont-ils  avoir  le  nez  long  ..  Hé!  hé!  hél  • 

«  Je  me  figurais  ces  choses  et  d'autres  sem- 
blables, qui  nie  gonflaient  le  cœur  de  satisfac- 
tion et  redoublaient  mon  désir  d'être  en  pos- 
session du  trésor.  Mais  une  fois  dans  la  rue 
Neuhauser,  le  sac  au  dos  et  le  bâton  à  la  main, 
lorsqu'il  s'agit  de  prendre  la  rout('  du  château, 
vous  ne  sauriez  croire.  Monsieur  Furbach, 
combien  je  fus  embarrassé. 

«  J'étaia  au  coin  de  votre  magasin,  assis  sur 
une  borne,  regardant  de  quel  côté  soufflait  le 
vent;  malheureusement,  il  ne  faisait  pas  de 
vent  ce  jour-là;  les  girouettes  restaient  immo- 
biles, les  unes  tournées  à  droite,  les  autres  à 
gauche.  Et  toutes  ces  rues  qui  se  croisaient 
(levant  mes  jeux  avaient  l'air  de  me  dire  : 


•  C'est  par  ici  qu'il  faut  passer!  —  Non,  c'est 
par  ici  !  • 

«  Comment  faire? 

«  A  force  de  réfléchir,  la  sueur  me  coulait  le 
long  des  reins;  alors,  pour  me  donner  des 
idées,  j'entrai  prendre  une  chope  à  la  taverne 
du  Coq-Rouge,  en  face  des  Petites  Arcades. 
J'avais  eu  soin  de  serrer  mon  argent  dans  une 
ceinture  de  cuir,  sous  ma  blouse,  car  à  la  ta- 
verne du  Coq-Rougc,  qui  se  trouve  dans  un 
enfoncement  de  la  ruelle  des  Tj-ois- Copeaux, 
bien  des  honnêtes  gens  auraient  pris  la  peine 
de  m'en  débarrasser. 

1  La  salle  étroite  et  basse,  éclairée  au  fond 
par  deux  lucarnes  en  treillis  donnant  sur  la 
cour,  était  pleine  de  fumée.  Les  roulières,  les 
blouses,  les  chapeaux  bossues,  les  bonnets 
râpés  se  promenaient  là-dedans  comme  des 
ombres,  et,  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  ce 
nuage,  brillait  une  allumette  :  un  nez  rouge, 
les  yeux  baissés,  la  lèvre  pendante, s'illuminait; 
puis  tout  redevenait  gris. 

«  La  taverne  bourdonnait  comme  un  tam- 
bour. 

•  Je  m"assis  dans  un  coin,  mon  bâton  entre 
mes  genoux,  une  caneite  baveuse  devant  moi, 
et,  jusqu'à  la  nuit  close,  je  restai  là,  bouche 
béante,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  regar- 
dant mon  château  qui  me  semblait  peint  contre 
le  mur. 

«  Vers  huit  heures,  j'eus  faim  :  je  demandai 
un  knapwoursl  et  une  autre  canette.  On  alluma 
le  quinquet,  et  deux  ou  trois  heures  après  je 
m'éveillai  comme  d'un  songe;  le  tavernier  Fox 
était  devant  moi  et  me  disait  : 

«  — C'est  trois  kreutzer  la.  nuit;  vous  pouvez 
monter.   • 

«  Je  suivis  une  chandelle  qui  me  conduisit 
dans  les  combles.  Il  y  avait  là  une  paillasse  à 
terre,  la  maîtresse  poutre  du  pignon  au-dessus. 
'  J'entendais  deux  ivrognes  grogner  dans  la  man- 
sarde voisine,  disant  qu'on  ne  pouvait  se  tenir 
j  debout;  moi-mêmej'étaiscourbésousle  toit,  lu 
tête  contre  les  tuiles. 

•  Toute  cette  nuit  je  ne  pus  fermer  l'œil, 
I  autant  par  crainte  d'être  volé  que  par  l'effet  de 
I  mon  rêve  et  le  désir  de  nie  mettre  en  route > 

sans  savoir  où  aller. 

«  A  quatre  heures,  la  vilre  enchâssée  dans 
le  toit  se  mit  à  grisonner;  les  autres  soupentes 
de  la  mansarde  ronflaient  comme  un  buffet 
d'orgue.  Je  descendis  l'escalier  à  reculons  et 
m'échappai  dans  la  rue.  Tout  en  courant,  je 
tâtai  plus  de  cent  fois  ma  ceinture.  Le  jour 
grandissait;  quelques  servantes  venaient  don- 
ner leur  coup  de  balai  sur  les  trottoirs,  deux 
(lu  trois  imtchmann,  le  liûlou  sous  le  bras,  se 
promenaient  dans  les  lues  encore  désertes.  Moi 
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j'allongeais  le  pas,  respirant  l'air  à  pleine  poi- 
trine, et  déjà,  derrière  la  porte  de  Stultgard, 
se  découvraient  les  arbres  de  la  campagne , 
quand  l'idée  me  vint  que  j'avais  oublié  de  payer 
mon  logement.  Il  ne  s'agissait  que  de  trois 
misérables  kreutzcr  ;  Fox  était  bien  le  plus 
grand  coquin  de  Munich,  il  hébergeait  tous  les 
mauvais  gueux  de  la  ville,  mais  la  pensée 
qu'un  pareil  homme  pourrait  me  prendre  pour 
un  de  ses  semblables  m'arrêta  tout  court. 

«  J'ai  entendu  dire  bien  des  fois,  Monsieur 
Furbach,  que  la  vertu  est  récompensée  et  le 
crime  puni  dans  ce  bas  monde  ;  malheureuse- 
ment, à  force  de  voirie  contraire, je  n'en  crois 
plus  rien.  Il  faudrait  plutôt  dire  que  du  mo- 
ment qu'un  homme  est  sous  la  protection  des 
êtres  invisibles,  tout  ce  qu'il  fait,  par  courage 
ou  par  lâcheté,  et  même  sans  le  vouloir,  tourne 
à  son  avantage.  —  On  peut  regretter  que  de 
véritables  bandits  aient  souvent  de  pareilles 
chances,  mais  qu'importe!  si  les  honnêtes  gens 
étaient  toujours  heureux,  on  se  ferait  honnête 
homme  par  filouterie  et  le  Seigneur  n'a  pas 
voulu  cela. 

«  Enfln,  je  retourne  au  Coq-Rouge  en  mau- 
dissant ma  mauvaise  étoile.  Fox  était  en  train 
de  se  faire  la  barbe  devant  un  morceau  de 
glace  posé  sur  le  bord  de  sa  cheminée.  Quand 
il  m'entendit  lui  dire  que  je  revenais  pour 
payer  ses  trois  kreulzer,  le  brave  homme  me 
regarda  de  travers,  comme  s'il  eût  soupçonné 
là-dessous  quelque  ruse  diabolique.  Mais,  toute 
réflexion  faite,  après  s'être  essuyé  la  barbe,  il 
me  tendit  la  main,  pensant  que  trois  kreutzcr 
sont  toujours  bons  à  prendre.  Une  grosse  ser- 
vante, les  joues  en  citrouille,  qui  dans  ce  mo- 
ment essuyait  les  tables,  ne  paraissait  pas 
moins  émerveillée  que  lui. 

«  J'allais  me  retirer,  quand  mes  yeux  ren- 
contrèrent par  hasard  une  rangée  de  petits 
cadres  tout  enfumés,  pendus  autour  de  la  salle. 
On  avait  ouvert  les  fenêtres  pour  renouveler 
l'air,  et  il  y  avait  un  peu  plus  de  jour  que  la 
veille,  mais  cela  n'empêchait  pas  que  la  salle 
ne  fût  encore  très-sombre.  J'ai  souvent  pensé 
depuis  qu'à  de  certains  moments  les  yeux 
éclairent  ce  qu'ils  regardent,  c'est  comme  une 
lumière  intérieure  qui  nous  avertit  d'être 
attentif.  Quoiqu'il  en  soit,  j'avais  déjà  les  pieds 
dans  l'allée,  lorsque  la  vue  de  ces  cadres  me 
fit  revenir.  C'étaient  des  gravures  représentant 
les  paysages  des  bords  du  Rhin,  des  gravures 
vieilles  do  cent  ans,  noires,  couvertes  de  pattes 
de  mouches.  Eh  bien!  chose  étrange,  d'un 
coup  d'œil,  je  les  vis  toutes,  et,  dans  le  nom- 
bre,"'je  reconnus  celle  des  ruines  que  j'avais 
vues  en  rêve.  J'en  devins  tout  pâle;  il  me 
fallut  un  instant  pour  pouvoir  monter  sur  le 


banc  et  regarder  la  chose  de  plus  près.  Au  bout 
d'une  minute  il  ne  me  restait  aucun  doute  :  les 
trois  tours  en  face,  le  village  au-dessous,  le 
fliuve  à  quelques  cent  mètres  plus  loin,  tout  y 
était!  Je  lus  au  bas,  en  vieux  caractères  alle- 
mands :  «  Vues  du  Rhin.  —  Brisach.  •  Et,  dans 
un  coin  :  •  Frederick  sculpsil,  1728.  »  Il  y  avait 
juste  cent  ans. 

•  Le  tavernier  m'observait. 

•  — Ah!  ah!  fit-il,  vous  regardez  Brisach, 
c'est  mon  pays;  les  Français  ont  bnilé  la  ville, 
les  gueux  !  • 

«  Je  descendis  du  banc  et  demandai  ; 

•  — Vous  êtes  de  Brisach  ? 

t  — Non,  je  suis  de  Mulhauscn,  à  quelques 
lieues  de  là,  un  fameux  pays;  ou  y  boit  le  vin 
à  deux  Kreutzer  le  litre  dans  les  bonnes  années. 

«  — Est-ce  qu'il  y  a  loin  d'ici  là? 

«  — Une  centaine  de  lieues.  On  dirait  que 
vous  avez  l'idée  d'y  aller. 

«  — C'est  bien  possible.  • 

«  Je  sortis,  et  lui,  s'avançant  sur  le  seuil  de 
la  taverne,  me  cria  d'un  ton  goguenard  : 

«  — Hé!  dites  donc,  avant  d'aller  à  Mulhau- 
sen,  réfléchissez  :  vous  me  devez  peut-être 
encore  quelque  chose?  • 

•  Je  ne  répondis  pas,  j'étais  en  route  pour 
Brisach  :  je  voyais  là-bas,  au  fond  du  sombre 
caveau,  des  masses  d'or,  je  les  brassais  déjà,  je 
les  prenais  à  pleines  poignées  et  les  laissais 
retomber;  elles  rendaient  un  son  mat  et  de 
petits  éclats  de  rire  qui  me  donnaient  froid 
dans  les  os. 

«  Voilà,  Monsieur  Furbach,  comment,  après 
avoir  pris  congé  de  Munich,  j'arrivai  heureu- 
sement au  Vieux- Brisach.  C'était  le  3  octo- 
bre 1828;  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie. 
Ce  jour-là,  je  m'étais  mis  en  route  de  grand 
matin.  Vers  neuf  heures  du  soir,  j'aperçus  les 
premières  maisons  du  village;  il  pleuvait  à 
verse  :  mon  feutre,  ma  blouse,  ma  chemise 
étaient  percés  jusqu'à  la  peau;  une  petite  brise 
des  glaciers  de  la  Suisse  me  faisait  claquer  les 
dents;  il  me  semble  encore  entendre  la  pluie 
tomber,  le  veut  souffler,  le  Rhin  mugir.  Plus 
une  lumière  ne  brillait  au  Vieux-Brisach.  Une 
vieille  femme  m'avait  indiqué  l'auberge  du 
Schlossgarten  au  haut  de  la  côte;  j'avais  fini 
par  trouver  la  rampe  :  je  montais  en  tâton- 
nant et  me  disais  :  «  Seigneur  Dieu...  Seigneur 
Dieu...  si  tu  ne  veux  pas  que  je  périsse  ici,  si 
tu  veux  accomplir  envers  un  pauvre  diable 
comme  moi  le  quart  de  tes  divines  promesses, 
arrive  à  mon  secours  (  » 

•  Cela  n'empêchait  pas  l'eau  de  clapoter,  le 
feuillage,  au  revers  du  talus,  de  grelotter,  et  la 
bise  ds  siffler  de  plus  belle  à  mesure  que  je 
montais. 
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M.  Furbach  vit  au-dessous  1*9  chaumières  innombrables...  (Page  5.) 


«  Or,  depuis  environ  vingt  minutes,  j'allais 
ainsi  en  tâtonnant  dans  cette  grande  vrille  tor- 
tueuse, risquant  de  me  précipiter  à  chaque  pas, 
quand,  devant  moi,  dans  les  ténèbres,  s'avança 
lentement  ime  lanterne;  elle  ruisselait  de  pluie 
et  jetait  des  éclairs  au  vieux  mur. 

«  — Hé!  qui  va  là?  fit  une  voix  cassée. 

„  —Un voyageur  qui  monte  au  Schlossgarten, 
lépondis-je. 

.  — Ah  !  bon  ;  nous  allons  voir.  » 

.  Et  la  lumière,  vacillant,  trébuchant,  s'ap- 
procha. 

•  Au-dessus  s'avançait  une  face  blafarde,  à 
nez  camard,  aux  joues  creuses  et  plombées, 
coiffée  d'un  vieux  bonnet  de  peau  de  martre, 
dont  il  ne  restait  plus  que  le  cuir.  Un  bras 
long,   décharné,  leva  la  lanterne  jusqu'à  la 


hauteur  de  mon  feutre  ;  l'homme  et  moi  nous 
nous  regardâmes  quelques  secondes  en  silence. 
Il  avait  les  yeux  gris  clair  comme  un  chat,  les 
sourcils  et  la  barbe  d'un  blanc  filasse;  il  portait 
une  casaque  en  peau  de  chèvre  et  des  panta- 
lons de  toile  grise  :  c'était  le  vieux  cordier 
Zulpick,  un  être  bizarre,  vivant  seul  dans  sa 
cave,  au  pied  de  la  tour  de  Gontran  l'Avare. 
Après  avoir  tressé  ses  cordes  toute  la  journée 
dans  la  petite  allée  des  Houx,  derrière  l'église 
Saint-Etienne,  sans  jamais  répondre  autrement 
aux  passants  qui  lui  souhaitaient  le  bonjour 
que  par  une  inclination  de  tête  silencieuse,  il 
rentrait  dans  sa  cave  en  nasillant  des  airs  du 
temps  de  Barberousse,  et  préparait  son  souper 
lui-même;  puis,  les  deux  coudes  sur  le  bord 
de  sa  lucarne,  il  regardait  le  Rhin,  l'Alsace, 
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n  me  regarda  longtemps  à  travers  la  pluie.  (Page  9.) 


les  cimes  de  la  Suisse  durant  des  heures 
entières.  On  le  rencontrait  aussi  parfois  la  nuit 
qui  se  promenait  dans  les  décombres,  et  quel- 
quefois, mais  rarement,  il  descendait  boire  du 
kirschenwasser,  avec  les  mariniers  et  les  flot- 
teurs, au  bouchon  du  père  Korb,  sur  la  jetée  en 
face  du  pont.  Alors  il  parlait  des  anciens  temps 
et  racontait  des  chroniques  à  ces  braves  gens, 
qui  se  disaient  :  «  D'où  diable  le  vieux  Zulpick 
sait-il  ces  choses,  lui  qui  n'a  fait  que  tresser 
des  cordes  toute  sa  vie?  » 

«  Zulpick  ne  manquait  jamais  d'aller  à  la 
grand'-messe  les  dimanches;  mais,  par  une 
vanité  singulière,  il  se  tenait  fièrement  dans  le 
chœur,  à  la  place  des  anciens  ducs;  et,  chose 
étonnante,  les  habitants  de  Brisach  trouvaient 
cela  naturel  de  la  part  du  vieux  cordier,  tan- 


dis qu'ils  l'auraient  blâmé  dans  tout  autre. 

«  Tel  était  l'homme  à  la  lanterne. 

»  Il  me  regarda  longtemps  à  travers  la  pluie 
qui  rayait  l'air,  et  malgré  l'impatience  qui  me 
gagnait. 

«  Enfin  il  me  dit  d'un  ton  sec  : 

«  —Voici  votre  chemin.  » 

«  Et  les  reins  courbés,  l'air  rêveur,  il  pour- 
suivit sa  route  vers  le  bouchon  du  père  Korb, 
en  murmurant  des  paroles  confuses. 

»  Quant  à  moi,  voulant  profiter  des  derniers 
éclairs  de  la  lanterne,  je  grimpai  rapidement 
la  terrasse,  où  m'apparut  une  lumière  à  ras  de 
terre  :  c'était  celle  du  Schlossgarten.  Une  ser- 
vante veillait  encore;  j'atteignis  la  porte  de 
l'hôtel,  je  frappai,  on  m'ouvrit,  et  la  voix  de 
Katel  s'écria  : 
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«  — Ah  !  Seigneur  Dieu  ! . . .  quel  temps  pour 
voyager...  quel  temps!  —  Entrez...  entrez  !   » 

I  J'entrai  dans  le  vestibule  ;  alors,  m'ayant 
regardé,  elle  me  dit  : 

t  — Vous  auriez  bien  besoin  de  changer,  et 
vous  n'êtes  pas  riche,  à  ce  que  je  vois...  Mais 
suivez-moi  dans  la  cuisine,  vous  boirez  un  bon 
coup,  vous  mangerez  un  morceau  pour  l'amour 
de  Dieu;  je  tdcherai  de  vous  trouver  une 
vieille  chemise,  et  ensuite  vous  aurez  un  bon 
lit.  . 

«  Ainsi  parla  cette  excellente  créature,  que 
je  remerciai  du  fond  de  l'àme. 

•  Une  fois  assis  au  coin  de  l'âtre,  je  soupai 
comme  un  véritable  loup  ;  Katel  levait  les 
mains  au  ciel  en  me  regardant  tout  émer- 
veillée. Quand  j'eus  fini,  elle  me  conduisit  dans 
une  chambre  de  domestique ,  où,  m'étant 
déshabillé,  je  ne  tardai  point  à  m'endormir 
sous  la  protection  du  Seigneur. 

«  Je  ne  pensais  pas  alors  que  je  dormais 
sous  le  toit  de  ma  propre  maison  !  Qui  peut 
prévoir  de  pareilles  choses?  Que  sont  les 
hommes  sans  la  protection  des  êtres  invisibles  ? 
Et,  avec  cette  protection,  que  ne  peuvent-ils 
pas  espérer?  Mais  alors  de  telles  pensées  étaient 
loin  de  mon  cœur. 

t  Le  lendemain,  m'étant  éveillé  vers  sept 
Heures,  j'entendis  le  feuillage  frissonner  au 
dehors;  ayant  regardé  par  ma  fenêtre,  qui 
donnait  sur  le  parc  du  Schlossgarten,  je  vis  les 
gros  platanes  laisser  tomber  une  à  une  leurs 
feuilles  mortes  dans  les  allées  désertes,  et  le 
brouillard  étendre  ses  nuages  gris  sur  le  Rhin. 
Mes  habits  étaient  encore  humides,  je  les  mis 
cependant,  et  Katel  me  présenta  quelques  ins- 
tants après  au  vieux  Michel  Durlach,  le  maître 
d'hôtel,  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  la 
figure  sillonnée  de  rides  innombrables,  les 
paupières  flasques.  Il  portait  une  petite  veste 
de  velours  brun,  à  boutons  d'argent,  les  culot- 
tes de  drap  bleu,  les  bas  de  soie  noire,  les  sou- 
liers ronds  à  larges  boucles  de  cuivre  des 
anciens  temps,  et  se  tenait  assis,  les  jambes 
croisées,  au  coin  du  poêle  de  faïence  de  la 
grande  salle. 

«  Comme  je  lui  demandais  du  travail,  —  car 
j'avais  pris  la  résolution  de  rester  à  Vieux- 
Brisach,  —  après  m'avoir  regardé  quelques 
instants,  il  voulut  voir  mon  livret,  et  se  mit  à 
le  lire  gravement,  ses  grosses  besicles  posées 
sur  son  nez  bleu  en  bec  de  corbin.  De  temps  en 
temps  il  inclinait  la  tête  et  murmurait  : 

•  — Bon...  bon!  • 

»  A  la  fin,  levant  les  yeux,  il  me  dit  avec  un 
Eourire  bienveillant  : 

'  «.  Vous  pouvez  rester  ici,  Nicklausse;  vous 
remplacerez  Kasper,  qui  doit  partir  après- 


demain  pour  rejoindre  son  régiment.  ?ous 
irez  voir  matin  et  soir  sur  la  jetée  s'il  y  a  des 
voyageurs,  et  vous  amènerez  leurs  bagages.  Je 
vous  donne  six  florins  par  mois,  le  logement  et 
la  nourriture  ;  la  générosité  des  voyageurs  vous 
fera  bien  le  double,  et,  plus  tard,  nous  verrons 
à  faire  mieux,  si  nous  sommes  contents  de 
vous.  Cela  vous  convient-il  ?  • 

«  J'acceptai  de  bon  cœur,  ayant  résolu, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  de  rester  à 
Vieux-Brisach;  mais  ce  qui  me  confirma 
encore  dans  cette  résolution,  ce  fut  l'arrivée 
de  M"«  Fridoline  Durlach,  dont  les  grands 
yeux  bleus  et  le  doux  sourire  s'emparè- 
rent de  mon  âme.  Telle  j'avais  vu  Fiidoline, 
fraîche,  souriante,  de  beaux  cheveux  blonds 
cendrés  retombant  en  larges  nattes  sur  son  cou 
blanc  comme  la  neige,  la  taille  gracieuse,  les 
mains  un  peu  grasses  et  potelées ,  la  voix 
aimante,  telle  je  l'avais  vue  dans  mon  rêve, 
à  peine  âgée  de  vingt  ans  ,  et  soupirant 
déjà,  comme  toutes  les  jeunes  filles,  après 
l'heure  fortunée  du  mariage,  telle  je  la  revis 
alors. 

«  Et  pourtant,  Monsieur  Furbach,  en  son- 
geant à  ce  que  j'étais,  moi,  pauvre  domestique, 
vêtu  de  la  blouse  grise,  attelé  chaque  soir  à  ma 
charrette  comme  une  bête  de  somme,  la  tête 
penchée,  haletant  et  triste,  je  n'osais  croire  à 
la  promesse  des  esprits  invisibles,  je  n'osais 
me  dire  :  •  Voici  ta  fiancée,  celle  qui  t'est  pro- 
mise! »  Non,  je  n'osais  m'arrêter  à  cette  idée  ; 
j'en  rougissais,  j'en  tremblais,  je  m'accusais 
de  folie  :  je  voyais  Fridoline  si  belle,  et  moi  si 
dénué  de  tout  I 

«  Malgré  cela,  Fridoline,  dès  mon  arrivée  au 
Schlossgarten,  m'avait  pris  en  affection,  ou 
plutôt  en  commisération.  Souvent  le  soir,  à  la 
cuisine,  après  le  rude  labeur  du  jour,  quand 
tout  abattu  je  me  reposais  au  coin  de  l'âtre,  les 
mains  croisées  sur  les  genoux  et  l'œil  rêveur, 
elle  entrait  furtivement  comme  une  fée,  et 
tandis  que  Katel,  le  dos  tourné,  lavait  la  vais- 
selle, elle  me  regardait  en  souriant  et  murmu- 
rait tout  bas  : 

«  — Vous  êtes  bien  las,  n'est-ce  pas.  Nie- 
klausse?  11  a  fait  si  mauvais  temps  aujour- 
d'hui !  Cette  grande  averse  vous  a  trempé.  Vous 
faites  un  travail  bien  rude,  souvent  j'y  pense, 
oui,  bien  rude  !  mais  un  peu  de  patience,  mon 
bon  Nicklausse,  un  peu  de  patience;  quand 
une  autre  place  sera  vacante  à  l'hôtel,  vous 
l'aurez.  Vous  n'êtes  pas  fait  pour  traîner  la 
charrette  ;  il  faut  un  homme  plus  fort,  plus 
rude  que  vous.  « 

•  Et,  tout  en  parlant,  elle  me  regardait  d'un 
œil  si  doux,  si  compatissant,  que  mon  cœur  en 
frémissait;  mes  yeux  se  i-emplissaient  de  lai-- 
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mes;  j'aurais  voulu  mejeler  à  ses  pieds,  pren- 
dre ses  petites  mains  dans  les  miennes,  y  poser 
mes  lèvres  en  sanglotant.  Le  respect  seul  me 
retenait.  Mais  quant  à  lui  dire  :  ■  Je  vous 
aime!  •  jamais...  jamais  je  ne  l'aurais  osé. 
Et  pourtant  Fridoline  devait  être  ma  femme.  » 
^n  ce  moment,  Nicklausse  suspendit  son 
récit,  l'émotion  le  suffoquait.  Le  vieux  Furbach 
lui-même  se  sent^iit  tout  attendri;  il  regarda  le 
brave  garçon  pleurer  à  ces  souvenirs,  ces  san- 
glots de  bonheur  l'émouvaient  jusqu'aux 
entrailles,  mais  il  ne  trouvait  pas  un  mot  à 
dire. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  l'émotion  de 
Nicklausse  étant  un  peu  calmée,  il  poursui- 
vit: 

«  Vous  pensez  bien ,  Monsieur  Furbach,  que 
pendant  cet  hiver  de  1828,  qui  fut  très-long  et 
très-rude,  mon  idée  fixe  ne  me  quitta  jamais. 
Représentez-vous  un  pauvre  diable,  la  bre- 
telle au  cou,  traînant  sa  charrette,  matin  et 
soir,  dans  celte  immense  coquille  qui  semble 
n'en  plus  finir  des  bords  du  Rhin  à  la  terrasse. 
Tous  la  connaissez,  cette  rampe,  où  s'engouf- 
frent tous  les  vents  de  l'Alsace  et  de  la  Suisse; 
—  que  de  fois,  à  mi-côte,  je  me  suis  arrête 
regardant  les  vastes  décombres ,  les  noires 
cahut"s  au-dessous,  et  me  disant  :  «  Le  trésor 
est  au  milieu  de  cela...  quelque  part...  je  ne 
sais  où...  mais  il  y  est!  Si  je  le  découvrais,  au 
lieu  d'avoir  la  figure  sanglée  par  la  pluie,  les 
pieds  dans  la  boue  et  la  corde  aux  reins,  j'au- 
rais chaud,  je  serais  assis  devant  une  bonne 
table,  je  boirais  de  bon  vin,  et  j'écouterais  le 
vent,  la  pluie,  la  grêle  se  déchaîner  au  dehors, 
en  remerciant  Dieu  de  ses  bontés.  Et  puis...  et 
puis...  je  verrais  une  douce  figure  me  sou- 
rire! -D 

•  Ces  pensées  me  donnaient  la  fièvre;  mes 
yeux  perçaient  les  murs,  je  sondais  du  regard 
toutes  les  profondeurs  de  l'abîme,  je  sapais  le 
pied  de  chaque  tour,  j'en  calculais  l'épaisseur 
par  le  couronnement. 

•  — Ah  !  m'écriais-je,  je  trouverai...  je  trou- 
verai... il  faut  que  je  trouve  !  » 

«  Une  sorte  d'attrait  bizarre  ramenait  tou- 
jours ma  vue  au  donjon  de  Gontran  l'Avare, 
qui  fait  face  à  la  montée.  C'est  une  haute  ma- 
çonnerie couronnée  de  lourds  créneaux,  qui 
saillent  en  relief  du  côté  de  Hunevir.  Le  don- 
jon de  Rodolphe  s'élève  tout  auprès.  Entre  les 
deux  s'abaissait  le  pont-levis  de  la  place  :  ces 
deux  tours  formaient  en  quelque  sorte  les  jam- 
bages de  la  porte  colossale. 

tUne  circonstance  surtout  m'attachait  à  la 
tour  de  Contran  ;  c'est  qu'à  moitié  de  sa  hau- 
teur, sur  une  large  pierre  dégrossie,  est  sculp- 
tée une  croix  surmontée  d'un  casque,  et  les 


deux  gantelets  cloués  à  la  place  des  mains  du 
Christ, 

«  Vous  n'avez  pas  oublié  ,  Monsieur  Fur- 
bach, la  petite  croix  que  jeportaistoujourssur 
moi,  et  que  je  vous  fis  voir  le  jour  de  mon  dé- 
part; cette  croix  me  paraissaitsemblable  à  celle 
de  la  tour  de  Contran  :  c'étaient  le  même  cas- 
que, les  mêmes  gantelets, — et  puis  en  passant 
près  de  la  tour,  chose  inconcevable,  il  m'arri- 
vait  chaque  fois  de  frémir  des  pieds  à  la  tête  : 
je  me  sentais  envahi  par  une  force  étrange;  la 
peur  me  saisissait,  et,  malgré  mon  désir  de 
pénétrer  ce  mystère,  l'effroi  de  la  mort  me  fai- 
sait fuir. 

«  Une  fois  rentré  dans  ma  chambre,  le  soir, 
je  me  traitais  de  lâche,  je  me  promettais  d'a- 
voir plus  de  courage  le  lendemain;  mais  l'idée 
de  me  trouver  face  à  face  avec  des  êtres  d'un 
monde  inconnu  renversait  toujours  mes  fortes 
résolutions. 

•  En  outre,  au  pied  de  cette  fameuse  tour, 
dans  l'ancienne  cave  de  la  salle  d'armes,  ha- 
bitait le  vieux  cordier  Zulpick,  qui,  depuis 
mon  arrivée  à  Brisach,  épiait  mes  moindres 
démarches.  Que  me  voulait  Cr't  homme?  Soup- 
çonnait-il mes  projets'.'  Lui-même  était-il  pos- 
sédé des  mêmes  instincts?  Avait-il  des  indices? 
Je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  vague  ap- 
préhension en  le  voyant  :  évidemment  entre 
Zulpicket  moi  existait  un  intérêt  quelconque... 
De  quelle  nature  était  cet  intérêt  ?  Je  l'ignorais 
et  restais  sur  mes  gardes. 

«  Or,  depuis  trois  mois,  je  traînaisma  char- 
rette sans  oser  prendre  une  résolution  solide; 
le  découragement  venait,  il  me  semblr.it  par- 
fois que  l'esprit  des  ténèbres  avait  voulu  se 
rire  de  ma  crédulité  ;  chaque  nuit  je  rentrais 
au  Schlossgarlen  dans  une  tristesse  inexpri- 
mable. Katel  et  Fi-idoline  avaientbeau  mede- 
mauder  la  cause  de  mon  chagrin  et  me  pro- 
mettre un  meilleur  sort,  je  maigrissais  à  vue 
d'œil. 

I  L'hiver  était  venu,  le  froid  était  excessif, 
surtout  dans  les  nuits  claires  où  les  étoiles 
fourmillent  au  ciel,  où  la  lune  brillante  des- 
sine sur  la  neige  les  ombres  des  grands  arbres, 
avec  leurs  mille  rameaux  entrelacés. 

«  Dans  ce  temps-là,  les  bateaux  à  vapeur 
n'existaient  pas  encore  ;  de  gros  bateaux  à 
voile  faisaient  le  service  ;  ils  arrivaient  à  huit, 
neuf,  dix,  onze  heures,  souvent  à  minuit,  se- 
lon que  le  vent  était  plus  ou  moins  favorable. 
Il  fallait  les  attendre  sur  la  jetée,  au  milieu 
des  ballots,  la  neige  tombait  lentement  jt  me 
couvrait  coumie  un  bloc  de  pierre.  El  puis, 
quand  le  bateau  avait  passé,  je  rentrais  sou- 
vent sans  bagages,  car  en  hiver  les  voyageurs 
sont  rares. 
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«  Un  soir  de  janvier,  je  remontais  ainsi  fort 
triste  j  comme  il  était  tombé  beaucoup  de 
neige,  ma  charrette  ne  faisait  pas  de  bruit. 
J'arrive  à  mi-côte  et  je  m'arrête,  les  coudes 
sur  le  petit  mur,  à  ma  place  habituelle,  pour 
regarder  la  tour  de  Gontran.  Le  temps  était 
redevenu  clair  ;  au-dessous  de  moi  le  village 
dormait-,  les  arbres  couverts  de  givre  et  de 
neige  scintillaient  à  la  lune.  Longtemps  je  re- 
gardai les  toits  blancs,  les  petites  cours  noires 
avec  leurs  pioches,  leurs  pelles,  leurs  herses, 
leurs  charrues,  leurs  bottes  de  paille  pendues 
au.x  hangars,  leurs  lucarnes  où  la  neige  s'était 
amoncelée.  Pas  un  bruit  ne  montait,  pas  un 
soupir,  et  je  me  disais  :  Ils  dorment....  ils 
n'ont  pas  besoin  de  trésor!...  Mon  Dieu,  qu'est- 
ce  que  c'est  que  de  nous  ?  Est-ce  qu'on  a  besoin 
d'être  riche  ?  Est-ce  que  les  riches  ne  meurent 
pas  comme  les  pauvres?  Est-ce  que  les  pau- 
vres ne  peuvent  pas  vivre,  aimer  leur  femme, 
leurs  enfants,  se  réchauffer  au  soleil  quand  il 
fait  chaud,  et  au  coin  du  feu  quand  il  fait  froid, 
comme  les  riches?  Ont-ils  besoin  de  boire  du 
bon  vin  tous  les  jours  pour  être  heureux  ?...Et 
quand  tous  se  sont  traînés  quelques  jours  sur 
la  terre,  à  voir  le  ciel,  les  étoiles,  la  lune,  le 
fleuve  bleu,  la  verdure  des  champs  et  des  bois; 
à  cueillir  quelques  fruits  le  long  des  buissons, 
à  presser  leurs  grappes  de  raisin,  à  dire  à  celle 
qu'ils  aiment  :  "  Tu  es  la  plus  belle,  la  plus 
douce,  la  plus  tendre  des  femmes...  Je  t'aime- 
rai toujours  I...  »  et  à  faire  sauter  leurs  petits 
enfants  dans  leurs  mains,  à  les  embrasser,  à 
rire  de  leurs  gazouillements  ;  quand  ils  ont 
fait  tout  cela, — les  choses  qui  sont  le  bonheur, 
le  pauvre  bonheur  de  ce  bas  monde, — eh  bien! 
est-ce  que  tous  ne  descendent  pas  les  uns  après 
les  autres,  en  robe  blanche  ou  en  guenilles,  en 
chapeau  à  plumes  ou  en  cheveux,  dans  la 
même  caverne  sombre  d'oi'i  l'on  ne  revient  ja- 
mais, et  où  l'on  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  ? 
Faut-il  donc  des  trésors,  Nicklausse,  pour  tout 
cela  ?  Réfléchis  et  calme  Ion  âme.  Retourne  à 
ton  village,  cultive  ton  petit  champ,  le  champ 
de  ta  grand'mère  ;  épouse  Grédel,  Christine  ou 
Lolchen  ;  une  grosse  fille  réjouie,  si  tu  veu.x  ; 
une  maigre  un  peu  mélancolique  si  ça  te  fait 
plaisir...  Seigneur  Dieu  !  il  n'en  manque  pas! 
Suis  l'exemple  de  ton  père  et  de  ton  grand- 
père  ;  assiste  à  la  messe,  écoute  M.  le  curé, 
et  ,  quand  il  faudra  prendre  le  chemin 
qu'ont  suivi  les  autres,  on  te  bénira,  et  dans 
cent  ans  d'ici  tu  seras  un  ancien,  un  de  ces 
braves  gens  dont  on  déterre  les  os  avec  respect 
cl  dont  on  dit  :  «  Ah  !  dans  ce  temps-là,  c'é- 
taient de  braves  gens...  Aujourd'hui  on  ne  voit 
plus  que  des  gueux  1  » 

•  Ainsi  rêvais-je  penché  sur  le  mur,  admi- 


rant le  silence  du  village,  des  étoiles,  de  la 
lune  et  des  ruines,  et  portant  le  d'huit  de  mon 
trésor  que  je  ne  pouvais  avoir. 

«  Mais  comme  j'étais  là  depuis  quelques  mi- 
nutes, toutàcoup,  enface  demoi,àcentmètres 
au-dessus,  sur  la  plate-forme,  quelque  chose 
remua,  puis  une  tête  s'avança  lentement,  éten- 
dit un  regard  sur  le  fleuve,  sur  la  jetée,  puis 
le  long  de  la  rampe. 

•  Je  m'étais  baissé  ;  ma  charrette,  près  du 
mur,  disparaissait  derrière  la  courbe. 

"  C'était  Zulpick  :  il  avait  la  tête  nue,  et 
comme  la  lune  brillait  de  tout  son  éclat,  mal- 
gré la  distance,  je  vis  que  le  vieux  cordier  était 
animé  de  quelque  pensée  étrange  :  ses  joues 
blafardes  étaient  tirées,  ses  grands  yeux  cou- 
verts de  sourcils  blancs  élincelaient;  pourtant 
il  paraissait  calme.  Après  avoir  longtemps  re- 
gardé, il  se  couvrit  de  son  vieux  bonnet  de 
martre,  —  il  s'était  découvert  pour  épier,  — 
puis  je  le  vis  descendre  le  sentier  rapide  qui 
longe  la  tour  de  Rodolphe,  et  bientôt  se  per- 
dre dans  les  bastions. 

«  Qu'allait-il  faire  au  milieu  des  décombres 
à  cette  heure?  Tout  de  suite  l'idée  me  vint 
qu'il  allait  chercher  le  trésor;  et  moi,  tout  à 
l'heure  si  calme,  je  sentis  un  flot  de  sang  me 
colorer  la  face  ;  je  passai  la  bretelle  à  mon 
épaule  et  me  mis  à  courir  de  toutes  mes  for- 
ces ;  les  roues,  sur  la  neige,  ne  faisaient  pas 
le  moindre  bruit.  En  quelques  minutes,  je  fus 
sous  le  hangar  du  Schlossgarten  ;  je  saisis  une 
pioche  et  revins  ,  toujours  en  courant,  suivre 
le  vieux  cordier  à  la  piste.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  j'étais  dans  le  fossé,  emboîtant 
ses  pas  dans  la  neige.  Je  courais  si  vite  que 
tout  à  coup,  au  détour  d'un  amas  de  décom- 
bres, je  me  vis  nez  à  nez  avec  Zulpick,  qui  te- 
nait un  énorme  levier,  et  me  regarda  face  à 
face  en  pressant  sa  grosse  barre  de  fer  à  deux 
mains.  Il  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  statue 
et  avait  dans  son  attitude  quelque  chose  de  fier 
qui  m'étonna.— On  l'aurait  pris  pour  un  vieux 
chevalier.  —  Moi,  je  soufflais,  j'étais  surpris; 
pourtant  bientôt  je  revins  à  moi  et  lui  dis  : 

« — Bonsoir,  Monsieur  Zulpick;  comment  ça 
va-t-il  ce  soir?  Il  fait  un  peu  frais.  » 

«  En  même  temps,  la  vieille  cathédrale  Saint- 
Étienne  sonnait  minuit,  et  chaque  coup  de  son 
timbre,  grave  et  solennel,  retentissait  dans  le 
bastion.  Au  dernier  coup,  Zulpick,  qui  ne  riait 
pas,  me  dit  : 

« — Que  viens-tu  faire  ici? 

«—Hé  !  lui  répondis-je  embarrassé,  je  viens 
faire  ce  que  vous  faites.  • 

"  Alors  lui,  d'un  ton  grave,  s'écria: 

«—Quel  est  ton  droit  de  prétendre  au  trésor 
do  Gontran  l'Avare?  —  Parle. 
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• — Ah"!  ah  I  fis-je,  il  paraît  que  vous  sa- 
vez...? » 

"  Mon  cœur  battait  avec  force. 

t—Oui,  je  t'ai  deviné...  Je  t'attendais  1 

« — Vous  m'attendiez?  • 

■  Mais,  sans  me  répondre,  il  reprit  : 

« — De  quel  droit  prétends-tu  quelque  chose 
ici? 

n— Et  vous  donc,  père  Zulpick?— S'il  y  a  un 
trésor,  pourquoi  serait-il  à  vous  plutôt  qu'à 
moi? 

•  — Moi,  c'est  différent,  bien  différent,  dit-il, 
voilà  cinquante  ans  que  je  cherche  mon 
bien.  » 

"  Et  se  posant  la  main  sur  la  poitrine  d'un 
air  convaincu  : 

" — Ce  trésor  est  à  moi.. .  Je  l'ai  acquis  au  prix 
du  sang...  et  voilà  huit  siècles  que  j'en  suis 
privé.  » 

•  Je  crus  alors  qu'il  était  fou  ;  mais  lui,  de- 
vinant ma  pensée,  dit  : 

« — Je  ne  suis  pas  fou  !...  Montre-moi  mon 
bien,  puisque  la  pensée  d'en  haut  t'éclaire,  et 
je  t'en  ferai  bonne  part.  » 

«  Nous  étions  au  pied  de  la  tour  de  Rodolphe, 
et  le  vieux  cordier  avait  essayé  d'en  détacher 
une  pierre.  D'autres  blocs,  en  grand  nombre, 
étaient  déjà  entassés  tout  près  de  là. 

• — II  ne  sait  pas  la  place,  me  dis-je  ;  le  tré- 
sor n'est  pas  ici,  j'en  suis  sûr.  Il  doit  être  dans 
la  tour  de  Gontran  l'Avare.  » 

«  Et,  sans  répondre  à  sa  question,  je  lui 
dis  : 

n — Bon  courage,  père  Zulpick,  nous  recau- 
serons de  cela  plus  tard.  • 

•  Et  je  repris  le  sentier  qui  monte  à  la  ter- 
rasse. Tout  en  courant,  je  me  pris  à  songer 
qu'on  ne  pouvait  entrer  dans  la  tour  de  Gon- 
tran que  parla  cave  qu'habitait  Zulpick,  et,  me 
retournant,  je  lui  criai  : 

•  — Nous  recauserons  de  cela  demain. 
«  —  C'est  bon  !  >  fit-il  d'une  voix  forte. 

<•  Il  me  suivait  à  longue  distance,  la  tête  in- 
clinée d'un  air  abattu. 

0  Quelques  instants  après,  j'étais  dans  ma 
chambre,  et  je  me  couchai  avec  un  sentiment 
d'espoir  et  de  courage  que  je  n'avais  pas  éprouvé 
depuis  longtemps. 

«  Cette  nuit-là,  mon  rêve,  qui  pâlissait  de 
jour  en  jour,  reparut  avec  une  grandeur  im- 
posante ;  ce  n'était  plus  seulement  le  chevalier 
étendu  sur  la  croix  de  bronze  queje  vis,  c'était 
toute  une  histoire  étrange  et  colossale  qui  se 
déroulait  lentement  sous  mes  yeux  :  —  L'anti- 
que cathédrale  de  S^int-Étienne  sonnait  ;  ses 
lourdes  pierres  rouges,  ses  arceaux,  ses  voûtes 
et  ses  flèches  en  tremblaient  jusque  sur  leurs 
l'ondemenls  de  granit.  Une  foule  immense, 


toute  vêtue  de  drap  d'or  et  de  pierreries,  des 
prêtres  et  des  seigneurs  se  pressaient  sur  la 
plate-forme  de  Vieux-Brisach,  mais  non  pas  le 
Brisach  d'aujourd'hui,  avec  ses  décombres, 
ses  ruines  et  ses  chaumières:  le  Brisach  couvert 
de  hauts  édifices  entassés  jusqu'aux  nues. En- 
tre chaque  embrasure  de  ses  larges  créneaux 
se  tenait  debout  un  homme  d'armes,  les  yeux 
tournés  vers  la  plaine  bleuâtre,  et  tout  le  long 
de  la  rampe  descendaient,  jusqu'au  bord  du 
Rhin,  une  file  de  piques  luisantes,  de  halle- 
bardes, de  pertuisanes,  renvoyant  au  ciel  leurs 
éclairs  comme  des  miroirs.  Et  les  chevaux  pié- 
tinaientdans  la  rampe  profonde,  sous  les  por- 
tessombres.  Des  rumeursimmenses  s'élevaient 
de  la  plaine.  Tout  à  coup,  transporté  sur  une 
tour,  je  vis  au  loin,  bien  loin,  s'avancer  sur 
le  fleuve  un  long  bateau  tout  couvert  d'un 
voile  noir,  avec  une  grande  croix  blanche  au 
milieu.  Chaque  coup  de  glas  funèbre  reten- 
tissait d'une  tour  à  l'autre  et  se  prolongeait  en 
échos  jusqu'au  fond  des  remparts.  Je  compris 
qu'un  grand  personnage,  un  prince,  un  empe- 
reur venait  de  mourir,  et,  comme  tout  le 
monde  s'agenouillait,  je  voulus  m'agenoulller 
aussi  ,  mais  subitement  tout  dlspainit.  —  Je 
m'étais  sans  doute  retourné  dans  mon  lit.  Un 
silence  de  mort  succédait  au  tumulte. 

t  Alors,  je  me  revis  dans  mon  caveau,  regar- 
dant par  une  meurtrière  ;  en  face,  étaient  le 
pont-levis,  la  tour  de  Rodolphe,  et  sur  le  pont 
une  sentinelle,  et  je  me  dis  :  «  Tu  ne  t'es  pas 
trompé,  Nicklausse,  voici  bien  la  tour  de  Con- 
tran l'Avare  et  le  vieux  duc  est  là.  »  Et  me  re- 
tournant, je  vis  le  cercueil  et  le  vieux  duc  ;  ce 
n'était  pas  un  squelette,  c'était  un  mort  revêtu 
d'un  manteau  bleu  semé  d'étoiles  et  d'aigles  à 
deux  têtes  brodées  en  argent.  Je  m'approchai... 
je  regardai  les  ornements  avec  extase  :  le  man- 
teau, l'épée,  la  couronne  et  la  grande  coupe 
scintillaient  à  la  lumière  d'une  étoile  qui  cli- 
gnotait dans  l'embrasure  de  la  meurtrière. 
Comme  je  rêvais  au  bonheur  de  posséder  ces 
richesses,  le  vieux  duc  ouvrit  les  yeux  lente- 
ment et  me  regarda  d'un  air  grave. 

.—C'est  vous,  Nicklausse,  me  dit-il,  sans 
qu'un  muscle  de  sa  longue  figure  tressaillit. 
Il  y  a  bien  longtemps  qu'on  m'oublie  dans  ce 
caveau;  soyez  le  bienvenu,  asseyez-vous  là  sur 
le  bord  de  mon  cercueil,  il  est  lourd  et  ne  tom- 
bera pas.  » 

.  11  me  tendait  la  main,  je  ne  pus  refuser 
de  la  prendre. 

•  — Dieu  du  ciel,  que  la  main  des  morts  est 
froide  !  »  me  dis-je  en  frissonnant. 

«  Et  dans  le  même  Instant  je  m'éveillai  ; 
je  tenais  mon  chandelier  sur  la  table  de  nuit, 
et  c'est  le  froid  de  ce  chandelier  qui  m'avait 
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éveillé.  Les  petites  vitres  de  ma  fenêtre  étaient 
blanches  de  givre. 

tt  Tout  le  reste  de  la  nuit,  je  ne  fis  que  re- 
passer mon  rêve  ;  il  ne  m'en  restait  que  les 
principales  circonstances,  mais  bientôt  je  de- 
vais le  retrouver  tout  entier,  à  mesure  que  les 
objets  réels  m'en  rappelleraient  les  moindres 
détails. 

.  Il  me  fallut  patienter  encore  tout  ce  jour- 
là  jusqu'au  soir.  En  me  rendant  à  la  jetée,  à 
six  heures,  avec  ma  charrette,  j'avertis  le  vieux 
Zulpick  que  je  serais  de  retour  vers  huit  ou 
neuf  heures,  et  qu'alors  nous  pourrions  cau- 
ser. Il  me  répondit  par  une  inclination  de  tête, 
en  m'indiquant  l'entrée  de  sa  cave. 

«  A  neuf  heures,  le  bateau  passa  ;  vers  dix 
heures  j'étais  de  retour.  Après  avoir  mis  ma 
charrette  sousle  hangar,  je  me  rendis  à  la  tour 
de  Guntran.  Zulpick  m'attendait  ;  nous  descen- 
dîmes en  silence,  et  dès  ce  moment  je  fus  con- 
vaincu que  l'instant  de  notregrande découverte 
était  proche,  car,  tout  en  descendant  l'escalier, 
il  me  souvint  de  l'avoir  déjà  parcouru  dans 
mon  rêve,  mais  je  n'en  dis  rien.  Arrivé  au  fond 
de  la  cave,  tous  mes  doutes,  s'il  m'en  était  en- 
core resté,  auraient  cessé  :  je  connaissais  ce 
local,  cette  voûte  basse,  ces  vieux  murs,  cette 
table  de  ?apiu  aiipuyée  contre  la  meurtrière, 
ces  quatre  vitres  rondes  fêlées,  ce  grabat,  ces 
paquets  de  cordes  roulés  dans  un  coin,  tout, 
j'avais  tout  vu  chez  le  père  Zulpick,  comme 
un  familier  de  sou  trou,  et  déjà,  de  l'œil,  je 
marquais  la  dalle  qu'il  faudrait  soulever,  si 
nous  parvenions  à  nous  entendre. 
•  .  Une  lampe  de  fer-blanc  brillait  sur  la  ta- 
ble ;  le  vieux  cordier  s'assit  sans  façon  sur  l'u- 
nique chaise  mal  rempaillée  du  taudis,  et 
m'indiqua  du  doigt  un  coffre  où  je  pris  place. 
Zulpick,  avec  son  crâne  chauve,  les  deux  mè- 
ches de  cheveux  qui  lui  restaient  autour  des 
oreilles,  son  nez  caniard,  ses  yeux  luisants  et 
son  menton  en  pointe,  avait  l'air  inquiet,  pré- 
occupé ;  il  m'observait  d'un  œil  sombre,  et  le 
premier  mot  qu'il  me  dit  fut  : 

" — Le  trésor  est  à  moi  ;  je  n'aime  pas  qu'on 
lue  vole.  Il  est  à  moi,  je  l'ai  gagné  I  Je  ne  suis 
[•as  de  ceux  qui  se  laissent  dépouiller,  en- 
teuds-tu  ? 

•  —Alors  bon,  répoudis-je  en  me  levant, puis- 
qu'il est  à  vous,  gardez-le.  » 

t  Et  je  fis  un  pas  pour  me  retirer. 

.  Lui,  se  levant  et  m'arrêtant  par  le  bras 
d'un  geste  brusque,  en  grinçant  des  dents,  me 
dit  : 

"— Rcoute,  combien  veux-tu? 

•  — Je  veux  la  moitié. 

•  — La  moitié  I  fit-il,  c'est  abominable!  c'est 
un  vol  I 


« — Eh  bien  !  gardez  tout.  » 

«  Et  je  gravis  la  première  marche. 

«  Alors,  m'arrachant  presque  le  pan  de  ma 
souquenille,  il  hurla  : 

c — Tu  ne  sais  rien....  rien  I  Tu  veux  m'é- 
prouver,  m'épouvanter.  Je  trouverai  bien  tout 
seul. 

•  — Pourquoi  donc  me  retenez-vous? 

K — Allons,  assieds-toi,  fit-il  en  ricanant  d'un 
air  bizarre.  Voyons,  puisque  tu  sais...  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  dans  le  trésor?  » 

•  Je  revins  m'asseoir. 

" — Il  y  a  d'abord  la  couronne  à  six  branches, 
en  or,  quatre  gros  diamants  à  chaque  branche, 
la  croix  au-dessus. 

•  — Oui...  il  y  a  cela. 

« — Et  puis  il  y  a  l'épée,  lagrandeépée  à  poi- 
gnée d'or. 

•  —C'est  vrai  I 

«—Et  la  coupe  en  or,  avec  des  perles  blan- 
ches, rouges  et  jaunes. 

«  —  Oui...  oui...  il  y  a  tout  cela  I  Je  me  rap- 
pelle :  ma  coupe,  mon  épée,  ma  couronne.  Un 
me  les  a  laissées,  je  l'ai  voulu  ainsi  ;  mais  je 
veux  les  ravoir. 

n — Ah  I  si  vous  voulez  tout  garder,  ra'écriai- 
je,  furieux  d'un  pareil  égo'isme,  si  vous  voulez 
tout  garder...  ma  foi,  je  m'en  vais.  • 

«  Et  je  partis  indigné. 

«  Mais  lui,  me  sautant  encore  une  fois  au 
bras,  s'écria  : 

« — Nous  pourrons  nous  entendre  pour  le 
reste.  Il  y  a  de  l'or,  n'est-ce  pas  ? 

«—Oui,  le  cercueil  est  plein  de  pièces  d'or.» 

•  A  ces  mots,  il  devint  tout  vert  et  dit: 

•  — Je  garde  l'or  !  tu  auras  l'argent. 

« — Mais  il  n'y  a  pas  d'argent,  m'écriai-je;  et 
d'ailleurs,  s'il  y  en  avait,  je  n'en  voudrais  pas, 
entendez-vous?  » 

«  Le  vieux  fou,  d'un  ton  féroce,  se  mit  alors 
à  vouloir  me  supplier,  à  vouloir  m'atlendrir. 
Mais  il  m'était  facile  de  voir  qu'il  aurait  es- 
sayé de  m'étrangler  s'il  s'était  senti  le  plus 
fort  et  s'il  n'avait  pas  eu  besoin  de  moi. 

« — Voyons,  disait-il,  écoute-moi,  Nicklausse, 
tu  es  un  brave  garçon,  tu  ne  veux  pas  me  vo- 
ler. Je  te  dis  que  ce  trésor  m'appartient;  depuis 
cinquante  ans  je  le  cherche.  Je  me  rappelle 
l'avoir  gagné  il  y  a  longtemps....  bien  long- 
temps !  Seulement,  je  ne  peux  pas  en  jouir 
par  la  vup,  mais  c'est  égal,  puisqu'il  est  à 
moi  1 

«—Eh  bien  !  puisqu'il  est  à  vous,  laissez-moi 
tranquille. 

« —Tu  vas  le  déterrer  I  »  hiula-t-il  en  sau- 
tant sur  une  hachette. 

«  Heureusement,  j'avais  sous  la  main  ma 
grosse  trique  à  pointe  de  fer,  ayant  prévu  que 
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la  chose  pourrait  tourner  mal.  Je  me  mis  en 
garde  en  lui  disant  froidement  : 

« — Père  Zulpick ,  je  suis  venu  chez  vous 
comme  ami;  vous  voulez  m'assassiner.  Mais, 
prenez  garde,  au  moindre  mouvement,  je  vous 
casse  la  tête.  » 

«  Il  comprit  cela,  et,  après  m'avoir  observé 
une  seconde  pour  épier  mes  mouvements  et 
juger  s'il  serait  le  plus  fort,  il  déposa  sa  ha- 
chette et  me  dit  d'une  voix  basse  : 

" — Tu  veux  la  moitié? 

.—Oui. 

• — Quelle  moitié  ?  L'or,  l'épée,  la  couronne? 
Quoi...  quoi?  parle  donc  ! 

« — On  fera  deux  parts;  on  tirera  au  sort.  Il 
faut  que  les  parts  soient  égales.  » 

•  Il  réfléchit  un  instant  et  dit: 
«—J'accepte  I  II  faut  que  j'accepte...  mais  tu 

me  voles  ;  je  laisse  cela  sur  ton  âme.  Que  le 
diable  t'étrangle  !  Il  faut  que  j'accepte. 

0 — Est-ce  entendu? 

«  —Quand  je  te  dis  que  j'accepte... 

«  —  Oui ,  mais  vous  allez  jurer  sur  cette 
croix .  • 

•  Alors  je  sortis  ma  petite  croix  de  bronze. 
En  la  voyant,  ses  yeux  parurent  se  troubler. 

" — D'où  tiens-tu  cela? 

« — Que  vous  importe.— Jurez. 

• — Eh  bien  I  je  jure....  de  te  laisser  la  moi- 
tié. 

" — Partage  égal,  au  sort. 

—Oui. 

« — A  la  bonne  heure,  dis-je  en  remettant  la 
croix  à  mon  cou  ;  maintenant  nous  pouvons 
nous  entendre.  Et  d'abord,  père  Zulpick,  le 
trésor  est  ici. 

•  — Ici  !  Où  cela?  fit-il  en  bégayant. 

« — Il  faut  lever  cette  dalle,  et  puis  piocher 
au-dessous.  Nous  arriverons  sur  un  escalier 
et  nous  descendrons  cinquante  marches.  Au 
bout  se  trouve  un  caveau,  et  dans  le  caveau  le 
trésor.  > 

«  En  m'écoutant,  ses  yeux  s'écarquillaient, 

« — Comment  sais-tu  cela,  toi?  fit-il. 

■  — Je  le  sais. 

" — Tu  en  es  sûr? 

« — J'en  suis  sûr.  Vous  allez  voir.  » 

•  Et  j'allais  prendre  ma  pioche  au  fond  de 
la  cave.  Alors  il  bondit  en  s'écriant  : 

"  —  C'est  moi  qui  veux  lever  la  dalle;  c'est 
moi  qui  veux  ôter  la  terre  ! 

« — Levez  la  dalle,  père  Zulpick,  piochez  ! 
mais  souvenez-vous  de  votre  serment  sur  la 
croix.  On  peut  être  damné  une  fois  :  deux  fois, 
ce  serait  trop.  » 

•  Il  ne  dit  rien  ,  prit  la  pioche  et  leva  la 
dalle. 

•  Je  me  tenais  debout  près  de  lui,  avec  mon 


gros  bâton  ferré,  me  défiant  de  sa  f«Ue.  Plu- 
sieurs fois,  je  remarquai  qu'il  me  lança  un 
coup  d'œil  rapide  pour  s'assurer  que  j'étais  en 
garde.  La  dalle  levée,  il  se  mit  à  piocher  avec 
larapidité  du  chien  qui  graHela  terre.  La  sueur 
lui  coulait  des  reins.  Une  fois  il  s'arrêta  en  me 
disant  : 

Il  — Cette  cave  est  à  moi  ;  je  ne  veux  pas  aller 
plus  loin.  Il  faut  que  tu  sorte? 

«  — Souvenez-vous  de  votre  surment  sur  la 
croix,  »  lui  dis-je  froidement. 

•  Il  reprit  son  travail  en  répétant  à  chaque 
coup  de  pioche  :  «Tu  me  voles...  tu  me  voles... 
tu  es  un  voleur...  tout  est  à  moi...  »  jusqu'à 
ce  qu'il  atteignit  la  petite  voûte  de  l'escalier. 
Lorsqu'il  eu  découvrit  la  première  pierre,  tout 
à  coup  il  devint  pâle  comme  un  linge  et  s'assit 
sur  le  tas  de  terre.  Et  comme  je  voulais  pren- 
dre la  pioche  à  mon  tour,  il  se  jeta  dessus  en 
bégayant  : 

«  —Laisse  cela!  c'est  moi...  moi  qui  veux 
tout  faire...  qui  veux  descendre  le  premier. 
«  — Très-:bien,  allez!  » 

•  Il  poursuivit  sa  besogne  avec  un  acharne- 
ment qui  ne  lui  permettait  plus  de  respirer. 
La  rage  éclatait  dans  tous  ses  traits.  Cependant 
l'ouvrage  avançait;  chaque  coup  de  pioche 
rendait  maintenant  un  son  creux,  et  subite- 
ment une  pierre  tomba,  puis  toute  la  voûte 
s'affaissa  dans  l'ouverture  avec  un  bruit  sourd. 
Le  vieux  cordier  faillit  être  entraîné  par  les 
décombres.  Je  le  retins  très-heureusement  ; 
mais,  bien  loin  de  me  remercier,  à  peine  vit-il 
l'escalier,  que  dans  une  exaspération  épou- 
vantable il  hurla  : 

«  — Tout  est  à  moi  ! 
— Et  à  moi,  »  lui  dis-je  d'un  ton  sec. 
J'avais  pris  la  lampe,  il  voulut  l'avoir. 
— Bon,  j'aime  mieux  ça.  Marchez  en  avant, 
père  Zulpick.  » 

•  Nous  descendîmes. 

«  La  lumière  tremblotante  éclairait  ces 
voûtes  vieilles  de  dix  siècles;  le  bruit  furtif  de 
nos  pas  sur  les  marches  sonores  avait  des  effets 
étranges.  Mon  cœur  battait  d'une  force  à  rom- 
pre ma  poitrine.  Je  voyais  devant  moi  le  crâne 
chauve  du  vieux  cordier,  sa  nuque  gris-bleu, 
son  dos  voûté.  Peut-être  à  ma  place  aurait-il  eu 
quelque  tentation  funeste;  mais,  grâce  au  ciel, 
jamais  la  pensée  du  mal  n'est  entrée  dans  mon 
âme.  Monsieur  Furbach;  il  faut  que  je  vous 
dise  cela,  car  la  mort  nous  suivait;  elle  guet- 
tait l'un  de  nous  dans  l'ombre.  Heureux  ceux 
qui  n'ont  rien  à  se  reprocher,  et  qui  laissent  au 
Seigneur  le  soin  de  retirer  ses  créatures  de  ce 
bas  monde.  Il  n'a  [as  besoin  de  nous  pour  celte 
terrible  besogne. 

•  Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  Zulpick,  ne 


I—  Voici  le  duc,  dil-il  d'un  accent  solennel. 
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voyant  rien  dans  le  cavoaii,  me  regarda  d'un 
œil  hagard;  il  voulut  parler,  aucun  son  ne 
parvint  à  ses  lèvres.  Alors  je  lui  montrai  l'an- 
neau scellé  dans  la  dalle  du  milieu;  il  comprit 
aussitôt,  et,  posant  la  lampe  à  terre,  il  saisit 
l'anneau  à  deux  mains  avec  un  rugissement 
sauvage.  La  sueur  coulait  lentement  de  nos 
tempes,  cependant  je  restai  maître  de  moi. 
Voyant  l'inutilité  des  efforts  du  vieillard  : 

«  Laissez-moi  faire,  Zulpick,lui  dis-je,  vous 
n'êtes  pas  de  force.  • 

•  Il  essaya  de  répondre  ;  en  ce  moment,  je 
remarquai  qu'il  avait  les  lèvres  bleues. 

•  — Asseyez-vous,   reprenez  haleine,  je  ne 
vous  folerai  pas  votre  part,  soyez  tranquille.  • 

»  Mais  il  ne  voulut  pas  s'asseoir  et  s'accrou- 
pit près  de  la  dalle.  Et  tandis  que  je  fe  levais, 


en  introduisant  mon  pic  dans  les  interstices  de 
la  pierre,  il  s'eiTorçait  de  la  retenir  avec  ses 
ongles. 

«  Prenez  donc  garde,  m'écriai-je,  vous  allez 
vous  faire  écraser  les  mains!  • 

•  Peine  perdue  ;  il  n'entendait  pas  ;  la  fureur 
de  l'or  le  possédait,  et  dans  le  moment  même 
où,  la  dalle  se  levant,  il  me  fallait  employer 
toutes  mes  forces  pour  la  i-etenir,  il  se  glissait 
déjà  dessous,  et  je  l'entendais  pousser  des 
cris  inhumains  entrecoupés  de  hoquets  bi- 
zarres. 

«  La  dalle  levée,  je  restai  quelques  secondes 
comme  ébloui  :  le  scintillement  des  pierreries 
aux  reflets  de  la  lampe  me  donnait  le  vertige. 
Dans  ce  moment,  rapide  comme  un  éclair,  tous 
mes  souvenirs  effacés  reparurent.  Je  me  sou- 
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FridoUne,  voulei-vous  «ro  ma  fenima?  (Page  10.) 


vins  même  de  ce  que  vous  m'aviez  dit  à  Mu- 
nich ;  «  Comment  pouviez-vous  voir  l'or,  le 
cercueil  et  le  clievalier,  Nicldausse,  puisque 
vous  n'aviez  pas  de  lumière?  Reconnaissez 
que  votre  rêve  n'a  pas  le  sens  commun.  •  Et 
pour  répondre  à  cette  objection,  mes  yeux 
cherchaient  une  lumière  quelconque.  C'est 
alors  que  je  vis  une  ouverture  dans  la  muraille. 
A  l'extérieur,  cela  ressemblait  à  un  de  ces  gou- 
lots massifs,  comme  il  s'en  trouve  dans  tous 
les  remparts,  pour  laisser  transpirer  l'humi- 
dilé  de  la  terre.  La  lune  pâle  regardait  par  ce 
trou  et  confondait  ses  rayons  Lleus  avec  les 
rayons  jaunes  de  notre  lampe. 

a  Tout  cela,  mon  cher  monsieur  Furbach, 
est  pour  vous  dire  qu'en  de  pareils  instants  nos 
sens  acquièrent  une  acuité  surprenante;  rien 


ne  leur  échappe,  pas  même  les  circonstances 
indifférentes. 

•  Zulpick  venait  de  saisir  la  couronne  posée 
sur  un  coussin  de  pourpre  vermoulu  et  la 
plaçait  sur  sa  tête  d'un  air  superbe.  Il  prit  de 
même  l'épée,  puis  la  coupe  et  me  regardant  : 

•  — Voici  le  duc,  dit-il  d'un  accent  solennel, 
le  vieux  duc  Gontran  l'Avare  I  • 

«  Et  comme  je  soulevais  un  coin  de  la  ten- 
ture, roide  comme  du  carton,  et  que  sous  les 
oripeaux  nous  apparaissait  l'or^  le  vieux  fou, 
levant  son  épée,  voulut  m'en  asséner  un  coup 
sur  la  tête,  mais  un  gargouillement  indéfinis- 
sable s'échappa  de  sa  poitrine,  et  il  s'affaissa  en 
exhalant  un  long  soupir. 

«  Saisi  d'horreur,  j'approchai  la  lampe  et  vis 
qu'il  avait  la  tempe  gauche  d'un  noir  bleuâtre. 
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que  scj;  yeux  se  retournaient  dans  leurs  orbites 
et  qu'une  écume  rosée  couvrait  ses  lèvres. 

«  —Père  Zulpick!  »  m'écriai-je. 

«  Il  ne  répondit  pas. 

«  Aussitôt  je  compris  qu'il  venait  d'être 
frappé  d'apoplexie  foudroyante.  Était-ce  la  vue 
de  l'or!  Etait-ce  pour  avoir  violé  son  serment, 
en  me  refusant  ma  part  du  butin?  Etait-ce 
parce  que  son  heure  élait  venue  comme  vien- 
dra la  nôtre?  Que  sais-je?  je  ne  m'en  inquiétai 
pas  ;  la  peur  d'être  surpris  en  de  telles  circon- 
stances auprès  de  ce  cadavre  me  glaçait  le 
sang.  On  n'aurait  pas  manqué  de  m'accuser 
d'avoir  assassiné  Zulpick,  ce  pauvre  vieillard 
sans  force,  pour  m'emparer  de  son  bien.  Que 
faii-e?  me"  sauver  et  le  laisser  là...  Ce  fut  ma 
première  idée;  mais  tout  en  gravissant  l'esca- 
lier, le  désespoir  de  perdre  les  richesses  que 
j'avais  tant  convoitées  me  fit  redescendre. 
J'arrachai  des  mains  de  Zulpick  la  coupe  et 
l'épée,  que  ses  doigts  roidis  tenaient  comme 
des  serres,  et  je  les  replaçai  sur  le  cercueil 
ainsi  que  la  couronne.  Puis,  chargeant  le  corps 
sur  mon  épaule,  et  prenant  la  lampe  à  terre, 
je  remontai  jusqu'au  caveau  supérieur.  Là, 
j'étendis  le  vieux  cordier  sur  son  grabat,  et, 
repoussant  la  tei-re  dans  l'escalier,  je  remis  la 
dalle  à  sa  place.  Cela  fait,  j'entr'ouvris  douce- 
ment la  porte  de  la  cave,  regardant  tout  inquiet 
sur  la  place  déserte.  Tout  dormait  aux  envi- 
rons. Il  n'était  pas  deux  heiu'es  du  matin,  la 
lune  mélancolique  étendait  les  grandes  ombres 
noires  de  Saint-Etienne  siu'la  neige  durcie.  Je 
m'échappai  vers  le  Schlossgarten  et  me  glissai 
dans  ma  chambre  par  l'entrée  du  parc. 

tt  Le  lendemain,  tout  Brisach  apprit  que 
Zulpick  élait  mort  d'un  coup  de  sang.  Son  en- 
terrement eut  lieu  le  jour  suivant;  les  vieilles 
commères  du  hallage,  les  mariniers,  les  flot- 
teurs, le  conduisirent  en  procession  au  cime- 
tière. 

-<  Moi,  je  continuai  dui'ant  trois  semaines  à 
trt^îner  ma  charrette.  A  cette  époque  eut  lieu 
la  vente  aux  enchères  publiques  de  la  cave,  du 
grabat,  de  la  chaise  et  du  vieux  bahut  de  Zul- 
pick ;  et  comme  il  me  restait  les  deux  cents 
florins  que  j'avais  gagnés  à  votre  service,  je 
me  rendis  acquéreur  du  tout  pour  la  somme 
de  trois  gouldcn,  ce  qui  ne  laissa  pas  d'émer- 
veiller le  voisinage  et  maître  Durlach  lui- 
même.  Comment  un  simple  domestique  pou- 
vait-il posséder  trois  goulJcn?  Je  lis  voira 
M.  Durlach  la  note  que  vous  m'aviez  reniise, 
et  il  n'y  eut  plus  d'objections  à  ce  sujet.  Bientôt 
même  le  bruit  courut  au  pays  que  j'étais  un 
richard,  jui  traînait  des  charrettes  pour  ac- 
complir un  vœu  de  contrition.  D'autres  préten- 
daient que  je  m'étais  déguisé  en  domestique, 


pour  racheter  à  bas  prix  les  décombres  de 
Vieux-Brisach,  et  les  revendre  ensuite  en  bloc 
à  l'empereur  d'Autriche,  lequel  se  proposait 
de  reconstruire  les  châteaux  des  Hapsbourg 
de  fond  en  comble  à  l'instar  du  xn"  siècle,  d'y 
remettre  de  vieux  reîtres,  des  chapelains  et  des 
évêques.  Quelques-uns,  plus  judicieux,  incli- 
naient à  croire  que  je  voulais  fonder  tout  bon- 
nement, à  Brisach,  une  fabrique  de  chapeaux 
de  paille  comme  il  s'en  trouve  en  Alsace. 

»  M'ie  Fridoline  n'était  plus  la  même 
avec  moi  depuis  mon  acquisition  ;  elle  ne 
savait  trop  que  penser  de  tous  les  bruits  qui 
circulaient  sur  mon  compte,  et  se  montrait 
plus  timide,  plus  réservée  qu'autrefois.  Je  la 
voyais  rougir  à  mon  approche,  et  lorscjue  j'an- 
nonçail'intention  deretournerdans  mon  pays, 
elle  devint  fort  triste.  11  me  parut  même  le 
lendemain  qu'elle  avait  pleuré,  circonstance 
qui  me  fit  grand  plaisir,  car  j'avais  résolu 
d'accomplir  mon  rêve  dans  toutes  ses  parties, 
et  ce  qui  m'en  restait  n'était  pas  le  moins 
agréable. 

«  Que  vous  dirai-je  encore,  mon  cher  mon- 
sieur Furbach?  La  suite  de  mon  histoire  est 
facile  à  comprendre.  Lorsque,  enfermé  la  nuit 
dans  ma  cave,  la  porte  bien  close,  je  redescen- 
dis dans  le  caveau,  et  que  je  me  vis  cette  fois 
bien  en  possession  du  trésor  ;  lorsque  je  cal- 
culai ces  immenses  richesses,  et  que  je  me  dis 
qu'à  l'avenir 'le  besoin  ne  saurait  m'atteindre, 
comment  vous  exprimer  le  sentiment  de  re- 
connaissance qui  s'empara  de  tout  mon  être? 
Comment  traduire  en  paroles  les  actions  de 
grâces  qui  s'élevèrent  du  fond  de  mon  âme? 

«  Et  plus  tard,  quand  j'eus  opéré  à  Franc- 
fort l'échange  de  quelques  centaines  de  mes 
pièces  d'or,  chez  le  banquier  Kummer,  émer- 
veillé de  l'antiquité  de  cette  monnaie  remon- 
tant aux  croisades,  et  que  je  revins  à  Vieux- 
Brisach  en  grand  seigneur,  sur  le  dampschifi 
Hermann,  que  j'avais  attendu  tant  de  fois  les 
pieds  dans  la  neige,  comment  vous  peindre 
l'étonnement,  le  ravissement  de  Fridoline, 
toute  rouge,  tout  émue,  en  me  voyant  prendre 
place  à  la  table  des  voyageurs  ;  les  félicitations 
affectueuses  du  père  Durlach  et  la  confusion 
de  Katel,  qui  s'était  permis  de  me  tutoyer  et 
de  me  traiter  même  quelquefois  de  fainéant, 
lorsque  je  lui  paraissais  trop  mélancolique,  et 
i]ue  je  soupirais  au  coin  de  l'âtre!  Pauvre  Katel, 
elle  le  faisait  dans  les  meilleures  intentions 
du  monde,  elle  me  rudoyait  un  peu  pour  re- 
lever mon  courage;  mais  alors,  qu'elle  parut 
confuse,  interdite  et  stupéfaite,  d'avoir  mal- 
traité ce  grand  personnage  qu'elle  voyait  là, 
gravement  installé  devant  la  table,  dans  son 
wiichoura  vert-diagon,  doublé  de  zibeline! 
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«  Ahl  Monsieur  Furbach,  qu'il  y  a  de  singu- 
liers contrastes  dans  le  monde,  et  que  le  vieux 
proverbe  :  -  Tiiabit  ne  fait  pas  le  moine  »,  a 
tort!  On  a  lieau  déprécier  l'argent,  comme  il 
vous  pose  un  homme  !  Je  me  rappellerai  tou- 
jours qu'au  moment  où  j'ouvris  ma  malle,  et 
qu'en  ayant  tiré  ma  cassette  je  l'ouvris  sur  la 
table,  le  bon  vieux  Durlach,  très-prudent  de 
sa  nature,  et  qui  jusqu'alors  avait  un  peu 
douté  de  la  solidité  de  mou  opulence,  voyant 
tout  à  coup  l'or  briller,  tira  très-humblement 
son  bonnet  de  soie  noire  et  dit  d'un  air  fâché  à 
Fridoline  : 

•  — Allons  donc,  Fridoline,  avance  le  fau- 
teuil pour  M.  Nicklause  ;  tu  ne  penses  jamais 
à  rien  !  » 

«  Et  quand  je  dis  au  bonhomme  que  le  plus 
cher  de  mes  vœux  était  d'obtenir  sa  petite  fille 
en  mariage,  lui  qui,  quelques  semaines  avant, 
se  serait  indigné  d'une  proposition  pareille  et 
m'aurait  bien  vite  montre  la  porte,  il  en  parut 
tout  attendri: 

«  — Comment  donc  ,  mon  cher  monsieur 
Nicklausse,  mais  certainement,  c'est  un  grand 
honneur  pour  nous!  • 

<i  II  y  mit  pourtant  une  condition,  c'est  que 
je  resterais  au  Schlossgarten,  —  «  ne  voulant 
pas,  dit-il,  qu'un  établissement  fondé  par  son 
aïeul  tombât  entre  des  mains  étrangères.  » 

•  Fridohue,  assise  dans  un  coin,  pleurait 
tout  bas. 

"  Et  quand,  m'agenouillaut  devant  elle,  je 
lui  demandai  : 


«  —Fridoline,  m'aimez-vous?  Fridoline,  vou- 
lez-vous être  ma  femme  ?  » 

«  C'est  à  peine  si  la  pauvre  enfant  put  me 
répondre  : 

«  —Vous  savez  bien,  NicHausse,  que  je  vous 
aime  I  » 

«  Ah!  Monsieur  Furbach,  de  pareils  souve- 
nirs nous  forcent  à  bénir  cet  or  si  méprisable, 
car  lui  seul  rend  possibles  de  tels  bonheurs  !  .' 
Nicklausse  se  tut  et  resta  longtemps  rêveur, 
le  coude  sur  la  table,  le  front  c  ans  sa  main.  Il 
semblait  voir  dédier  dans  son  esprit  tous  les 
bons  et  les  mauvais  jours  écoulés;  une  larme 
tremblotait  dans  ses  yeux.  Le  vieux  libraire, 
la  tète  inclinée,  se  perdait  lui-même  dans 
des  rêveries  qui  ne  lui  étaient  point  habi- 
tuelles. 

.  Mon  cher  ami ,  dit-il  tout  à  couf  en  se 
levant,  votre  histoire  est  merveilleuse  ;  mais 
j'ai  beau  réfléchir,  je  n'y  comprends  rien.  Se- 
rait-ce un  effet  magnétique,  et  la  petite  croix 
que  vous  m'avez  fait  voira  Munich  aurait-elle 
appartenu  à  Gontran  l'Avare?  Qui  sait?  Dans 
tous  les  cas,  je  suis  sûr  que  je  vais  faire  des 
rêves  épouvantables.  » 

Nicklausse  ne  répondit  pas;  il  s'était  levé  et 
reconduisit  son  ancien  maître  en  silence. 

La  lune  bleuissait  les  hautes  fenêtres  de  la 
salle,  il  était  près  d'une  heure  du  matin. 

Le  lendemain,  M.  Furbach,  embarqué  sur 
le  dampschifr,  avait  repris  la  route  de  Bâle.  Il 
levait  la  main  en  signe  d'adieu,  et  Nicklausse 
lui  répondait  en  agitant  son  feutre. 
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Dans  la  soirée  du  19  septembre  1855,  j'allai 
voir  mon  ancien  camarade  d'université,  l'il- 
lustre docteur  Adrien  Selsam,  professeur  de 
pathologie  générale,  chef  de  clinique,  accou- 
cheur de  la  grande-duchesse,  etc.,  etc. 

Je  le  trouvai  seul  dans  son  magnifique  salon 
de  la  rue  Bergstrasse,  le  coude  sur  une  petite 
table  de  marbre  noir,  et  les  yeux  plongés  dans 
un  globe  de  cristal,  qui  me  parut  contenir  une 
eau  de  roche  parfaitement  hmpide. 

Malgré  les  rayons  pourpres  du  crépuscule, 
entrant  par  trois  hautes  fenêtres  ouvertes  sur 
les  jardins  du  palais,  la  figure  maigre  de  mon 
ami  Selsam,  son  nez  en  lame  de  rasoir,  et  son 
menton  en  galoche,  empruntaient  au  globe 
des  teintes  blafardes  effrayantes  :  on  eût  dit 
une  tête  de  mort  récemment  coupée,  et  le  li- 
seré rouge  de  sa  robe  de  chambre  complétait 
l'illusion. 

Tout  cela  me  surprit  au  point  que  je  n'osai 
l'interrompre dansses  réflexions.  J'allais  même 
me  retirer,  quand  un  gros  suisse,  que  j'avais 
trouvé  ronflant  dans  l'antichambre,  s'avisa 
d'ouvrir  un  œil  et  de  crier  d'une  voix  de 
Stentor  : 

«  Monsieur  le  conseiller  Théodore  Kilian  !  » 

Selsam,  exhalant  un  soupir,  se  tourna  len- 
tement vers  moi,  comme  un  automate,  me 
tendit  la  main  et  me  dit  : 

«  Salve  tibi,  Théodore  1  Quomodo  vales? 

— Oplime,  Adrien,  »  lui  répondis-je. 

Puis  élevant  la  voix  : 

•  Que  fais-tu  donc  là,  mon  ami?  Tu  mé- 
dites, je  crois,  sur  la  doctrine  de  Sangrado?  » 

Mais  son  regard  prit  une  expression  si  lou- 
che, que  j'en  fus  tout  étonné. 

«  Théodore,  lil-il  après  un  instant  de  si- 


lence, ceci  n'est  point  matière  à  plaisanterie  : 
j'étudie  la  maladie  de  ta  respectable  tante, 
dame  Annah  Wunderlich.  Ce  que  tu  m'en  as 
dit  avant-hier  est  grave  :  ces  exaltations,  ces 
extases,  ces  soubresauts,  et  surtout  les  expres- 
sions exagérées  de  la  vénérable  dame  en  par- 
lant de  la  Crcalion  de  Haydn,  des  oratorios  de 
Hrendel  et  des  symphonies  de  Beethoven,  pré- 
sagent une  affection  dangereuse. 

— Et  tu  prétends  l'approfondir  dans  ce  bocal 
d'eau  fraîche? 

— Précisément  le  plus  fortuné  hasard  t'a- 
mène; je  songeais  à  toi.  » 

Puis,  m'indiquant  un  violon  suspendu  à  la 
muraille  : 

n  Voudrais -tu  me  jouer  l'Enlèvement  au 
sérail,  de  Mozart  ?  » 

Cette  invitation  me  parut  tellement  bizarre, 
que  je  me  demandai  si  la  tête  de  mon  pauvre 
ami  Selsam  n'était  pas  en  train  de  déménager, 
comme  celle  de  ma  tante  ;  mais  lui,  devinant 
ma  pensée,  reprit  avec  un  sourire  ironique  : 

a  Rassure-toi,  cher  Théodore,  rassure-toi  ; 
mes  facultés  intellectuelles  sont  intactes  :  je 
suis  sur  la  voie  d'une  grande,  d'une  sublime 
découverte  ! 

— Bon,  cela  suffit.  • 

Et  détachant  le  violon,  je  le  considérai  d'un 
œil  d'envie.  C'était  un  de  ces  fameux  Léven- 
haupt,  que  Frédéric  llfitconstruire  au  nombre 
de  douze,  pour  accompagner  ses  parties  de 
flrtle,  —  instruments  parfaits,  irrépicchables, 
cl  que  certains  connaisseurs  égalent  aux  Stra- 
divarius. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  peine  eus-je  appuyé 
l'archet  sur  ses  cordes,  que  tout  ce  qu'on  m'en 
avait  dit  me  parut  au-dessous  de  la  réalité;  et 


MON  ILLUSTRE  AMI  SELSAM. 


21 


l'élégance  de  l'œuvre  s'ajoutant  à  l'extrême 
pureté  des  sons,  je  me  crus  transporté  au  sep- 
tième ciel. 

•  0  grand,  grand  maître  I  m'écriai-je,  ô  su- 
blime mélodiste  I  Qui  pourrait  être  insensible 
à  tant  de  grâce,  de  vigueur  et  d'inspiration  !  « 

Mon  chapeau  était  à  terre,  mes  yeux  cligno- 
taient, mes  genoux  vacillaient;  je  ne  me  possé- 
dais plus  :  Selsam,  le  bocal  et  la  maladie  de 
ma  tante  n'existaient  plus  pour  moi. 

Enfin,  au  bout  d'une  heure,  je  m'éveillai 
comme  d'un  songe,  étendu  sur  le  canapé  du 
docteur  Adrien,  et  me  demandant  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

Je  vis  Selsam ,  armé  d'une  forte  loupe ,  en 
face  de  son  globe.  L'eau  du  bocal  était  devenue 
trouble  ;  des  milliers  d'infusoires  s'y  croisaient 
en  tous  sens. 

«  Eh  bien,  Selsam,  lui  demandai-je  d'une 
voix  affaildie,  es- tu  content?  • 

Alors,  la  face  rayonnante,  il  vint  à  moi ,  et, 
me  prenant  les  deux  mains  avec  expression  : 

«  Merci,  merci,  mon  cher  et  digne  cama- 
rade, mille  fois  merci  !  s'écria-t-i'.  Tu  viens 
de  rendre  à  la  science  le  plus  grand  service.  • 

J'étais  ébahi. 

«  Comment!  en  jouant  un  air  de  musique, 
j'ai  rendu  un  service  à  la  science,  moi? 

— Oui,  cher  Théodore,  et  je  ne  te  laisserai 
pas  ignorer  la  part  glorieuse  que  tu  as  prise  à 
la  solution  du  grand  problème.  Viens,  suis- 
moi;  tu  vas  tout  voir,  tout  comprendre,  t 

Il  alluma  un  candélabre,  car  la  nuit  était 
venue,  puis  il  ouvrit  une  porte  latérale  et  me 
fit  signe  de  le  suivre. 

J'étais  en  proie  à  l'émotion  la  plus  profonde; 
en  traversant  plusieurs  pièces  successives,  je 
pensais  qu'une  révolution  allait  s'accomplir 
dans  tout  mon  être;  que  j'allais  recevoir  la 
clef  dee  mondes  invisibles. 

Le  candélabre  jetait  sa  lumière  éclatante  sur 
les  meubles  somptueux  de  la  riche  demeure  ; 
les  ornements,  les  tableaux,  les  tapis  défilaient 
dans  l'ombre;  des  têtes  riantes,  sortant  de 
leurs  cadres,  nous  regardaient  passer;  et  la 
lumière,  glissant  de  dorure  en  dorure,  nous 
conduisit  enfin  au  haut  d'un  large  escalier  à 
rampe  de  bronze. 

Nous  descendîmes  dans  une  cour  intérieure; 
le  bruit  furtif  de  nos  pas  s'entendait  au  loin 
comme  un  chuchotement  mystérieux. 

Dans  la  cour ,  je  remarquai  que  l'air  était 
calme;  des  étoiles  sans  nombre  brillaient  au 
ciel;  plusieurs  portes  se  présentaient  sur  notre 
passage,  Selsam  s'arrêta  devant  l'une  d'elles, 
et,  se  tournant  vers  moi,  me  dit  : 

«  Voici  mon  amphithéâtre.  C'est  ici  que  je 
travaille ,  que  je  dissèque.   Ne   t'émolionne 


pas. . .  La  nature  ne  lâche  ses  secrets  qu'entre 
les  mains  de  la  mort  !  • 

J'eus  peur  :  j'aurais  voulu  reculer,  mais 
Adrien  étant  entré  sans  attendre  ma  réponse, 
il  fallut  bien  le  suivre. 

J'entrai  donc,  pâle  d'émotion,  et,  sur  une 
grande  table  de  chêne,  je  vis  un  cadavre,  —  le 
cadavre  d'un  jeune  homme,  —  étendu,  les 
mains  serrées  au  corps,  la  tète  rejetée  en  ar- 
rière, les  yeux  écarquillés,  immobile  comme 
une  motte  de  terre. 

Il  avait  un  beau  front.  Sur  le  côté  gauche, 
une  blessure  profonde  pénétrait  dans  les  ca- 
vités de  sa  poitrine  ;  mais  ce  qui  me  fit  le  plus 
d'impression,  ce  n'est  pas  la  vue  de  cette  bles- 
sure, ni  le  caractère  sombre  de  cette  tête,  c'est 
l'immobilité,  le  silence! 

«  Voilà  donc  l'homme!  me  dis-je;  inertie, 
repos  éternel!  • 

Cette  idée  écrasante  s'appesantissait  sur  moi, 
lorsque  Selsam,  posant  le  tranchant  de  son 
scalpel  sur  le  corps  inerte,  me  dit  : 

«  Tout  cela  vit...  tout  cela  bientôt  va  re- 
naître!... Des  milliers  d'existences  asservies 
par  une  même  force  vont  reprendre  leur  in- 
dépendance. La  seule  chose  qui  ait  cessé  d'être 
dans  ce  corps,  c'est  la  puissance  du  comman- 
dement, l'autorité  qui  imposait  une  direction 
unique  à  toutes  ces  vies  individuelles  :  la 
volonté!  —  Celte  puissance  était  là.  » 

Il  frappa  la  tête  qui  rendit  un  son  mat, 
comme  s'il  eût  touché  du  bois. 

J'étais  saisi,  et  pourtant  les  paroles  de  Sel- 
sam me  rassurèrent  un  peu. 

a  Tout  n'est  donc  pas  anéanti,  mo  dis-je; 
tant  mieux  !...  J'aime  mieux  vivre  en  détail 
que  de  ne  pas  vivre  du  tout. 

— Oui,  s'écria  Selsam,  qui  semblait  voiries 
pensées  aller  et  venir  dans  mon  front;  oui, 
l'homme  est  immortel  eu  détail;  chacune  des 
molécules  qui  le  composent  est  impérissable  ; 
elles  vivent  toutes  !  mais  leur  vie,  leurs  souf- 
frances, se  transmettent  à  l'âme  qui  les  do- 
mine, consulte  leurs  besoins  et  leur  impose 
ses  volontés.  On  a  cherché  le  type  du  gouver- 
nement le  plus  parfait;  ou  a  prétendu  le  trou- 
ver dans  une  ruche  d'abeilles,  dans  un  tas  de 
fourmis  :  ce  modèle  idéal  du  gouvernement,  le 
voilà. 

En  même  temps  il  plongea  son  scalpel  dans 
le  cadavre  et  l'ouvrit  complètement.  J'en  re- 
culai d'horreur,  mais  lui  ne  parut  pas  même 
s'apercevoir  de  ce  mouvement,  et  poursuivit 
avec  calme  : 

«  Voyons  d'abord  les  moyens  d'action  et  de 
transmission  de  l'âme.  Tu  vois  ces  milliers  de 
fibres  blanches  qui  se  ramifient  dans  tcu;  le 
corps  :  ce  sont  les  nerfs,  ce  sout  les  grandes 
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routes  de  ce  vasle  pays,  où  vont  et  viennent 
sa-ns  cesse  des  estafettes  plus  rapides  que  l'è- 
clair,  portant  aux  extrémités  les  ordres  de  la 
molécule  centrale,  ou  prévenant  celle-ci  des 
besoins  et  des  dangers  qui  affectent  ou  mena- 
cent ses  innombrables  sujets.  Alors  tout  mar- 
che, tout  s'émeut,  tout  s'agite ,  tout  se  porte 
au  but  assigné  par  l'âme.  Cependant  chaque 
molécule  a  sa  tache  et  sa  nature  propre  ;  ainsi, 
Théodore,  voici  les  organes  de  la  respiration  ; 
les  poumons;  voici  ceux  de  la  circulation  du 
sang:  le  cœur,  les  veines,  les  artères;  voici 
ceux  de  la  digestion  :  l'estomac,  les  intestins. 
Eh  bien,  ne  va  pas  croire  qu'ils  se  composent 
des  mêmes  éléments,  des  mêmes  êtres.  Non  I 
quand  la  décomposition  arrive,  les  poumons 
produisent  le  genre  d'insectes  appelés  douves, 
qui  se  fixent,  comme  la  sangsue,  au  moyen  de 
deux  pores:  leur  corps  est  long  et  filiforme. 
Les  intestins  produisent  des  lombrics  formés 
d'anneaux  charnus:  ils  sont  cylindriques, 
roses,  amincis  aax  extrémités  et  ne  ressem- 
blent en  rien  aux  douves.  Le  cœur  produit  des 
fongus  hcnmtodcs,  sorte  de  champignons  ron- 
geurs. —  Ainsi  de  chaque  organe. 

«  L'homme  vivant  est  tout  un  univers  sou- 
mis à  une  volonté!...  Et  sache  bien  que  chacun 
de  ces  infiniment  petits  a  son  âme  immoitelle. 
L'Être  suprême  n'accorde  pas  de  privilège 
d'immortalité;  car  tout,  depuis  l'atome  jus- 
qu'aux ensembles  incommensurables  de  l'es- 
pace, tout  est  soumis  à  la  justice  absolue; 
jamais  une  molécule  n'est  hors  de  la  place  que 
lui  assigne  son  mérite;  cela  seul  nous  expliijue 
l'ordre  admirable  du  monde  :  de  même  que 
l'homme,  parcelle  de  l'humanité,  obéit  forcé- 
ment à  Dieu,  de  même  la  molécule  agit  selon 
la  volonté  de  l'homme  vivant.  Conçois -tu, 
maintenant,  Théodore,  la  puissance  infinie  de 
ce  grand  Être,  dont  la  volonté  agit  sur  nous 
comme  notre  âme  agit  sur  notre  chair  et  notre 
sang?  La  nature  tout  entière  est  la  chair  et  le 
sang  de  Dieu  ;  il  souffre  par  elle,  il  vit  par  elle, 
il  pense  par  elle,  il  agit  par  elle  :  chacun  de 
ses  atomes  est  impérissable,  car  Dieu  ne  peut 
périr  dans  un  seul  de  ses  atomes. 

— Mais  où  donc  est  la  liberté?  m'écriai-je;  si 
je  suis  une  molécule  asservie,  comment  suis-je 
responsable  de  mes  actes? 

—La  liberté  est  iniacte,  dit  Selsam,  caria 
molécule  de  ma  chair  peut  se  révolter  contre 
tout  mon  être;  c'est  ce  qui  ai-rive,  mais  alors 
elle  périt  et  mon  organisme  l'élimine.  Elle  a 
été  UL/e,  elle  a  subi  les  conséquences  de  son 
acte.  Moi  aussi  je  suis  libre  ;  je  puis  me  révol- 
ter contre  les  lois  de  Dieu,  je  puis  abuser  de 
mon  pouvoir  sur  les  êtres  qui  me  composent, 
et  par  là  même  entraîner  ma  dissolution.  Les 


molécules   redeviennent   indépendantes  ,    et 

mon  àmeperd  son  pouvoir!  Ne  suffit-il  pas  de 
constater  que  nous  souffrons  par  nos  fautes, 
pour  reconnaître  que  nous  en  sommes  respon- 
sables, et  par  conséquent  libres?  • 

Je  n'avais  plus  rien  à  répondre,  et  nous  res- 
tions là,  nous  regardant  l'un  l'autre  jusqu'au 
fond  de  l'âme. 

«  Tout  cela,  mon  cher  Selsam,  lui  dis-je 
enfin,  me  paraît  fort  logique,  ce  sont  des 
théories  superbes;  mais  je  ne  comprends  pas 
leur  rapport  avec  ton  bocal,  avec  la  maladie 
de  ma  tante,  et  l'air  de  musique  que  tu  m'as 
fait  jouer. 

— Rien  de  plus  simple,  fit-il  en  souriant;  tu 
ne  peux  pas  ignorer  que  la  vibration  des  sons 
imprime  au  sable  amassé  sur  un  tambour  des 
mouvements  rapiiles,  et  lui  fait  tracer  des 
figures  géométriques  d'une  régulai-ité  mer- 
veilleuse... 

— Sans  doute,  mais.. . 

— Mais,  s'écria-t-il  avec  impatience,  laisse- 
moi  finir  !  De  même  les  sons  agissent  sur  les 
molécules  d'un  liquide,  d'où  résultent  des  com- 
binaisons infinies,  avec  cette  différence  toute- 
fois, que  cesmolécules  étant  mobiles,  les  figu- 
res qui  en  résultent  sont  des  êtres  animés  : 
c'est  ce  que  les  physiciens  appellent  la 
création  équivoque.  Or  les  sons,  agissant  sur 
le  système  nerveux,  produisent  un  dégage- 
ment électrique,  lequel  agit  à  son  tour  sur  les 
liquides  enfermés  dans  notre  corps,  d'où  nais- 
sent des  milliers  et  des  milliards  d'insectes  qui 
attaquent  l'organisme,  et  produisent  une  foule 
de  maladies,  telles  que  le  tintouin,  la  surdité, 
la  berlue,  l'épilepsie,  la  catalepsie,  l'idiotisme, 
le  cauchemar,  les  convulsions,  la  danse  de 
Saint-Guy,  les  spasmes  de  l'œsophage,  la 
cohque  nerveuse,  la  coqueluche,  les  palpita- 
tions, et  généralement  cette  infinité  de  mala- 
dies auxquelles  les  femmes  qui  s'adonnent  à  la 
nmsique  sont  particulièrement  sujettes,  et  dont 
la  nature  est  restée  inconnue  jusqu'à  ce  jour. 
En  effet,  les  insectes  en  question,  savoir  :  les 
myriapodes,  qui  ont  six  pieds,  sans  ailes;  les 
thysanourcs,  qui  ont  l'abdomen  garni,  sur  le 
côté,  de  fausses  pattes,  les  parasites,  dont  les 
yeux  sont  lisses  et  la  bouche  en  forme  de 
suçoir  ;  les  coléoptères,  qui  possèdent  des  man- 
dibules très-fortes;  les  lépidoptères,  qui  ont 
deux  filets  roulés  en  spirale  formant  une  lan- 
gue ;  les  ncvroplères,  les  hyménoptères,  les  ripi- 
phores...  tous  ces  milliards  de  rongeurs  ,se 
répandent  à  l'intéritur  de  notre  corps,  conime 
dans  un  vieux  meuble  vermoulu;  ils  y  enfon- 
cent leurs  tenailles,  leurs  ongles,  leurs  pics, 
leurs  râpes,  leurs  tarières  et  vous  disloquent 
de  fond  en  comble.  C'est  Tliistoire  du  peuple 
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romain  énervé  par  le  luxe  asiatique  :  les  bar- 
bares le  dévorent  sans  résistance  !  » 

c^ette  description  de  Selsam  m'avait  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tète. 

»  Et  tu  crois,  m'écriai-je,  que  la  musique  est 
cause  de  ces  désastres. 

— Inconteïiablement.  Il  suffit  de  voir  les 
vieilles  joueuses  d'orgue,  de  piano  ou  de  bai-pe 
pour  en  être  convaincu.  Ta  malheureuse  tante 
menace  ruine  ;  je  ne  connais  qu'un  seul  moyen 
de  prévenir  sa  chute  prochaine. 

— Quel  moyen,  Selsam?  Quoique  je  sois  son 
héritier  présomptif,  ce  serait  un  cas  de  con- 
science à  se  faire,  que  de  ne  pas  essayer  de  la 
sauver  ! 

— Oui,  fit-il,  je  reconnais  là  ta  délicatesse 
ordinaire  :  c'est  l'affection  et  non  l'intérêt  qui 
te  guide.  Mais  il  est  tard,  Théodore,  je  viens 
d'entendre  sonner  minuit;  reviens  demain  à 
dix  heures  du  soir,  j'aurai  préparé  l'unique 
remède  qui  puisse  sauver  dame  Annah.  Je  veux 
que  tu  me  doives  son  rétablissement;  la  cure 
sera  radicale,  je  t'en  donne  ma  parole  acadé- 
mique. 

— Sans  doute,  sans  doute,  mais  ne  pourrais- 
tu  me  dire...? 

—  A  quoi  bon?  Demain  tu  sauras  tout.  Le 
sommeil  me  gagne.  » 

Kous  traversâmes  la  cour;  il  m'ouvrit  la 
porte  cochère  donnant  sur  la  Bergstrasse.  Nous 
nous  serrâmes  la  main  en  nous  souhaitant  le 
bonsoir,  et  je  regagnai  ma  chambre,  perdu 
dans  les  plus  trisles  réflexions. 


Il  me  fut  impossible,  cette  nuit-là,  de  fermer 
l'œil  ;  je  me  creusais  la  tète  pour  savoir  com- 
ment Selsam  expulserait  les  ascarides  de  ma 
respectable  tante  Wunderlich. 

Le  lendemain,  cette  idée  me  poursuivit  jus- 
qu'au soir.  J'allais,  je  venais,  je  m'interrogeais 
moi-même  à  haute  voix,  et  les  gens  se  retour- 
naient dans  la  rue  pour  m'oLserver,  tant  mon 
agitation  était  grande. 

En  passant  devant  l'offlcine  du  pharmacien 
Koniam,  je  m'arrêtai  plus  d'une  heure  à  lire 
les  étiquettes  innombrables  de  ses  fioles  et  de 
ses  bocaux  :  Assa  fœtida,  —  Arsenic,  —  Chlore, 
—  Potassium, —  Baume  de  Cliiron,  —  Remède  du 
Capucin,  —  Remède  de  mademoiselle  Stéfen,  — 
de  Fioraventi,  etc.,  etc.,  etc. 

«Grand  Dieu!  me  dis-je,  faut-il  avoir  la 
main  heureuse,  pour  sai.-ir  précisément  la 
Uole  qui  nous  guérira  sans  expulser  la  molé- 


cule centrale!  Faut-il  avoir  du  courage  pour 
s'ingérer  de  ['assa  fœtida,  du  remède  duCapucin, 
ou  de  Fioravcnli,  quand  un  simple  morceau  de 
pain  ou  de  viande  nous  cau;e  parfois  une  in- 
digestion !  » 

Et  le  soir,  soupant  en  tèle-à-téte  avec  ma 
bonne  tante,  je  l'observai  d'un  œil  plein  de 
compassion. 

a  Hélas!  pensais-je  en  moi-même,  que  di- 
rais-tu, pauvre  Annah  Wunderlich,  si  tu  savais 
que  des  milliards  de  bêtes  féroces  microsco- 
piques s'acharnent  à  ta  ruine,  pendant  que  tu 
bois  tranquillement  une  tasse  de  thé  ! 

—  Pourquoi  me  regardes-tu  donc  ainsi, 
Théodore?  me  demanda-t-cUe  tout  inquiète. 

— Oh  !  ce  n'est  rien...  ce  n'est  rien... 

—  Sij  je  vois  que  tu  me  trouves  mal  aujour- 
d'hui; j'ai  l'air  souffrant,  n'est-ce  pas? 

— C'est  vrai,  vous  êtes  bien  pâle.  Je  parie 
que  vous  avez  encore  reçu  de  la  musique  ? 

— Eh  !  sans  doute.  J'ai  reçu  hier  l'opéra  du 
Grand  Darius,  une  œuvre  sublime,  une... 

— J'en  étais  sûr.  Vous  avez  passé  la  nuit  à 
pianoter,  à  prendre  des  poses,  à  vous  extasier, 
à  jeter  des  "  ah!  »  des  •  oh!  parfait!  merveil- 
leux !  divin!  » 

Elle  devint  pourpre. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Monsieur? 
Est-ce  que  je  n'ai  plus  le  droit...? 

— Eh!  je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  c'est 
ridicule  :  vous  vous  ruinez  le  système  nerveux, 
vous... 

— Le  système  nerveux  !...  C'est  vous  qui  de- 
venez fou,  qui  ne  savez  ce  que  vous  dites. 

— Au  nom  du  ciel,  calmez-vous,  ma  tante! 
La  colère  dégage  de  l'électricité,  laquelle  pro- 
duit à  son  tour  des  insectes  par  milliards... 

— Des  insectes!  s'écria- t-elle  en  se  levant 
comme  un  ressort;  des  insectes!  Avez-vous 
déjà  vu  des  insectes  sur  ma  personne,  malheu- 
reux? Comment,  vous  osez...  Mais  c'est  in- 
fâme!... des  insectes!...  Louise!...  KateU... — 
Sortez,  Monsieur!... 

— Mais  ma  tante... 

— Sortez!  sortez!  Je  vous  déshérite!  » 

Elle  criait,  elle  bégayait,  son  bonnet  lui 
pendait  sur  l'oreille,  c'était  épouvantable. 

«  Voyons,  voyons,  m'écriai-je  en  me  levant, 
ne  nous  fâchons  pas!  Que  diable,  ma  tante,  je 
ne  parle  pas  des  insectes  que  vous  croyez...  je 
parle  des  myriapodes,  des  thysanoures,  des 
coléoptères,  des  lépidoptères,  des  parasites, 
enfin  de  cette  multitude  innombrable  de  petits 
monstres  qui  s'est  logée  dans  votre  corps  et 
qui  vous  ronge  !  » 

A  ces  mots,  ma  tante  Wunderlich  tomba 
dans  son  fauteuil,  les  bras  pendants,  la  tête  in- 
clinée sur  la  poitrine,  et  la  face  tellement  pâle. 
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que  le  rouge  qu'elle  s'était  mis  sur  les  pom- 
mettes apparaissait  comme  des  taches  de  sang. 

Je  ne  fis  qu'un  saut  de  notre  maison  à  l'hôtel 
de  Selsam. 

En  entrant  chez  lui,  j'étais,  à  ce  qu'il  paraît, 
blême  comme  un  mort. 

«  Mon  ami...  il  y  a  une  crise!...  • 

Mais  je  m'arrêtai,  saisi  de  stupeur.  Une  nom- 
breuse société  se  trouvait  réunie  chez  Selsam: 
—  C'était  d'abord  M.  le  conservateur  du  Musée 
archéologique,  Daniel  Brêmer,  avec  sa  grande 
perruque  poudrée  et  son  habit  marron,  la  face 
pleine  et  les  yeux  à  fleur  de  tête  comme  une 
grenouille;  il  tenait  à  la  bouche  une  sorte  do 
cornemuse  gigantesque,  et  semblait  en  mon- 
trpx  l'usage  aux  autres;  —  puis  M.  le  mallro 
de  cliapelle,  Christian  Hoffer,  en  chapeau  à 


claque,  accroupi  dans  un  fauteuil  et  ses  lon- 
gues jambes  allongées  à  perte  de  vue  sous  la 
tabl^;  il  faisait  jouer,  de  ses  longs  doigts  os- 
seux, les  clefs  d'un  autre  instrument  bizarre 
en  forme  de  tube,  et  ne  leva  pas  même  les 
yeux  sur  moi  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  tant 
cet  examen  absorbaitson  attention  ; — MM.  Kas- 
per  Marbach,  prosecleur  à  l'hôpital  Sainte- 
Catherine,  et  Rebstcck,  doyen  de  la  Faculté 
des  belles-lettres,  tous  deux  en  habit  noir  et 
cravate  blanche,  se  trouvaient  aussi  là,  l'un 
armé  d'un  immense  plateau  de  bronze,  l'autre 
ceint  d'une  sorte  de  tambour  de  bois  des  lies 
à  peau  de  bouc. 

Ces  gens  graves  assis  autour  du  candélabre, 
les  joues  gonflées,  la  baguette  en  l'air,  la  phy- 
sionomie méditative,  me  produisirent  un  effet 
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SI  grotesque,  que  je  restai  cloué  sur  le  seuil,  le 
cou  Lendu,  la  bouche  béante,  comme  en  pré- 
sence d'un  rêve. 

Selsam,  sans  s'émouvoir,  m'avança  grave- 
ment un  siège,  et  M.  le  conservateur  du  Musée 
poursuivit  ses  explications  : 

•  Ceci,  Messieurs,  dit-il,  est  le  fameux  biisca- 
libia  des  Suisses  :  il  a  des  sons  terribles,  qui  se 
prolongent  à  travers  les  échos  et  dominent  le 
fracas  des  torrents.  Si  M.  le  conseiller  Théo- 
dore veut  le  prendre,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'en 
lire  des  effets  grandioses.  » 

Il  me  remit  cette  corne  de  bœuf  d'un  air 
solennel;  et,  s'adressant  au  prosecteur  Kasper 
Marbach  : 

«  Votre  tambour,  Monsieur,  est  ce  que  nous 
avons  de  plus  admirable  dans  le  genre  :  c'est 


le  karabo  des  Égyptiens  et  des  Abyssins;  les 
jongleurs  s'en  servent  pour  faire  danser  les 
serpents  et  les  bayadères. 

—  Est-ce  cela  ?  fît  le  prosecteur,  en  frappant 
un  coup  alternativement  de  la  main  droite  et 
de  la  main  gauche. 

— Très-bien!...  très-bien!...  vous  réussirez. 
—  Et  quant  à  M.  le  doyen,  il  n'aura  qu'à  don- 
ner un  coup,  de  seconde  en  seconde,  sur  son 
plateau  :  le  fameux  tam-tam,  dont  les  sons  lu- 
gubres ressemblent  aux  glas  du  gros  bourdon 
de  notre  cathédrale.  Ce  sera  d'un  effet  colossal, 
surtout  dans  le  silence  de  la  nuit... — Avez- vous 
compris.  Messieurs? 

— Très-bien. 

— Alors  nous  pouvons  partir. 

—Un  instant,  dit  le  docteur,  il  est  nécessaire 
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d'inslruire    Théodore    de    notre    détermina- 
tion." 

Puis,  sadiessant  à  moi  : 

«  Mon  cherami,  la  position  de  ta  respectable 
tante  exige  un  remède  héroïque.  Après  y  avoir 
longtemps  réfléchi ,  une  idée  lumineuse  est 
venue  m'éclairer.  —  Quel  est  son  mal?  C'est 
l'affadissement  du  système  nerveux ,  c'est  la 
débilité  résultant  de  l'abus  de  la  musique.  — 
Eh  bien,  que  faire  en  pareille  circonstance? — 
Le  plus  rationnel  est  de  fondre  dans  le  même 
traitement  le  principe  d'Hippocrate  :  Contraria 
contrariis  curanlur,  et  celui  de  notre  immortel 
Ilahnemann  :  Similia  similibiis  curanlur.  — 
Qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  à  la  musique  fade 
et  sentimentale  de  nos  opéras,  que  la  musique 
sauvage  des  Hébreux,  des  Caraïbes  et  des  Abys- 
sins? —  Rien.  Donc,  j'emprunte  leurs  instru- 
ments, j'exécute  un  air  des  Hottentots  en  pré- 
sence de  ta  respectable  tante  ,  et  le  principe 
contraria  contrariis  est  satisfait.  Dautre  part, 
qu'y  a-l-il  de  plus  semblable  à  la  musique  que 
la  musique?  — Evidemment,  rien.  Donc,  le 
principe  similia  similibus  est  aussi  satisfait.  • 

Cette  idée  me  parut  sublime. 

a  Selsam,  m'écriai-je,  tu  es  un  homme  de 
génie  !  Hippocrate  a  résumé  la  thèse,  et  Ilah- 
nemann l'antithèse  de  la  médecine  ;  mais  toi, 
tu  viens  de  créer  la  synthèse  :  c'est  une  décou- 
verte grandiose  !... 

— Hé  !  je  le  sais  bien,  fit-il,  mais  laisse-moi 
finir.  En  conséquence  je  me  suis  adressé  à 
M.  le  conservateur  du  Musée  des  Voyages,  qui 
non-seulement  consent  à  nous  prêter  le  tam- 
tam,  le  busca-tibia,  le  karabo  de  sa  collection, 
mais  veut  bien  encore  nous  olTrir  son  concours 
et  jouer  du  fifre,  ce  qui  complétera  notre  im- 
provisation harmonique  d'une  façon  très-heu- 
rouse;  • 

Je  m'inclinai  profondément  devant  M.  le 
conservateur,  et  lui  exprimai  toute  ma  grati- 
tude. Il  en  parut  touché  et  me  dit  : 

«  Monsieur  le  conseiller,  je  suis  heureux  de 
pouvoir  Vous  rendre  service,  ainsi  qu'à  la  res- 
pectable dame  Annah  Wunderlich,  dont  les 
nombreuses  vertus  sont  obscurcies  par  cette, 
exagération  malheureuse  des  jouissances  mu- 
sicales, et  l'abus  des  instruments  à  cordes. 
Puissions-nous  réussir  à  la  ramener  aux  goûts 
simples  de  nos  pères  ! 

-  Oui,  puissions-nous  réussir!  m'écriai-je. 

—En  route  !  Messieurs,  dit  Selsam,  en  route  !  • 

Tout  le  monde  descendit  alors  le  grand  es- 
calier. Onze  heures  sonnaient;  la  nuit  était 
sombre,  pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel  ;  un 
vent  J'orage  faisait  crier  les  girouettes  et  ba- 
lançait les  réverbères.  Nous  nous  glissions  con- 
tre les  murs  comme  des  malfaiteurs,  chacun 


de  nous  tenant  son  instrument  caché  sous  aes 
habits. 

Arrivés  à  la  porte  de  ma  tante,  j'introduisis 
délicatement  la  clef  dans  la  serrure,  -et  Selsam 
ayant  allumé  un  rat-de-cave,  nous  entrâmes 
dans  le  vestibule  en  silence.  Là,  chacun  prit 
son  poste  en  face  de  la  chambre  à  coucher,  et, 
son  instrument  à  la  bouche,  attendit  le  si- 
gnal. 

Tout  cela  s'était  fait  avec  tant  de  prudence, 
que  rien  n'avait  bougé  dansla  maison.  Selsam 
entr'ouvrit  même  doucement  la  porte,  puis, 
élevant  la  voix  : 

«  Partez  !  »  s'écria-t-il. 

Et  je  soufflai  dans  ma  corne  de  bœuf  :  le 
tam-tam,  le  fifre,  le  karabo,  tout  retentit  à  la 
fois. 

Impossible  de  lendre  l'effet  de  cette  mu- 
sique sauvage.  On  aurait  dit  que  la  voûte  du 
vestibule  allait  s'écrouler. 

Nous  entendîmes  un  cri  ;  mais,  bien  loin  de 
cesser,  une  sorte  de  rage  nous  saisit,  et  la  grosse 
caisse,  le  tam-tam,  de  redoubler  leur  fracas, 
au  point  que  moi-même  je  n'entendais  plus 
les  sons  de  ma  trompe,  dont  le  bruit  domine 
cependant  les  roulements  du  tonnerre  ;  mais 
le  tam-tam  était  encore  plus  fort  :  ses  vibra- 
tions lentes  et  lugubres  éveillaient  en  nous 
un  sentiment  de  terreur  inexprimable,  comme 
à  l'approche  d'un  festin  de  cannibales  où  l'on 
doit  lîgurer  en  qualité  de  rôti;  nos  cheveux 
étaient  debout  sur  nos  têtes,  comme  des  ba- 
guettes :  — la  trompette  du  Jugement  dernier, 
sonnant  le  réveil  des  morts,  ne  produira  pas 
un  effet  plus  terrible  ! 

Vingt  fois  Selsam  nous  avait  crié  d'arrêter  ; 
nous  étions  sourds,  une  sorte  de  frénésie  dia- 
bolique s'était  emparée  do  nous. 

Enfin,  épuisés,  hors  d'haleine  et  pouvant 
tout  au  plus  nous  tenir  sur  nos  jambes,  tant 
nous  étions  rendus  de  fatigue,  il  fallut  bien 
cesser  cet  épouvantable  vacarme. 

.41ors  Selsam,  levant  le  doigt,  nous  dit  : 

«  Silence  !...  Ecoutons  !  » 

Mais  nos  oreilles  bourdonnaient ,  il  nous 
était  impossible  de  percevoir  le  moindre  bruit. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  docteur, 
inquiet,  poussa  la  porte  et  pénétra  dans  la 
chambre  pour  voir  l'effet  de  son  remède. 

Nous  l'attendions  avec  impatience.  Il  ne  re- 
venait pas,  et  j'allais  entrer  à  mon  tour,  quand 
il  sortit  extrêmement  pâle  et  nous  regarda  d'un 
Lir  étrange  : 

t  Messieurs,  dit-il,  sortons! 

— Mais  quel  est  le  résultat  de  l'expérience, 
Selsam?  • 

Je  lui  tenais  le  bras  ;  il  se  retourna  brus'^ae- 
menl  et  me  répondit  : 
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«  Eh  bien...  elle  est  morte  ! 

— Morte  !  m'écriai-je  en  reculant. 

— Oui,  la  commotion  électrique  a  été  trop 
violente  :  elle  a  détruit  les  ascarides,  mais  elle 
a  malheureusement  foudroyé  la  molécule  cen- 
trale. Du  reste,  cela  ne  prouve  rien  contre  ma 
découverte,  au  contraire  :  — ta  tante  est  morte 
guérie  I  » 

Et  il  sortit. 

Nous  le  suivîmes  pâles  de  terreur.  —  Une 
fois  dans  la  rue,  nous  nous  dispersâmes,  les 
uns  à  droite,  les  autres  à  gauche,  sans  échan- 
ger une  parole  :  le  dénouement  de  l'aventure 
nous  avait  terrifiés  ! 

Le  lendemain,  toute  la  ville  apprit  que  dame 
Annah  Wunderlich  était  morte  subitement. 
Les  voisins  prétendirent  avoir  entendu  des 
bruitsétranges,  terribles,  inusités;  mais  comme 
il  avait  fait  dans  la  nuit  un  trè^-grand  orage, 
la  police  ne  fit  aucune  lecherche.  D'ailleurs, 
le  médecin  appelé  à  constater  le  décès  déclara 
que  dame  Annah  était  morte  d'une  attaque 
d'apoplexie  foudroyante,  en  jouant  le  duo  fi- 
nal du  Grand  Darius;  —  on  l'avait  trouvée  as- 
sise dans  un  fauteuil,  devant  son  piano! 

Tout  alla  donc  pour  le  mieux  et  nous  ne 
fûmes  pas  inquiétés. 


Environ  si.x  mois  après  cet  événement ,  le 
docteur  Selsam  publia,  sur  le  traitement  des 
helminthes  par  la  musique,  un  ouvrage  qui 
obtint  un  succès  incroyable.  Le  prince  Hatto 
de  Schlittenhof  lui  envoya  la  grande  plaque 
du  Vautour  noir,  et  son  Altesse  la  duchesse 
régnante  daigna  le  féliciter  en  personne.  On 
parle  même  de  le  nommer  président  de  la 

I  Société  scientifique,  à  la  place  du  vieux  Ma- 

j  thias  Kobus.  Bref,  c'est  un  homme  très-heu- 

j   reux  ! 

I  Quant  à  moi,  je  me  reprocherai  toute  ma  vie 
d'avoir  contribué  à  la  mort  de  ma  chère  tante 

!  Annah  Wunderlich,  en  soufflant  pendant  un 
quart  d'heure  dans  cet  abominable  busca-tibia, 
que  le  ciel  confonde  I  II  est  vrai  que  je  n'avais 
pas  l'intention  de  lui  nuire  ;  au  contraire,  j'es- 
pérais la  débarrasser  de  ses  a'scarides,  et  lui 
permettre  de  vivre  encore  de  longues  années  ; 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  morte,  l'excellente 
femme,  et  cela  me  navre  le  cœur. 

;      Dieu  m'est  témoin  que  l'idée  de  foudrover 

'  sa  molécule  centrale  ne  m'était  jamais  venue 
à  l'esprit.  Hélas  !  je  l'avoue  à  ma  honte,  j'au- 
rais ri  au  nez  de  celui  qui  serait  venu  médire 
qu'avec  un  air  de  musique  on  pouvait  tuer 

I  •  même  une  simple  mouche  I  » 
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LA  PÈCHE  MIRACULEUSE. 


LA 


PÈCHE     MIRACULEUSE 


Un  malin  du  mois  de  septembre  1850,  le 
vieux  peintre  de  marines,  Andreusse  Cappel- 
mans,  mon  digne  maître,  et  moi,  nous  fumions 
tranquillement  notre  pipe  à  la  fenêtre  de  sou 
atelier,  au  dernier  étage  de  la  vieille  maison 
qui  forme  le  coin  à  droite  de  la  rue  des  Bra- 
bançons, sur  le  pont  de  Leyde,  et  nous  vidions 
un  pot  d'xle  à  notre  santé  réciproque. 

J'avais  alors  dix-huit  ans,  la  tête  blonde  et 
rose;  Cappelmans  approchait  de  la  cinquan- 
taine; son  gros  nez  rouge  prenait  des  teintes 
bleuâtres,  ses  tempes  s'argentaient,  ses  petits 
yeux  gris  se  plissaient,  de  grosses  4-ides  bri- 
daient ses  joues  brunes;  au  lieu  de  la  plume 
de  coq  qui  faisait  jadis  sa  gloire,  il  venait  d'or- 
ner son  feutre  d'une  simple  plume  de  corbeau. 

Le  temps  était  superbe.  En  face  de  nous  se 
déroulait  le  vieux  Rhin;  quelques  nuages 
blancs  nageaient  au-dessus  dans  l'azur  :  le 
port  avec  ses  gros  bateaux  noirs,  la  voile  pen- 
dante, dormait  au-dessous,  le  soleil  miroitait 
sur  les  flots  bleuâtres  et  des  centaines  d'hiron- 
delles fendaient  l'air. 

Nous  étions  là,  rêveurs,  l'âme  noyée  de  sen- 
timent; de  grandes  feuilles  de  vigne,  enca- 
drant la  fenêtre,  frissonnaient  à  la  brise,  un 
papillon  s'élevait,  une  volée  de  moineaux 
criards  s'élançaient  à  sa  poursuite;  plus  bas, 
sur  le  toit  de  l'échoppe,  un  gros  chat  roux  s'ar- 
rêtait et  regardait  en  balançant  la  queue  d'un 
air  méditatif. 

Rien  de  calme  comme  ce  spectacle,  et  pour- 
tant Cappelmans  était  triste,  soucieux. 

«  Maître  Andreusse,  lui  dis-je  tout  à  coup, 
vous  avez  l'air  de  vous  ennuyer? 

^C'esl  vrai,  fit-il,  je  suis  mélancolique 
comme  un  âne  qu'on  étrille. 


—Pourquoi?  Le  travail  va  bien;  vous  avez 
plus  de  commandes  que  vous  ne  pouvez  en 
remplir,  et  voici  la  kermesse  qui  vient  dans  une 
quinzaine. 

— J'ai  fait  un  vilain  rêve  1 

— Vous  croyez  aux  rêves,  maître  Cappel- 
mans 1 

— Je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit  un  rêve, 
Christian,  car  j'avais  les  yeux  ouverts.  » 

Puis,  vidant  sa  pipe  au  bord  de  la  fenêtre  : 

«  Tu  n'es  pas  sans  avoir  entendu  parler  de 
mon  vieux  camarade.  Van  Marins,  dit-il.  Van 
Marins,  le  fameux  peintre  de  marines,  qui 
comprenait  la  mer  comme  Ruysdaël  compre- 
nait la  campagne.  Van  Ostade  le  village,  Rem- 
brandt les  intérieurs  sombres,  Rubensles  tem- 
ples et  les  palais.  Ah  !  c'était  un  grand  peintre  ; 
eu  face  de  ses  tableaux,  on  ne  disait  pas  : 
«  C'est  beau  !  «  On  disait  :  «  Que  la  mer  est 
belle  !...  qu'elle  est  grande  et  terrible  !»  —  On 
ne  voyait  pas  le  pinceau  de  Van  Marius  aller  et 
venir  ;  mais  l'ombre  de  la  main  de  Dieu  s'éten- 
dre sur  la  toile.  Oh  I  le  génie. . .  le  génie...  quel 
don  sublime,  Christian  !  ■ 

Cappelmans  se  tut,  les  lèvres  serrées ,  le 
sourcil  froncé,  les  larmes  aux  yeux. 

Pour  la  première  fois  je  le  voyais  ainsi;  cela 
m'étonnait. 

Au  bout  d'un  instant,  il  reprit  : 

«  Van  Marius  et  moi,  nous  avions  fait  ensem- 
ble nos  études  à  Utrecht,  chez  le  vieux  Ryssen; 
nous  aimions  les  deux  sœurs  ;  nous  passions 
ensemble  nos  soirées  à  la  taverne  de  la  Gre- 
nouille, comme  deux  frères.  Plus  tard,  nous 
vînmes  à  Leyde,  bras  dessus  bras  dessous.  — 
Van  Marius  n'avait  qu'un  défaut,  il  aimait  le 
genièvre  et  le  skidam  plus  que  Vxle  et  leporier. 
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Tu  me  rendras  cette  justice,  Christian,  que  je 
ne  me  suis  jamais  grisé  qu'avec  de  Vxle  ;  aussi, 
je  me  porte  bien.  Malheureusement,  Van  Ma- 
rius  se  grisait  avec  du  genièvre.  Encore  s'il 
n'en  avait  bu  qu'à  la  taverne,  mais  il  s'en  fai- 
sait apporter  jusque  dans  son  atelier;  il  ne  tra- 
vaillait avec  enthousiasme  que  lorsqu'il  en 
avait  une  ou  deux  chopines  dans  l'estomac  et 
que  les  yeux  lui  sortaient  de  la  lête.  Alors  il 
fallait  le  voir,  il  fallait  l'entendre  hurler,  chan- 
ter et  siffler.  Tout  en  mugissant  comme  la  mer, 
il  brossait  sa  toile  à  tour  de  bras  :  chaque 
coup  de  pinceau  soulevait  une  vague;  à  chaque 
silflement  on  voyait  les  nuages  approcher, 
grossir,  s'entasser.  Tout  à  coup  il  prenait  sa 
brosse  au  vermillon,  et  voilà  que  la  foudre 
coulait  du  ciel  noir  sur  les  flots  verts,  comme 
un  jet  de  plomb  fondu...  et  dans  le  lointain, 
au-dessous  de  la  voûte  sombre,  au  loin,  bien 
loin,  on  découvrait  une  barque,  un  culler, 
n'importe  quoi,  écrasé  entre  Les  ténèbres  et 
l'écume...  C'était  épouvantablei  — Quand  Van 
Marius  peignait  des  scènes  plut  calmes,  il  se 
faisait  jouer  de  la  clarinette  par  le  vieil  aveugle 
Coppélius,  à  raison  de  deux  florins  parjour;  il 
coupait  son  genièvre  avec  de  Vxle  et  mangeait 
des  saucisses  pour  représenter  des  scènes 
champêtres.  Tu  conçois,  Christian,  qu'avec  un 
régime  pareil,  il  devait  se  détériorer  le  tempé- 
rament. Combien  de  fois  ne  lui  ai-je  pas  dit  : 
tt  Prends  garde,  Jan,  prends  garde,  le  genièvre 
te  jouera  un  mauvais  tour!  » 

«  Mais,  bien  loin  de  m'écouter,  il  entonnait 
un  refrain  bachique  d'une  voix  tonnante,  et 
finissait  toujours  par  imiter  le  chant  du  coq. 
C'était  son  plaisir  favori  d'imiter  le  chant  du 
coq.  Ainsi,  par  exemple,  à  la  taverne,  quand 
son  verre  était  vide,  au  lieu  de  frapper  sur  la 
table  comme  tout  le  monde  pour  prévenir  la 
servante,  il  agitait  les  bras  et  lançait  des  ko-ko- 
ri-ko!  jusqu'à  ce  qu'on  eut  rempli  sa  chope. 

«  Depuis  longtemps  Marius  me  parlait  de 
son  chef-d'œuvre  :  la  Pêche  miraculeuse.  Il  m'en 
avait  fait  voir  les  premières  esquisses,  et  j'en 
étais  émerveillé,  lorsqu'un  beau  matin  il  dis- 
parut subitement  de  Leyde,  et,  depuis,  per- 
sonne n'a  reçu  de  ses  nouvelles.  » 

Ici,  Cappelmans  ralluma  sa  pipe  d'un  air 
rêveur  et  poursuivit  : 

•  Hier  soir,  j'étais  à  la  taverne  du  Cruchon 
d'Or,  en  compagnie  du  docteur  Iloèmer,  d'Ei- 
senlœfFel,  et  de  cinq  ou  six  vieux  camarades. 
Vers  dix  heures,  je  ne  sais  plus  à  quel  propos, 
Roëmer  se  mit  à  déclamer  contre  les  pommes 
de  terre,  déclarant  que  c'était  le  fléau  du  genre 
humain  ;  que  depuis  la  découverte  des  pommes 
de  '.erre,  les  aborigènes  de  l'Amérique,  les 
Irlandais,  les  Suédois,  les  HoUaudais,  et  géné- 


ralement tous  les  peuples  qui  boivent  beau- 
coup de  spiritueux,  au  lieu  de  jouer  comme 
autrefois  leur  rôle  dans  le  monde,  se  trou- 
vaient réduits  à  l'état  de  zéros.  Il  attribuait 
cette  décadence  à  l'eau-de-vie  de  pommes  de 
terre,  et  tout  en  l'écoutant,  — je  ne  sais  par 
quelle  évolution  singulière  de  mon  esprit,  — 
le  souvenir  de  Van  Marius  me  revint  en  mé- 
moire :  «  Pauvre  vieux  1  me  dis-je  en  moi- 
même,  que  fait-il  maintenant?  A-t-il  terminé 
son  chef-d'œuvre?  Pourquoi  diable  ne  donne- 
t-il  pas  de  ses  nouvelles? 

"  Comme  je  réfléchissais  à  ces  choses,  le 
watchman  Zèlig  entra  dans  la  salle  pour  nous 
prévenir  qu'il  était  temps  de  quitter  la  ta- 
verne :  onze  heures  sonnaient.  —  Je  rentre 
donc  chez  moi,  la  tête  un  peu  lourde.  Je  me 
couche  et  je  m'endors. 

«  Mais  voilà  qu'une  heure  après,  Brigitte,  la 
ravaudeuse  en  face,  allume  ses  rideaux.  Elle 
crie  :  «  Au  feu!  »  J'entends  courir  dans  la  rue, 
j'ouvre  les  yeux,  et  qu'est-ce  que  je  vois?  Un 
grand  coq  noir  perché  sur  un  chevalet  au  beau 
milieu  de  mon  atelier. 

■  En  moins  d'une  seconde,  les  rideaux  de  la 
vieil  le  folle  avaient  flambé,  puis  s'étaient  éteints 
d'eux-mêmes.  Tout  le  monde  s'en  allait  eu 
riant...  Mais  le  coq  noir  restait  toujours  à  sa 
place,  et  comme  la  lune  brillait  entre  les  tours 
de  l'hôtel  de  ville,  ce  singulier  animal  m'appa- 
raissait  on  ne  peut  mieux.  Il  avait  de  grands 
yeux  jaunes  cerclés  de  rouge,  et  se  grattait  la 
lête  du  bout  de  la  patte. 

«  Je  l'observais  depuis  au  moins  dix  minu- 
tes, me  demandant  par  oii  cet  animal  bizarre 
avait  pu  se  glisser  dans  mon  atelier,  lursijue, 
relevant  la  tête,  le  voilà  qui  me  dit  : 

«  Comment,  Cappelmans,  tu  ne  me  recon- 
naij3  pas?  Je  suis  pourtant  l'âme  de  ton  ami 
Van  Marius! 

■  — L'âme  de  Van  Marius!  m'écriai -je.  Van 
Marius  est  donc  mort? 

«  — Oui,  répondit-il  d'un  air  mélancolique, 
c'est  flui,  mon  pauvre  vieux.  J'ai  voulu  jouer 
la  grande  partie  contre  Ilérode  Van  Gambri- 
nus;  nous  avons  bu  deux  jours  et  deux  nuits 
sans  désemparer.  Le  malin  du  troisième  jour, 
comme  la  vieille  Judith  éteignait  les  chan- 
delles, j'ai  roulé  sous  la  table!  Maintenant, 
mon  corps  repose  sur  la  colline  d'Oslerhaffen, 
en  face  de  la  mer,  et  je  suis  à  la  recherche 
d'un  nouvel  organisme...  Mais  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit:  je  viens  te  demander  un  sei-- 
vice,  Cappelmans! 

«  — Un  service!  Parle....  Tout  ce  qu'un 
homme  peut  l'aire,  je  le  ferai  pour  toil 

"  — A  la  bonne  heure  !  reprit-il,  à  la  bonne 
heure!  j'étais  sûr  que  tu  ne  me  refuserais  pas. 
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VAi  bien  donc,  voici  la  chose.  Ta  sauras,  An- 
ilrcus.-e,  que  j'étais  allé  à  VAnse  des  Harengs, 
tout  exprès  pour  finir  la  Pèche  miraculeitse. 
.Malheureusement,  la  mort  m'a  surpris  avant 
que  j'aie  pu  mettre  la  dernière  main  à  cet  ou- 
vrage... Gambriuus  l'a  suspendu  comme  un 
Irophée,  au  fond  de  sa  taverne  :  cela  me  rem- 
plit d'amertume...  Je  ne  serai  content  que 
lorsqu'il  sera  tei'miné,  et  je  viens  le  prier  de  le 
finir.  Tu  me  promets,  n'est-ce  pas,  Cappel- 
mans? 

«  —Sois  tranquille,  Jan,  c'est  une  affaire  en- 
tendue. 

«  — .4]ors,  bonsoir!   • 

«  Et  là-dessus,  mon  coq  bat  de  l'aile,  ettra- 
verse  l'une  de  mes  vitres,  avec  un  bruit  sec, 
sans  faire  le  moindre  éclat.  » 

Après  avoir  terminé  ce  récit  bizarre,  Cap- 
pelmans  déposa  sa  pipe  sur  le  bord  de  la  fenê- 
ire  et  vida  sa  chope  d'un  trait. 

Nous  restâmes  longtemps  silencieux ,  nous 
regardant  l'un  l'autre. 

«  Et  vous  croyez  que  ce  coq  noir  était  réelle- 
ment l'âme  de  Yan  Marins?  dis-je  enfin  au 
brave  homme. 

— Si  je  le  crois!  fit-il.  C'est-à-dire  que  j'en 
suis  sûr. 

— Mais  alors  que  pensez-vous  faire,  maître 
.\ndreusse? 

— C'est  bien  simple  ;  je  vais  partir  pour 
Osterhaffen.  Un  honnête  homme  n'a  qu'une 
parole  :  j'ai  promis  à  Van  Marius  déterminer 
la  Pêche  miraculeuse,  et  je  la  terminerai  coûte 
que  coûte.  Dans  une  heure,  Yan  Eyckle  borgne 
doit  venir  me  prendre  avec  sa  charrette.  » 

Puis  s'arrètant  et  me  regardant  d'un  œil  fixe: 

«  Eh!  fit-il,  j'y  songe...  tu  devrais  m'accom- 
pagner,  Christian  ;  c'est  une  magnifique  occa- 
sion de  voir  VAnse  des  Harengs.  Et  puis,  on  ne 
sait  ce  qui  peut  arriver;  je  serais  content  de 
l'avoir  près  de  moi. 

— Je  le  voudrais  bien,  maître  Andreusse; 
mais  vous  connaissez  ma  tante  Catherine,  elle 
ne  consentira  jamais. 

—Ta  tante  Catherine...  je  vais  lui  signifier 
qu'il  est  indispensable  pour  ton  instruction  de 
voir  un  peu  la  côte.  Qu'est-ce  qu'un  peintre  de 
marines  qui  ne  quitte  jamais  les  environs  do 
Leyde,  qui  ne  connaît  que  le  petit  port  de 
Kalwyk?  Allons  donc,  c'est  absurde!:..  Tu 
viens  avec  moi,  Christian,  c'est  entendu  !  » 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  le  digne  homme 
passait  sa  large  casaque  rouge,  et,  méprenant 
ensuite  par  le  bras,  il  m'emmena  gravement 
chez  ma  tante. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  tous  les  pourpar- 
lers, tontes  les  objections,  toutes  les  réphques 
de  maître  Cappelmans  pour  décider  ma  tante 


Catherine  à  me  laisser  partir  avec  lui.  Le  fait 
est  qu'il  finit  par  remporter,  et  que  deux  heures 
plus  tard  nous  roulions  vers  Oslerhafien. 


Il 


Notre  carriole,  attelée  d'un  petit  cbeval  du 
Zuyderzée  à  grosse  têle,  les  jambes  courtes  et 
poilues,  le  dos  couvert  d'une  vieille  peau  de 
chien,  courait  depuis  ti-ois  heures,  de  Leyde  à 
VAnse  des  Harengs,  sans  paraili-e  avoir  avancé 
d'un  pouce. 

Le  soleil  couchant  projetait  sur  la  plaine 
humide  d'immenses  reflets  pourpres;  les  mares 
flamboyaient,  et  tout  autour  se  dessinaient  en 
noir  les  joncs,  les  roseaux  et  les  prèles  qui 
croissaient  sur  leurs  rives. 

Bientôt  le  jour  disparut,  et  Cappelmans,  sor- 
tant de  ses  rêveries,  s'écria  : 

«  Christian,  enveloppe-loi  bien  de  ta  ca- 
saque, rabats  les  bords  de  ton  feutre,  et  fourre 
tes  pieds  sous  la  paille.  —  Hue...  Barabas... 
hue  donc!  nous  marchons  comme  des  escar- 
gots.  . 

En  même  temps  il  donnait  l'accolade  à  sa 
cruche  de  skidam  ;  puis  s'essuyant  les  lèvres 
du  revers  de  la  main,  il  me  la  présentait , 
disant  : 

"  Bois  un  coup,  de  peur  que  le  brouillard  ne 
t'entre  dans  l'estomac.  C'est  un  brouillard  salé, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde.  » 

Je  crus  devoir  suivre  l'avis  de  Cappelmans,  et 
cette  liqueur  bienfaisante  me  mit  aussitôt  de 
bonne  humeur. 

«  Cher  Christian  ,  reprit  le  vieux  maître 
après  un  instant  de  silence  ,  puisque  nous 
voilà  pour  cinq  ou  six  heures  dans  les  brouil- 
lards, sans  autre  distraction  que  de  fumer  des 
pipes  et  d'entendre  crier  la  charrette ,  causons 
d'Osterhaffen.  » 

Alors  le  brave  homme  se  mil  à  me  faire  la 
description  de  la  taverne  du  Fol  de  Tabac,  la 
plus  riche  en  bières  fortes  et  en  liqueurs  spi- 
ritueuses  de  toute  la  Hollande. 

"  C'est  dans  la  ruelle  des  Trois-Sabots  qu'elle 
se  trouve,  me  dit-il.  On  la  reconnaît  de  loin  à 
sa  large  toiture  plate  ;  ses  petites  fenêtres  car- 
rées, à  fleur  de  terie,  donnent  sur  le  porl.  Eu 
face  s'élève  un  grand  marronnier;  à  droite,  le 
jeu  de  quilles  longe  un  vieux  mur  couvert  de 
mousse,  et  derrière,  dans  la  basse-cour,  vivent 
pêle-mêle  des  centaines  d'oie,,  de  poules,  de 
dindons  et  de  canards,  dont  les  cris  perçants 
forment  un  concert  tout  à  fait  réjouissant. 

«  Quant  à  la  grande  salle  de  la  taverne,  elle 
n'a  rien  d'exiraordina  le;  mais  là,  sous  les 
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poutres  brunes  du  plafond,  au  milieu  d'un 
nuage  de  fumée  bleuâtre,  trône,  dans  un  comp- 
toir en  forme  de  tonneau,  le  terrible  Hérode 
Van  Gambrinus,  surnommé  le  Bacchus  du 
Nord! 

'  Cet  homme-là  boit  à  lui  seul  deux  mesures 
déporter;  Vœle  triple  et  le  lambic  passent  dans 
son  estomac  comme  dans  un  entonnoir  de  fer- 
blanc;  il  n'y  a  que  le  genièvre  qui  puisse  l'as- 
sommer! 

•  Malheur  au  peintre  qui  met  le  pied  dans 
cet  enfer!  — je  te  le  dis,  Christian,  il  vaudrait 
mieux  qu'il  n'eût  jamais  vu  le  jour.  —  Les  jeu- 
nes servantes  aux  longues  tresses  blondes 
s'empressent  de  le  servir,  et  Gambrinus  lui 
tend  ses  larges  mains  velues,  mais  c'est  pour 
lui  voler  son  âme  :  le  malheureux  sort  de  là, 
comme  les  compagnons  d'Ulysse  sortirent  de 
la  caverne  deCircé!  • 

Ayant  dit  ces  choses  d'un  air  grave,  Cappel- 
mans  alluma  sa  pipe  et  se  prit  à  fumer  en  si- 
lence. 

Moi,  j'étais  devenu  tout  mélancolique,  une 
tristesse  insurmontable  pénétrait  dans  mon 
âme.  Il  me  semblait  approcher  d'un  gouffre, 
et  s'il  m'eût  été  possible  de  sauter  de  la  char- 
rette, —  que  Dieu  me  le  pardonne  !  — j'aurais 
abandonné  le  vieux  maître  à  son  entreprise 
hasardeuse. 

Ce  qui  me  retint  encore,  c'est  l'impossibilité 
de  retourner  à  travers  des  marais  inconnus, 
par  une  nuit  sombre.  Il  me  fallut  donc  suivre 
le  courant  et  subir  le  sort  funeste  que  je  pré- 
voyais. 

Vers  dix  heures,  maître  Andreusse  s'endor- 
mit; sa  tête  se  prit  à  ballotter  contre  mon 
épaule.  Moi  je  tins  bon  encore  plus  d'une 
heure;  mais  enfin  la  fatigue  l'emporta  et  je 
m'endormis  à  mon  tour. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  nous 
jouissions  du  repos,  lorsque  la  charrette  s'ar- 
rêta brusquement,  et  que  le  voiturier  s'écria: 

«  Nous  y  sommes  !  » 

Cappelmans  lit  entendre  une  exclamation 
de  surprise,  tandis  qu'un  frisson  me  parcou- 
rait de  la  tête  aux  pieds. 

Je  vivrais  mille  ans,  que  la  taverne  du  Pot 
de  Tabac,  telle  que  je  la  vis  alors,  avec  ses  pe- 
tites fenêtres  scintillantes  et  sa  grande  toiture 
qui  s'abaisse  à  quelques  pieds  du  sol,  serait 
toujours  présente  à  ma  mémoire. 

La  nuit  était  profonde.  La  mer,  à  quelque 
cent  pas  derrière  nous,  mugissait,  et  par-des- 
sus ses  clameurs  immenses,  on  entendait  na- 
siller une  cornemuse. 

Dans  les  ténèbres ,  on  voyait  danser  des 
silhouettes  grotesques  aux  vitres  de  la  bara- 
que. On  aurait  dit  un  jouet  d'enfant,  une  lan- 


terne magique,  un  mirliton  posé  là  dans  la 
nuit  pour  narguer  la  scène  formidable. 

L'allée  fangeuse  éclairée  par  une  lanterne 
de  carne  laissait  entrevoir  des  figures  étranges, 
avançant  et  reculant  dans  l'ombre  comme  des 
rats  dans  un  égout.  La  ritournelle  poursuivait 
toujours  son  train,  et  ce  bruissement  nasillard, 
le  petit  cheval  de  Van  Eyck,  la  tête  basse,  les 
pieds  dans  la  boue;  Cappelmans,  qui  serrait  sa 
grosse  houppelande  sur  ses  épaules  en  grelot- 
tant; la  lune,  entourée  de  nuages,  regardant  à 
travers  quelques  crevasses  lumineuses  :  tout 
confirmait  mes  appréhensions  et  me  pénétrait 
d'une  tristesse  invincible. 

Nous  allions  mettre  pied  à  terre,  quand,  du 
milieu  des  ombres,  s'avança  brusquement  un 
homme  de  haute  stature ,  coiffé  d'un  large 
feutre,  la  barbe  en  pointe,  le  col  rabattu  sur  le 
pourpoint  de  velours  noirs,  et  la  poitrine  ornée 
d'une  triple  chaîne  d'or,  à  la  manière  des  an- 
ciens artistes  flamands. 

n  C'est  vous,  Cappelmans?  fit  cet  homme, 
dont  le  profil  sévère  se  dessinait  sur  les  petites 
vitres  du  bouge. 

— Oui,  maître!  répondit  Andreusse  tout  stu- 
péfait. 

— Prenez  garde  !  reprit  l'inconnu  en  levant 
le  doigt  ;  prenez  garde  :  le  tueur  d'âmes  vous 
attend  ! 

— Soyez  tranquille  ;  Andreusse  Cappelmans 
fera  son  devoir! 

— C'est  bien,  vous  êtes  un  homme  :  l'esprit 
des  vieux  maîtres  est  avec  vous  !  » 

Ce  disant,  l'étranger  s'enfonça  dans  les  té- 
nèbres, et  Cappelmans,  tout  pâle,  mais  l'air 
ferme  et  résolu,  descendit  de  la  carriole. 

Je  le  suivis  plus  troublé  qu'il  ne  me  serait 
possible  de  le  dire. 

De  vagnes  rumeurs  s'élevaient  alors  de  la 
taverne.  On  n'entendait  plus  la  cornemuse. 

Nous  entrâmes  dans  la  petite  allée  sombre, 
et  bientôt  maître  Andreusse  ,  qui  marchait 
le  premier  ,  s'étant  retourné  ,  me  dit  à 
l'oreille  : 

ce  Attention,  Christian!  » 

En  même  temps  il  poussa  la  porte,  et  sous 
les  jambons,  les  harengs  et  les  andouilles  sus- 
pendus aux  poutres  noires,  j'aperçus  une  cen- 
taine d'hommes  assis  autour  de  longues  tables, 
rangées  à  la  file;  les  uns  accroupis  comme  des 
magots,  les  épaules  arrondies;  d'autres,  les 
jambes  écartées,  le  feutre  sur  l'oreille,  le  dos 
contre  le  mur,  lançant  au  plafond  des  nuages 
de  fumée  tourbillonnante. 

Ils  avaient  tous  l'air  de  rire,  les  yeux  à  demi 
fermés,  les  joues  bridées  jusqu'aux  oreilles,  et 
semblaient  plongés  dans  une  sorte  de  béatitude 
profonde. 
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Notre  caniolo  courait  dopuis  trois  heures...  (Page  30. J 


A  droite,  une  large  cheminée  flamboyante 
envoyait  ses  traînées  de  lumière  d'un  bout  de 
I;  salle  à  l'autre;  de  ce  côté,  la  vieille  Judith, 
lojgue  et  sèche  comme  un  manche  à  balai,  la 
figure  empourprée ,  agitait  au  milieu  des 
tlammes  une  grande  poêle  où  pétillait  une 
friture. 

Mais  ce  qui  me  frappa  surtout,  ce  futHérode 
Van  Gambrinus  lui-même,  assis  dans  son 
comptoir,  un  peu  à  gauche,  tel  que  me  l'avait 
dépeint  maître  Andreusse,  les  manches  de  sa 
chemise  retroussées  jusqu'aux  épaules  sur  ses 
bras  velus,  les  coudes  au  milieu  des  chopes 
luisantes,  les  joues  relevées  par  ses  poings 
énormes,  son  épaisse  tignasse  rousse  ébourif- 
fée et  sa  longue  barbe  jaunâtre  tombant  à  flots 
Bur  sa  poitrine.  Il  regardait  d'un  œil  rêveur 


la  Pêche  miraculeuse,  suspendue  au  fond  de  la 
taverne,  juste  au-dessus  de  la  petite  horloge 
de  bois. 

Je  le  considérais  depuis  quelques  secondes, 
lorsque,  au  dehors,  non  lom  de  la  ruelle  des 
Trois-Sabots,  la  trompe  du  watchmann  se  fit 
entendre,  et  dans  le  même  instant,  la  vieille 
Judith,  agitant  sa  poêle,  se  prit  à  dire  d'un 
ton  ironique  : 

«  Minuit!  Depuis  douze  jours  le  grand  pein- 
tre Van  Marins  repose  sur  la  colline  d'Oster- 
hafi'en,  et  le  vengeur  n'arrive  pas. 

— Le  voici!...»  s'écria  Gappelmans  en  s'a- 
vançant  au  milieu  de  la  salle. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui,  et  Gambri- 
luis,  ayant  tourné  la  tête,  se  prit  à  sourire  en 
se  caressant  la  barbe. 
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De  vagues  rumeurs  s'élevaient  de  la  taverne.  (Page  31.) 


•  C'est  toi,  Cappelmans?  dit-il  d'un  ton  go- 
guenard. Je  t'attendais.  Tu  viens  chercher  la 
Pêche  miraculeuse'^ 

— Oui,  répondit  maître  Andreusse,  j'ai  pro- 
mis à  Yan  Marius  de  terminer  son  chef-d'œu- 
vre ;  je  le  veux,  et  je  l'aurai  1 

— Tu  le  veux  et  tu  l'auras  !  reprit  l'autre  ; 
c'est  bientôt  dit,  camarade.  Sais-tu  que  je  l'ai 
gagné,  moi,  la  cruche  au  poing? 

— Je  le  sais.  Et  c'est  la  cruche  au  poing  que 
j'entends  le  reprendre. 

— .\lors  tu  es  bien  décidé  à  jouer  ia  grande 
parlitT 

— Oui,  j'y  suis  décidé.  Que  le  Dieu  juste  me 
soit  en  aide.  Je  tiendrai  ma  parole,  ou  je  rou- 
lerai sous  la  table  !  • 

Les  yeux  de  Gambrinus  s'illuminèrent  : 


•  Vous  l'avez  entendu,  s'écria -t-il  en  s'a- 
dressant  aux  buveurs,  c'est  lui  qui  me  défie  : 
qu'il  soit  fait  selon  sa  volonté!  • 

Puis  se  tournant  vers  maître  Andreusse  : 

•  Quel  est  ton  juge? 

— Mon  juge  est  Christian  Reljstock,  •  dit 
Cappelmans  en  me  faisant  signe  d'approcher. 

J'étais  ému,  j'avais  peur. 

Aussitôt  l'un  des  assistants,  Ignace  Van  den 
Brock,  bourgmestre  d'Osterhaffen,  coiffé  d'une 
grande  perruque  de  chiendent,  tira  de  sa  po- 
che tm  papier,  et  d'un  ton  de  pédagogue  il  lut  : 

«  Le  wôgl  des  biberons  a  droit  au  linge  blanc , 
«  au  verre  blanc,  à  la  blanche  chandelle  : 
■  qu'on  le  serve  !  •         " 

Et  une  grande  fille  rousse  vint  déposer  ces 
choses  à  ma  droite. 
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•  Quel  est  ton  juge,  à  toi  ?  demanda  maître 
Andreusse. 

—Adam  Van  Rasiraiis.  » 

Cet  Adam  Van  Rasimus,  le  nez  fleuri,  l'é- 
chine  courbée  et  l'œil  en  coulisse,  vint  prendre 
place  à  côté  de  moi.  On  le  servit  de  même. 

Cela  faitjHérode,  tendant  sa  large  main  par- 
dessus le  comptoir  à  son  adversaire,  s'écria  : 

t  N'emploies-tu  ni  sortilège  ni  maléfice? 

— Ni  sortilège  ni  maléfice,  répondit  Cappel- 
mans. 

— Es-tu  sans  haine  conti-e  moi? 

—Quand  j'aurai  vengé  Fritz  Goppélius,  Tobie 
Vogel  le  paysagiste,  Roëmer,  Nickel  Brauer, 
Diderich  Vinkelmann,  Van  Marins,  tous  pein- 
tres de  mérite  noyés  par  toi  dans  l'œlc  et  le 
porter,  et  dépouillés  de  leurs  œuvres,  alors  je 
Ferai  sans  haine.  » 

Hérode  partit  d'un  immense  éclat  de  rire; 
et  les  bras  étendus,  ses  larges  épaules  rejetées 
en  arrière  contre  le  mur  : 

«  Je  les  ai  vaiocus  la  cruche  au  poing,  s'é- 
cria-t-il,  honorable .nent  et  loyalement,  comme 
je  vais  te  vaincre  toi-même.  Leurs  œuvres  sont 
devenues  mon  bien  légitime  ;  et  quant  à  ta 
haine,  je  m'en  moque  et  je  passe  outre.  — Bu- 
vons! " 

Alors,  mes  chers  amis,  commença  unelutte 
telle  qu'on  n'en  cite  pas  deux  comparables,  de 
mémoire  d'homme,  en  Hollande,  et  dont  il  sera 
parlé  dans  les  siècles  des  siècles,  s'il  plaît  au 
Seigneur  Dieu  :  le  blaiic  et  le  noir  étaient  aux 
prises;  les  destins  allaient  s'accomplir! 

Une  tonne  d'xle  fut  déposée  sur  la  table,  et 
deux  pois  d'une  pinte  furent  remplis  jusqu'au 
bord.  Hérode  et  maître  Andreusse  vidèrent 
chacun  le  leur  d'un  trait.  Ainsi  de  suite  de 
demi-heure  en  demi-heure,  avec  la  régularité 
du  tic-tac  de  l'horloge,  jusqu'à  ce  que  la  tonne 
fût  vide. 

Ajjrès  Vxk  on  passa  au  porter,  et  du  porter 
au  lambic. 

Vous  dire  le  nombre  de  barils  de  bière  forte 
qui  furent  vidés  dans  cette  bataille  mémorable 
me  serait  facile  :  le  bourgmestre  Van  den  Brock 
en  a  consigné  le  chiffre  exact  sur  le  registre 
de  la  commune  d'Osterhaffen,  pour  l'enseigne- 
ment des  races  futures;  mais  vous  refuseriez 
do  me  croire,  cela  vous  paraîtrait  fabuleux. 

Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la  lutte  dura 
deux  jours  et  ti'ois  nuits.  Cela  ne  s'était  jamais 
vu! 

Pour  la  première  fois,  Hérode  se  trouvait  en 
face  d'un  adversaire  capable  de  lui  tenir  tête; 
aussi,  la  nouvelle  s'en  étant  répandue  dans  le 
pays,  tout  le  monde  accourait  à  pied,  à  cheval, 
en  charrette  :  c'était  une  véritable  procession; 
et  comme  beaucoup  ne  voulaient  pas  s'en  re- 


tourner avant  la  fin  de  la  lutte ,  il  se  trouva 
qu'à  pai'tir  du  deuxième  jour,  la  taverne  ne 
désemplit  pas  une  seconde;  à  peine  pouvait-on 
se  mouvoir,  et  le  bourgmestre  était  forcé  de 
frapper  sur  la  table  avec  sa  canne  et  de  crier: 
«  Faites  place  !  •  pour  qu'on  laissât  passer  les 
garçons  de  cave  apportant  les  barils  sur  leurs 
épaules . 

Pendant  ce  temps-là ,  maître  Andreusse  et 
Gambrinus  continuaient  de  vider  leurs  pintes 
avec  une  régularité  merveilleuse. 

Parfois ,  récapitulant  dans  mon  esprit  le 
nombre  de  moos  qu'ils  avaient  bus,  je  croyais 
l'aire  un  rêve  et  je  regardais  Cappelmans  le 
cœur  serré  d'inquiétude;  mais  lui,  clignant  de 
l'œil,  s'écriait  aussitôt  en  riant  : 

«  Eh  bien,  Christian,  ça  marche!  Bois  donc 
un  coup  pour  te  rafraîchir.  • 

Alors  je  restais  confondu. 

•  L'âme  de  Van  Marins  est  en  lui,  me  disais- 
je;  c'est  elle  qui  le  soutient!  » 

Quant  à  Gambrinus,  sa  petite  pipe  de  vieux 
buis  aux  lèvres,  le  coude  sur  le  comptoir  et  la 
joue  dans  la  main,  il  fumait  tranquillement, 
comme  un  honnête  bourgeois  qui  vide  sa  chope 
le  soir,  en  songeant  aux  affaires  de  la  jour- 
née. 

C'était  inconcevable.  Les  plus  rudes  buveurs 
eux-mêmes  n'y  comprenaient  rien. 

Le  matin  du  troisième  jour,  avant  d'étein- 
dre les  chandelles,  voyant  que  la  lutte  mena- 
çait de  se  prolonger  indéfiniment,  le  bourg- 
mestre dit  à  Judith  d'apporter  le  fil  et  l'aiguille 
pour  la  première  épreuve. 

Aussitôt  il  se  fit  un  grand  tumulte  ;  tout  le 
monde  se  rapprochait  pour  mieux  voir. 

D'après  les  règles  de  la  grande  partie,  celui 
des  deux  combattants  qui  sort  victorieux  de 
cette  épreuve  a  le  droit  de  choisir  la  boisson 
qui  lui  convient,  et  de  l'imposer  à  son  adver- 
saire. 

Hérode  avait  déposé  sa  pipe  sur  le  comptoir. 
11  prit  le  fil  et  l'aiguille  que  lui  présentait  Van 
den  Brock,  et,  soulevant  sa  lourde  masse,  les 
yeux  écarquillés  ,  le  bras  haut  ,  il  ajusta  ; 
mais,  soit  que  sa  main  fût  réellement  alourdie, 
ou  que  le  vacillement  des  chandelles  lui  trou- 
blât la  vue,  il  fut  obligé  de  s'y  reprendre  à 
deux  fois,  ce  qui  parut  faire  une  grande  im- 
pression sur  les  assistants,  car  ils  se  regardè- 
rent entre  eux  tout  stupéfaits. 

«  A  votre  tour,  Cappelmans!  •  dit  le  bourg- 
mestre. 

Alors  maître  Andreusse  se  levant,  prit  l'ai- 
guille, et  du  premier  coup  il  passa  le  fil. 

Des  applaudissements  frénétiques  éclatèrent 
dans  la  salle;  on  aurait  dit  que  la  baraque 
allait  s'écrouler. 
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Je  regardai  Gambrinus  :  sa  large  figure 
charnue  était  IjoufEe  de  sang,  ses  joues  trem- 
blaient. 

Au  bout  d'une  minute,  le  silence  étant  réta- 
bli, Van  den  Brock  frappa  trois  coups  sur  la 
table  et  s'écria  d'un  ton  solennel  : 

•  Maître  Cappelmans,  vous  êtes  glorieux  en 
Bacchus  !...  Quelle  est  votre  boisson? 

— Du  skidamf  répondit  maître  Andreufse, 
du  vieux  skidamf  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vieux  et  de  plus  fort  !  » 

Ces  mots  produisirent  un  effet  surprenant 
sur  le  tavernier. 

«  Non!  non!  s'écria-t-il;  de  la  bière,  tou- 
jours de  la  bière  :  pns  de  skidam.  • 

Il  s'était  levé  tout  pâle. 

•  J'en  suis  fâché,  dit  le  bourgmestre  d'un 
Ion  bref;  mais  les  règles  sont  formelles  :  qu'on 
apporte  ce  que  veut  Cappelmans.  ■ 

Alors  Gambrinus  se  rassit  comme  un  mal- 
heureux qui  vient  d'entendre  prononcer  sa 
condamnaticn  à  mort,  et  l'on  apporta  dvi 
skidam  de  l'an  XXII,  que  nous  goûtâmes.  Van 
Rasimus  et  moi,  afin  de  prévenir  toute  fraude 
on  mélange. 

Les  verres  furent  remplis  et  la  lutte  continua. 

Toute  la  population  d'Osterbaffense  pressait 
aux  fenêti-es. 

On  avait  éteint  les  chandelles.  Il  faisait  grand 
jour. 

A  mesure  que  la  lutte  approchait  du  dé- 
noùment  fatal,  le  silence  devenait  plus  grand. 
Les  buveurs,  debout  sur  les  tables,  sur  les 
bancs,  les  chaises,  les  tonnes  vides, regardaient 
attentifs. 

Cappelmans  s'était  fait  servir  une  andouille 
et  mangeait  de  bon  appétit;  mais  Gambrinus 
ne  se  ressemblait  plus  à  lui-même;  le  skidam 
le  stupéfiait!  Sa  large  face  cramoisie  se  cou- 
vrait de  sueur,  ses  oreilles  prenaient  des  tein- 
tes violettes  ,  ses  paupières  s'abaissaient , 
s'abaissaient.  Parfois  un  tressaillement  ner- 
veux lui  faisait  relever  la  tête;  alors,  les  yeux 
tout  grands  ouverts,  la  lèvre  pendante,  il 
regardait  d'un  air  hébété  ces  figures  silen- 
cieuses pressées  les  unes  contre  les  autres  ; 
puis  il  prenait  sa  cruche  à  deux  mains  et  bu- 
vait en  râlant. 

Je  n'ai  rien  vu  de  plus  horrible  en  ma  vie. 

Tout  le  monde  comprenait  que  la  défaite  du 
tavernier  était  certaine. 

•  Il  est  perdu  !  se  disait-on.  Lui  qui  se  croyait 
invincible,  il  a  trouvé  son  maître;  encore  une 
ou  deux  cruches,  et  tout  sera  fini  !  • 

Cependant  quelques-uns  prétendaient  le  con-  l 
traire  ;  ils  affirmaient  qu'Hérode  pouvait  tenir  , 
encore  trois  ou  rjualre  heures,  et  Van  Rasimus  1 
offrait  même  de  parier  uue  tonne  d'xle,  qu'il  i 


ne  roulerait  sous  la  table  que  vers  le  coucher 
du  soleil;   lorsqu'une  circonstance,  en  appi- 
renco  insignifiante,  vint  précipiter  le  dénoù- 
ment. 
Il  était  près  de  midi. 

Le  garçon  de  cave  Nickel  Spitz  emplissait  les 
cruches  pour  la  quatrième  fois. 

i  La  grande  Judith,  après  avoir  essayé  de 
mettre  de  l'eau  dans  le  skidam,  venait  de  sortir 
tout  en  larmes;  on  l'entendait  pousser  des 
gémissements  lugubres  dans  la  chambre  voi- 
sine. 
Hérode  sommeillait. 

I  Tout  à  coup  la  vieille  horloge  se  mit  à  grin- 
cer d'une  façon  bizarre,  les  douze  coups  son- 
nèrent au  miheu  du  silence  ;•  puis  le  petit  coq 
de  bois,  perché  sur  le  cadran,  battit  des  ailes 
et  fit  entendre  un  koko-ri-ko  prolongé. 

I  Alors,  mes  chers  amis,  ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  la  salle  furent  témoins  d'une 
scène  épouvantable. 

Au  chant  du  coq,  le  tavernier  s'était  levé  de 
toute  sa  hauteur,  comme  poussé  par  un  ressort 
invisible. 

I  Je  n'oublierai  jamais  cette  bouche  entr'ou- 
verte,  ces  yeux  hagards,  cette  tête  livide  de 
terreur. 

j  Je  le  vois  encore  étendre  les  mains  pour  re- 
pousser   l'affreuse   image.    Je   l'entends  qui 

!  s'écrie  d'une  voix  strangulée  : 

j       «  Le  coq!  oh!  le  coq!...  > 

!  Il  veut  fuir...  mais  ses  jambes  fléchissent  î.. 
et  le  terrible  Hérode  Van  Gambrinus  tombe 
comme  un  bœuf  sous  le  coup  de  l'assommoir, 
aux  pieds  de  maître  .'Vndreusse  Cappelmans. 


Le  lendemain,  vers  six  heures  du  matin,  Cap- 
pelmans et  moi  nous  quittions  Osterhaffen , 
emportant  la  Pêche  miraculeuse. 

Notre  rentrée  à  Leydefutun  véritable  triom- 
phe; toute  la  ville,  prévenue  de  la  victoire  de 
maître  Andreusse,  nous  attendait  dans  les  rues, 
sur  les  places  :  on  aurait  dit  un  dimanche  de 
kermesse;  mais  cela  ne  parut  faire  aucune 
impression  sur  l'esprit  de  Cappelmans.  Il 
n'avait  pas  ouvert  la  bouche  tout  le  long  de  la 
route,  et  semblait  préoccupé. 

A  peine  arrivé  chez  lui,  son  premier  soin  fut 
de  consigner  sa  porte  : 

•  Christian,  me  dit  le  brave  homme  en  se 
débarrassant  de  sa  grosse  houppelande,  j'ai 
besoin  d'être  seul  ;  retourne  chez  ta  tante  et 
lâche  de  travailler.  Quand  le  tableau  sera  fini, 
j'enverrai  Kobus  te  prévenir.  » 

Il  m'embrassa  de  bon  cœur  et  me  poussa 
doucement  dehors. 

Ce  fut  uu  beau  jour,  lorsque,  environ  six 
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semaines  plus  tard  ,  maître  Andreusse  vint 
me  prendre  lui-même  chez  dame  Catherine  et 
me  conduisit  dans  son  ateUer. 

La  Pêche  miraculeuse  était  suspendue  contre 
le  mur,  en  face  des  deux  hautes  fenêtres. 

Dieu,  quelle  œuvre  sublime!  Est-il  possible 
qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  produire  de  telles 
choses!...  Gappelmans  avait  mis  là  tout  son 
cœur  et  tout  son  génie  :  l'dme  de  Van  Marius 
devait  être  satisfaite. 

Je  serais  resté  jusqu'au  suir,muet  d'admira- 


tion, devant  cette  toile  incomparable,  si  levieui 
maître,  me  frappant  tout  à  coup  sur  l'épaule, 
ne  m'avait  dit  d'un  ton  grave  : 

«  Tu  trouves  cela  beau,  n'est-ce  pas,  Chris- 
tian? Eh  bien.  Van  Marius  avait  encore  une 
douzaine  de  chefs-d'œuvre  pareils  dans  la  tête. 
Malheureusement,  il  aimait  trop  Vxlc  triple  et 
\cskidam;  son  estomac  l'a  perdu  !  C'est  notre 
défaut,  à  nous  autres  Hollandais.  Tu  es  jeune, 
que  cela  te  serve  de  leçon;  —  le  sensualisme 
est  l'ennemi  des  grandes  choses  1  » 


FIN     DE     LA     PECHE     UIUACULEUSl 
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Eu  1787,  on  voyait  errer  chaque  jour,  dans 
les  rues  du  quartier  de  Hesse-Dannstadt,  à 
Mayence,  une  grande  femme  hâve,  les  joues 
creuses,  les  yeux  hagards  :  image  effrayante 
de  la  folie. — Cette  malheureuse,  appelée  Chris- 
tine Evig,  ancienne  matelassière,  demeurant 
dans  la  ruelle  du  Petit-Volet,  derrière  la  cathé- 
drale, avait  perdu  l'esprit  à  la  suite  d'un  évé- 
nement épouvantable. 

Traversant  un  soir  la  rue  tortueuse  desTrois- 
Rateaux,  sa  petite  lille  à  la  main,  et  s'aperce- 
vant  tout  à  coup  qu'elle  venait  de  lâcher  l'en- 
fant depuis  une  seconde,  et  qu'elle  n'entendait 
déjà  plus  le  bruit  de  ses  pas,  la  pauvre  femme 
s'était  retournée  en  criant  : 

«  Deubche!...  Deubche!...  où  donc  es-tu?  ■ 

Personne  n'avait  répondu ,  et  la  rue,  aussi 
loin  que  s'étendaient  ses  regards,  était  déserte. 

Alors,  courant,  criant,  appelant,  elle  était 
revenue  jusqu'au  port;  elle  avait  plongé  ses 
regards  dans  l'eau  sombre  qui  s'engouffre  sous 
les  bateaux.  Ses  cris,  ses  gémissements  avaient 
attiré  les  voisins;  la  pauvre  ^mère  leur  avait 
exphqué  ses  angoisses.  On  s'était  joint  à  elle 
pour  commencer  de  nouvelles  recherches; 
mais  rien...  rien...,  pas  une  trace,  pas  un  in- 
dice n'était  venu  éclairer  cet  affreux  mystère. 

Christine  Evig,  depuis  cet  instant,  n'avait 
plus  remis  les  pieds  chez  elle  ;  nuit  et  jour  elle 
errait  par  la  ville,  criant  d'une  voix  de  plus  en 
plus  faible  et  plaintive:  -  DeuL.he!...  Deub- 
che!... • 

On  avait  pitié  d'elle;  les  bonnes  gens  l'hé- 
bergeaient, lui  donnaient  à  manger  ;  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre,  la  vélissaieut  de  leurs  gue- 
nilles. Et  la  police,  en  présence  d'une  sym- 
pathie si  générale,  n'avait  pas  cru  devoir  in- 


tervenir, et  plonger  Christine  dans  une  maison 
de  force,  comme  cela  se  pratiquait  à  l'époque. 

On  la  laissait  donc  aller  et  se  plaindre  sans 
s'inquiéter  d'elle. 

Mais  ce  qui  donnait  au  malheur  de  Christine 
un  caractère  vraiment  sinistre,  c'est  que  la 
disparition  de  sa  petite  fille  avait  été  comme 
le  signal  de  plusieurs  événements  du  même 
genre  :  une  dizaine  d'enfants  avaient  disparu 
depuis  d'une  manière  surprenante,  inexpli- 
cable, et  plusieurs  de  ces  enfants  appartenaient 
à  la  haute  bourgeoisie. 

Ces  enlèvements  s'accomplissaient  d'ordi- 
naire à  la  nuit  tombante,  lorsque  les  passants 
deviennent  rares,  que  chacun  regagne  sa  de- 
meure à  la  hâte  après  les  affaires. — Un  enfant 
étourdi  s'avançait  sur  le  seuil  de  la  maison,  sa 
mère  lui  criait  :  ■  Karl  !...Ludwig  !. ..  Lotelé  !.  ..• 
absolument  comme  la  pauvre  Christine.  Point 
de  réponse  !...  On  courait,  on  appelait,  on 
fouillait  le  voisinage...  C'était  fini! 

Vous  dire  les  recherches  de  la  police,  les 
arrestations  provisoires,  les  perquisitions,  la 
terreur  des  familles,  serait  chose  impossible. 

Voir  mourir  sou  enfant,  c'est  affreux  sans 
doute,  mais  le  perdre  sans  savoir  ce  qu'il 
est  devenu,  penser  qu'on  ne  le  saura  jamais, 
que  ce  pauvre  petit  être  si  faible,  si  doux,  que 
l'on  pressait  sur  sou  cœur  avec  tant  d'amour, 
souffre  peut-être,  qu'il  vous  appelle  et  qu'on 
ne  peut  le  secourir  !  voilà  ce  qui  dépasse 
toute  imagination,  ce  que  nulle  expression  hu- 
maine ne  saurait  rendre. 

Or,  un  soir  d'octobre  de  cette  année  1787, 
Christine  Evig,  après  avoii'  vagué  par  les  rues, 
était  allée  s'asseoir  sur  l'auge  de  la  fontaine 
de  l'Évêché,  ses  longs  cheveux  gris  epai's,  les 
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yeux  errants  autour  d'elle  comme  au  milieu 
d'un  rêve. 

Les  servantes  du  voisinage,  au  lieu  de  s'at- 
tarder en  causant  comme  d'habitude  autour  de 
la  fontaine,  se  dépêchaient  de  remplir  leur 
cruche  et  de  regagner  la  demeure  de  leur 
maître. 

La  pauvre  folle  seule  restait  là,  immobile 
sous  la  pluie  glaciale  que  tamisaient  les  brouil- 
lards du  Rhin.  Et  les  hautes  maisons  d'alen- 
tour, avec  leurs  pignons  aigus,  leurs  fenêtres 
grillées,  leurs  lucarnes  innombrables,  s'enve- 
loppaient lentement  de  ténèbres. 

La  chapelle  de  rÉvèché  sonnait  alors  sept 
heures,  Christine  ne  bougeait  pas  et  bêlait  en 
grelottant  :  .  Deubche!...  Deubchel...  » 

Mais  à  l'instant  où  les  pâles  lueurs  du  cré- 
puscule s'étendirent  à  la  cime  des  toits  avant 
de  disparaître,  tout  à  coup  elle  tressaillit  des 
pieds  à  la  têle,  allongea  le  cou,  et  sa  face  inerte, 
impassible  depuis  deux  ans,  prit  une  telle  ex- 
pression d'intelligence,  que  la  servante  du 
conseiller  Trumf ,  qui  tendait,  justement  sa 
cruche  au  goulot,  se  détourna,  saisie  de  stu- 
peur, pour  observer  ce  geste  de  la  folle. 

Au  même  instant,  à  l'autre  bout  de  la  place, 
le  long  des  trottoirs,  passait  une  femme,  la  tête 
basse,  tenant  entre  ses  bras,  dans  une  pièce  de 
toile,  quelque  chose  qui  se  débattait. 

Celle  femme,  vue  à  travers  la  pluie,  avait  un 
aspect  saisissant;  elle  courait  comme  une  vo- 
leuse qui  vient  d'accomplir  son  coup,  traînant 
derrière  elle,  dans  la  boue,  ses  guenilles  fan- 
geuses, et  côtoyant  les  ombres. 

Christine  Evig  avait  étendu  sa  grande  main 
sèche,  et  ses  lèvres  s'agitaient  balbutiant  d'é- 
tranges paroles;  mais  soudain  un  cri  perçant 
s'écliappa  de  sa  poitrine  : 

-  C'est  elle!  » 

Et,  bondissant  à  travers  la  place,  en  moins 
d'une  minute  elle  atteignit  l'angle  de  la  rue 
des  Vieilles-Ferrailles,  où  la  femme  venait  de 
disparaître. 

Mais  là,  Christine  s'arrêta  haletante;  l'étran- 
gère s'était  perdue  dans  les  ténèbres  du 
cloaque,  et,  tout  au  loin,  l'on  n'entendait  que 
le  bruit  monotone  de  l'eau  tombant  des  gout- 
tières. 

Que  venait-il  de  se  passer  dans  l'âme  de  la 
folle  ?  S'était-elle  souvenue?  Avait-elle  eu  quel- 
que vision,  un  de  ces  éclairs  de  l'âme,  qui  vous 
dévoilent  en  une  seconde  les  abîmes  du  passé? 
Je  l'ignore. 

Toujours  est-il  qu'elle  venait  de  recouvrer 
la  raison. 

Sans  perdre  une  minute  à  poursuivre  l'ap- 
parition de  tout  à  l'heure,  la  malheureuse  re- 
monta la  rue  des  Tiois-Bateaux  comme  em- 


portée par  le  vertige,  tourna  le  coin  de  la  place 
Gutenberg,  et  s'élança  dans  le  vestibule  du 
prévôt  Kasper  Schwartz  en  criant  d'une  voix 
sifQante  : 

«  Monsieur  le  prévôt,  les  voleurs  d'enfants 
sonldécouverts...  Ah!  bien  vite...  écoulez... 
écoutez!...  » 

M.  le  prévôt  venait  de  terminer  son  repas 
du  soir.  C'était  un  homme  grave,  méthodique, 
aimant  à  bien  digérer  après  avoir  soupe  sans 
trouble;  aussi  la  vue  de  ce  fantôme  l'impres- 
sionna vivement,  et,  déposant  sa  tasse  de  thé 
qu'il  portait  justement  à  ses  lèvres  : 

«  Mou  Dieu!  s'écria-t-il,  n'aurai-je donc  pas 
une  minute  de  repos  dans  la  journée?  Est-il 
possible  de  trouver  un  homme  plus  malheu- 
reux que  moi?  Que  me  veut  cette  folle,  main- 
tenant? Pourquoi  l'a-t-on  laissée  entrer  ici?  • 

A  ces  mots,  Christine,  reprenant  son  calme, 
répondit  d'un  air  suppliant  : 

«  Ah!  Monsieur  le  prévôt,  vous  demandez 
s'il  existe  un  être  plus  malheureux  que  vous... 
mais  regardez-moi...  regardez-moi  donc!...  • 

Et  sa  voix  avait  des  sanglots;  ses  doigts  cris- 
pés écartaient  ses  longs  cheveux  gris  de  sa  face 
pâle  :  elle  était  effrayante. 

«  Folle  !  oui,  mon  Dieu,  je  l'ai  été...  Le  Sei- 
gneur, dans  sa  pitié,  m'avait  voilé  mon  mal- 
heur... mais  je  ne  le  suis  plus...  Oh!  ce  que 
j'ai  vu...  Cette  femme  emportant  un  enfant... 
car  c'était  un  enfant...  j'en  suis  sûre... 

—  Eh  bien  !  allez  au  diable ,  avec  votre 
femme  et  votre  enfant...  allez  au  diable!  s'écria 
le  prévôt.  Voyez  la  malheureuse  qui  tiaîne  ses 
guenilles  sur  le  parquet.  Hans!...  Hansl... 
viendras-tu  mettre  cette  femme  à  la  porte?  — 
Au  diable  la  place  de  prévôt  1...  Elle  ne  m'attire 
que  des  désagréments.  » 

Le  domestique  parut,  et  M.  Kasper  Schwartz, 
lui  montrant  Christine  : 

•  Conduis-la  dehors,  dit-il.  Décidément,  il 
faut  que  demain  je  rédige  une  demande  en 
forme,  pour  débarrasser  la  ville  de  cette  mal- 
heureuse. Nous  avons  des  maisons  de  fous, 
grâce  au  ciel!  • 

Alors  la  folle  se  prit  à  rire  d'une  façon  lu- 
gubre, pendant  que  le  domestique,  rempli  de 
pilié,  la  prenait  par  le  bras  et  lui  disait  avec 
douceur  : 

•  Allons...  Christine...  Allons...  sortez!  • 
Elle  était  retombée  dans  sa  folie  et  murmu- 
rait : 

«  Deubche!...  Deubche!...  » 


II 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient  chez  le 
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prévôt  Kfisper  Schwartz,  une  voiture  descen- 
dait la  rue  de  l'Arsenal;  la  sentinelle  en  fac- 
tion devant  le  parc  à  boulets,  reconnaissant 
l'équipage  du  comte  Diderich ,  colonel  du 
régiment  impérial  d'Hilbourighausen ,  porta 
les  armes;  un  salut  lui  répondit  de  l'inté- 
rieur. 

La  voiture,  lancée  à  fond  de  train,  semblait 
devoir  tourner  la  porte^d'Allemagne,  mais  elle 
pritlaruede  l'Homme-de-Fer  et  s'arrêta  devant 
l'hôtel  du  prévôt. 

Le  colonel,  en  grand  uniforme,  descendit, 
leva  les  yeux  et  parut  stupéfait,  car  les  éclats 
de  rire  lugubres  de  la  folle  s'entendaient  du 
dehors. 

Le  comte  Diderich  était  un  homme  de 
trente-cinq  à  quarante  ans,  grand,  brun  , 
d'une  physionomie  sévère,  énergique. 

Il  pénétra  brusquement  dans  le  vestibule, vit 
Hans  entraîner  Christine  Evig,  et,  sans  se  faire 
annoncer,  il  entra  dans  la  salle  à  manger  de 
maître  Schwartz  en  s'écriant  : 

«  Monsieur,  la  police  de  votre  quartier  est 
épouvantable  !...  Il  y  a  vingt  minutes,  je  m'ar- 
rêtais devant  la  cathédrale,  au  moment  de  l'An- 
gelus.  Au  sortir  de  ma  voiture,  apercevant  la 
comtesse  d'Hilbourighausen  qui  descendait  du 
perron,  je  me  recule  pour  lui  faire  place,  et  je 
vois  que  notre  fils,  —  un  enfant  de  trois  ans, 
assis  près  de  moi,  —  venait  de  disparaître.  La 
portière  du  côté  de  l'évêché  était  ouverte  :  on 
avait  profité  du  moment  où  j'abaissais  le  mar- 
chepied, pour  enlever  l'enfant!  Toutes  les  re- 
cherches faites  par  mes  gens  sont  demeurées 
inutiles.  Je  suis  désespéré  ,  Monsieur  ,  dé- 
sespéré!... » 

L'agitation  du  colonel  était  extrême  ;  ses 
yeux  noirs  brillaient  comme  l'éclair,  à  tra- 
vers deux  grosses  larmes  qu'il  cherchait  à 
contenir  ;  sa  main  froissait  la  garde  de  son 
épée. 

Le  prévôt  paraissait  anéanti  ;  sa  nature  apa- 
thique souffrait  à  l'idée  de  se  lever  et  de  passer 
la  nuit  à  donner  des  ordres,  à  se  trans- 
porter lui-même  sur  les  lieux,  enfin,  à  re- 
commencer, pour  la  centième  fois,  des  re- 
cherches qui  étaient  toujours  restées  infruc- 
tueuses. 

Il  aurait  voulu  remettre  l'affaire  au  lende- 
main. 

•  Monsieur,  reprit  le  colonel,  sachez  que  je 
me  vengerai.  Vous  répondez  de  mon  fils  sur 
votre  tête.  C'est  à  vous  de  veiller  à  la  sécurité 
publique.  Vous  manquez  à  vos  devoirs  , 
c'est  indigne!  lime  faut  un  ennemi,  enlendez- 
vous?  Oh  !  que  je  sache  au  moins  qui  m'assas- 
sine !  » 

Eu  prononçant  ces  paroles  incohérentes,  il 


se  promenait  de  long  en  large,  les  dents  ser- 
rées, le  regard  sombre. 

La  sueur  perlait  sur  le  front  pourpre  de 
maître  Schwartz,  qui  murmura  tout  bas  en 
regardant  son  assiette  : 

«  Je  suis  désolé.  Monsieur,  bien  dtsolé  ; 
mais  c'est  le  dixième!...  Les  voleurs  sont  plus 
habiles  que  mes  agents  ;  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse?...  » 

A  cette  réponse  imprudente,  le  comte  bondit 
de  rage,  et  saisissant  le  gros  homme  par  les 
épaules,  il  le  souleva  de  son  fauteuil  : 

«  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse!...  Ah  !  c'est 
ainsi  que  vous  répondez  à  un  père  qui  vous 
demande  son  enfant  ! 

— Lâchez-moi,  Monsieur,  lâchez-moi, hurlait 
le  prévôt  suffoqué  d'épouvante.  Au  nom  du 
ciel,  calmez-vous...  une  femme...  une  folle... 
Christine  Evig  vient  d'entrer  ici. . .  elle  m'a  dit . . . 
oui,  je  me  souviens...  Hans  !  Hans!  » 

Le  domestique  avait  tout  entendu  de  la 
porte,  il  parut  à  l'instant  : 

«  Monsieur? 

— Cours  chercher  la  folle. 

—Elle  est  encore  là,  Monsieur  le  prévôt. 

— Eh  bien,  qu'elle  entre.  —  Asseyez-vous, 
Monsieur  le  colonel.  » 

Le  colonel  Diderich  resta  deliout  au  milieu 
de  la  salle,  et  la  minute  d'après,  Christine  Evig 
rentrait ,  hagarde  et  riant  d'un  air  slupide 
comme  elle  était  sortie. 

Le  domestique  et  la  servante,  curieux  de 
ce  qui  se  passait,  se  tenaient  sur  le  seuil, 
bouche  béante.  Le  colonel,  d'un  geste  impé- 
rieux, leur  fit  signe  de  sortir;  puis  se  croisant 
les  bras  en  face  de  maître  S:hwartz  : 

«Eh  bien.  Monsieur,  s'écria-t-il,  quelle  lu- 
mière prétendez-vous  tirer  de  cette  malheu- 
reuse? » 

Le  prévôt  fit  mine  de  parler;  ses  grosses 
joues  s'agitèrent. 

La  folle  riait  comme  on  sanglote. 

'  Monsieur  le  colonel,  dit  enfin  le  prévôt, 
cette  femme  est  dans  le  même  cas  que  vous  ; 
depuis  deux  ans  elle  a  perdu  son  enfant  ;  c'est 
ce  qui  l'a  rendue  folle.  • 

Les  yeux  du  colonel  se  gonflèrent  do  larmes. 

.  Aprè.s?  fit-il. 

— Tout  à  l'heure  elle  est  entrée  chez  moi; 
elle  paraissait  avoir  une  lueur  de  raison  et  m'a 
dit...  . 

Maître  Schwartz  se  tut. 

«  Ûnoi,  Monsieur? 

— Qu'elle  avait  vu.  une  femme  emporter  nn 
enfant!... 

-Ah! 

— Et  pensant  qu'elle  parlait  ainsi  par  égare- 
ment d'esprit,  je  l'ai  renvoyée.  » 
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Cliiistine  regarda  l'eau  noire  fiingcase    ;Page  42.; 


Le  colonel  soiirit  avec  amertume. 

»  Vous  l'avez  renvoyée?  fil-il. 

— Oui...  elle  m'a  paru  retomber  sur-le- 
champ  dans  sa  folie. 

— Parbleu!  s'écria  le  comte  d'une  voix  ton- 
nante, vous  refusez  votre  appui  à  cette  mal- 
heureuse, vous  faites  disparaître  sa  dernière 
lueur  d'espérance,  vous  la  réduisez  au  dé- 
sespoir, au  lieu  de  la  soutenir  et  de  la  défen- 
dre, comme  c'est  votre  devoir  !. ..  Et  vous  osez 
garder  votre  place ,  vous  osez  en  toucher  les 
émoluments  1...  ah I  Monsieur  !  • 

Et  s'approchant  du  prévôt,  dont  la  perruque 
tremblait,  il  ajouta  d'une  voix  basse,  concen- 
trée : 

«  Vous  êtes  un  misérable  I...  Si  je  ne  retrouve 
pas  mon  enfant,  je  vous  tue  comme  un  chien.» 


Maître  Schwartz,  ses  gros  yeux  hors  de  la 
tête,  les  mains  écarquillées,  la  bouche  pâteuse, 
ne  soufflait  mot  :  l'épouvante  le  tenait  à  la 
gorge,  et  d'ailleurs  il  ne  savait  que  répondre. 

Tout  à  coup  le  colonel  lui  tourna  le  dos,  et 
s'approchant  de  Christine,  il  la  considéra  quel- 
ques secondes,  puis  élevant  la  voix  : 

«  Ma  bonne  femme,  lui  dit-il,  tâchez  de  me 
répondre.  Voyons...  au  nom  de  Dieu...  de 
votre  enfant...  où  avez-vous  vu  cette  femme?» 

11  se  tut,  et  la  pauvre  folle  de  sa  voix  plain- 
tive murmura  : 

»  Deubche!...  Deubchel...  Ils  l'ont  tuéel...» 

Le  comte  pâlit,  et,  dans  un  accès  de  terreur, 
saisissant  la  folle  au  poignet  : 

«  Répondez-moi,  malheureuse,  s'écria-t-il, 
répondez-moi I...  • 
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«  Hé!  que  se  passe-t-il  donc  ici?  >  (Page  43.) 


Il  la  secouait;  la  tête  de  Christine  retomba  en 
arrière  ;  elle  jeta  un  éclat  de  rire  affreux  et  dit: 

«Oui...  oui...  c'est  fini...  la  méchante  femme 
l'a  tuée  !  » 

Alors  le  comte  sentit  ses  genoux  fléchir,  il 
s'affaissa  plutôt  qu'il  ne  s'assit  dans  un  fau- 
teuil, les  coudes  sur  la  table,  sa  face  pâle  entre 
les  mains,  les  yeux  fixes,  comme  arrêtés  sur 
une  scène  épouvantable. 

Et  les  minutes  se  succédèrent  lentement  dans 
le  silence. 

L'horloge  sonna  dix  heures,  les  vibrations 
du  timbre  firent  tressaillir  le  colonel.  11  se  leva, 
ouvrit  la  porte  et  Christine  sortit. 

«  Monsieur  ?  dit  maître  Schwartz. 

— Taisez-vous!  »  interrompit  le  colonel  avec 
un  regard  foudroyant. 


Et  il  suivit  la  folle,  qui  descendait  dans  la 
rue  ténébreuse. 

Une  idée  singulière  venait  de  le  frapper. 

«  Tout  est  perdu,  s'était-il  dit;  cette  malheu- 
reuse ne  peut  raisonner,  elle  ne  peut  compren- 
dre ce  qu'on  lui  demande  ;  mais  elle  a  vu 
quelque  chose  ,  son  instinct  peut  la  con- 
duire. • 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  M.  le  prévôt  fut 
émerveillé  d'une  pareille  issue.  Le  digne  ma- 
gistrat s'empressa  de  fermer  la  porte  à  double 
tour,  puis  une  noble  indignation  s'empara  de 
son  âme  : 

•  Menacer  un  homme  tel  que  moi,  s'écria- 
t-il,  me  saisir  au  collet!  Ahl  Monsieur  le  co- 
lonel, nous  verrons  s'il  y  a  des  lois  dans  ce 
pays!...  Dès   demain   je  vais  adresser  une 
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plainte  à   l'Empereur,  et  lui  dévoiler  la  con- 
duite de  ses  officiers,  etc. 


m 


Cependant  le  comte  suivaitla  folle,  et,  par  un 
effet  étrange  de  la  sui'excitation  de  ses  sens,  il 
la  voyait  dans  la  nuit,  au  milieu  de  la  brume, 
comme  en  plein  jour;  il  entendait  ses  soupirs, 
ses  paroles  confuses,  malgré  le  souffle  continu 
du  vent  d'automne  engouffré  dans  les  rues  dé- 
sertes. 

Quelques  bourgeois  attardés,  le  coUetde  leur 
houppelande  relevé  surlanuque,lesmainsdans 
les  poches  et  le  feutre  enfoncé  sur  les  yeux, 
couraient,  de  loin  en  loin,  le  long  des  trottoirs; 
on  entendait  les  portes  se  fermer,  un  volet  mal 
attaché  battre  la  muraille,  une  tuile  enlevée 
par  le  vent  rouler  dans  la  rue  ;  puis  de  nou- 
veau l'immense  torrent  de  l'air  reprenait  son 
cours,  couvrant  de  sa  voix  lugubre  tous  les 
bruits,  tous  les  sifflements,  tous  les  soupirs. 

C'était  une  de  ces  froides  nuits  de  la  fin  d'oc- 
tobre, où  les  girouettes,  secouées  par  la  bise, 
tournentéperdues  sur  le  haut  des  toits,  et  crient 
de  leur  voix  stridente  :  «  L'hiver  !...  l'hiver  !... 
voici  l'hiver!.,.  » 

En  arrivant  su  pont  de  bois,  Ghj-istine  se 
pencha  sur  la  jetée,  elle  regarda  l'eau  noire 
bouiUonner  entre  les  bateaux,  puis,  se  re- 
levant! i'un  air  incertain,  elle  poursuivit  sa 
route,  en  grelottant  et  murmurant  tout  bas  : 

.  Ho  !  ho  !  il  fait  froid  !  » 

Le  colonel,  serrant  d'une  main  les  plis  de 
son  manteau,  comprimait  de  l'autre  les  pul- 
sations de  sou  cœur,  qui  lui  semblait  prés 
d'éclater. 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'église  Saint- 
Ignace,  puis  minuit. 

Christine  Evig  allait  toujours  .'elle  avait  par- 
couru les  ruelles  de  l'Imprimerie,  du  Maillet, 
de  la  Halle -aux-Vins,  des  'Vieilles-Boucheries, 
des  Fossés-de-l'Evêché. 

Cent  fois  le  comte,  désespéré,  s'était  dit  que 
cette  poursuite  nocturne  ne  pouvait  conduire 
à  rien,  que  la  folle  n'avait  aucun  but;  mais, 
songeant  ensuite  que  c'était  sa  dernière  res- 
source, il  la  suivait  toujours  allant  de  place  en 
place,  s'arrétant  près  d'une  borne,  dans  l'en- 
foncement d'un  mur,  puis  reprenant  sa  marche 
incertaine,  absolument  comme  la  brute  eans 
asile  qui  vague  au  hasard  dans  les  ténèbres. 

EnUn,  vers  une  heure  du  malin,  Christine 
déboucha  de  nouveau  sur  la  place  de  l'Évéclié. 
Le  temps  semblait  alors  s'éclaircir  un  peu;  la 


pluie  ne  tombait  plus,  un  vent  frais  balayait  la 
place,  et  la  lune,  tantôt  entourée  de  nuages 
sombres,  tantôt  brillant  de  tout  son  éclat,  bri- 
sait ses  rayons,  limpides  et  froids  comme  des 
lames  d'acier,  dans  les  mille  flaques  d'eau 
stagnant  entre  les  pavés. 

La  folle  alla  tranquillement  s'asseoir  au  bord 
de  la  fontaine,  à  la  place  qu'elle  occupait  quel- 
ques heures  auparavant,  Longtemps  elle  resta 
dans  la  même  attitude,  l'œil  morne,  les  haillons 
collés  sur  sa  maigre  échine. 

Toutes  les  espérances  du  comte  étaient  éva- 
nouies. 

Mais,  dans  un  de  ces  instants  où  la  lune  se 
dévoilait,  projetant  sa  pâle  lumière  sur  les  édi- 
fices silencieux,  tout  à  coup  la  folle  se  leva, 
allongea  le  cou,  et  le  colonel,  suivant  la  di- 
rection de  son  regard,  reconnut  qu'il  plongeait 
dans  la  ruelle  des  Vieilles-Ferrailles,  à  deux 
cents  pas  environ  de  la  fontaine. 

Dans  le  même  instant,  elle  partit  comme  une 
flèche. 

Le  comte  était  déjà  sur  ses  traces,  s'enfon- 
çant  dans  le  pâté  de  hautes  et  vieilles  masures 
qae  domine  l'antique  église  de  Saint-Ignace. 

La  folle  semblait  avoir  des  ailes  ;  dix  fois  il 
fut  au  moment  de  la  perdre,  tant  elle  allait 
vite  par  ces  ruelles  tortueuses  encombrées  de 
charrettes,  de  fumiers,  de  fagots  entassés  de- 
vant les  portes  à  l'approche  de  l'hiver. 

Subitement  elle  disparutdans  une  sorte  d'im- 
passe remplie  de  ténèbres,  et  le  colonel  dut 
s'arrêter  faute  de  direction. 

Heureusement,  au  bout  de  quelques  secon- 
des, le  rayon  jaune  et  rauce  d'une  lampe  se 
prit  à  filtrer  du  fond  de  ce  cul-de-sac,  à  travers 
une  petite  vitre  crasseuse  ;  ce  rayon  était  im- 
mobile; bientôt  une  ombre  le  voila,  puis  il 
reparut. 

Evidemment,  quelque  être  veillait  dans  le 
bouge. 

Qu'y  faisait-on? 

Sans  hésiter,  le  colonel  marcha  droit  à  la 
lumière. 

Au  milieu  de  l'impasse,  il  retrouva  la  folle, 
debout  dans  la  fange,  les  yeux  écarquillés,  la 
bouche  béante,  regardantaussi  celle  lampe  so- 
litaire. 

L'apparition  du  comte  ne  parut  pas  la  sur- 
prendre ;  seulement,  étendant  le  bras  vers  la 
petite  fenêli'e  éclairée  au  premier,  elle  dit  ; 
•  C'est  là  1  »  d'un  accent  si  expressif,  que  le 
comte  se  sentit  frémir. 

Sous  l'impulsion  de  ce  mouvement,  il  s'é- 
lança contre  la  porte  du  bouge,  l'ouMit  d'un 
seul  coup  d'épaule,  et  se  vit  en  face  des  ténè- 
bres. 

La  folle  était  derrière  lui. 
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«  Chut  !  »  fit-elle. 

Et  le  comte,  cédant  encore  une  fois  à  l'ins- 
tinct de  la  malheureuse,  se  tint  immobile  prê- 
tant l'oreille. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  ma- 
sure ;  on  eût  dit  que  tout  dormait,  que  tout 
était  mort. 
L'église  Saint-Ignace  sonna  deux  heures. 
Alors  un  faible  chuchotement  se  fit  enten- 
dre au  premier,  puis  une  vague  lueur  parut 
sur  la  muraille  décrépite  du  fond  ;  les  planches 
crièrent  au-dessus  du  colonel,  et  le  rayon  lu- 
mineux, gagnant  de  proche  en  proche  éclaira 
d'abord  un  escalier  en  échelle,  de  vieilles  fer- 
railles enta.ssées  dans  un  coin,  un  tas  de  bois, 
plus  loin  une  petite  fenêtre  chassieuse  ouverte 
sur  la  cour,  des  bouteilles  à  droite  et  à  gauche, 
un  panier  de  haillons...  que  sais-je?  —un  in- 
térieur sombre,  lézardé,  hideux  ! 

Enfin ,  une  lampe  de  cuivre  à  mèche  fu- 
meuse tenue  par  une  petite  main,  sèche  com- 
me une  serre  d'oiseau  de  proie,  se  pencha 
lentement  sur  la  rampe  de  l'escalier,  et  au- 
dessus  de  la  lumière  apparut  une  tête  de 
femme,  inquiète,  les  cheveux  couleur  filasse, 
les  pommettes  osseuses,  les  oreilles  hautes, 
écartées  de  la  têle  et  presque  droites,  les  yeux 
gris ,  scintillant  sous  de  profondes  arca- 
des sourcilières  ;  bref,  un  être  sinistre  vêtu 
d'une  jupe  crasseuse,  les  pieds  fourrés  dans 
de  vieilles  savates,  les  bras  décharnés,  nus 
jusqu'aux  coudes,  tenant  d'une  main  la  lampe, 
et  de  l'autre  une  hachette  de  couvreur  à  bec 
tranchant 

A  peine  cet  être  abominable  eut-il  plongé 
les  yeux  dans  l'ombre,  qu'il  se  reprit  à  grim- 
per l'échelle  avec  une  souplesse  singulière. 

Mais  il  était  trop  tard;  le  colonel  avait  bon- 
di, l'épée  à  la  main,  et  tenait  déjà  la  mégère 
par  le  bas  de  sa  jupe. 

•  Mon  enfant,  misérable  I  dit-il  ;  mon  en- 
fant I...  " 

A  ce  cri  du  lion,  l'hyène  s'était  retournée, 
lançant  un  coup  de  hachette  au  hasard. 

Une  lutte  effrayante  s'ensuivit.  La  femme 
renversée  sur  l'escalier  cherchait  à  mordre  ; 
la  lampe,  tombée  au  premier  instant,  brûlait 
à  terre,  et  sa  mèche,  pétillant  sur  la  dalle  hu- 
mide, projetait  ses  ombres  mouvantes  sur  le 
fond  grisâtre  de  la  muraille. 

r  Mon  enfant  !  répétait  le  colonel,  mon  en- 
fant, ou  je  te  tue  ! 

— Hé  !  oui,  tu  l'auras,  ton  enfant,  répondait 
d'ui.  accent  ironique  la  femme  haletante.  Oh  ! 
ce  n'est  pas  fini...  va...  j'ai  de  bonnes  dents... 
Le  lâche  qui  m'étrangle...  Hé!...  là-haut... 
êles-vous  sourde?...  Lâchez-moi...  je...  je  di- 
rai tout  !...• 


Elle  semblait  épuisée,  quand  une  au'.re  mé- 
gère plus  vieille,  plus  hagarde,  roula  de  l'es- 
calier en  criant  : 
•  Me  voici  !  » 

La  misérable  était  armée  d'un  grand  couteau 
de  boucher;  et  le  comte,  levant  les  yeux,  vit 
qu'elle  choisissait  sa  place  pour  le  frapper 
entre  les  épaules. 

Il  se  jugea  perdu  ;  un  hasard  providentiel 
pouvait  seul  le  sauver.  La  folle,  jusqu'alors 
spectatrice  impassible,  s'élança  sur  la  vieille 
en  criant: 

«  C'est  elle...  la  voilà...  oh  !  jelareconnais... 
elle  ne  m'échappera  pas  !  • 

Pour  toute  réponse,  un  jet  de  sang  inonda 
la  soupente  ;  la  vieille  venait  de  lui  couper  la 
gorge. 
Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 
Le  colonel  avait  eu  le  temps  de  se  lever  et 
de  se  mettre  en  garde  ;ce  que  voyant,  les  deux 
mégères  gravirent  l'escalier  rapidement  et  dis- 
parurent dans  les  ténèbres. 

La  lampe  fumeuse  battait  alors  de  l'aile,  et 
le  comte  profita  de  ses  dernières  lueurs  pour 
suivre  les  assassins.  Mais  arrivant  au  bout  de 
l'escalier,  la  prudence  lui  conseilla  de  ne  point 
abandonner  cette  issue. 

Il  entendait  Christine  rtàler  en  bas,  et  les 
gouttes  de  sang  tomber  de  marche  en  marche, 
au  milieu  du  silence.  C'était  horrible  !... 

De  l'autre  côté,  au  fond  du  repaire,  un  re- 
mue-ménage étrange  faisait  craindre  au  comte 
que  les  deux  femmes  ne  voulussent  s'échapper 
par  les  fenêtres. 

L'ignorance  des  lieux  le  tenait  là  depuis  un 
instant,  quand  un  rayon  lumineux  glissant  à 
travers  une  porte  vitrée  lui  permit  de  voir  les 
deux  fenêtres  de  la  chambre  donnant  sur  l'im- 
passe, éclairées  par  une  lumière  extérieure.  En 
niêiue  temps,  il  entendit  danslarueuuegrosse 
voix  s'écrier  : 

•  Hé!  que  se  passe-t-il  donc  ici?....  nue 
porte  ouverte  1  tiens...  tiens  ! 
— A.  moi  !  cria  le  colonel,  à  moi  !  » 
Dans  le  même  instant,  la  lumière  se  glissait 
dans  la  masure. 

"  Oh  !  fit  la  voix,  du  sang  !...  diable...  je  ne 
me  trompe  pas...  c'est  Christine  !... 
— A  moi  !.. .  »  répéta  le  colonel. 
Un  pas  lourd  retentit  dans  l'escalier;  et  la 
tête  barbue  du  wachtmann  Sélig,  avec  son  gros 
bonnet  de  loutre,  sa  peau  de  chèvre  sur  les 
épaules,  apparut  au  haut  de  l'échelle,  diri- 
geant la  lumière  de  sa  lanterne  vers  le  comte. 
La   vue  de  l'uniforme    stupéfia    ce   bravi> 
homme. 

«  Qui  t-'st  là  ?  demanda-t-il. 

— Montez...  mon  brave...  montez  !... 
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—  Pardon,  coloneL..  c'est  que...  en  bas... 

— Oui...  une  femme  vient  d'être  assassinée... 
les  assassins  sont  là.  » 

Le  wachtmann  franchit  alors  les  dernières 
marches,  et,  la  lanterne  haute,  il  éclaira  le  ré- 
duit :  c'était  une  soupente  de  six  pieds  au  plus, 
aboutissant  à  la  porte  de  la  chambre  dans  la- 
quelle les  femmes  s'étaient  réfugiées;  une 
échelle  montant  au  grenier,  à  gauche,  en  res- 
serrait encore  l'espace. 

La  pâleur  du  comte  étonna  Séhg  ;  cepen- 
dant il  n'osait  l'interroger,  lorsque  celui-ci  lui 
demanda  : 

•  Qui  demeure  ici  ? 

— Ce  sont  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille  ; 
on  les  appelle,  dans  le  quartier  des  Halles,  les 
deux  Jôsel.  La  mère  vend  de  la  viande  au  mar- 
ché, la  fille  fait  de  la  charcuterie.  » 

Le  comte,  se  rappelant  alors  les  paroles  de 
Christine  prononcées  dans  le  délire  :  «  Pauvre 
enfant,  ils  l'ont  tuée  !  »  fut  pris  de  vertige, 
une  sueur  de  mort  couvrit  sa  face. 

Par  le  plus  affreux  hasard,  il  découvrit  au 
même  inslant,  derrière  l'escalier,  une  petite 
tunique  à  carreaux  bleus  et  rouges  ,  de 
petits  souliers,  une  sorte  de  toque  à  pom- 
pon noir,  Jetés  là  dans  l'ombre.  Il  frémit,  mais 
une  puissance  invincible  le  poussait  à  voir,  à 
contempler  de  ses  propres  yeux  ;  il  s'approcha 
donc,  frissonnant  des  pieds  à  la  tête,  et  sou- 
leva ces  petites  bardes  d'une  main  tremblante  : 
c'étaient  celles  de  son  enfant  I 

Quelques  gouttes  de  sang  tachèrent  ses 
doigts. 

Dieu  sait  ce  qui  se  passa  dans  le  cœur  du 
comte!  Longtemps  adossé  au  mur,  l'œil  fixe, 
les  bras  pendants,  la  bouche  entr'ouverte,  il 
resta  comme  foudroyé.  Mais  soudain  il  s'élança 


contre  la  porte,  avec  un  rugissement  de  fu- 
reur qui  épouvanta  le  wachtmann  ;  rien  n'au- 
rait pu  résister  à  un  tel  choc  I  On  entendit  s'é- 
crouler dans  la  chambre  les  meubles  que  les 
deux  femmes  avaient  amoncelés  pour  barrica- 
der l'entrée.  La  masure  en  trembla  jusque  dans 
ses  fondements.  Le  comte  disparut  dans  l'om- 
bre ;  puis  des  hui'lements,  des  cris  sauvages, 
des  imprécations,  de  rauques  clameurs  s'en- 
tendirent au  milieu  des  ténèbres  ! 

Cela  n'avait  rien  d'humain  ;  on  aurait  dit  un 
combat  de  bêtes  féroces  se  déchirant  au  fond 
de  leur  caverne  ! 

La  rue  se  remplissait  de  monde.  Les  voisins 
pénétraient  de  toutes  parts  dans  le  bouge, 
criant  :  «  Qu'y  a-t-il  ?  on  s'égorge  donc  ici  ?  ■ 

Tout  à  coup  le  silence  se  rétablit,  et  le  comte, 
criblé  de  coups  de  couteau,  l'uniforme  en  piè- 
ces, rentra  dans  la  soupente,  l'épée  rouge  de 
sang  jusqu'à  la  garde;  ses  moustaches  aussi 
étaient  sanglantes  ,  et  les  assistants  durent 
penser  que  cet  homme  venait  de  se  battre  à  la 
manière  des  tigres. 

Que  vous  dirai-je  encore  ? 

Le  colonel  Diderich  guérit  de  ses  blessures 
et  quitta  Mayence. 

Les  autorités  de  la  ville  jugèrent  utile  d'é- 
pargner aux  parents  des  victimes  ces  abomi- 
nables révélations  ;  je  les  tiens  du  wachtmann 
Sélig  lui-même,  devenu  vieux  et  retiré  dans 
son  village,  près  de  Sarrebiuck ;  seul  il  en 
connaissait  les  détails,  ayant  assisté,  comme 
témoin,  à  l'instruction  secrète  de  cette  affaire, 
devant  le  tribunal  criminel  de  Mayence. 

Otez  le  sens  moral  à  l'homme,  et  son  intelli- 
gence, dont  il  est  si  lier,  ne  pourra  le  préser- 
ver des  plus  horribles  passions. 
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Dans  ce  temps-là,  nous  passions  nos  soirées 
à  la  brasserie  Brauer,  qui  s'ouvre  sur  la  place 
du  Vieux-Brisach. 

Après  huit  heures  arrivaient  à  la  file  Fré- 
déric Schultz,  le  tabellion,  Frantz  Martin,  le 
bourgmestre,  Christophel  Ulmett,  le  juge  de 
paix,  le  conseiller  Klers,  l'ingénieur  Rothan, 
le  jeune  organiste  Théodore  Blitz ,  et  plusieurs 
autres  honorables  bourgeois  de  la  ville,  qui 
tous  s'asseyaient  à  la  même  table,  et  dégus- 
taient le  bokbier  mousseux  en  famille. 

L'apparition  de  Théodore  Blitz  ,  qui  nous 
arrivait  d'Iéna,  sur  une  lettre  de  recomman- 
dation d'Harmosius,  ses  yeux  noirs,  ses  che- 
veux bruns  ébouriffes,  son  nez  mince  et  pâle, 
sa  parole  tranchante  et  ses  idées  mystiques, 
jetèrent  bien  un  peu  le  trouble  au  milieu  de 
nous.  On  s'étonnait  de  le  voir  se  lever  brus- 
quement, faire  trois  ou  quatre  tours  dans  la 
salle  en  gesticulant,  se  moquer  avec  un  air 
étrange  des  paysages  de  la  Suisse  représentés 
sur  les  murs:  des  lacs  bleu-indigo,  des  mon- 
tagnes vert-pomme,  des  sentiers  rouges;  puis 
venir  se  rasseoir,  avaler  sa  chope  d'un  trait, 
entamer  une  discussion  sur  la  musique  de  Pa- 
lestrina,  sur  le  luth  des  Hébreux,  sur  l'intro- 
duction de  l'orgue  dans  nos  basiliques,  sur  le 
sépher,  sur  les  époques  sabbatiques,  etc.  ;  con- 
tracter les  sourcils,  planter  ses  coudes  pointus 
au  bord  de  la  table,  et  se  perdre  dans  des  mé- 
ditations profondes. 

Oui,  cela  nous  étonnait  bien  im  peu,  nous 
autres  gens  graves,  habitués  aux  idées  métho- 
diques; mais  il  fallut  pourtant  s'y  faire,  et 
l'ingénieur  Rothan  lui-même,  quoique  d'hu- 
meur railleuse,  finit  aussi  par  se  calmer,  et  ne 
plus  contredire  à  tout  propos  le  jeune  maître 
de  chapelle,  quand  il  avait  raison. 


Évidemment  Théodore  Blitz  était  une  de  ces 
organisations  nerveuses  qui  se  ressentent 
de  toutes  les  variations  de  la  température  ;  or 
celte  année-là  fut  extrêmement  chaude,  nous 
eûmes  plusieurs  grands  orages  vers  l'automne, 
et  l'on  craignait  pour  les  vendanges. 

Un  soir,  tout  notre  monde  se  trouvait  réuni 
comme  d'habitude  autour  de  la  table,  à  l'ex- 
ception du  vieux  juge  Ulmett  et  du  maître  de 
chapelle.  M.  le  bourgmestre  causaitde  la  grêle, 
de  grands  travaux  hydrauliques;  moi,  j'écou- 
tais le  vent  se  démener  dehors  dans  les  pla- 
tanes du  Schlossgarten,  et  les  gouttes  d'eau 
fouetter  les  vitres.  De  temps  en  temps  on 
entendait  une  tuile  rouler  sur  les  toits,  une 
porte  se  refermer  avec  force,  un  volet  battre 
les  murs,  puis  ces  immenses  clameurs  de  l'ou- 
ragan qui  hurle,  sifile  et  gémit  au  loin,  comme 
si  tous  les  êtres  invisibles  se  cherchaient  et 
s'appelaient  dans  les  ténèbres,  tandis  que  les 
vivants  se  cachent  et  se  blottissent  dans  un 
coin,  pour  éviter  leur  funeste  rencontre. 

L'église  de  Saint -Etienne  sonnait  neuf 
heures,  quand  Bhtz  entra  brusquement,  se- 
couant son  feutre  comme  un  possédé,  et  criant 
de  sa  voix  sifflante  : 

«  Maintenant  le  diable  fait  des  siennes;  le 
blanc  et  le  noir  se  confondent  1...  Les  neuf  fois 
neuf  mille  neuf  cent  quatre-vingt-dix  mille 
£7irics  bataillent  et  se  déchirent!...  — Va... 
Arimane,  proméne-toi...  ravage...  dévaste  !.. 
les  Amschaspands  sont  en  fuite...  Oromaze  se 
voile  la  face  1...  —  Quel  temps  !  quel  temps  !  » 

Et  ce  disant,  il  courait  autour  de  la  salle, 
allongeant  ses  grandes  jambes  sèches  et  riant 
par  saccades. 

Nous  fûmes  tous  stupéfaits  d'une  entrée  pa- 
reille, et  durant  quelques  secoudes,  personne 
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ne  dit  mot  ;  mais  enfin  l'ingénieur  Ro- 
Ihan,  entraîné  par  son  humeur  caustique, 
s'écria  : 

«  O^iel  gallmalias  nous  chantez -vous  là, 
Monsieur  l'organisle?  Que  signifient  ces  Ams- 
chaspands?  ces  neuf  fois  neuf  mille  neuf  cent 
quatre-vingt-dix  mille  Envies?  Ha!  ha!  ha  1 
C'est  vraiment  trop  comique.  Où  diable  allez- 
vous  prendre  ce  singulier  langage?  » 

Théodore  Blitz  s'élait  arrêté  tout  court,  fer- 
mant un  œil,  tandis  que  l'autre,  tout  grand 
ouvert,  élincelait  d'une  ironie  diabolique. 

El  quand  Rothan  eut  fini  : 

«  Oh  !  ingénieur,  ohl  esprit  sublime,  maître 
(le  la  truelle  et  du  mortier,  dit-il,  directeur  des 
moellons,  ordonnateur  de  l'angle  droit,  de 
l'angle  aigu  et  de  l'angle  obtus,  vous  avez 
raison,  cent  fois  raison  !  » 

El  il  se  courba  d'un  air  moqueur  : 

«  Rien  n'existe  que  la  matière,  le  niveau,  la 
règle  cl  le  compas.  —  Les  révélations  de  Zo- 
roastre,  de  Moïse,  de  Pythagore,  d'Odin,  du 
Christ  ;  l'harmonie,  la  mélodie,  l'art,  le  senti- 
ment, sont  des  rêves  indignes  d'un  esprit  lu- 
mineux tel  que  le  vôtre.— C'est  à  vous  seul  qu'ap- 
partient la  vérité,  Téternelle  vérité. — Hé!  hé! 
hé  !  Je  m'incline  devant  vous,  je  vous  salue,  je 
me  prosterne  devant  votre  gloire,  impérissable 
comme  celle  de  Ninive  et  de  Babylone!  » 

Ayant  dit  ces  mots,  il  fit  deux  pirouettes  sur 
ses  talons,  et  partit  d'un  éclat  de  rire  si  per- 
çant, 'qu'on  aurait  dit  le  chant  d'un  coq  qui 
salue  l'aurore. 

Rothan  allait  se  fâcher;  mais,  au  même  in- 
stant, le  vieux  Juge  Ulmett  entra,  'la  tête  en- 
foncée dans  son  gros  bonnet  de  loutre,  les 
épaules  couvertes  de  sa  houppelande  vert- 
bouteille  à  bordure  de  renard,  les  manches 
pendantes,  le  dos  arrondi,  les  paupières  demi- 
fermées,  ses  joues  musculeuses  et  son  gros 
nez  rouge  ruisselants  de  pluie. 

Il  était  trempé  comme  un  canard. 

Dehors,  l'eau  tombait  par  torrents  ;  les  gout- 
liéres  clapotaient,  les  gargouilles  se  dégor- 
geaient, et  les  rigoles  se  gonflaient  comme  des 
rivières. 

•  Ah  !  Seigneur!  fit  le  brave  homme,  faut- 
il  être  fou  pour  sortir  par  un  temps  pareil,  et 
surtout  après  tant  de  fatigues  :  deux  enquêtes, 
des  procès-verbaux,  des  interrogatoii'es  I  Le 
boklAcr  et  les  vieux  amis  me  feraient  tra- 
verser le  Ithinàlanage.  • 

Et,  tout  en  groiumclaut  ces  paroles  con- 
fuses, il  ôlait  son  bonnet  de  loutre,  ouvrait 
Fa  iarge  pelisse  pour  en  tirer  sa  longue 
pipe  d'IIlm,  sa  blague  à  tabac  et  son  briquet, 
qu'il  déposait  soigneusemciit  sur  la  table. 
Après  quoi,  il  susptfuJil  ta  houppelande  et  le 


bonnet  à  la  tringle  d'une  croisée  en  s'écriant  : 

«  Brauer! 

—Que  désire  M.  le  juge  de  paix? 

— Vous  feriez  bien  de  fermer  les  volets. 
Croyez-moi,  cette  ondée  pourrait  finir  par  des 
ci.iups  de  tonnerre.  • 

Le  brasseur  sortit  aussitôt,  les  volets  furent 
fermés  et  le  vieux  juge  s'assit  dans  son  coin 
en  exhalant  un  soupir. 

«  Vous  savez  ce  qui  se  passe,  bourgmestre? 
flt-ii  alors  d'un  accent  triste. 

— Non.  Qu'est-ce  qui  se  passe,  mon  vieux 
Christophel?  • 

Avant  de  répondre,  M.  Ulmett  promena  tout 
autour  de  la  salle  un  regard  attentif. 

«  Nous  sommes  seuls,  mes  amis,  dit-il,  je 
puis  bien  vous  confier  cela  :  on  vient  de  re- 
trouver, vers  trois  heures  de  l'après-midi,  la 
pauvre  Grédel  Dick,  sous  l'écluse  du  meunier, 
au  Holderloch. 

—Sous  l'écluse  du  Holderloch  !  s'écrièrent 
les  assistants. 

— Oui...  une  corde  au  cou  !..  » 

Pour  comprendre  combien  ces  paroles  du- 
rent nous  saisir,  il  faut  savoir  que  Grédel  Dirli 
était  l'une  des  plus  jolies  filles  de  Vieux-Bri- 
sach,  une  grande  brune  aux  yeux  bleus,  aux 
joues  roses  ;  la  fille  unique  du  vieil  anabaptiste 
Pétrus  Diclc,  qui  tenait  à  ferme  les  biens  con- 
sidérables du  Schlossgarten.  Depuis  quelque 
temps,  on  la  voyait  triste  et  grave,  elle  autre- 
fois si  rieuse,  le  matin  au  lavoir  et  le  soir  à  la 
fontaine  au  milieu  de  ses  amies.  On  l'avait  vue 
pleurer,  et  l'on  attribuait  son  chagriu  aux 
poursuites  incessantes  de  Saphéri  Mulz,  le  fils 
du  maître  de  poste,  un  solide  gaillard,  sec, 
nerveux,  le  nez  aquilin  et  les  cheveux  noirs 
frisés,  qui  la  suivait  comme  son  ombre  et  ne 
lâchait  pas  son  bras  les  dimanches  à  la  danse. 

11  avait  même  été  question  de  leur  mariage  ; 
mais  le  père  Mulz,  sa  femme,  Karl  Brêmer  son 
gendre,  et  sa  fille  SolTayel  s'étaient  opposés  à 
cette  union,  sous  prétexte  qu'une  païenne  ne 
pouvait  entrer  dans  la  famille. 

Grédel  avait  disparu  depuis  trois  jours.  On 
ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Et  mainte- 
nant, qu'on  se  figure  les  mille  pensées  (jui  nous 
traversèrent  l'esprit,  en  apprenant  qu'elle  était 
morte.  Personne  ne  songeait  plus  à  la  discus- 
sion de  Théodore  Blitz  et  de  l'ingénieur  Rothan 
touchant  les  esprits  invisibles;  tous  les  yeux 
interrogeaient  M.  Christophel  Ulmett,  qui,  sa 
large  tête  chauve  inclinée,  ses  épais  sourcils 
blancs  contractés,  bourrait  gravement  sa  pipe 
d'un  air  rêveur. 

«  ElMutz...ZaphériMutz,  demanda  le  bourg- 
mestre, qu'est-il  devenu?  • 

Une  l'égcre  teinte  rose  colora  les  joues  du 
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vieillard,  qui  répondit  après  quelques  secon- 
des de  réflexion  : 

«  Zaphéri  l\Iulz...  il  a  pris  la  clef  des 
champs!... 

—  La  clef  des  champs!  s'écria  le  petit  Klers; 
alors  il  s'avoue  coupable? 

—Ça  me  produit  cet  efTet-là,  dit  le  vieux  juge 
avec  bonhomie  ;  on  ne  se  sauve  pas  pour  rien. 
Du  reste,  nous  avons  fait  une  descente  de  lieux 
chez  son  père,  et  nous  avons  trouvé  toute  la 
maison  agitée.  Ces  gens  paraissaient  conster- 
nés; la  mère  bégayait,  s'arrachait  les  cheveux; 
la  fille  avait  mis  ses  habits  des  dimanches  et 
dansait  comm.e  une  folle;  impossible  de  rien 
tirer  d'eux.  Quant  au  père  de  Grédel,  le  pauvre 
homme  est  dans  un  désespoir  inexprimable;  il 
ne  veut  pas  compromettre  l'honneur  de  son 
enfant,  mais  il  est  certain  que  Grédel  Dick  a 
quitté  volontairement  la  ferme,  pour  suivre 
Zaphéri  mardi  dernier.  Ce  fait  est  attesté 
parlons  les  voisins.  Enfin,  la  gendarmerie 
est  en  campagne;  nous  verrons,  nous  ver- 
rons! » 

Il  y  eut  alors  un  long  silence;  dehors,  la 
[)luie  tombait  à  verse. 

«  C'est  abominable  !  s'écria  tout  à  coup  le 
bourgmestre,  abominable  !  et  penser  que  tous 
les  pères  de  famille,  tous  ceux  qui  élèvent 
leurs  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu,  sont 
exposés  à  de  pareils  malheurs  I 

—Oui,  répondit  le  juge  Ulmett  en  allumant 
sa  pipe,  c'est  comme  cela.  On  a  beau  dire  que 
tout  marche  d'après  les  ordres  du  Seigneur 
Dieu,  je  crois,  moi,  que  l'esprit  des  ténèbres  se 
mêle  de  nos  atfaires  beaucoup  plus  qu'il  ne 
faudrait.  Pour  un  brave  homme,  combien 
voyons-nous  de  mauvais  gueux  sans  foi  ni  loi? 
Kt  pour  une  belle  action,  combien  de  mauvais 
coups?  Je  vous  le  demande,  mes  amis,  si  le 
diable  voulait  compter  son  troupeau...  » 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  finir,  car,  dans  la 
même  seconde,  un  triple  éclair  illumina  les 
fentes  des  volets  et  fit  pâlir  la  lampe;  et  presque 
aussitôt  suivit  un  coup  de  tonnerre,  mais  un 
coup  de  tonnerre  sec,  brisé,  quelque  chose  à 
vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tète  :  on 
aurait  dit  que  la  terre  venait  d'éclater. 

L'église  Saint- Etienne  sonnait  justement 
la  demie,  les  lentes  vibrations  du  bronze  nous 
semblaient  être  à  quatre  pas  ;  et  tout  au  loin, 
bien  loin,  une  voix  traînante,  plaintive,  arri- 
vait à  nous,  en  criant  : 

•  Au  secours!  au  secours! 

— On  crie  au  secours!  bégaya  le  bourg- 
mestre. 

—Oui!  »  firent  les  autres  tout  pâles  et  prê- 
tant l'oreille. 

Et   connue    nous   étions    tous   ainsi  dans 


l'épouvante,  Rothan,  allongeant  la  lèvre  d'un 
air  goguenard,  s'écria  : 

a  Hé  !  hé  !  hé  !  c'est  la  chatte  de  Mi'«  Roësel, 
qui  chante  sa  romance  amoureuse  à  M.  Boller, 
le  jeune  ténor  du  premier.  • 

Puis  renflant  sa  voix  et  levant  la  main  d'un 
geste  tragique,  il  ajouta  : 

«  Minuit  sonnait  au  beffroi  du  chdteau!  » 

Ce  ton  moqueur  souleva  l'indignation  géné- 
rale. 

«  Malheur  à  ceux  qui  rient  de  pareilles  cho- 
ses! •  s'écria  le  père  Christophel  en  se  levant. 

Il  s'avançait  vers  la  porte  d'un  pas  solennel, 
et  nous  le  suivions  tous,  même  le  gros  bras- 
seur, qui  tenait  son  bonnet  de  coton  à  la  maiu 
et  murmurait  tout  bas  une  prière,  comme  s'il 
se  fût  agi  de  paraître  devant  Dieu.  Rolhan  seul 
ne  bougea  point  de  sa  place.  Moi,  je  me  tenais 
derrière  les  autres,  le  cou  tendu,  regardant 
pardessus  leurs  épaules. 

La  porte  vitrée  s'ouvrait  à  peine  en  grelot- 
tant, qu'il  y  eut  un  nouvel  éclair  :  la  rue,  avec 
ses  pavés  blancs  lavés  par  la  pluie,  ses  rigoles 
bondissantes,  ses  mille  fenêtres,  ses  pignons 
décrépits,  ses  enseignes,  s'élança  brusquemen! 
de  la  nuit,  puis  recula  et  disparut  dans  les 
ténèbres. 

Ce  clin  d'œil  me  suffit  pour  voir  la  flèche  de 
Saint-Etienne  et  ses  statuettes  innombrables 
drapées  dans  la  lumière  blanche  de  l'éclair,  le 
dessous  des  cloches  attachées  aux  poutres  noi- 
res, —  leurs  battants  et  leurs  cordes  plongeant 
dans  la  nef,— et,  au-dessus,  le  nid  de  cigognes 
à  demi  déchiré  par  l'orage,  les  petits  le  bec  en 
l'air,  la  mère  etfarée,  les  ailes  déployées,  et  le 
vieux  tourbillonnant  autour  de  l'aiguille  scin- 
tillante, la  poitrine  bombée,  le  cou  replié,  ses 
longues  pattes  rejelées  en  arriére,  connue  pour 
délier  les  zigzngs  de  la  foudre. 

C'étaitune  vision  bizarre,  une  vraie  peinture 
chinoise ,  grêle,  fine,  légère,  quelque  chose 
d'étrange  et  de  terrible,  sur  le  fond  noir  des 
nuages  crevassés  d'or. 

Nous  restions  tous  bouche  béante  sur  le 
seuil  de  la  brasserie,  nous  demandant  :  «  Qu'a- 
vons-nous  entendu,  Monsieur  Ulmett?... — Que 
voyez-vous.  Monsieur  Klers?  » 

En  ce  moment,  un  miaulement  lugubre 
partit  au-dessus  de  nous,  et  tout  un  régiment 
de  chats  se  mit  à  bondir  dans  les  cheueaur. 
En  même  temps,  un  éclat  de  rire  retentit  dans 
la  salle. 

«  Eh  bien  !  eh  bien  !  criait  l'ingénieur,  les 
vnteudez-vous?  Avais-je  tort? 

—  Ce  n'était  rien,  murmura  le  vieux  juge, 
yiace  au  ciel,  ce  n'était  rien.  Rentrons;  la 
[iluie  recommence.  ■ 

Et  tout  en  allant  reprendre  sa  place,  il  dit  : 
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Il  y  eut  un  nouvel  écliir.  (Fage  47.) 


•  Faut-il  s'étonner,  Monsieur  Rothan,  que 
l'iipagination  d'un  pauvre  vieux  bonhomme 
comme  moi  radote,  quand  le  ciel  et  la  terre  se 
confondent,  et  que  l'amour  et  la  haine  se  ma- 
rient, pour  nous  montrer  des  crimes  inconnus 
dans  notre  pays  jusqu'à  ce  jour?  Faut-il  s'en 
étonner?  » 

Nous  reprîmes  tous  nos  places  avec  uu  sen- 
timent de  dépit  contre  l'ingénieur,  qui  seul 
était  resté  calme  et  nous  avait  vus  trembler; 
nous  lui  tournions  le  dos,  en  vidant  des  chopes 
coup  sur  coup  sans  dire  un  mot;  lui,  le  coude 
au  bord  de  la  croisée,  sifflait  entre  ses  dents  je 
ne  sais  quelle  marche  militaire,  dont  il  battait 
la  mesure  des  doigts  sur  les  vitres ,  sans 
daigner  s'apercevoir  de  notre  mauvaise  hu- 
meur. 


Gela  durait  depuis  quelques  minutes,  lorsque 
Théodore  Blitz  reprit  en  riant  : 

•  M.  Rolhan  triomphe  1  II  ne  croit  pas  aux 
esprits  invisibles  ;  rien  ne  le  trouble,  il  a  bon 
pied,  bon  œil  et  bonne  oreille  I  Que  faut-il  de 
plus  pour  nous  convaincre  d'ignorance  et  de 
folie? 

— Hé!  répliqua  Rothan,  je  n'aurais  pas  osé 
le  dire;  mais  vous  définissez  si  bien  les  choses. 
Monsieur  l'organiste,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  désavouer,  surtout  en  ce  qui  vous  con- 
cerne personnellement;  car,  pour  mes  vieux 
amis  Schultz,  Ulmett,  Klers  et  autres,  c'est 
différent,  bien  difKrent;  il  peut  arriver  à  tout 
le  monde  de  faire  un  mauvais  rêve,  pourvu 
que  cela  ne  dégénère  pas  en  habitude.  • 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  attaque  directe, 
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TbéoJovc  BliU  est  ici.  me  dis-je.  '.Page  51.) 


Blitz,  la  tête  penchée,  semblait  prêter  l'oreille 
à  quelque  bruit  du  dehors  : 

«  Chut  !  fit-il  en  nous  regardant,  chut  !  » 

Il  levait  le  doigt,  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie était  si  saisissante,  que  tous  nous 
écoutâmes  avec  uu  sentiment  de  crainte  indé- 
finissable. 

Au  même  instant,  de  lourds  clapotements  se 
firent  entendre  dans  le  ruisseau  débordé,  une 
main  chercha  la  clanche  de  la  porte,  et  le 
maître  de  chapelle  nous  dit  d'une  voix  frémis- 
sante : 

«  Soyez  calmes...  écoutez  et  voyez!...  Que  le 
Seigneur  nous  soit  en  aide  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  Zaphéri  Mutz  parut. 

Quand  je  vivrais  mille  ans,  la  figure  de  cet 
homme  seraittoujours  présente  à  ma  mémoire. 


Il  est  là...  je  le  vois!  Il  s'avance  en  trébu- 
chant, tout  pâle,  les  cheveux  pendants  sur 
les  joues,  l'œil  terne  ,  vitreux  ,  la  blouse 
collée  aux  reins,  un  gros  bâton  au  poing.  Il 
nous  regarde  sans  nous  voir,  comme  en  rêve. 
Un  ruisseau  de  fange  serpente  derrière  lui.  Il 
s'arrête,  tousse  et  dit  tout  bas,  comme  se  par- 
lant à  lui-même  : 

•  M'y  voilà!  qu'on  m'arrête...  qu'où  me 
coupe  le  cou.. .  j'aime  mieux  ça  I  • 

Puis  se  réveillant,  et  nous  regardant  l'un 
après  l'autre  avec  un  mouvement  de  terreur  ; 

«  J'ai  parlé!  Qu'est-ce  que  j'ai  dit?  Ah!  le 
bourgmestre...  lejuge  Ulmett!...  » 

Il  avait  fait  un  bond  pour  fuir,  mais  en  face 
de  la  nuit,  je  ne  sais  quel  mouvement  d'épou- 
vante le  rejeta  dans  la  salle. 
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Théodore  Blitz  venait  de  se  lever  ;  après  nous 
avoir  prévenus  d'un  regard  profond,  il  s'ap- 
prociia  de  Mutz,  et,  d'un  air  de  confidence,  il 
lui  demanda  tout  bas  en  montrant  la  rue  téné- 
breuse : 

«Il  est  là? 

— Oui  !  fit  l'assassin  du  même  ton  mysté- 
rieifx. 

—Il  te  suit? 

— Depuis  la  Fischbach. 

—Par  derrière? 

—Oui,  par  derrière. 

—C'est  ça,  c'est  bien  ça,  dit  le  maître  de 
cliapelle  en  nous  jetant  un  nouveau  regard, 
c'est  toujours  comme  ça!  Eh  bien,  reste  ici, 
Saphiri,  assieds-toi  là,  près  de  la  cheminée. — 
Braner,  allez  chercher  les  gendarmes  !  » 

A  ce  mot  de  gendarmes,  le  misérable  pâlit 
affreusement  et  voulut  encore  s'échapper; 
mais  la  même  horreur  le  repoussa,  et  s'affais- 
saut  au  coin  d'une  table,  la  tête  entre  ses 
mains  : 

«  Oh!  si  j'avais  su...  si  j'avais  su  !  »  dit-il. 

Nous  étions  tous  plus  morts  que  vifs.  Le  bras- 
seur venait  de  sortir.  Pas  un  souffle  ne  s'enten- 
dait dans  la  salle  :  le  vieux  juge  avait  déposé 
sa  pipe,  le  bourgmestre  me  regardait  d'un  air 
consterné,  Rothan  ne  sifflait  plus.  Théodore 
Blitz,  assis  au  bout  d'un  banc,  les  jambes  croi- 
sées, regardait  la  pluie  rayer  les  ténèbres. 

Nous  restâmes  ainsi  près  d'un  quart  d'heure, 
craignant  toujours  que  l'assassin  ne  prit  enfin 
le  parti  de  fuir  ;  mais  il  ne  bougeait  pas,  ses 
longs  cheveux  pendaient  entre  ses  doigts,  et 
l'eau  coulait  de  ses  habits  comme  d'une  gout- 
tière, sur  le  plancher. 

Enfin  un  cliquetis  d'armes  s'entendit  dehors, 
les  gendarmes  Werner  et  Keitz  parurent  sur 
le  seuil.  Keltz,  lançant  un  coup  d'œil  oblique 
sur  l'assassin,  leva  son  grand  chapeau  en  di- 
sant : 

•  Bonne  nuit,  Monsieur  le  juge  de  paix.  » 
Puis  il  entra  et  passa  tranquillement  une 

menotte  au  poignet  deSaphéri,  qui  se  couvrait 
toujours  la  face. 

•  Allons,  suis-moi,  mon  garçon,  dit-il.  Wer- 
ner, fermez  la  marche.  » 

Un  troisième  gendarme,  gros  et  court,  parut 
dans  l'ombre,  et  toute  la  troupe  sortit. 

Le  malheureux  n'avait  pas  fait  la  moindre 
résistance. 

Nous  nous  regardions  les  uns  les  autres  tout 
pâles. 

«  Bonsoir,  Messieurs,  »  dit  l'organiste. 

Il  s'éloigna. 

Et  chacun  de  nous,  perdu  dans  ses  réflexions 
personnelles,  s'élant  levé,  regagna  son  logis 
en  silence. 


Quant  à  moi,  plus  de  vingt  fois  je  tournai  la 
tête  avant  d'arriver  à  ma  porte,  croyant  en- 
tendre l'autre,  celui  qui  suivait  Saphéri  Mutz, 
se  glisser  sur  mes  talons. 

Et  quand  enfin,  grâce  au  ciel,  je  fus  dans 
ma  chambre,  avant  de  me  coucheret  d'éteindre 
ma  lumière,  j'eus  la  sage  précaution  de  regar- 
der sous  mon  lit,  pour  me  convaincre  que  ce 
personnage  ne  s'y  trouvait  pas.  11  me  semble 
même  avoir  récité  certaine  prière,  pour  l'em- 
pêcher de  m'étrangler  pendant  la  nuit.  Que 
voulez-vous?  —  on  n'est  pas  philosophe  tous 
les  jours. 


II 


Jusqu'alors  j'avais  considéré  Théodore  Blitz 
comme  une  espèce  de  fou  mystique;  sa  préten- 
tion d'entretenir  des  correspondances  avec  les 
esprits  invisibles ,  au  moyen  d'une  musique 
composée  de  tous  les  bruits  de  la  nature  :  du 
frémissement  des  feuilles,  du  mlirmure  des 
vents,  du  bourdonnement  des  insectes,  me 
paraissait  fort  ridicule,  et  je  n'étais  pas  seul  de 
mon  avis. 

Il  avait  beau  nous  dire  que  si  le  chant  grave 
de  l'orgue  éveille  en  nous  des  sentiments  reli- 
gieux, que  si  la  musique  guerrière  nous  porte 
à  la  bataille,  et  les  airs  champêtres  à  la  con- 
templation, c'est  que  ces  différentes  mélodies 
sont  des  invocations  aux  génies  de  la  terre, 
lesquels  apparaissent  soudain  au  milieu  de 
nous,  agissent  sur  nos  organes  et  nous  font 
participer  â  leur  propre  essence,— tout  cela  me 
paraissait  obscur,  et  je  ne  doutais  pas  que  l'or- 
ganiste ne  fût  un  cerveau  blessé. 

Mais  dès  lors  mes  opinions  changèrent  à  son 
égard,  et  je  me  dis  qu'après  tout  l'homme  n'est 
pas  un  être  purement  matériel,  que  nous 
sommes  composés  de  corps  et  d'âme;  que  tout 
attribuer  au  corps  et  tout  vouloir  expliquer  par 
lui  n'est  pas  rationnel;  que  le  fluide  nerveux, 
agité  par  les  ondulations  de  l'air,  est  tout  aussi 
difficile  à  comprendre  que  l'action  directe  des 
puissances  occultes;  qu'on  ne  conçoit  pas  com- 
ment un  simple  chatouillement,  exercé  d'après 
les  règles  du  coutre-point,  dans  notre  oreille, 
provoque  en  nous  des  milliers  d'émotions 
agréables  ou  terribles,  élève  notre  âme  vers 
Dieu,  la  met  en  présence  du  néant,  ou  réveille 
en  nous  l'ardeur  de  la  vie,  l'enthousiasme, 
l'amour,  la  crainte,  la  pitié...  Non,  je  ne  trou- 
vai plus  cette  explication  satisfaisante;  les  idées 
du  maître  de  chapelle  me  parurent  bien  plus 
grandes,  plus  fortes,  plus  justes  et  plus  accep- 
tables sous  tous  les  rapports. 


LE  BLANC  ET  LE  NOIR. 


51 


B'ailleurs,  comment  expliquer  par  le  cha- 
touillemeut  nerveux  l'arrivée  de  Saphéri  Mulz 
à  Ja  brasserie?  comment  expliquer  l'épouvante 
du  malheureux,  qui  le  forçait  à  se  livrer  lui- 
même,  et  la  perspicacité  merveilleuse  de  Blilz 
lorsqu'il  nous  disait  :  «  Chut!  écoutez...  il  ar- 
rive... que  le  Seigneur  nous  protège!  » 

En  résumé,  toutes  mes  préventions  contre 
le  monde  invisible  disparurent,  et  des  faits 
nouveaux  vinrent  me  conlirmer  dans  cette 
manière  de  voir. 

Environ  quinze  jours  après  la  scène  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  Saphéri  Mutz  avait  été 
transféré  par  la  gendarmerie  dans  les  prisons 
de  Fribourg.  Les  mille  rumeurs  éveillées  par 
la  mort  de  Grédel  Dick  commençaient  à  s'as- 
soupir; la  pauvre  fille  dormait  en  paix  derrière 
la  colline  des  Trois-Fontaines,  et  les  gens  s'en- 
tretenaient des  prochaines  vendanges. 

Un  soir,  vers  cinq  heures,  au  sortir  du  grand 
entrepôt  de  la  douane,  où  j'avais  dégusté 
quelques  pièces  de  vin  pour  le  compte  de 
Brauer,  qui  se  fiait  plus  à  moi,  sous  ce  rapport, 
qu'à  lui-même,  la  tête  un  peu  lourde,  je  me 
dirigeai  par  hasard  dans  la  grande  allée  des 
Platanes,  derrière  l'église  Saint-Étienne. 

Le  Rhin  déployait  à  ma  droite  sa  nappe  d'a- 
zur, où  quelques  pêcheurs  jetaient  leurs  filets; 
à  ma  gauche  s'élevaient  les  antiques  fortifica- 
tions de  la  ville.  L'air  commençait  à  se  rafraî- 
chir, le  flot  chantait  son  hymne  éternel,  les 
brises  du  Schwartz-Wald  agitaient  le  feuillage; 
et  comme  j'allais  ainsi,  ne  songeant  à  rien, 
tout  à  coup  les  sons  d'un  violon  frappèrent 
mou  oreille. . 

J'écoutai. 

La  fauvette  à  tête  noire  ne  met  pas  plus  de 
grâce,  de  délicatesse,  dans  l'exécution  de  ses 
trilles  rapides,  ui  d'enthousiasme  dans  le  jet 
de  son  inspiration.  Mais  cela  ne  ressemblait  à 
rien  ;  cela  n'avait  ni  repos  ni  mesure  :  c'était 
une  cascade  de  notes  délirantes  d'une  justesse 
admirable,  mais  dépourvues  d'ordre  et  de  mé- 
thode. 

Et  puis,  à  travers  l'élan  de  l'inspiration , 
quelques  traits  aigres,  incisifs  ,  vous  péné- 
traient jusqu'à  la  moelle  des  os. 

«  Théodore  Blitz  est  ici,  »  me  dis-je  en  écar- 
tant les  hautes  branches  d'une  baie  de  sureau 
au  pied  du  talus. 

Alors  je  me  vis  à  trente  pas  de  la  poste,  près 
du  guévoir  couvert  de  lentilles  d'eau,  où  des 
grenouilles  énormes  montraient  leur  nez  ca- 
mard.  Un  peu  plus  loin  s'élevaient  les  écuries 
avec  leurs  larges  hangars,  et  la  maison  d'iia- 
bitation  toute  décrépite.  Dans  la  cour,  entou- 
rée d'un  mur  à  hauteur  d  appui  et  d'unegrille 
vei  moulue,  se  promenaient  cinq  ou  six  poules, 


etsous  la  grande  échoppe  couraient  des  lapins, 
la  croupe  en  l'air,  la  queue  en  trompette  ;  ils 
me  virent  et  disparurent  comme  des  ombres 
sous  la  porte  de  la  grange. 

Pas  un  autre  bruit  que  le  murmure  du  fleuve 
et  la  fantaisie  bizarre  du  violon  ne  s'enten- 
dait. 

Comment  diable  Théodore  Blitz  était-il  là  ? 

L'idée  me  vint  qu'il  expérimentait  sa  mu- 
sique sur  la  famille  des  Mutz,  et,  la  curiosité 
me  poussant,  je  me  glissai  derrière  le  petit 
mur  d'enceinte.,  pour  voir  ce  qui  se  passait  à 
la  ferme. 

Les  fenêtres  en  étaient  toutes  grandes  ou- 
vertes, et,  dans  une  salle  basse,  profonde,  aux 
poutres  brunes,  de  plain-pied  avec  la  cour, 
j'aperçus  une  longue  table  servie  avec  toute  la 
somptuosité  des  fêtes  de  village  ;  plus  de  trente 
couverts  en  faisaient  le  tour  ;  mais  ce  qui  me 
stupéfia,  ce  fut  de  ne  voir  que  cinq  personnes 
en  face  de  ce  grand  service  :  le  père  Mutz, 
sombre  et  rêveur,  en  habit  de  velours  noir  à 
boutons  de  métal,  sa  large  tête  osseuse, grison- 
nante, contractée  par  une  pensée  fixe,  ses  yeux 
caves  en  arrêt  devant  lui  ;  —  le  gendre,  figure 
sèche,  insignifiante,  le  col  de  sa  chemise  re- 
montant jusqu'au-dessus  de  ses  oreilles  ;  — 
la  mère,  en  grand  bonnet  de  tulle,  l'air  égaré; 
— la  fille,  assez  jolie  brune,  coiffée  d'un  béguin 
de  taffetas  noir  à  paillettes  d'or  et  d'argent,  le 
sein  enveloppé  d'un  fichu  de  soie  aux  raille 
couleurs  ;  —  enfin,  Théodore  Blitz,  le  tricorne 
sur  l'oreille,  le  violon  serré  entre  l'épaule  et  le 
menton,  ses  petits  yeux  scintillant,  la  joue  re- 
levée par  ime  grosse  ride,  et  les  coudes  allant 
et  venant  comme  ceux  d'une  cigale  qui  racle 
son  ariette  stridente  dans  les  bruyères. 

Les  ombres  du  soleil  couchant,  la  vieille  hor- 
loge avec  son  cadran  de  faïence  à  fleurs  rou- 
ges et  bleues,  le  coin  d'une  herse  sur  lequel 
retombait  le  rideau  de  l'alcôve  à  carreaux  gris 
et  blancs,  etsurtout  la  musique  de  plus  en  plus 
discordante,  me  produisirent  une  impression 
indéfinissable  :  je  fus  saisi  d'une  véritable  ter- 
reur panique.  —  Était-ce  l'effet  du  rudesheira 
que  j'avais  trop  longtemps  respiré  'l  Etaient-ce 
les  teintes  blafardes  du  soir  qui  venait  ?  Je  l'i- 
gnore ;  mais,  sans  regarder  davantage,  je  me 
glissais  tout  doucement,  les  reins  courbés  le 
long  du  mur,  pour  regagner  la  route,  quand 
un  chien  énorme  bondit  vers  moi  de  toute  la 
longueur  de  sa  chaîne,  et  me  fit  pousser  un  cri 
de  surprise. 

«  Tirik  !  •  cria  le  vieux  maître  de  poste. 

Et  Théodore;  m'ayant  aperçu,  s'élança  de  la 
salle  en  criant  : 

•  Eh  !  c'est  Christian  Spéciès  !  Entrez  donc, 
mon  cher  Christiau  ;  vous  arrivez  à  propos  !  » 
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Il  traversa  la  cour,  et,  venant  méprendre  au 
bras  : 

"  Mou  cher  ami,  medil-il  avec  une  anima- 
tion singulière,  voici  l'heure  où  le  noir  et  le 
6/a»!c  sont  aux  prises...  Entrez...  entrez!  » 

Sou  exaltation  m'épouvantait;  mais  il  ne 
voulut  pas  écouter  mes  observations,  et  m'en- 
traîna sans  qu'il  me  fût  possible  de  faire  au- 
cune résistance. 

«  Vous  saurez,  cher  Christian,  disait-il,  que 
nous  avons  baptisé  ce  matin  un  ange  du  Sei- 
gneur, le  petit  Nickel-Saphéri  Brêmer.  J'ai  sa- 
lué sa  venue  dans  ce  monde  de  délices,  par  le 
chœur  des  Séraphins.  Et  maintenant,  figurez- 
vous  que  les  trois  quarts  de  nos  invités  sont 
en  fuite.  Hé  !  hé  !  hé  !  Entrez  donc,  vous  êtes 
le  bienvenu  !  » 

Il  me  poussait  par  les  épaules,  et,  bon  gré 
mal  gré,  je  franchis  le  seuil. 

Tous  les  membres  de  la  famille  Mutz  avaient 
tourné  la  tête.  J'eus  beau  refuser  de  m'asseoir, 
ces  gens  enthousiastes  m'entouraient  : 

«  Celui-ci  fera  le  sixième  1  criait  Blitz,  le 
nombre  six  est  un  beau  nombre  !  -» 

Le  vieux  maître  de  poste  me  serrait  les  maius 
avec  émotion,  disant  : 

«Merci,  Monsieur  Spéciès, merci  d'être  venul 
On  ne  dira  pas  que  les  honnêtes  gens  nous 
fuient....  que  nous  sommes  abandonnés  de 
Dieu  et  des  hommes  !...  Vous  resterez  jusqu'à 
la  fin? 

— Oui ,  balbutia  la  vieille  avec  un  regard 
suppliant,  il  faut  que  M.  Spéciès  reste  jusqu'à 
la  fin  ;  il  ne  peut  nous  refuser  cela.  " 

Je  compris  alors  pourquoi  cette  table  était 
si  grande,  et  le  nombre  des  convives  si  petit  : 
tous  les  invités  du  baptême,  songeant  à  Gré- 
del  Dick,  avaient  trouvé  des  prétextes  pour  ne 
pas  venir. 

L'idée  d'un  pareil  abandon  me  serra  le  cœur. 

•  Mais  certainement,  répondis-je,  certaine- 
ment... je  reste...  et  c'est  avec  plaisir...  avec 
grand  plaisir.  • 

Les  verres  furent  remplis,  et  nous  bûmes 
d'un  vin  âpre  et  fort  ,  d'un  vieux  markobrûn- 
ner  dont  le  bouquet  austère  me  remplit  de  pen- 
sées mélancoliques. 

La  vieille,  me  posant  sa  longue  main  sur 
l'épaule,  murmura  : 

«  Encore  un  petit  coup.  Monsieur  Spéciès, 
encore  un  petit  coup  !  » 

El  je  n'osai  refuser. 

En  ce  moment  Blilz,  plongeant  son  archet 
sur  les  cordes  vibrantes,  me  fit  passer  un  fris- 
son glacial  par  tous  les  membres. 

•  Ceci,  mes  amis,  s'ôcria-t-il,  est  l'invoca- 
tion de  Satil  à  la  pythonisse  !  « 

J'aurais  voulu  fuir;  mds,  dans  la  cour,  le 


chien  hurlait  d'une  façon  lamentable,  la  nuit 

venait,  la  salle  se  remplissait  d'ombres;  les 
traits  accentués  du  père  Mutz,  ses  yeux  égarés, 
la  pression  douloureuse  de  ses  larges  mâchoi- 
res n'avaient  rien  de  rassurant. 

Blilz  raclait,  raclait  toujours  son  invocation 
à  tour  de  bras  ;  la  ride  qui  contournait  sa  joue 
gauche  se  creusait  de  plus  en  plus,  la  sueur 
perlait  sur  ses  tempes. 

Le  maître  de  poste  remplit  de  nouveau  nos 
verres,  et  me  dit  d'un  accent  sourd,  impé- 
rieux : 

•  A  votre  santé  ! 

— A  la  vôtre,  Monsieur  Mutz  I  »  répondis-je 
en  tremblant. 

Tout  à  coup,  l'enfant  dans  son  berceau  se 
prit  à  vagir,  et  Blitz,  par  une  ironie  diaboUque, 
l'accompngna  de  notes  aigres  en  criant  : 

«C'est  l'hymne  de  la  vie...  hé  I  hé  !  hé! 
Bien  des  fois  le  petit  Nickel  le  chantera  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  chauve...  hé  !  hé  I  hé!  » 

La  vieille  horloge,  en  même  temps,  grinça 
dans  son  étui  de  noyer,  et  comme  je  levais  les 
yeux,  étonné  de  ce  bruit,  je  vis  sortir  delà  pa- 
traque un  petit  automate ,  sec,  chauve,  les 
yeux  creux,  le  sourire  moqueur,  bref,  la  Mort 
qui  s'avançait  à  pas  comptés,  et  qui  se  mit  à 
faucher  par  secousses,  quelques  brins  de  papier 
peints  en  vert,  au  bord  de  la  boîte.  Puis,  au 
dernier  coup,  elle  fit  demi-tour  et  rentra  dans 
son  trou  comme  elle  était  venue. 

•  Que  le  diable  emporte  l'organiste  de  m'a- 
voir  conduit  ici  !  me  dis-je  ;  un  joli  baptême... 
et  des  gens  bien  gais...  hé  1  hé  !  hé  !  • 

Je  remplis  mon  verre  pour  me  donner  du 
courage. 

«  Allons...  allons...  le  sort  en  est  jeté;  per- 
sonne n'échappe  à  son  sort  ;  j'étais  destiné, 
depuis  l'origine  des  siècles,  à  sortir  ce  soir  de 
la  douane,  à  me  promener  dans  l'allée  de 
Saint-Landolphe,  à  venir  malgré  moi  dans 
cette  abominable  coupe-gorge,  attiré  par  la 
musique  de  Blitz  ;  à  boire  du  markobriinner  qui 
sent  le  cyprès  et  la  verveine,  et  à  voir  la  Mort 
faucher  des  herbes  peintes  :  —  c'est  drôle., 
c'est  véritablement  drôle.  » 

Ainsi  rêvais-je,  en  riant  du  sort  des  hommes, 
lesquels  se  croient  libres,  et  sont  conduits  par 
des  fils  attachés  aux  étoiles.  Les  mages  l'ont 
dit,  il  faut  les  croire. 

Je  riais  donc  dans  l'ombre,  quand  la  mu- 
sique se  tut. 

Un  grand  silenco  suivit  ;  l'horloge  continuait 
seule  son  tic-tac  monotone;  et  dehors,  la  lune, 
au-delà  du  Rhin, montait  lentement  derrière  le 
feuillage  tremblotant  d'un  peuplier;  sa  pâle 
lumière  ricochait  sur  les  vagues  innombrables. 
Je  voyais  cela  ;  et  dans  celle  lumière  passait 
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une  barque  noire  :  un  homme  debout  sur  la 
barque,  également  noir,  le  demi-manteau  flot- 
tant sur  les  reins,  et  le  grand  chapeau  à  larges 
bords  garni  de  banderoles. 

Il  passa  comme  un  rêve.  —  Je  sentais  alors 
mes  paupières  s'appesantir. 

«  Buvons!»  cria  le  maître  de  chapelle. 

Les  verres  cliquetèrent. 

«  Comme  le  Rhin  chante  bien!...  il  chanle 
le  cantique  de  Barlhold  Gouterolf,  fit  le  gendre. 
•  /lue...  ave...  stclta!...  • 

Personne  ne  répondit. 

Au  loin,  bien  loin,  on  entendait  deux  rames 
battre  le  flot  en  cadence. 

a  C'est  aujourd'hui  queSaphéri  doitrecevoir 
sa  grâce!  »  s'écria  tout  à  coup  le  vieux  maître 
de  poste  d'une  voie  enrouée. 

Il  ruminait  sans  doute  cette  pensée  depuis 
longtemps.  C'est  elle  qui  le  rendait  si  triste. 
J'en  eus  la  chair  de  poule. 

«  Il  songe  à  son  fils,  me  dis-je,  à  sou  fils 
qu'on  doit  pendre  !  » 

Et  je  me  sentis  froid  le  long  du  dos. 

•  Sa  grâce  !  fil  la  fille  avec  un  éclat  de  rire 
étrange,  oui...  sa  grâce!...  » 

Théodore  me  toucha  l'épaule,  et,  se  penchant 
à  mon  oreille,  me  dit  : 

•  Les  esprits  arrivent  !...  ils  arrivent!... 

— Si  vous  parlez  de  cela,  cria  le  gendre  dont 
les  dents  claquaient,  si  Ton  parle  de  ça,  moi  je 
m'en  vais!.., 

— Va-t'en,  va-t'en,  trembleur!  répondit  la 
fille  ;  on  n'a  pas  besoin  de  toi. 

— Eh  bienl  oui,  je  m'en  vais,  »  dit-il  en  se 
levant. 

Et,  décrochant  son  feutre  de  la  muraille,  il 
sortit  à  grands  pas. 

Je  le  vis  passer  rapidement  devant  les  fenê- 
tres, et  j'enviai  son  sort. 

Comment  faire  pour  m'en  aller  ? 

Quelque  chose  marchait  sur  le  mur  en  face; 
je  regardai,  les  yeux  écarquillés  de  surprise, 
et  je  reconnus  que  c'était  un  coq.  Plus  loin, 
entre  les  palissades  vermoulues,  le  fleuve  bril- 
lait et  ses  grandes  lames  se  déployaient  lente- 
ment sur  la  grève;  la  lumière  sautillait  dessus, 
comme  un  nuage  de  mouettes  aux  grandes  ailes 
blanches.  Ma  tête  était  pleine  d'ombres  et  de 
reflets  bleuâtres. 

■  Écoute,  Pétrus,  cria  la  vieille  au  bout  d'un 
instant,  écoute  ;  c'est  toi  qui  es  cause  de  ce  qui 
nous  arrive  I 

— Moi!  fit  le  vieillard  d'un  accent  sourd, 
irrité,  moi,  j'ensuis  cause? 

— Oui,  tu  n'as  jamais  eu  pitié  de  notre  gar- 
çon ;  tu  ne  lui  passais  jamais  rien  I  Est-ce  que 
tu  ne  pouvais  pas  lui  laisser  prendre  cette 
Qlle? 


— Femme,  dit  le  vieillard,  au  lieu  d'accuser 
les  autres,  songe  que  le  sang  retombe  sur  la 
tête.  Depuis  vingt  ans,  tu  n'as  fait  que  me 
cacher  les  fautes  de  ton  fils.  Quand  je  l'avais 
puni  de  son  méchant  cœur,  de  sa  mauvaise 
colère,  de  son  ivrognerie,  toi,  tu  le  consolais, 
tu  pleurais  avec  lui,  tu  lui  donnais  de  l'argent 
en  cachette,  tu  lui  disais  :  a  Ton  père  ne 
«  t'aime  pas...  c'est  un  homme  dur!  »  Et  tu 
mentais,  pour  te  faire  aimer  plus.  Tu  me  volais 
la  confiance  et  le  respect  qu'un  enfant  doit  à 
ceux  qui  l'aiment  et  qui  le  corrigent.  Et  quand 
il  a  voulu  prendre  cette  fille,  je  n'avais  jilus 
assez  de  force  pour  le  faire  obéir. 

— Tu  n'avais  qu'à  dire  oui  !  hurla  la  vieille. 

—Et  moi,  dit  le  vieillard,  j'ai  voulu  dire 
non,  parce  que  ma  mère,  ma  grand'mère,  et 
tous  les  hommes  et  les  femmes  de  la  famille, 
ne  pouvaient  recevoir  cette  païenne  dans  le 
ciel  ! 

— Dans  le  ciel  !  ricana  la  vieille,  dans  le  ciel.  » 

Et  la  fille  d'un  ton  aigre  ajouta  : 

«  Depuis  que  je  me  rappelle,  le  père  ne  nous 
a  jamais  donné  que  des  coups. 

—  Parce  que  vous  les  méritiez,  répondit  le 
vieillai'd;  ça  me  faisait  plus  de  peine  qu'à  vous  ! 

—Plus  de  peine...  hé!  hé!  hé!  plus  de 
peine!  » 

En  ce  moment,  une  main  me  toucha  le  bras  ; 
je  tressaillis,  c'était  Blitz;  un  rayon  de  luue, 
ricochant  sur  les  vitres,  l'éclaboussait  de  lu- 
mière; sa  figure  pâle,  sa  main  étendue  ressor- 
laient  des  ténèbres.  Je  suivis  du  regard  la 
direction  de  son  doigt,  car  il  me  monira.t 
quelque  chose,  et  je  vis  le  plus  terrible  spec- 
tacle dont  il  me  souvienne  :  —  une  ombre  im- 
mobile, bleue,  se  détachait  devant  la  fenêtre, 
sur  la  nappe  blanche  du  fleuve;  cette  ombre 
avait  la  forme  humaine,  et  semblait  suspen- 
due entre  le  ciel  et  la  terre;  sa  tête  tombait  sur 
la  poitrine,  ses  coudes  se  dressaient  en  équerre 
le  long  de  l'échiné,  et  les  jambes  toutes  droites 
s'allongeaient  en  pointe. 

Comme  je  regardais,  les  yeux  arrondis  et 
bridés  d'épouvante,  chaque  détail  m'apparais- 
sait  dans  cette  figure  blafarde  :  je  reconnus 
.Saphéri  Mutz,  et,  au-dessus  de  ses  épaules 
voûtées,  la  corde,  le  croc  et  le  cadre  du  gibet; 
puis,  au  bas  de  ce  funèbre  appareil,  une  figure 
blanche,  à  genoux,  les  cheveux  épars  :  Grédel 
Dick,  les  mains  jointes,  en  prière. 

Il  paraît  qu'au  même  instant  tous  les  autres 
virent  comme  moi  cette  appaiilion  étrange,  car 
j'entendis  le  vieux  gémir  : 

«  Seigneur  Dieu...  Seigneur  Dieu,  ayez  pitié 
de  nous  !  » 

Et  la  vieille,  d'une  voix  basse,  sutToquée, 
murmura  : 
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«  Saphéri  est  mort!  » 

Elle  se  prit  cà  sangloter. 

El  la  fille  cria  : 

«  Saphéri  !  Saphéri  !  • 

Mais  alors  tout  disparut,  et  Théodore  Blilz, 
me  prenant  par  la  main,  me  dit  : 

•  Partons.  • 

Nous  sortîmes.  La  nuit  était  belle  ;  les 
feuilles  tremblotaient  avec  un  doux  mur- 
mure. 

Comme  nous  courions  tout  effarés  dans 
la.crande  allée  des  Platanes, une  voix  lointaine, 
mélancolique,  chantait  sur  le  fleuve  la  vieille 
ballade  allemande  : 

La  tombe  est  profonde  et  silencieuse, 

Son  bord  est  horrible! 
Elle  étend  un  manteau  sombre, 
Elle  étend  un  manteau  sombre 

Sur  la  patrie  des  morts. 

t  Ah!  s'écria  Blitz,  si  Grédel  Dick  n'avait  pas 
été  là,  nous  aurions  vu  l'autre,  le  grand  noir, 
décrocher  Saphéri;  mais  elle  priait  pour  lui, 
la  pauvre  âme...  elle  priait  pour  lui  :  Ce  qui 
est  blanc  reste  blanc!  • 


Et  la  voix  lointaine,  toujours  plus  faible,  re-      I 
prit  au  murmure  des  vagues  : 

La  mort  n'a  pas  d'échos 
Pour  le  chant  du  rossignol. 
Les  roses  qui  croissent  sur  la  tombe, 
Les  roses  qui  croissent  sur  la  tombe 
Sont  des  roses  de  douleur. 

Or,  la  scène  horrible  qui  venait  de  s'accom- 
plir sous  mes  yeux,  et  celte  voix  lointaine,  mé- 
lancolique, —  qui,  s'éloignant  de  plus  en  plus, 
finit  par  s'éteindre  dans  l'étendue,  —  me  sont 
restées  comme  une  image  confuse  de  l'infini, 
de  cet  infini  qui  nous  absorbe  impitoyable- 
ment et  nous  engloutit  sans  retour  !  Les  uns 
en  rient  comme  l'ingénieur  Rothan;  les  autres 
en  tremblent,  comme  le  bourgmestre;  d'autres 
en  gémissent  d'un  accent  plaintif;  et  d'autres, 
comme  Théodore  Blilz,  se  penchent  sur  l'a- 
bîme pour  voir  ce  qui  se  passe  au  fond.  Mais 
tout  cela  revient  au  même,  et  la  fameuse  ins- 
cription du  temple  d'Isis  est  toujours  vraie  ; 
"  Je  suis  celui  qui  est, — et  nul  n'a  jamais  pé- 
nétré le  mystère  qui  m'entoure,  nul  ne  le  pé- 
nétrera jamais.  ■ 


FIN     DE     LE     BLANC     ET     LE     NOIR. 
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LE    CABALISTE 


HANS    WEINLAND 


Notre  professeur  de  métaphysique  Hans 
Weinland  était  ce  que  les  cabalistes  appellent 
un  archétype,  grand,  maigre,  le  teint  plombé, 
les  cheveux  roux,  le  nez  crochu,  l'œil  gris,  la 
lèvre  ironique,  surmontée  d'une  longue  mous- 
tache à  la  prussienne. 

Il  nous  émerveillait  tous  par  les  évolutions 
de  sa  logique,  par  l'enchaînement  de  ses  ar- 
guments, par  les  traits  moqueurs,  acérés,  qui 
lui  venaient  aussi  naturellement  que  les  épi- 
nes sur  un  buisson  de  ronces. 

Malgré  toutes  les  traditions  universitaires, 
cet  original  portait  d'habitude  un  grand  cha- 
peau tromblon  surmonté  d'une  plume  de  coq, 
une  redingote  à  brandebourgs,  des  pantalons 
très-larges,  et  des  bottes  à  la  hussarde  ornées 
de  petits  éperons  d'argent,  ce  qui  lui  donnait 
une  tournure  assez  belliqueuse. 

Or,  un  beau  matin,  maître  Hans,  qui  m'ai- 
mait beaucoup,  et  m'appelait  parfois,  en  cli- 
gnant les  yeux  d'une  façon  bizarre,  «  le  fils  du 
dieu  bleu,  »  maître  Hans  entra  dans  ma  cham- 
bre et  me  dit  : 

et  Christian,  je  viens  te  prévenir  que  tu  peux 
chercher  un  autre  professeur  de  métaphy- 
sique :  je  pars  dans  une  heure  pour  Paris.    ' 

— Pour  Paris!...  Qu'allez-vous  faire  à  Pa- 
ris? 

— Argumenter,  discuter,  ergoter...  quesais- 
je  ?  fit-il  en  haussant  les  épaules. 

— Alors  autant  rester  ici. 

— Non  ,  de  grandes  choses  se  préparent. 
Et  d'ailleurs  j'ai  d'excellentes  raisons  pour  dé- 
taler.» 

Puis  allant  entr'ouvrir  la  porte  et  voir  si 
personne  ne  pouvait  nous  entendre,  il  revint 
et  me  dit  à  l'oreille  : 

•  Tu  sauras  que  j'ai  passé,  ce  matin,  une 


rapière  de  trois  coudées  dans  le  ventre  du  ma- 
jor Krantz. 

—Vous  ? 

— Oui.  —  Figure-toi  que  cet  animal  avait 
poussé  l'audace  jusqu'à  me  soutenir  hier,  en 
pleine  brasserie  Gambrinus,  que  l'âme  est  une 
pure  affaire  d'imagination.  Naturellement  je 
lui  ai  cassé  ma  chope  sur  la  tête  ;  si  bien  que 
ce  matin,  nous  sommes  allés  dans  un  petit 
endroit  tout  j^rès  de  la  rivière,  et  là  je  lui  ai 
servi  un  argument  matérialiste  de  première 
force.  » 

Je  le  regardai  tout  ébahi. 

«  Et  vous  partez  pour  Paris  ?  repris-je  après 
un  instant  de  silence. 

— Oui.  J'ai  touché  mon  trimestre  il  y  a  trois 
ou  quatre  jours  ;  cet  argent  me  suffira  pour  le 
voyage.  Mais  il  n'y  a  pas  une  minute  à  per- 
dre ;  tu  connais  la  rigueur  des  lois  sur  le 
duel;  le  moins  qui  pourrait  m'arriver  serait 
de  passer  deux  ou  trois  années  sous  les  ver- 
rous, et,  ma  foi,  je  préfère  prendre  la  clef  des 
champs.  » 

Hans  Weinland  me  racontait  ces  choses,  as- 
sis au  bord  de  ma  table,  et  roulant  une  ciga- 
rette entre  ses  longs  doigts  maigres.  Il  me 
donna  ensuite  quelques  détails  sur  sa  rencon- 
tre avec  le  major  Krantz,  et  finit  par  me  dire 
qu'il  venait  me  demander  mon  passe-port  à 
l'étranger,  sachant  que  j'avais  fait  récemment 
un  tour  en  France. 

tt  II  est  vrai  que  j'ai  huit  ou  dix  ans  plus 
que  toi,  me  dit-il  en  terminant,  mais  nous 
sommes  tous  les  deux  très-roux  et  très-mai- 
gres :j'en  serai  quitte  pour  faire  couper  mes 
moustaches. 

— Maître  Hans,  lui  répondis-je  tout  ému,  je 
voudrais  pouvoir  vous  rendre  le  service  que 
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Jluntons  jusqu'au  belvcjère.  (Page  59.) 


VOUS  me  demandez,  mais  cela  m'est  impos- 
F;l)le  ;  c'est  contraire  à  mes  principes  philoso- 
phiques. Mon  passe-port  est  dans  le  tiroir 
de  mon  secrétaire,  à  côlé  de  la  Raison  pure  de 
Kant.  Je  vais  faire  un  tour  sur  la  place  des 
Acacias.... 

—C'est  bon  I  c'est  bon  !  dit-il,  je  comprends 
tes  scrupules,  Christian  ;  ils  t'honorent,  mais 
je  ne  les  partage  pas.  Embrassons-nous  ;  je 
me  charge  du  reste  !  » 

Quelques  heures  plus  tard,  toute  la  ville  ap- 
prit avec  stupeur,  que  le  professeur  de  méta- 
physique Hans  Weinland  avait  tué  le  major 
Kranlz  d'un  furieux  coup  de  rapière. 

La  police  se  mit  aussitôt  à  la  recherche  du 
meurtrier,  elle  fouilla  de  fond  en  comble 
son  petit  logement  de  la  rue  des  Alouettes , 


mais  toutes  ses  recherches  lurent  inutiles. 

On  enterra  le  major  avec  les  honneurs  dus 
à  son  grade,  et  durant  six  semaines  il  ne  fut 
question  que  de  cette  affaire  dans  les  brasse- 
ries ;  puis  tout  rentra  peu  a  peu  dans  l'ordre 
accoutumé. 

Environ  quinze  mois  après  cet  évéuemeiil 
étrange,  mon  digne  oncle,  le  prorecteur  Za- 
charias  ,  m'envoya  compléter  mes  études  à 
Paris  ;  il  désirait  me  voir  succéder  un  jour  à 
sa  haute  position  ;  lien  ne  lui  coûtait  pour 
faire  de  moi,  comme  il  disait,  un  flambeau  de 
la  science. 

Je  partis  donc  à  la  fin  du  mois  d'octobre 
1831. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  entre  le  Pan- 
théon, le  Val-de-Grâce  et  le  Jardin-dos-Plaiiles, 
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Au  fond  de  la  gorge  où  se  traîne  le  vieux  Gange.  (Page  62.; 


s'étend  un  quartier  presque  solitaire  ;  les  mai- 
sons y  sont  hantes  et  décrépites,  les  rues  fan- 
geuses, les  habitants  déguenillés. 

Quand  il  vous  arrive  d'égarer  vos  pas  dans 
cette  du-ection,  les  gens  s'arrêtent  au  coin  des 
rues  pour  vous  observer  ;  d'autres  s'avancent 
sur  le  seuil  de  leurs  tristes  masures,  d'autres 
penchent  la  tête  à  leurs  lucarnes.  Ils  vous  re- 
gardent d'un  air  de  convoitise,  et  ces  regards 
vont  jusqu'au  fond  de  vos  poches. 

A  l'extrémité  de  ce  quartier,  dans  la  rue  Co- 
peau, s'élève  une  maison  étroite,  isolée,  entre 
d'antiques  murailles  de  clôture ,  par- dessus 
lesquelles  s'étendent  les  rameau.x  noirs  de 
quelques  ormes  centenaires. 

Au  pied  de  cette  maison  s'ouvre  une  porte 
basse,  voûtée  ;  au-dessus  de  la  porte  brille  la 


nuit  une  lanterne,  suspendue  à  une  tige  de 
fer  ;  au-dessus  de  la  lanterne,  trois  fenêtres 
chassieuses  miroitent  dans  l'ombre;  plus  haut, 
trois  autres;  ainsi  de  suite  jusqu'ausixième. 

C'est  là,  chez  la  dame  Genti,  veuve  du  sieur 
Genti,  ex-brigadier  de  la  garde  royale,  que  je 
fis  transporter  ma  malle  et  mes  livres,  sur  la 
recommandation  expresse  de  M.  le  doyen  Van 
den  Bosch,  qui  se  souvenait  d'avoir  habité  le 
susdit  hôtel  du  temps  de  l'empire. 

Je  frémis  encore  en  songeant  aux  tristes  jours 
que  je  passai  dans  cette  abominable  demeure, 
assis  en  hiver  près  de  ma  petite  cheminée,  qui 
donnait  plus  de  fumée  que  de  chaleur,  abattu, 
malade,  obsédé  par  la  dame  Genti,  qui  m'ex- 
ploitait avec  une  rapacité  vraiment  incroyable. 

Je  me  souviendrai  toujours  qu'après  six  mois 
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de  brume,  de  pluie,  de  boue  et  de  neige,  un 
matin  qu'il  faisait  un  peu  de  soleil,  et  qu'ayant 
franchi  la  grille  du  Jardin-des-Plantes,  je  vis 
les  premières  feuilles  sortir  des  bourgeons, 
mon  émotion  fut  telle,  qu'il  me  fallut  m'as- 
seoir  et  fondre  en  larmes  comme  un  enfant. 

J'avais  pourtant  alors  vingt-deux  ans,  mais 
jesongeaisaux  verts sapinsdu  Schwartz-Wald; 
j'entendais  nos  jeunes  filles  chanter  d'une  voix 
joyeuse  : 

Tra,  ri,  ro,  l'été  vient  encore  une  fois  ! 

et  moi  j'étais  à  Paris  !  je  ne  voyais  plus  le  so- 
leil ;  je  me  sentais  seul,  abandonné  dans  la 
ville  immense!...  Mon  cœur  débordait  enfin  ; 
je  n'y  tenais  plus  :  ce  peu  de  verdure  m'avait 
remué  jusqu'au  fond  des  entrailles.  Il  est  si 
doux  de  pleurer  en  songeant  à  son  pays  ! 

Après  quelques  instants  de  faiblesse,  je  ren- 
trai chez  moi  ranimé  d'espérance,  et  je  me  re- 
mis àl'œuvre  avec  courage  ;  un  flot  dejeunesse 
et  de  vie  avait  accéléré  les  mouvements  de 
mon  cœur.  Je  me  disais  :  •  Si  l'oncle  Zacharias 
pouvait  me  voir,  il  serait  fier  de  moi  !  » 

Mais  ici  se  place  un  événement  terrible , 
mystérieux,  dont  le  souvenir  me  consterne,  et 
bouleverse  encore  toutesmesidées  philosophi- 
ques. Cent  fois  j'ai  voulu  m'en  rendre  compte, 
sans  y  réussir. 

Tout  en  face  de  ma  petite  fenêtre,  de  l'autre 
cùté  de  la  rue,  entre  deux  hautes  masures,  se 
trouvait  un  terrain  vague,  oii  croissaient  en 
abondance  les  herbes  folles,  —  le  chardon,  la 
mousse,  les  hautes  orties  et  les  ronces,  —  qui 
se  plaisent  à  l'ombre. 

Cinq  ou  six  pruniers  s'épanouissaient  dans 
celte  enceinte  humide,  fermée  sur  le  devant 
par  un  vieux  mur  de  pierres  sèches. 

Un  écriteau  en  bois  surmontait  la  muraille 
décrépite,  et  portait  : 

TERRAIN  A  VENDRE. 

425  mètres. 

s'adresser  a  m°  tirago,  notaire, 

ETC.,   ETC. 

Une  vieille  futaille  écartelée  et  vermoulue 
recevait  l'eau  des  gouttières  du  voisinage,  et 
la  laissait  fuir  dans  l'herbe.  Des  milliers  d'a- 
tomes aux  ailes  gazeuses,  des  cousins ,  des 
éphémères  tourbillonnaient  sur  cette  mare 
verdatre  ;  et,  quand  un  rayon  de  soleil  y  tom- 
bau  par  hasard  en  tre  les  toits ,  on  y  voyait  pullu- 
ler la  vie  comme  une  poussière  d'or  ;  deux  gre- 
nouilles énormes  montraient  alors  leur  nez 


camard  à  la  surface,  traînant  leurs  longues 
jambes  filandreuses  sur  les  lentilles  d'eau,  et 
se  gorgeant  des  insectes  qui  s'engouffraient 
dans  leur  goitre  par  milliards. 

Enfin,  au  fond  du  cloaque  s'avançait  en  vi- 
sière un  toit  de  planches  humides  et  moisies, 
sur  lequel  un  gros  chat  roux  venait  faire  sa 
promenade,  écoutant  les  moineaux  s'ébattre 
dans  les  arbres,  bâillant,  fléchissant  les  reins 
et  détirant  ses  griffe's  d'un  air  mélancolique. 

J'avais  souvent  contemplé  ce  coin  du  monde 
avec  une  sorte  de  terreur. 

«  Tout  vit ,  tout  pullule,  tout  se  dévore  ! 
m'étais-je  dit.  Quelle  est  la  source  de  ce  flot 
intarissable  d'existences,  depuis  l'atome  tour- 
billonnant dans  un  rayon  de  soleil,  jusqu'à 
l'étoile  perdue  dans  les  profondeurs  de  l'in- 
fini?... Quel  principe  pourrait  nous  rendre 
compte  de  cette  prodigalité  sans  bornes,  in- 
cessante, éternelle,  de  la  cause  première?  » 

Et,  le  front  entre  les  mains,  je  me  plongeais 
dans  les  abîmes  de  l'inconnu. 

Or,  un  soir  du  mois  de  juin,  vers  onze  heu- 
res, comme  je  rêvais  de  la  sorte,  accoudé  sur 
la  traverse  de  ma  fenêtre,  il  me  sembla  voir 
une  forme  vague  se  glisser  au  pied  de  la  mu- 
raille, puis  une  porte  s'ouvrir,  et  quelqu'un 
traverser  les  ronces  pour  se  rendre  sous  le 
toit. 

Tout  cela  s'accomplissait  dans  l'oiabre  des 
masures  environnantes  ;  c'était  peut-être  une 
illusion  de  mes  sens.  Mais  le  lendemain,  dés 
cinq  heures,  ayant  regardé  dans  le  cloaque,  je 
vis  en  effet  un  grand  gaillard  s'avancer  du  fond 
de  l'échoppe,  et,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, se  mettre  à  m'observer  moi-même. 

Il  était  si  long,  si  maigre,  ses  habits  étaient 
si  délabrés,  son  chapeau  tellement  criblé  de 
trous,  que  je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût  un 
bandit,  caché  là  le  jour  pour  se  soustraire  à  la 
police,  et  sortant  la  nuit  de  son  repaire,  pour 
dévaliser  et  même  pour  égorger  les  gens. 

Mais  jugez  de  ma  stupeur,  quand  cet  homme, 
levant  son  chapeau,  me  cria  : 

«  Hé!  bonjour,  Christian,  bonjour!  » 

Gomme  je  restais  immobile,  la  bouche 
béante,  il  traversa  le  clos,  ouvrit  la  porte,  et 
s'avança  dans  la  rue  déserte. 

Je  remarquai  seulement  alors  qu'il  portait 
une  grosse  trique,  et  je  me  félicitai  de  ne  pas 
l'entretenir  en  têtc-à-tête. 

D'oi^i  cet  individu  pouvait-il  me  connaître?... 
Que  me  voulait-il? 

Arrivé  devant  ma  fenêtre,  il  leva  ses  longs 
bras  maigres  d'un  air  pathétique  : 

«  Descends,  Christian,  s'êcria-t-il,  descends 
que  je  t'embrasse...  ahl  ne  me  laisse  pas  lan- 
guir! » 
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On  pense  bien  que  je  ne  fus  pas  trop  pressé 
de  répondre  à  son  invitation.  Alors  il  se  prit 
à  rire,  me  montrant  de  magnifiques  dents 
bianches  sous  sa  moustache  roussàtre,  puis  il 
me  dit  : 

«  Tu  ne  reconnais  donc  pas  ton  professeur 
de  métaphysique,  Hans  Weinland?...  Faut-il 
que  je  te  fasse  voir  son  passe-port? 

— Hans  Weinland I...  est-ce  possible?... 
Hans  Weinland  avec  ces  joues  creuses,  ces 
yeux  caves!...  Hans  Weinland  sous  ces  gue- 
nilles!... » 

Cependant,  après  un  coup  d'œil  plus  attentif, 
je  le  reconnus;  un  sentiment  de  pitié  inexpri- 
mable me  saisit  : 

a  Comment!  c'est  vous,  mon  cher  profes- 
seur! 

— Moi-même  !  Descends ,  Christian  ,  nous 
causerons  plus  à  l'aise.  » 

Je  n'hésitai  plus  à  descendre  ;  la  dame  Genti 
n'était  pas  encore  levée,  je  tirai  le  verrou  moi- 
même,  et  Hans  Weinland  me  pressa  sur  son 
cœur  avec  effusion. 

«  Ah!  cher  maître!  m'écriai-je  les  yeux 
pleins  de  larmes,  dans  quel  état  je  vous  re- 
trouve ! 

—Bah  !  bah  !  fit-il,  je  me  porte  bien,  c'est 
l'essentiel. 

— Mais  vous  allez  monter  dans  ma  chambre  .. 
changer  d'habits... 

— A  quoi  bon?...  Je  me   trouve  charmant 
comme  cela....  eh!  eh!  eh! 
— A'ous  avez  faim,  peut-être?... 
—  Du  tout,  Christian,   du  tout.  Je  me  suis 
nourri  longtemps,  chez  Flicoteau,  de  têtes  de 
lapin  et  de  pieds  de  coq  ;  c'était  un  genre  de 
noviciat  que  m'imposait  le  dieu  Famine.  Au- 
jourd'hui, mes  preuves  sont  faites,  mon  esto- 
mac atrophié  n'est  plus  qu'un  mythe;  il  ne  me 
demande  plus  rien,  sachant  d'avance  que  ses 
réclamations  seraient  inutiles  ;  je  ne  mange 
plus,  je  fume   de  temps  en  temps  une  pipe, 
voilà  tout.  Le  vieux  fakir  d'Ellora  me  porte- 
rait envie  !  » 
El  comme  je  le  regardais  d'un  air  de  doute  : 
«  Cela  t'étonne?   reprit-il;   mais  sache  que 
l'initiation  aux    mystères    de   Milhras   nous 
impose  ces  petites   épreuves,  avant  de  nous 
investir  d'une  puissance  formidable.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  il  m'entraînait  vers  le 
Jardiu-des-Plantes.  On  venait  d'ouvrir  la  grille, 
et  la  sentinelle,  nous  voyant  approcher,  parut 
tellement  étonnée  de  la  physionomie  de  mon 
pauvre  maître,  qu'elle  fit  mine  un  instant  de 
nous  interdire  le  passage;  mais  Hans  Weinland 
ne  parut  même  pas  s'apercevoir  de  ce  geste,  et 
poursuivit  tranquillement  son  chemin. 
Le  jardin  était  encore  solitaire.  En  passant 


près  de  la  cage  aux  serpents,  Hans,  me  la  mon- 
trant avec  sa  triijue,  muiinura  : 

•  De  jolis  petits  animaux, Chiistian,  j'ai  tou- 
jours eu  de  la  prédilection  pour  ce  genre  do 
reptiles  ;  ils  ne  se  laissent  pas  marcher  sur  la 
queue  sans  mordre.  » 

Puis,  tournant  à  droite,  il  me  précéda  dans  le 
labyrinthe  qui  monte  nu  cèdre  du  Liban. 

•  Arrêtons-nous  ici,  lui  dis-je,au  pied  de  cet 
arbre. 

— Non,  montons  jusqu'au  belvédère,  on  y 
voit  de  plus  loin  ;  j'aime  tant  voir  Paris  et  res- 
pirer le  frais,  qu'il  m'arrive  très-souvent  do 
passer  des  heures  à  cet  ob-ervatoire.  C'est 
même  ce  qui  me  retient  dans  ton  quartier.  Qvc 
veux-tu,  Christian!  chacun  a  ses  petites  fai- 
blesses. » 

Nous  étions  arrivés  à  la  lanterne,  et  Hans 
Weinland  avait  pris  place  sur  l'une  des  deux 
grosses  pierres  fossiles,  qui  sont  appuyées 
contre  le  tertre.  Moi,  je  restai  debout  devant 
lui. 

•  Eh  bien,  Christian,  reprit-il,  que  fais-lu 
maintenant?  Tu  suis  les  cours  de  la  Sorbonne 
et  duCollégcde  France, n'est-ce  pas?  Eh!  eli! 
eh  !  ça  t'amuse  toujours,  la  métaphysique? 

— Mon  Dieu...  pas  trop. 

— Eh!  je  m'en  doutais...  je  m'en  doutais. 
Mais  aussi  quels  cours  !  quels  cours!  — L'un 
s'en  tient  à  la  forme,  cl  se  croit  idéaliste,  car  le 
beau,  le  beau  idéal  est  dans  la  forme...  eh  !  eh  ! 
eh  !  —  L'autre  parle  de  substance  ;  pour  lui,  la 
substance  est  une  idée  première;  compreiuls- 
tu  cela,  Christian  ,  la  substance  une  idée  pre- 
mière? Faut-il  être  bête  ! 

0  Le  plus  fort  est  un  garçon  qui  ne  manque 
pas  d'un  certain  mérite  ;  il  s'est  fait  un  petit 
système  bourgeois,  avec  des  morceaux  ramas- 
sés à  droite  et  à  gauche,  absolument  comme 
on  confectionne  un  habit  de  polichinelle;  aussi 
les  Français,  qui  sont  très-forts  en  métaphy- 
sique, l'ont  surnomme  le  Platon  moderne!  » 

Et  Hans  Weinland,  allongeant  ses  longues 
jambes  de  sauterelle,  partit  d'un  éclat  de  riie 
nerveux;  puis,  redevenu  calme  subitement,  il 
poursuivit  : 

"  Ah!  mon  pauvre  Christian!  mon  pauvre 
Christian  !  que  sont  devenues  les  grandes 
écoles  d'Albert  le  Grand,  de  Raymond  Lulle, 
de  Roger  Bacon,  d'Arnaud  de  Villeneuve,  de 
Paracelse? — Qu'est  devenu  le  iuicrocos7ne?Qvi(t 
sont  devenus  les  trois  principes  :  intellectuel, 
céleste ,  élémentaire  ?  les  applications"  des 
Patrice  Tricasse,  des  Coclès,  des  André  Cornu, 
des  Goglénius,  des  Jean  de  Hàgen,  des  Moldé- 
nates,  des  Savonarole  et  de  tant  d'autres?  et 
les  expériences  curieuses  des  Glaser,  de.5  Le 
Sage,  des  Le  "Vigoureux? 
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— Mais,  cher  maître,  ce  sont  des  empoison- 
lif'uis!  m'écriai-je. 

— Des  empoisonneurs?...  Ce  sont  les  plus 
grands  astrologues  des  temps  modernes,  les 
seuls  héritiers  de  la  Icabbalel  Les  vrais,  les  seuls 
empoisonneurs  sont  tous  ces  charlatans  qui 
tiennent  école  de  sophisme  et  d'ignorance.  Ne 
sais-tu  pas  que  tous  les  secrets  de  la  kabbale 
commencent  à  trouver  leurs  applications?  La 
pression  de  la  vapeur,  le  principe  de  l'élecLri- 
cilé,  les  décompositions  chimiques,  à  qui  faut- 
il  attribuer  ces  admirahles  découvertes,  sinon 
au.\  astrologues?  —  Et  nos  psychologues,  nos 
métaphysiciens,  eux,  qu'ont-ils  découvert  d'u- 
tile, d'applicable ,  de  vrai ,  pour  traiter  les 
autres  d'ignorants  et  s'attribuer  le  titre  de 
s.iges?  Mais  laissons  cela,  ma  bile  s'échauffe.  » 

Et  sa  figure,  impassible  jusque-là,  prit  une 
expression  de  férocité  sauvage. 

«  Il  faut  que  tu  partes,  Christian,  s'écria-t-ii 
brusquement,  il  faut  que  tu  retournes  à  ïu- 
bingue. 

— Pourquoi? 

—  Parce  que  l'heure  de  la  vengeance  est 
proche. 

-  Quelle  vengeance? 
— La  mienne. 

— De  qui  voulez-vous  tirer  vengeance? 

— De  tout  le  monde!...  Ah  !  l'on  s'est  moqué 
Je  moi...  on  a  conspué  Maha-Dévi...  on  l'a 
repoussé  des  écoles...  on  m'a  traité  de  fou... 
de  visionnaire...  on  a  renié  le  dieu  bleu,  pour 
adorer  le  dieu  jaune...  Eh  bien!  malheur  à 
cette  race  de  sensualisles!  » 

Et, se  levant,  ilembrassala  ville  immensedu 
regard,  ses  yeux  gris  s'illuminèrent,  il  sourit. 

Quelques  bateaux  descendaient  lentement  la 
Seine;  le  jardin  verdoyait;  les  voitures  de 
roulage,  les  chargements  de  vin,  les  charretées 
de  légumes,  les  troupeaux  de  bœufs,  de  mou- 
tons, de  pourceaux,  soulevaient  la  poussière 
des  routes  dans  les  profondeurs  de  l'horizon. 
La  ville  bourdonnait  comme  une  ruche;  jamais 
spectacle  plus  splendide  et  plus  grandiose  ne 
s'était  offert  à  mes  regards. 

«  Paris!  ville  antique,  ville  sublime,  s'écria 
Weinland  avec  une  ironie  poignante  ;  Paris 
idéal,  Paris  sentimental,  ouvre  tes  larges  mâ- 
choires :  voici  venir,  par  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon, du  hquide  et  du  soHde  pour  renouveler 
tes  esprits  animaux.  Mange,  bois,  chante  et  ne 
t'inquiète  pas  du  reste  ;  la  France  entière  s'é- 
puise pour  le  nourrir. 

«  Elle  pioche  du  matin  au  soir,  cette  spiri- 
tuelle nation,  pour  te  faire  des  loisirs  agréables. 
Que  temanque-t-il?  Elle  t'envoie  ses  vins  gé- 
néreux, ses  troupeaux,  ses  primeurs  desquaîre 
misons,  ses  belles  jeunes  filles  rayonnantes  de 


jeunesse,  ses  hardis  jeunes  hommes,  être  te 
demande  en  échange  que  des  révolutions  et 
des  gazettes. 

"  Cher  Paris!  centre  des  lumières,  de  la  civi- 
lisation, etc.,  etc.,  etc.;  Paris!...  terre  promise 
du  paradoxe  ,  Jérusalem  céleste  des  Philis- 
tins ,  Sodome  intellectuelle ,  capitale  géné- 
rale du  sensualisme  et  du  dieu  jaune!...  sois 
fier  de  tes  destinées  ;  tu  tousses  :  le  sol  Iremble! 
tu  te  remues  :  le  monde  frissonne  !  tu  bâilles  : 
l'Europe  s'endort!  Qu'est-ce  que  Vcsprit  auprès 
de  la  force  matérielle  incarnée?  Rien!...  Tu 
braves  les  puissances  invisibles,  tu  les  ba- 
foues ;  mais,  attends ,  attends ,  un  des  fils 
de  Maha-Dèvi  et  de  la  déesse  Kâli  va  te  donner 
une  leçon  de  métaphysique!  » 

Ainsi  s'exprimait  Hans  Weinland  avec  une 
animation  croissante.  Je  ne  doutais  pas  que  la 
misère  n'eût  détraqué  sa  cervelle. 

Que  pouvait  faire  un  pauvre  diable,  sans  feu 
ni  lieu,  contre  la  ville  de  Paris? 

Après  ces  menaces,  redevenu  calme  tout  à 
coup,  et  voyant  quelques  promeneurs  monter 
le  labyrinthe,  il  me  fit  signe  de  le  suivre,  et 
nous  sortîmes  du  jardin. 

«Christian,  reprit-il  en  marchant,  j'ai 
quelque  chose  à  te  demander. 

—Quoi? 

— Tu  connais  ma  retraite...  là,  je  te  dirai 
tout.  Mais  il  faut  que  tu  me  jures  sur  l'hon- 
neur d'accomplir  mes  ordres  de  point  en  point. 

—Je  le  veux  bien  ;  à  une  condition  cepen- 
dant, c'est  que... 

—Oh  !  sois  tranquille,  cela  ne  peut  intéresser 
ta  conscience. 

— Alors  je  vous  le  promets. 

— Cela  suffit.  • 

Nous  étions  arrivés  devant  le  clos;  il  en 
poussa  la  porte  et  nous  entrâmes. 

Il  me  serait  difficile  do  rendre  le  sentiment 
d'horreur  qui  me  pénéira,  lorsque,  après  avoir 
traversé  les  hautes  herbes  du  repaire,  je  dé- 
couvris sous  l'échoppe  une  quantité  d'osse- 
ments amoncelés  dans  l'ombre. 

J'aurais  voulu  fuir,  mais  Hans  Weinland 
m'observait. 

«  Assieds-toi  là  !  »  fit-il  d'un  accent  impé- 
rieux, en  m'indiquant  une  grosse  pierre,  entre 
les  piliers  du  toit. 

J'obéis. 

Lui,  sortant  alors  de  sa  poche  une  petite 
pipe  de  terre,  la  bourra  de  je  ne  sais  quelle 
substance  jaunâtre,  et  se  prit  à  l'aspirer  lente- 
ment; il  s'assit  en  face  de  moi,  les  jambes 
étendues,  sa  grosse  trique  entre  les  genoux. 

«Christian,  murmura- t-il,  taudis  qu'une 
contraction  musculaire  indéfinissable  creusait 
les  rides  de  ses  joues,  et  relevait  obliquement 
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ses  narines,  écoute-moi  bien:  pour  que  tu 
puisses  remplir  mes  intentions,  il  est  indis- 
pensable que  je  t'explique  un  de  nos  mys- 
tères. » 

Il  se  tut,  l'œil  sombre,  le  front  plissé,  les 
lèvres  tellement  serrées, qu'on  n'en  voyait  plus 
les  bords. 

«  Oui,  reprit-il  d'un  accent  sourd,  il  faut  que 
tu  connaisses  un  des  mystères  de  Mithras!  — 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans  ce  monde, 
vois-tu,  Christian,  c'est  que  l'une  des  moitiés 
du  globe  soit  en  pleine  lumière,  et  l'autre  dans 
les  ténèbres  ;  il  en  résulte  que  la  moitié  des 
êtres  animés  dort,  pendant  que  l'autre  veille. 
Or,  la  nature  qui  ne  fait  rien  d'inutile,  la  na- 
ture qui  simplifie  tout,  et  sait  obtenir  ainsi  la 
variété  infinie  dans  l'unité  absolue,  la  nature, 
ayant  décidé  que  tout  être  vivant  resterait  as- 
soupi la  moitié  du  temps,  a  décidé  par  là  même 
qu'une  seule  âme  suffirait  pour  deux  corps. 
Cette  âme  se  transporte  donc  de  l'un  à  l'autre 
hémisphère,  aussi  vite  que  la  pensée,  et  déve- 
loppe tour  à  tour  deux  existences.  Tandis  que 
l'âme  est  aux  antipodes,  l'être  dort;  ses  facul- 
tés divaguent,  la  matière  repose.  Lorsque  l'âme 
revient  prendre  la  direction  des  organes,  aus- 
sitôt l'être  s'éveille  ;  la  matière  est  forcée  d'o- 
béir à  l'esprit. 

■  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'en  dire  davantage. 
Cela  n'entre  pas  dans  tes  cours  de  philosophie  ; 
car  il  est  connu  que  tes  professeurs  sont  très- 
savants  sans  rien  comprendre;  mais  cela  t'ex- 
plique les  idées  étranges  qui  souvent  assiègent 
ton  cerveau,  la  singularité  de  tes  rêves,  la 
connaissance  intuitive  des  mondes  que  tu  n'as 
jamais  vus,  et  mille  autres  phénomènes  de  ce 
genre.  Ce  qu'on  nomme  catalepsies,  évanouis- 
sements, extases,  lucidité  magnétique,  bref, 
l'ensemble  des  phénomènes  du  sommeil  sous 
toutes  ses  formes,  découle  de  la  même  loi. 
M'as-tu  compris,  Christian? 

— Tiès-bien,  c'est  une  découverte  sublime! 

— C'est  le  moindre  des  mystères  de  Mithras, 
fit-il  avec  un  sourire  bizarre,  c'est  le  premier 
degré  d'initiation.  Mais  écoute  les  conséquences 
du  principe,  en  ce  qui  me  concerne  :  —  l'âme 
qui  m'anime  appartient  également  à  l'un  des 
sectateurs  de  Maha-Dévi,  habitant  au  pied  du 
Mont-Abuji,  dans  la  province  de  Sirohi,  sur  les 
frontières  méridionales  du  Jouudpour:  c'est 
un  Agori,  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  un  Aghora- 
panti,  célèbre  par  ses  austérités,  ses  meurtres 
et  sa  sainteté.  Il  est  initié  comme  moi,  du  troi- 
sième degré.  Quand  il  dort,  je  veille;  quand 
il  veille,  je  dors. — M'as-tu  compris? 

— Oui,  répondis-je  en  frissonnant. 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  je  te  demande  :  il 
faut  que  mon  âme  séjourne  deux  jours  consé- 


cutivement à  Déesa,  dans  la  caverne  de  la 
déesse  Kàli.  Je  le  veux!  Dans  ce  but,  mon  corps 
doit  rester  inerte.  Ce  que  je  fume  en  ce  mo- 
ment est  de  l'opium...  Déjà  mes  paupières 
s'appesantissent...  tout  à  l'heure...  mon  âme 
va  me  quitter...  Si  je  m'éveille...  avant  le  temps 
fixé...  entends-tu...  qu'à  l'instant  même  tu  me 
donnes  une  nouvelle  dose  d'opium...  Tu...  tu 
me  l'as  juré...  malheur  si...  » 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  finir,  et  tomba  subi- 
tement dans  une  torpeur  profonde. 

Je  rétendis,  la  tête  à  l'ombre,  les  pieds  dans 
l'herbe.  Sa  respiration,  tour  à  tour  rapide  et 
lente,  me  donnait  le  frisson;  et  le  mystère  que 
cet  homme  venait  de  me  révéler,  la  certitude 
que  son  âme  avait  franchi  des  espaces  im- 
menses en  moins  d'une  seconde,  m'inspiraient 
une  sorte  de  crainte  mystérieuse,  comme  si 
tout  ce  monde  inconnu  se  fût  ouvert  à  mes 
regards.  Je  me  sentais  pdhr  ;  mes  doigts  s'agi- 
taient et  tressaillaient  sans  que  je  le  voulusse  ; 
le  ûuide  vital  me  pénétrait  jusqu'à  la  pointe 
des  cheveux. 

Ajoutez  la  chaleur  du  midi  concentrée  entre 
ces  vieilles  masures,  les  émanations  putrides 
de  la  mare  voisine,  le  coassement  des  deux 
grenouilles,  qui  commençaient  leur  duo  mé- 
lancolique dans  la  fange  verdâtre,  le  bourdon- 
nement immense  des  insectes  dansant  leur 
ronde  éternelle,  et  vous  comprendrez  les  im- 
pressions sinistres  qui  se  succédèrent  dans  mon 
esprit  jusqu'aii  soir. 

Je  regardais  parfois  la  face  pâle  de  Weinland, 
toute  couverte  de  moiteur,  et  je  ne  sais  quel 
effroi  subit  me  saisissait  alors.  Il  me  semblait 
ê*re  complice  d'un  crime  épouvantable,  el> 
malgré  ma  promesse,  je  secouais  violemment 
le  corps  du  dormeur,  qui  restait  inerte  ou 
s'inclinait  dans  un  autre  sens.  Parfois  sa  res- 
piration prenait  des  accents  bizarres,  et  s'é- 
chappait en  sifflant,  comme  un  ricanement 
diabolique. 

Durant  ces  longues  heures,  il  m'arriva  de 
songer  aussi  aux  mystères  de  Mithras.  Je  me 
disais  que  sans  doute  le  premier  degré  d'ini- 
tiation devait  comprendre  la  vie  animale  ;  le 
second,  l'essence  et  les  fonctions  de  l'âme  ; 
le  troisième.  Dieu!  Mais  quel  homme  pouvait 
avoir  l'audace  de  fi.xtr  son  regard  sur  la  force 
incréée,  et  l'orgueil  de  l'expliquer? 

Le  temps  se  consumait  dans  ces  méditations  ; 
ce  n'est  qu'à  la  chute  du  jour,  lorsque  l'hor- 
loge de  Saint-Etienne-du-Mont  eut  sonné  huit 
heures,  que  je  montai  chez  moi  prendre  quel- 
ques heures  de  repos. 

Je  ne  doutais  plus  alors  que  le  sommeil 
léthargique  de  Iluus  Weinland  ne  poursuivit 
tranquillement  son  cours  jusqu'au  lendemain. 
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En  effet,  le  jour  suivant,  vers  six  heures  du 
malin,  étant  allé  le  voir,  je  le  trouvai  dans  la 
.•nêinc  attitude;  sa  respiration  me  parut  même 
régularisée. 

Que  vous  dirai-je,  mes  chers  amis?  ce  jour 
encore  et  la  nuit  suivante  se  passèrent  dans  les 
mêmes  rêveries,  dans  les  mêmes  anxiétés  que 
la  veille. 

A  la  fin  du  second  jour,  vers  six  heures  du 
soir,  ne  me  sentant  plus  de  fatigue  et  d'inani- 
tion, je  courus  au  cloître  Saint-Benoit  prendre 
un  peu  de  nourriture.  Je  restai  chez  maîtreOber, 
mon  restaurateur,  jusque  vers  sept  heures. 

Eu  revenant  de  là,  par  la  rue  Clovis,  il  me 
Ecmbla  tout  à  coup  être  suivi,  et,  regardant 
derrière  moi,  je  fus  tout  étonné  de  ne  voir 
personne. 

Quoique  le  jour  fût  à  son  déclin, une  chaleur 
accablante  pesait  sur  la  ville  silencieuse;  pas 
une  porte  ouverte  n'aspirait  la  première  fraî- 
cheur delà  nuit;  pas  une  figure  n'apparaissait 
au  loin  sur  le  pavé;  pas  un  mouvement,  pas 
lin  bruit  ne  trahis;- ait  la  vie  dans  le  vaste  quar- 
tier du  Jardin-des-riantes. 

Ayant  hâlé  le  pas,  je  me  trouvai  bientôt  à  la 
porte  du  clos,  où  j'appuyai  la  maiu  ;  elle  s'ou- 
vrit  sans   bruit,   et  j'allais  m'avancer   dans 
l'herbe,  quand  Hans  Weinland,  plus  pâle  que 
la  mort,  bondit  à  ma  rencontre,  en  me  criant  : 
.  Sauve-toi,  Christian!  sauve-toi!...  • 
Et  ses  deux  mains  me  repoussaient  ;  sa  face 
coi\!ractée,  fes  yeux  vitreux,  le  frémissement 
deses  lèvres,  Irahissaientla  plus  grande  terreur. 
Je  fus  rejeté  dans  la  rue. 
«Viens!...  viens!...  me  criait-il.  Cache-toi!» 
La  veuve  Genti,  accourue  sur  le  seuil  de  sa 
maison,   poussait  des  cris  perçants,   croyant 
sans  doute  que  Weinland  voulait  me  dévahser; 
mais  lui,  l'écartant  du  coude,  et  se  jetant  dans 
l'allée  avec  moi,  partit  d'un  éclat  de  rire  dia- 
bolique : 

«Hé!  hé!  hé!...  la  vieille...  la  vieille  payera 
pour  toi...  Monte,  Christian  ..  bien  vite!...  Le 
monstre  est  déjà  dans  la  rue...  je  le  sens!  » 

Et  je  montais  quatre  à  quatre,  comme  si  le 
spectre  de  la  mort  eût  étendu  ses  griffes  sur 
moi.  Je  volais,  je  m'enlevais  par  bonds.  La 
porte  de  ma  chambre  s'ouvrit  et  se  ferma  sur 
nous,  et  je  tombai  dans  mon  fauteuil  comme 
foudroyé. 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  m'écriai-je,  les 
mains  croi;ées  sur  ma  figure,  qu'y  a-t-il? 
Tout  ceci  est  horrible  ! 

— Il  y  a,  dit  Weinland  froidement,  il  y  aque 
j'arrive  de  loin  :  six  mille  lieues  en  deux  jours. 
Khi  ehl   eh!  j'arrive  des  bords  du  Gange, 


Christian,  et  je  ramène  de  là-basunjolicompa- 
gnon.  Ecoute,  écoute  ce  qui  se  passe  dehors.» 
Alors,  prêtant  l'oreille,  j'entendis  une  foule 
de  monde  descendre  la  rue  Copeau  en  courant, 
puis  des  clameurs  confuses. 

Mes  yeux  rencontrèrent  en  ce  moment  ceux 
de  Hans  :  une  joie  sombre,  infernale,  les  illu- 
minait. 

«  C'est  le  choléra  bleu  !  fit-il  à  voix  basse,  le 
terrible  choléra  bleu!  » 

Puis  s'animant  tout  à  coup  : 

«  Des  cimes  du  mont  Abuji,  s'écria-t-il,  par- 
dessus les  verts  panaches  des  palmiers,  des 
grenadiers,  des  tamarins,  au  fond  de  la  gorge 
où  se  traîne  le  vieux  Gange,  je  l'ai  vu  iïoller 
lentement  sur  un  cadavre,  parmi  les  vautours. 
Je  lui  ai  fait  signe...  il  est  venu...  le  voilà  iiui 
se  met  à  l'œuvre  :  regarde!  • 

Une  sorte  de  fascination  me  fit  jeter  les  yeux 
dans  la  rue  :  —  un  homme  du  peuple,  les 
épaules  nues,  les  cheveux  crépus,  emportait, 
en  courant,  une  femme,  la  tête  renversée,  les 
jambes  pendantes,  les  bras  retombant  inertes. 
Lorsqu'il  passa  sous  ma  fenêtre,  suivi  d'un 
grand  nombre  de  personnes,  je  vis  que  la  figure 
de  cette  malheureuse  avait  des  teintes  bleuâtres. 

Elle  était  toute  jeune;  le  choléra  venait  de 
la  foudroyer  ! 

Je  me  retournai,  frissonnant  des  pieds  à  la 
têie  ;  Hans  Weinland  avait  disparu  ! 

Ce  même  jour,  sans  prendre  le  temps  de 
faire  ma  malle,  et  n'ayant  que  la  précaution 
d'emporter  l'argent  nécessaire,  je  courus  aux 
Messageries,  rue  Notre-Dame-des-Victoircs. 

Une  diligence  allait  partir  pour  Strasbourg. 
J'y  montai,  comme  un  noyé  se.  jette  sur  la 
planche  de  salut. 

Nous  partîmes. 

On  riait,  on  chantait;  personne  ne  savait 
encore  l'invasion  du  choléra  en  France. 

Moi,  me  penchant  à  la  portière,  de  relais  en 
relais,  je  demandais  : 

«  Le  choléra  n'est  pas  ici?  * 

Et  chacun  de  rire. 

«  Le  pauvre  garçon  est  fou  !  •  disaient  mes 
compagnons  de  voyage. 

Ils  faisaient  des  gorges  chaudes. 

Mais  lorsque,  trois  jours  après,  j'eus  le 
bonheur  de  me  jeter  dans  les  bras  de  mon 
oncle  Zacharias,  et  qu'à  moitié  fou  de  terreur, 
je  lui  racontai  ces  événements  étranges,  il 
m'écouta  gravement  et  me  dit  : 

«  Cher  Christian,  tu  as  bien  fait  de  venir, 
oui,  tu  as  très-bien  fait.  Regarde  le  journal  : 
douze  cents  personnes  ont  déjà  péri;  c'est  une 
chose  épouvantable!  • 
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Mon  oncle  Zacharias  est  le  plus  curieux  ori- 
ginal que  j'aie  rencontré  de  ma  vie.  Figurez- 
vous  un  petit  homme,  gros,  court,  replet,  le 
teint  coloré,  le  ventre  en  outre  et  le  nez  en 
fleur  :  c'est  le  portrait  de  mon  oncle  Zacharias. 
Le  digne  homme  était  chauve  comme  un  ge- 
nou. Il  portait  d'habitude  de  grosses  lunettes 
rondes,  et  se  coifTait  d'un  petit  bonnet  de  soie 
noire,  qui  ne  lui  couvrait  guère  que  le  som- 
met de  la  tête  et  la  nuque. 

Ce  cher  oncle  aimait  à  rire  ;  il  aimait  aussi 
la  dinde  farcie,  le  pâté  de  foie  gras  et  le  vieux 
johnnnisberg;  mais  ce  qu'il  préférait  à  tout  au 
monde,  c'était  la  musique.  Zacharias  Millier 
était  né  musicien  par  la  grâce  de  Dieu,  comme 
d'autres  naissent  Français  ou  Russes;  il  jouait 
de  tous  les  instruments  avec  une  facilité  mer- 
veilleuse. On  ne  pouvait  comprendre,  à  voir 
sou  air  de  bonhomie  naïve,  que  tant  de  gaieté, 
de  verve  et  d'entrain  pussent  animer  un  tel 
personnage. 

Ainsi  Dieu  flt  le  rossignol,  gourmand,  cu- 
rieux et  chanteur  :  mon  oncle  était  rossignol. 

On  l'invitait  à  toutes  les  noces,  à  toutes  les 
fêtes,  à  tous  les  baptêmes,  à  tous  les  enterre- 
ments :  «  Maître  Zacharias,  lui  disait-on,  il 
nous  faut  un  Hopscr',  un  Alléluia,  un  Requiem 
pour  tel  jour.»  Et  lui  répondait  simplement: 
•  Vous  l'aurez.  •  Alors  il  se  mettait  à  l'œuvre, 
il  sifflait  devant  son  pupitre,  il  fumait  des 
pipes;  et  tout  en  lançant  une  pluie  de  notes 
sur  son  papier,  il  battait  la  mesure  du  pied 
gauche. 

L'oncle  Zacharias  et  moi,  nous  habitions 
une  vieille  maison  de  la  rue  des  Minnxsingers 
h.  Bingen  ;  il  en  occupait  le  rez-de-chaussée, 

'  llupser,  sauteuse. 


un  véritable  magasin  de  bric-à-brac,  encom- 
bré de  vieux  meubles  et  d'instruments  de  mu- 
sique ;  moi,  je  couchais  dans  la  chambre  au- 
dessus,  et  toutes  les  autres  pièces  restaient 
inoccupées. 

Juste  en  face  de  notre  maison  habitait  le 
docteur Hâselnoss.  Le  soir,  lorsqu'il  faisaitnuit 
dans  ma  petite  chambre,  et  que  les  fenêtres 
du  docteur  s'illuminaient,  il  me  semblait,  ù 
force  de  regarder,  que  sa  lampe  s'avançait, 
s'avançait ,  et  finalement  me  touchait*  les 
yeux.  Et  je  voyais  en  même  teujps  la  silhouette 
de  Hâselnoss  s'agiter  sur  le  mur  d'une  façon 
bizarre,  avec  sa  tête  de  rat  coiffée  d'un  tri- 
corne, sa  petite  queue  sautillant  à  droite  et  à 
gauche,  songrand  habit  à  larges  basques,  el  sa 
mince  personne  plantée  sur  deux  jambes  grê- 
les. Je  distinguais  aussi,  dans  les  profondeurs 
de  la  chambre,  des  vitrines  remplies  d'ani- 
maux étrangers,  de  pierres  luisantes  ,  et  de 
profil,  le  dos  de  ses  livres,  brillant  par  leurs 
dorures,  et  rangés  en  bataille  sur  les  rayons 
d'une  bibliothèque. 

Le  docteur  Hâselnoss  était,  après  mon  oncle 
Zacharias,  le  personnage  le  plus  original  de  la 
ville.  Sa  servante  Orchel  se  vantait  de  ne  l'aire 
la  lessive  que  tous  les  six  mois,  et  je  la  croi- 
rais volontiers,  car  les  chemises  du  docteur 
étaient  marquées  de  tachesjaui.es,  ce  qui  p:  cu- 
vait la  quantité  de  linge  enfermée  dans  .ses  ar- 
moires. Mais  la  parlicularilé  la  plus  intéi'cs- 
sante  du  caractère  de  Hâselnoss,  c'est  que  ni 
chien  ui  chat  qui  franchissait  le  seml  de  sa 
maison  ne  reparaissait  plus  jamais;  Dieu  sait 
ce  qu'il  eu  faisait  !  La  rumeur  publique  l'accu- 
sait même  de  porter  dans  l'une  de  ses  poches 
de  derrière  un  morceau  de  lard,  pour  attirer 
ces  pauvres  bêtes  ;  aussi  lorsqu'il  sortait  lo 
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rcatin  pour  aîîsr  voir  ses  malades,  et  qu'il 
passait,  troltrait  menu,  devant  la  maison  de 
mon  oncle,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  con- 
sidérer avec  une  vague  terreur  les  grandes 
basques  de  son  habit  flottant  à  droite  et  à  gau- 
che. 

Telles  sont  les  plus  vives  impresL-ions  démon 
enfance  ;  mais  ce  qui  me  charme  le  plus  dans  ces 
lointains  souvenirs,  ce  qui,  par-dessus  tout, 
se  retrace  à  mon  esprit  quand  je  rêve  à  cette 
chère  petite  ville  de  Bingen,  c'est  le  corbeau 
Hans,  voltigeant  par  les  rues,  pillant  l'étalage 
des  bouchers,  saisissant  tous  les  papiers  au 
vol,  pénétrant  dans  les  maisons,  et  que  tout  le 
monde  admirait,  clioyait,  appelait  :  «  Hans  !  » 
pai  ci,  «  Hans  I  »  par  là. 

Singulier  animal,  en  vérité  ;  un  jour  il  était 


arrivé  en  ville  l'aile  cassée  ;  le  docteur  Hûsel- 
noss  lui  avait  remis  son  aile,  et  tout  le  monde 
l'avait  adopté.  L'un  lui  donnait  de  la  viande, 
l'autre  du  fromage.  Hans  appartenait  à  toute 
la  ville,  Hans  était  sous  la  protection  de  la  foi 
publique. 

Que  j 'aimais  ce  Hans,  malgré  ses  grands  coups 
de  bec  !  H  me  semble  le  voir  encore  sauter  à 
deux  pattes  dans  la  neige,  tourner  légèrement 
la  tête,  et  vous  regarder  du  coin  de  son  œil 
noir,  d'un  air  moqueur.  Quelque  chose  tom- 
bait-il de  votre  poche,  un  kreutzer,  une  clef, 
n'importe  quoi,  Hans  s'en  saisissait  et  rem- 
portait dans  les  combles  de  l'église.  C'est  là 
qu'il  avait  établi  son  magasin,  c'est  là  qu'il 
cachait  le  fruit  de  ses  rapines  ;  car  Hans  étail 
malheureusement  un  oiseau  voleur. 
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Du  reste,  i'oncle  Zachanas  ne  pouvait  souf- 
frir ce  Hans  ;  il  traitait  les  habitants  de  Bingen 
d'imbéciles,  de  s'attacher  à  un  semblable  ani- 
mal ;  et  cet  homme  si  calme,  si  doux,  perdait 
toute  espèce  de  mesure,  quand  par  hasard  ses 
yeux  rencontraient  le  corbeau  planant  devant 
nos  fenêtres. 

Or,  par  une  belle  soirée  d'octobre,  l'oncle 
Zacharias  paraissait  encore  plus  joyeux  que 
d'habitude,  il  n'avait  pas  vu  Hans  de  toute  la 
journée.  Les  fenêtres  étaient  ouvertes,  un  gai 
soleil  pénétrait  dans  la  chambre  ;  au  loin,  l'au- 
tomne répandait  ses  belles  teintes  de  rouille, 
qui  se  détachent  avec  tant  de  splendeur  sur  le 
vert  sombre  des  sapins.  L'oncle  Zacharias, 
renversé  dans  son  large  fauteuil,  fumait  tran- 
quillement sa  pipe,  et  moi,  je  le  regardais,  me 


demandant  ce  qui  le  faisait  sourire  en  lui-mê- 
me, car  sa  bonne  grosse  flgure  rayonnait  d'una 
satisfaction  indicible. 

a  Cher  Tobie,  me  dit-il  en  lançant  an  pla- 
fond une  longue  spirale  de  fumée,  tu  ne  sau- 
rais croire  quelle  douce  quiétude  j'éprouve  en 
ce  moment.  Depuis  bien  des  années,  je  ne  me 
suis  pas  senti  mieux  disposé  pour  entreprendre 
une  grande  œuvre,  une  œuvre  dans  le  genre 
de  la  Création  de  Haydn.  Le  ciel  semble  s'ou- 
vrir devant  moi,  j'entends  les  anges  et  les  sé- 
raphins entonner  leur  hymne  céleste,  je  pour- 
rais en  noter  toutes  les  voix.  0  la  belle 
composition,  Tobie,  la  belle  composition!... 
Si  tu  pouvais  entendre  la  basse  des  douze  apô- 
tres ,  c'est  magnifique  ,  magnifique.  Le  so- 
prano du  petit  Raphaël  perce  les  nuages,  on 
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i  ait  la  trompette  du  jugement  dernier;  les 
petits  anges  battent  de  l'aile  en  riant,  et  les 
saintes  pleurent  d'une  manière  vraiment  har- 
monieuse. Chut !...  Voici  le  Vmi  Creator,  \a 
Lasse  colossale  s'avance  ;  la  terre  s'ébranle, 
Dieu  va  paraître  I  » 

Et  maître  Zacharias  penchait  la  tète,  il  sem- 
blait écouter  de  toute  son  âme,  de  yrosses  lar- 
mes roulaient  dans  ses  yeux  :  «  Benc,  Raphaël, 
hene,  »  raurmurait-il.  Mais  comme  mon  oncle 
se  plongeait  ainsi  dans  l'extase,  que  sa  figure, 
sou  regard,  son  altitude,  que  tout  eu  lui  ex- 
]irimait  un  ravissement  céleste,  voilà  Hansqui 
s'abat  tout  <à  coup  sur  notre  fenêtre  en  pous- 
siuat  un  couac  épouvantable.  Je  vis  l'oncle  Za- 
charias pâlir  ;  il  regarda  vers  la  fenêtre  d'un 
O'il  ellaré,  la  bouche  ouverte,  la  main  étendue 
dans  l'attitude  de  la  stupeur. 

Lo  corbeau  s'était  posé  sur  la  traverse  de  la 
ftiiètre.  Kon,  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  vu 
de  j.jhysionomie  plus  railleuse;  son  grand  bec 
.se  retournait  légèrement  de  travers,  et  son  œil 
brillait  comme  une  perle.  Il  fit  entendre  un 
second  couac  ironique,  et  se  mit  à  peiiAuer  son 
aile  de  deux  ou  trois  coups  de  bec. 

.Mon  oncle  ne  soufflait  mot,  il  était  comme 
pétrifié. 

Haiis  reprit  son  vol,  et  maître  Zacharias,  se 
tournant  vers  moi,  me  regarda  quelques  se- 
condes; 

«  L'as-tu  reconnu?  me  dit-il. 

—  Qui  doue? 

— Le  diable  !... 

— Le  diable  .'...  Vous  voulez  rire?  » 

Jfais  l'oncle  Zacharias  ne  daigna  point  me 
répondre,  et  tomba  dans  une  méditation  pro- 
fii.ide. 

Depuis  ce  jour,  maître  ZaclK'.rias  perdit  toute 
sa  bonne  humeur.  Il  essaya  d'abord  d'écrire 
.--a  grande  symphonie  des  Séraphins ,  mais 
n'ayant  pas  réussi,  il  devint  fort  mélancolique;  il 
s'étendait  tout  au  large  dans  son  fauteuil,  les 
yeux  au  plafond,  et  ne  faisait  plus  que  rêver 
a  Ibarmonie  céleste.  Quand  je  lui  représentais 
qu  '  nous  étions  à  bout  d'argent,  et  qu'il  ne  fe- 
rait pas  mal  d'écrire  une  valse,  un  hopscr,  ou 
toute  autre  chose,  poiu-nous  remettre  à  flot  : 

«  Une  valsel....  un  hopser '.....  s'écriait-il, 
qu'est-ce  que  cela?...  Si  tu  me  parlais  de  ma 
gramle  symphonie,  à  la  bonne  heure  ;  mais 
une  valsel  Tiens,  Tobie,  lu  perds  la  tête,  tune 
sai.s  ce  que  tu  dis.  » 

l'uis  il  reprenait  d'un  ton  plus  calme  : 

a  Toliie,  crois-moi,  dès  que  j'aurai  terminé 
ma  grande  œuvre,  nous  pourrons  nous  croiser 
les  bras  et  dcnnir  sur  le.s  deux  oreilles.  C'est 
ral|iba  et  l'oméga  de  l'iiaruiuiiie.  Notic  répu- 
latio.T  scia  faite  !  Il  y  a  lunglemps  que  j'aurais 


terminé  ce  chef-d'œuvre;  une  seule  chose 
m'en  empêche,  c'est  le  corbeau  ! 

— Le  corbeau  I...  mais,  cher  oncle,  en  quoi 
ce  coi'beau  peut-il  vous  empêcher  d'écrire,  je 
vous  le  demande  ?  n'est-ce  pas  un  oiseau  com- 
me tous  les  autres  ? 

—  Un  oiseau  comme  tous  les  autres!  mur- 
murait mon  oncle  indigné  ;  Tobie,  je  le  vois, 
tu  conspiresavec  mes  ennemis  !...  Cependant, 
que  n'ai-je  pas  fait  pour  toi  ?  Ne  t'ai-je  pas 
élevé  comme  mon  propre  enfant?  N'ai-je  pas 
remplacé  ton  père  et  ta  mère  ?  Ne  t'ai-je  pas 
appris  à  jouer  de  la  clarinette?  Ah!  Tobie, 
Tobie,  c'est  bien  mal  !  » 

Il  disait  cela  d'un  ton  si  convaincu  que  je 
finissais  par  le  croire  ;  et  je  maudissais  dans 
mon  cœur  ce  Hans,  qui  troublait  l'inspiration 
de  mon  onole.  «  Sans  lui,  me  disais-je,  notre 
fortune  serait  faite!...  »  Et  je  me  prenais  à 
douter  si  le  corbeau  n'était  pas  le  diable  en 
personne. 

Quelquefois  l'oncle  Zacharias  essayait  d'é- 
crire; mais  par  une  fatalité  curi-juse  et  presque 
incroyable,  Hans  se  montrait  toujours  au  plus 
beau  moment,  ou  bien  on  entendait  sou  cri 
rauque.  Alors  le  pauvre  homme  jetait  sa  plume 
avec  désespoir,  et  s'il  avait  eu  des  cheveux,  il 
se  les  serait  arrachés  à.  pleines  poignées,  tant 
son  exaspération  était  grande.  Les  choses  en 
vinrentau  point  que  maître  Zacharias  emiDrunta 
le  fusil  du  boulanger  Râzer,  une  vieille  pafra- 
quc  toute  rouillée,  et  se  mit  en  faction  derrière 
la  porte,  pour  guetter  le  maudit  animal.  Mais 
alors  Hans,  rusé  comme  le  diable,  n'apparais- 
sait plus  ;  et  (lès  que  mon  oncle,  grelottant  de 
froid,  car  on  était  en  hiver,  dès  que  mon  oncle 
venait  se  chautfer  les  mains,  aussitôt  Haus  je- 
tait son  cri  devant  la  maison.  Maître  Zacharias 
courait  bien  vite  dans  la  rue...  Hans  venait  de 
disparaître  ! 

Celait  une  véritable  comédie,  toute  la  ville 
en  parlait.  Mes  camarades  d'école  se  moquaicr.t 
de  mon  oncle,  ce  qui  me  força  de  livrer  plus 
d'une  bataille  sur  la  petite  place.  Je  le  défen- 
dais à  outrance,  etje  revenais  chaque  soir  avec 
un  œil  poché  ou  le  nez  meurtri.  Alors  il  me  re- 
gardait tout  ému  et  me  disait  : 

«  Cher  enfant  ,  prends  courage.  Bientôt 
tu  n'auras  plus  besoin  de  te  donner  tant  de 
peine  1  » 

Et  il  se  mettait  à  me  peindre  avec  enthou- 
siasme l'œuvre  grandiose  qu'il  méditait.  C'était 
vraiment  superbe  ;  tout  était  en  ordre  :  d'abord 
l'ouverture  des  apôtres,  puis  le  chœur  des  sé- 
raphins en  mi  bémol,  puis  le  Vmi  Cnalorgvon- 
d;;nt  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre!... 
a  .Mais,  ajoutait  mon  oncle,  il  faut  que  le  i^or- 
beau  meure.  C'est  le  corbeau  qui  est  caubc  de 
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tout  le  mal;  vois-tu,  Tobie,  sans  lui,  ma  grande 
symphonie  serait  faite  depuis  longtemps,  et 
nous  pourrions  vivre  de  nos  rentes.  » 


II 


Un  soir,  revenant  entre  chien  et  loup  de  la 
petite  place,  je  rencontrai  Hans.  11  avait  neigé, 
la  lune  brillait  par-de?sus  les  loits,  etje  ne  sais 
quelle  vague  inquiétude  s'empara  de  mon  cœur 
à  la  vue  du  corbeau.  En  arrivant  à  la  porte  de 
noire  maison,  je  fus  tout  étonné  de  la  trouver 
ouverte  ;  quelques  lueurs  se  jouaient  sur  les 
vitres,  comme  le  reflet  d'un  feu  qui  s'éteint. 
J'entre,  j'appelle,  pas  de  réponse  I  Mais  qu'on 
se  figure  ma  surprise,  lorsqu'au  reflet  de  la 
flamme  je  vis  mon  oncle,  le  nez  bleu,  les  oreil- 
les violettes,  étendu  tout  au  large  dans  son 
fauteuil,  le  vieux  fusil  de  notre  voisin  entre  les 
jambes  et  les  souliers  chargés  de  neige. 

Le  pauvre  homme  était  allé  à  la  chasse  du 
corbeau.  «  Oncle  Zacharias,  m'écriai-je,  dor- 
mez-vous? »  11  entr'ouvrit  les  yeux,  et  me 
fixant  d'un  regard  assoupi  : 

«  Tobie,  dit-il,  je  l'ai  couché  en  joue  plus  de 
vingt  fois,  et  toujours  il  disparaissait  comme 
une  ombre,  au  moment  où  j'allais  presser  la 
détente.  » 

Ayant  dit  ces  mots,  il  retomba  dans  une  tor- 
peur profonde.  J'avais  beau  le  secouer,  il  ne 
bougeait  plus  I  Alors,  saisi  de  crainte,  je  cou- 
rus chercher  Hâselnoss.  En  levant  le  marteau 
de  la  porte,  mon  cœur  battait  avec  une  force 
incroyable,  et  quand  le  coup  retentit  au  fond 
du  vestibule,  mes  genoux  fléchirent.  La  rue 
était  déserte,  quelques  flocons  de  neige  volti- 
geaient autour  de  moi,  je  frissonnais.  Au  troi- 
sième coup,  la  fenêtre  du  docteur  s'ouvrit,  et 
la  tête  de  Hâselnoss,  en  bonnet  de  coton,  s'in- 
clina au  dehors. 

«  Qui  est  là?  fit-il  d'une  voix  grêle. 

— Monsieur  le  docteur,  venez  vite  chez  uiyi- 
Ire  Zacharias,  il  est  bien  malade. 

— Hé  I  fit  Hâselnoss,  le  temps  de  passer  un 
habit  et  j'arrive.  " 

La  fenêtre  se  referma.  J'attendis  encore  un 
grand  quart  d'heure,  regardantla  rue  déserte, 
écoutant  crier  les  girouettes  sur  leurs  aiguil- 
les roui  liées,  et  dans  le  lointain  un  chien  do 
ferme  aboyer  à  la  lune.  Enfin,  des  pas  se  fiient 
entendre;   lentement,  lentement,   quelqu'un  | 
descendit  l'escalier.   On   introduisit  une  clef 
dans  la  serrure,  et  Hâselnoss,  enveloppé  dans 
une  grande  houppelande  grise,  une  petite  lan-  ; 
terne  en  forme  de  bougeoir  à  la  main,  parut  i 
sur  le  seuil.  i 


•  Prr  !  flt-il,  quelfroid  !  j'ai  bien  faitde  m'en- 

vrlopper. 

—Oui,  répondis-je,  depuis  vingt  minutes  je 
grelotte. 

— Je  me  suis  dépêché  pour  ne  pas  te  faire 
attendre.  » 

Une  minute  après  nous  entrions  dans  la 
chambre  de  mon  oncle. 

«  Hé  !  bonsoir,  maître  Zacharias,  dit  le  doc- 
teur Hâselnoss  le  plus  tranquillement  du  mon  do, 
en  soufflant  sa  lanterne  ;  comment  vous  por- 
tez-vous !  Il  paraît  que  nous  nvons  un  petit 
'  rhume  de  cerveau  !  » 

A  cette  voix  l'oncle  Zacharias  parut  s'éveiller. 
«  Monsieur  le  docteur,  dit-il,  je  vais  vous 
raconter  la  chose  depuis  le  commencement. 

— C'est  inutile,  fit  Hâselnoss  en  s'asseyaiil 
en  face  de  lui  sur  un  vieux  bahut,  je  sais  ceia 
mieux  que  vous  ;  je  connais  le  principe  et  les 
conséquences,  la  cause  et  les  effets  :  vous  de- 
testezHans,etHansvous  déteste;  vous  lepoui- 
siiivez  avec  un  fusil,  et  Hans  vient  se  percher 
sur  votre  fenêtre,  pour  se  moquer  de  vous. 
Hé  !  hé  !  hé  !  c'est  tout  simple,  le  corbeau 
n'aime  pas  le  chant  du  rossignol,  et  le  rossi- 
gnol ne  peut  souffrir  le  cri  du  corbeau.  » 

Ainsi  parla  Hâselnoss,  en  puisant  une  prise 
dans  sa  petite  tabatière  ;  puis  il  se  croisa  les 
jambes,  secoua  les  plis  de  son  jabot,  et  se  mit 
à  soui'ire  en  fixant  maître  Zacharias  de  ses  pe- 
tits yeux  malins. 
Mon  oncle  était  ébahi. 
«  Ecoutez,  reprit  Hâselnoss,  cela  ne  doit  pas 
vous  surprendre,  chaque  jour  on  voit  des  faits 
semblables.  Les  synipathies  et  les  antipathie;- 
gouvernent  notre  pauvre  monde.  Vous  entrez 
dans  une  taverne,  dans  une  brasserie,  n'im 
porte  on,  vous  reiriarquez  deux  joueurs  à  ta- 
ble, et  sans  les  connaître  vous  faites  anssitôl 
des  vœux  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Quelle  rai- 
son avez-vous  de  préférer  l'un  à  l'autre?  Au- 
cune. Hé  !  hé  !  hé  I  là-dessus,  les  savants  bâ- 
tissent des  systèmes  à  perte  de  vue,  au  lieu  do 
dire  tout  bonnement  :  voici  un  chat,  voici  nue 
souris;  je  tiens  pour  la  souris,  parce  que  nous 
sommes  de  la  même  famille,  parce  qu'avant 
d'être  Hâselnoss,  docteur  en  médecine,  j'ai 
été  rat ,  écureuil  ou  mulot ,  et  qu'en  consé- 
quence... « 

Mais  il  ne  termina  point  sa  {diraso,  car  an 
même  instant  le  chat  de  mon  oncle  étant  venu 
par  hasard  à  passer  près  de  lui,  le  docteur  le 
saisit  à  la  ti(jnasse  et  le  ht  disparaître  dans  sa 
grande  poche,  avec  une  rapidité  foudroyante. 
L'oncle  Zacharias  et  moi  nous  nous  regardàm<^s 
tout  stupéfaits. 

«  Que  voulez-vous  faire  de  uîou  chat?  •  dit 
euliu  l'oncle. 
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Ilâselnoss,  au  lieu  de  répondre,  sourit  d'un 
air  contraint  et  balbutia  : 

«  Maître  Zacharias,  je  veux  vous  guérir. 

— Rendez-moi  d'abord  mon  cliat. 

— Si  vous  me  forcez  à  rendre  ce  chat,  ditHà- 
selnoss,  je  vous  abandonne  à  votre  triste  sort  ; 
vous  n'aurez  plus  une  minute  de  repos,  vous 
ne  pourrez  plus  écrire  une  note,  et  vous  mai- 
grirez de  jour  en  jour. 

— Mais,  au  nom  du  ciel  1  reprit  mon  oncle, 
qu'est-ce  qu'il  vous  a  donc  fait,  ce  pauvre  ani- 
mal ? 

— Ce  qu'il  m'a  fait,  répondit  le  docteur,  dont 
les  traits  se  contractèrent,  ce  qu'il  m"a  fait  !... 
Sachez  que  nous  sommes  en  guerre  depuis  l'o- 
rigine des  siècles  !  Sachez  que  ce  chai  résume 
en  lui  la  quintessence  d'un  chardon  qui  m'a 
étouffé  quand  j'étais  violette,  d'un  houx  qui 
m'a  fait  ombre  quand  j'étais  buisson,  d'un  bro- 
chet qui  m'a  mangé  quand  j'étais  carpe,  et 
d'un  épervjer  qui  m'a  dévoré  quand  j'étais 
souris  !  I 

Je  crus  que  Hâselnoss  perdait  la  tête  ;  mais 
l'oncle  Zacharias,  fermant  les  yeux,  répondit 
après  un  long  silence  : 

«  Je  vous  comprends,  docteur  Hâselnoss,  je 
vous  comprends  ;  vous  pourriez  bien  n'avoir 
pas  tortl...  Guérissez-moi,  et  je  vous  donne 
mon  chat.  » 

Les  yeux  du  docteur  scintillèrent. 

«  A  la  bonne  heure  I  s'écria- t-il  ;  maintenant 
jo  vais  vous  guérir.  » 

n  tira  de  sa  trousse  un  cauif,  et  prit  sur  l'atre 
un  petit  morceau  de  bois,  qu'il  fendit  avec 
dextérité.  Mon  oncle  et  moi  nous  le  regardions 
faire.  Après  avoir  fendu  ce  morceau  de  bois,  il 
se  mit  à  le  creuser,  puis  il  détacha  de  son  por- 
tefeuille une  petite  lanière  de  parchemin  fort 
mince,  et  l'ayant  ajustée  entre  les  deux  lames 
de  bois,  il  l'appliqua  contre  ses  lèvres  en  sou- 
riant. 

La  figure  de  mon  oncle  s'épanouit. 

«  Docteur  Hâselnoss,  s'écria-t-il,  vous  êtes 
un  homme  rare,  un  homme  vraiment  supé- 
rieur, un  homme... 

— Je  le  sais,  interrompit  Hùselnoss,je  le  sais. 
Mais  éteignez  la  lumière,  que  pas  un  charbon 
ne  brille  dans  l'ombre  1  » 

Et  tandis  que  j'exécutais  son  ordre,  il  ouvrit 
la  fenêtre  tout  au  large.  La  nuit  étnit  glaciale. 
Au-dessus  des  toits  apparaissait  la  lune  calme 
et  limpide.  L'éclat  éblouissant  de  la  neige  et 
l'obscurité  de  la  chambre  formaient  un  con- 
Irasle  élrange.  Je  voyais  l'ombre  de  mon  oncle 
et  celle  de  Hâselnoss  se  découper  sur  le  devant 
de  la  fenêtre;  mille  impressions  confuses  m'a. 
gilaieiit  à  la  fois.  L'oncle  Zacharias  éternua,  la 
main  de  Hâselnoss  fa'éleudit  avec  impatience 


pour  lui  commander  de  se  taire  ;  puis  le  si- 
lence devint  solennel. 

Tout  à  coup  un  sifflement  aigu  traversa  l'es- 
pace. «  Pie-wîte  !  pie-wile!  »  Après  ce  cri  tout 
redevint  silencieux.  J'entendais  mon  cœur  ga- 
lopper.  Au  bout  d'un  instant  le  même  siffie- 
ment  se  fit  entendre  :  •  Pie-wîte  1  pie-wite  !  » 
Je  reconnus  alors  que  c'était  le  docteur  qui  le 
produisait  avec  son  appeau.  Cette  remarque 
me  rendit  un  peu  de  courage,  et  je  fis  attention 
aux  moindres  circonstances  des  choses  qui  se 
passaient  autour  de  moi. 

L'oncle  Zacharias,  à  demi  courbé,  regardait 
la  lune.  Hâselnoss  se  tenait  immobile ,  une 
main  à  la  fenêtre  et  l'autre  au  sifflet. 

H  se  passa  bien  deux  ou  trois  minutes; 
puis  tout  à  coup  le  vol  d'un  oiseau  fendit 
l'air. 

«  Oh  I  »  murmura  mon  oncle. 
•  Chut!  »  fit  Hâselnoss,  et  le  «  pie-wîte  »  se 
répéta  plusieurs  fois  avec  des  modulations 
éti-anges  et  précipitées.  Deux  fois  l'oiseau  ef- 
fleura les  fenêtres  de  son  vol  rapide,  inquiet. 
L'oncle  Zacharias  fit  un  geste  pour  prendre  son 
fusil,  mais  Hâselnoss  lui  saisit  le  poignet  en 
murmurant:  «  Êtes-vous  fou?  •  Alors  mon 
oncle  se  contint  ;  et  le  docteur  redoubla  ses 
coups  d-i  sifflet  avec  tant  d'art,  imitant  le  cri 
de  la  pie-grièche  prise  au  piège,  que  Hans, 
tourbillonnant  à  droite  et  à  gauche,  finit  par 
entrer  dans  notre  chambre,  attiré  sans  doute 
par  une  curiosité  singulière  qui  lui  troublait 
la  cervelle.  J'entendis  ses  deux  pattes  tomber 
lourdement  sur  le  plancher.  L'oncle  Zacharias 
jeta  un  cri  et  s'élança  sur  l'oiseau,  qui  s'é- 
chappa de  ses  mains. 

»  Maladroit  !  »  s'écria  Hâselnoss  en  fermant 
la  fenêtre. 

11  était  temps,  Hans  planait  aux  poutres  du 
plafond.  Après  avoir  fait  cinq  ou  six  tours,  il 
se  cogna  contre  une  vitre  avec  tant  de  force, 
qu'il  glissa  tout  étourdi  le  long  de  la  fenêtre, 
cherchant  à  s'accrocher  des  ongles  aux  traver- 
ses. Hâselnoss  alluma  bien  vite  la  chandelle, 
et  je  vis  alors  le  pauvre  Hans  entre  les  mains 
de  mon  oncle,  qui  lui  serrait  le  cou  avec  un 
enthousiasme  frénétique  en  disant  : 
«  Ha  !  ha  !  ha  !  je  le  tiens,  je  te  liens  !  » 
Hàselnossl'accompagnaitde  ses  éclatsde  rire. 
«  Hé  !  hé  !  hé  !  vous  êtes  content,  maître  Za- 
charias, vous  êtes  coulent  ?  • 

Jamais  je  n'ai  vu  de  scène  plus  effrayante. 
La  figure  de  mon  oncle  était  cramoisie.  Le 
pauvre  corbeau  allongeait  les  pattes,  battait 
des  ailes  comme  un  grand  papillon  de  nuit,  et 
le  frisson  de  la  mort  ébouriffait  ses  plumes. 

Ce  spectacle  me  fit  horreur,  je  courus  me 
cacher  au  fond  de  la  chambre. 
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Le  premier  moment  d'indignation  passé, 
l'oncle  Zacharias  redevint  lui-même.  «  Tobie, 
s'écria-t-il,  le  diable  a  rendu  ses  comptes,  je 
lui  pardonne.  Tiens-moi  ce  Hans  devant  les 
yeux.  Ah!  je  me  sens  revivre!  Maintenant, 
silence,  écoutez  !  » 

Et  maître  Zacharias,  le  front  inspiré,  s'assit 
gravement  au  clavecin.  Moi,  j'étais  en  face  de 
lui,  je  tenais  le  corbeau  par  le  bec  ;  derrière, 
Hâselnoss  levait  la  chandelle  ;  et  l'on  ne  pou- 
vait voir  de  tableau  plus  bizarre  que  ces  trois 
figures  :  Hans,  l'oncle  Zacharias  et  Hâselnoss, 
sous  les  poutres  hautes  et  vermoulues  du  pla- 
fond. Je  les  vois  encore,  éclairées  par  la  lumière 
tremblotante,  ainsi  que  nos  vieux  meubles, 
dont  les  ombres  vacillaient  contre  la  muraille 
décrépite. 

Aux  premiers  accords,  mon  oncle  parut  se 
transformer,  ses  grands  yeux  bleus  brillèrent 
d'enthousiasme;  il  ne  jouait  pas  devant  nous, 
mais  dans  une  cathédrale,  devant  une  assem- 
blée immense,  pour  Dieu  lui-même  ! 

Quel  chant  sublime  !  tour  à  tour  sombre, 
pathétique,  déchirant  et  résigné;  puis  tout  à 
coup,  au  milieu  des  sanglots,  l'espérance  dé- 
ployant ses  ailes  d'or  et  d'azur.  Oh  !  Dieu,  est-il 
possible  de  concevoir  de  si  grandes  choses  ! 

C'était  un  Requiem ,  et  durant  une  heure, 
l'inspiratiou  n'abandonna  point  une  seconde 
l'oncle  Zacharias. 

Hàselnois  ne  riait  plus.  Insensiblement  sa 
figure  railleuse  avait  pris  une  expression  in- 
définissable. Je  crus  qu'il  s'attendrissait;  mais 
bientôt  je  le  vis  faire  des  mouvements  nerveux, 
serrer  le  poing,  et  je  m'aperçus  que  quelque 
chose  se  débattait  dans  les  basques  de  son  habit. 

Quand  mon  oncle,  épuisé  par  tant  d'émo- 
tions, s'appuya  le  front  au  bord  du  clavecin, 
le  docteur  tira  de  sa  grande  poche  le  chat, 
qu'il  avait  étranglé. 


•  Hé  !  hé  1  hé  !  fit-il,  bonsoir,  maître  Zacha- 
rias, bonsoir.  Nous  avons  chacun  notre  gibier; 
hé  !  hé  !  hé  !  vous  avez  fait  un  Requiem  pour 
le  corbeau  Hans,  il  s'agit  maintenant  de  faire 
un  Alléluia  pour  votre  chat. — Bonsoir  1...  » 

Mon  oncle  était  tellement  abattu ,  qu'il  se 
contenta  de  saluer  le  docteur  d'un  mouvement 
de  tête  ,  en  me  faisant  signe  de  le  recon- 
duire. 

Or,  cette  nuit  même,  mourut  le  grand-duc 
Yéri-Péter,  deuxième  du  nom,  et  comme  Hâ- 
selnoss traversait  la  rue,  j'entendis  les  cloches 
de  la  cathédrale  se  mettre  lentement  en  branle. 
En  rentrant  dans  la  chambre,  je  vis  l'oncle 
Zacharias  debout. 

"  Toble,  me  dit-il  d'une  voix  grave,  va  te 
coucher,  mon  enfant,  va  te  coucher;  il  faut 
que  j'écrive  tout  cela  celte  nuit,  de  crainte 
d'oublier.   • 

Je  me  hâtai  d'obéir,  et  je  n'ai  jamais  mieux 
dormi. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  je  fus  ré- 
veillé par  un  grand  tumulte.  Toute  la  ville 
était  en  l'air,  on  ne  parlait  que  de  la  mort  du 
grand-duc. 

Mailre  Zacharias  fut  appelé  au  château.  On 
lui  commanda  le  Requiem  de  Yéri-Péter  II, 
œuvre  qui  lui  valut  enfin  la  place  de  maître 
de  chapelle,  qu'il  ambitionnait  depuis  si  long- 
temps. Ce  Requiem  n'était  autre  que  celui  de 
Hans.  Aussi  l'oncle  Zacharias,  devenu  un  grand 
personnage,  depuis  qu'il  avait  cinq  cents  tha- 
1ers  à  dépenser  par  an,  me  disait  souvent  à 
l'oreille  : 

"  Hé  !  neveu,  si  l'on  savait  que  c'est  pour  le 
corbeau  que  j'ai  composé  mon  fameux /ÎC(/iae7?i, 
nous  pourrions  encore  aller  jouer  de  la  clari- 
nette aux  fêtes  de  village.  Ah  !  ah  !  ah  !  «  et  le 
gros  ventre  de  mon  oncle  galopait  d'aise. 

Ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde. 
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L'autre  soir,  entre  dix  et  ouzo  heures,  j'étais 
assis  au  fond  de  la  taverne  des  Escargots,  à. 
Coblcntz  ;.je  contemplais  dans  une  douce  qnié- 
lude  la  foule  qui  s'agitait  spiis  les  pou  1res 
basses  de  la  salle,  le  long  des  tables  de  chêne, 
el  je  me  sentais  heureux  d'être  au  monde. 

Oh!  les  bonnes  ligures  alignées!  grosses, 
grasses,  vermeilles,  rieuses,  graves,  moqueu- 
ses, contentes,  rêveuses,  amoureuses,  clignant, 
de  l'œil,  levant  le  coude,  bâillant,  ronflant,  se 
trémoussant  :  les  jambes  allongées,  le  cha- 
peau sur  l'oreille,  le  tricorne  sur  la  nuque. 
01;  !  la  joyeuse  perspective  ! 

La  salle  entonnait  riiynine  des  Brioauds  du 
Uliin  :  «  Je  suis  le  roi  de  ces  montagnes  !...  » 
Toutes  les  voix  se  confondaient  dans  une 
immense  harmonie.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au 
ie;it  Chiistian  Schmitt,  que  son  père  tenait 
entre  ses  genoux,  qui  ne  fit  sa  partie  de 
soprano  d'vme  manière  satisfaisante. 

Moi,  je  hochais  la  tète,  je  frappais  du  pied; 
je  fredonnais  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec  l'au- 
ire,  je  marquais  la  mesure,  et  naturellement 
je  m'attribuais  tout  le  succès  de  la  chose. 

En  ce  moment,  mes  yeux  se  tournèrent  par 
hasard  du  coté  de  Sèbalt  Brauer,  le  tavernier, 
assis  derrière  son  comptoir.  C'était  l'heure  où 
Brauer  commence  a  faire  ses  grimaces  :  sa 
joue  gauche  se  relève,  son  œil  droit  se  ferme, 
il  parle  à  voix  basse,  et  retourne  sans  cesse 
son  bonnet  de  coton  sur  sa  lignasse  ébourif- 
fée. Sélialt  me  regardait  aussi. 

«  Hé  !  iitil  en  levant  un  doigt  d'un  airmys- 
'.érienx,  lu  l'entends,  Théodore? 

-  -Qui  cela?  demandâi-je. 

—  l'ariijcu,  mon  braumberg  qui  chante  ! 
— Oh  !  être  naïf,  m'écriai-je,  esprit  essen- 

doilenrent  niél.ipliysi(]ue  et  dépourvu  de  tout 


sens  positif.  Comment  peux-lu  supposer  qu  • 
le  vin  chante?  Encore  si  tu  disais  que  les  ivro- 
gnes chantent,  à  la  boune  heure  !  cela  serait 
intelligible  ;  mais  le  vin...  hé  !  hé  !  hé  !  vrai- 
ment, Sébalt,  ce  sont  là  des  idées  ridicules, 
pour  ne  pas  dire  illogiques  !  • 

Mais  Sébalt  ne  m'êcoulait  plus;  il  allait  à 
droite,  à  gauche,  son  tablier  de  cuir  retourné 
sur  la  hanche,  une  de  ses  bretelles  défaites, 
servant  les  buveurs,  et  renvei'sant  sur  les  gens 
la  moitié  de  ses  cruches,  avec  calme  et  di- 
gnité. 

La  grosse  Orchel  reprit  alors  sa  place  au 
comptoir  en  exhalant  un  soupir;  les  six  quin- 
quels  se  mirent  à  danser  la  ronde  au  plafond; 
el  comme  j'examinais  depuis  un  quart  d'heure 
ce  curieux  phénomène,  sans  pouvoir  m'en 
rendre  compte,  tout  à  coup  Brauer  trébucha 
contre  mon  épaule  en  criant  :  «  Tliéodore,  le 
baril  est  vide  !  viens-tu  le  remplir  à  la  cave? 
Tu  verras  des  choses  étranges  !  • 

Je  savais  que  Brauer  possède  la  plus  btlle 
cave  de  Coblentz,  la  cave  de  l'antique  cloiire 
des  Bénédictins.  Aussi,  jugez  de  mon  enthou- 
siasme. Sébalt  tenait  déjà  la  chandelle  allu- 
mée. Nous  sortîmes  bi'as  dessus  bras  dessous, 
faisant  retentir  nos  sabots  sur  le  plancher,  al- 
longeant le  bras,  el  hurlant,  le  nez  en  l'air  : 
«  Je  suis  le  roi  de  ces  montagnes  I   • 

Tout  le  monde  riait  aulou":  de  nous,  et  l'on 
disait  : 

tt  Ah  !  les  gueux  !...  ah  !  les  gueux  J...  soni- 
ils contents!...  ah!...  ah  !...  ahl  » 

Mais  quand  nous  fûmes  dans  la  rue  des  Es- 
cargots, le  calme  nous  revint.  La  nuit  était 
humide,  les  vieilles  masures  décrépites  st  prê- 
taient l'épaule  au-dessus  de  nous;  la  lune 
brumeuse  laissait  tomber  de  sa  quenouilli-  nu 
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fil  d'argent,  qui  serpentait  en  zigzag  dans  la 
rigole  sombre,  et  tout  au  loin,  un  chat  battait 
sa  femme,  qui  pleurait  etgémissait  à  vous  fen- 
dre l'âme  I 

I  Brrr  !  fil  Sébalt  en  grelottant,  j'ai  froid  !  • 

En  même  temps  il  souleva  la  lourde  trappe 
aiipliquée  obliquement  contre  le  mur,  et  des- 
cendit. 

Je  le  suivis  lentement.  L'escalier  n'en  finis- 
sait pas.  Les  ombres  s'allongeaient...  s'allon- 
geaient à  perte  de  vue  derrière  nous;  plusieurs 
fois,  je  me  retournai  tout  surpris.  Je  remar- 
quais l'énorme  carrure  de  Brauer,  son  cou 
brun,  couvert  de  petits  cheveux  frisés  jusqu'au 
milieu  des  épaules  ;  d'étranges  idées  me  tra- 
versaient l'esprit  :  il  me  semblait  voir  le  frère 
sommelier  des  Bénédictins,  allant  rendre  vi- 
site à  la  bibliothèque  du  cloître.  Moi-même,  je 
me  pronais  pour  un  de  ces  antiques  person- 
nages, et  je  passais  la  main  sur  ma  poitrine, 
peiisant  y  trouver  une  barbe  vénérable.  Au  bas 
de  l'escalier,  une  niche  pratiquée  dans  l'épais- 
feur  du  mur,  me  rappela  vaguement  la  sta- 
tuette de  la  Vierge,  où  brûlait  jadis  le  cierge 
éternel. 

Tout  saisi,  presque  épouvanté,  j'allais  com- 
muniquer mes  doutes  à  Sébalt,  quand  une 
énorme  porte  en  cœur  dechèue,  bardée  de  clous 
à  large  tête  plate,  se  dressa  devant  nous.  Le 
tavernier,  la  poussant  d'une  main  vigoureuse, 
s'écria  : 

"  Nous  y  sommes,  camarade  !  » 

Et  sa  voix,  roulant  an  milieu  des  ténèbres, 
alla  se  perdre  insensiblement  dans  les  profon- 
deurs lointaines  du  souterrain.  J'en  reçus  une 
iuipression  singulière. 

Nous  entrâmes  d'un  air  grave  et  recueilli. 

J'ai  visité  dans  ma  vie  bien  des  caves  célè- 
bres, depuis  celles  des  ducs  de  Nassau,  jus- 
qu'aux caveaux  do  l'hôlel  de  ville  de  Brème, 
uù  se  conserve  le  fameux  vin  de  Rosenwein, 
dont  les  bourgeois  de  la  bonne  ville  libre  en- 
voyaient tous  les  ans,  au  vieux  Gœtlie,  une 
bouteille  pour  le  jour  de  sa  fête  ;  j'en  ai  vu  de 
plus  vastes  et  de  plus  riches  en  grands  vins, 
(jue  celle  de  mon  ami  Sébalt  Brauer,  mais  la 
vérité  me  force  à  dire  que  je  n'en  ai  januiia 
reucûutré  d'aussi  saines  et  d'aus&i  bien  te 
nr.es. 

Sous  une  voûte  haute  de  trente  pieds  et  lon- 
gue de  plus  de  cent  mètres,  construite  eu  lar- 
ges pierre  de  taille,  les  tonneaux  rangés  sur 
deux  lignes  parallèles  avaient  un  air  respecta- 
I  le  qui  faisait  vraiment  plaisir  à  voir  ;  et  der- 
rière chaque  foudre  une  [lancarle,  suspendue 
au  mur,  indiquait  le  cru,  l'année,  le  jour  et  le 
temps  de  la  vendange,  la  cuvée,  première  ou 
seconde,  eidlu  tous  les  titres  de  noblesse  du 


suc  généreux  enfermé  sous  les  longues  douves 
cerclées  de  fer. 

Nous  marchions  d'un  pas  leut,  solennel. 

«  Voici  du  braumberg,  dit  le  tavernier  en 
éclairant  un  foudre  colossal  ;  c'est  mou  vin 
ordinaire.  Ecoute  comme  il  s'en  donne  là 
haut  : 

C'est  pour  moi  que  I'av.ire  ein[iile 
Ecus  d'or  aux  jaunes  reflets. 

— Ah  !  le  bandit,  comme  il  retrousse  sesmous- 
laches  blondes  !  » 

Ainsi  parlait  Brauer,  et  nous  avancions  tou- 
jours. 

«  Halte  1  s'écria-t-il ,  nous  voilà  devant  le 
steinberg  de  1822.  Fameuse  année!  Goûte- 
moi  ça.  » 

11  déposa  sa  chandelle  à  terre,  prit  sur  la 
bonde  un  verre  de  Bohême  au  calice  évasé,  à 
la  jambe  grêle,  au  pied  mince,  et  tourna  le  ro- 
binet. Un  filet  d'or  remplit  la  coupe.  Avant  de 
me  l'offrir,  Brauer  l'éleva  lentement,  pour  en 
montrer  la  belle  couleur  d'ambre  blond.  Puis 
il  le  passa  sous  son  nez  crochu  : 

«  Quel  bouquet  !  dit-il,  quel  parfum  !  Ah  ! 
c'est  la  fantaisie  pure,  c'est  le  rêve  de  Freys- 
chiitz   » 

Je  bus.;..  Toutes  les  fibres  de  mon  cerveau 
s'électrisèrent,  j'eus  de  vagues  éblouisseinenis. 

.  Eh  bien  ?  •  fit  Sébalt. 

Pour  toute  réponse,  je  me  mis  à  fredonner  : 

Chasseur  diligent,  etc. 

Et  les  échos  s'éveilkiienl  au  loin,  ils  sortaient 
la  tête  du  milieu  desombres  et  chantaient  avec 
moi.  C'était  magnifique  ! 

«  Tu  ne  chantais  pas  tout  à  l'heure!  »  dit 
Sébalt  avec  un  sourire  étrange. 

Cette  réflexion  me  fit  réfléchir,  et,  m'arrê- 
tant  tout  court,  je  m'écriai  : 

•  Tu  crois  donc  que  le  vin  chante  ?  . 

Mais  lui  ne  parut  pas  faire  attention  à  mes 
1  aroles  ;  il  était  devenu  grave. 

Nous  pjursuivimes  nos  pérégrinations  sou- 
terraines. Les  vieux  foudres  semlilaient  nous 
attendre  avec  respect.  Nos  regards  s'animaient. 
Biauer  buvait  aussi. 

«  Ah!  ah  !  dit-il,  voici  l'opéra  de  la  Flùle  en- 
chantée !  H  faut  que  tu  sois  bien  de  mes  amis, 
pour  que  je  t'en  joue  un  air,  de  celui-là;  dia- 
ble !...  du  johannisberg  de  l'an  XI  ! 

Un  filet  imperceptible  siffla  dans  la  coupe, 
le  verre  fut  rempli.  J'en  humai  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  avec  recueillement.  Brauer  nu» 
regardait  dans  le  blanc  des  yeux,  les  mains 
croisées  sur  le  dos  ;  il  avait  l'air  d'envier  mon 
bonheur. 

Moi,  l'àmedu  vieux  vin,  cette  âme,  plus  ,'i- 
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vante  que  notre  âme,  cette  Ame  des  Mozart, 
des  Gluck,  dos  Weber,  des  Théodore  Hoff- 
mann ,  envahissait  mon  être  et  me  faisait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

•  Oh  I  m'écrai-je,  souffle  divin  !  oh  !  musi- 
que enchanteresse  !  Non,  jamais,  jamais  mor- 
tel ne  s'est  élevé  plus  haut  que  moi  dans  les 
sphères  invisibles  !  » 

Je  lorgnais  du  coin  de  l'œil  le  robinet  mélo- 
dieux, mais  Brauer  ne  crut  pas  devoir  m'en 
jouer  une  seconde  ariette. 

•  Bon  1  fît-il,  quand  on  s'ouvre  la  veine,  il 
est  agréable  de  voir  que  c'est  pour  un  digne 
appréciateur,  pour  un  véritable  artiste.  Tu  n'es 
pas  comme  notre  bourgmestre  Kalb,  qui  vou- 
lait se  gargariser  la  panse  d'un  deuxième  et 
même  d'un  troisième  verre,  avant  de  se  pro- 


noncer. Animal  !  je  l'ai  mis  rudement  à  la 
porte  1  » 

Nous  passâmes  alors  en  revue  lehattenheim, 
le  hochheim,  le  markobrunner,  le  rudesheim, 
tous  vins  exquis,  chaleureux;  et,  chose  bi- 
zarre, à  chaque  vin  nouveau,  un  nouvel  air 
me  passait  par  la  tête,  je  le  fredonnais  mvo- 
lontairement;  la  pensée  de  Sébalt  devenait  de 
plus  en  plus  lucide  pour  moi,  je  compris  qu'il 
voulait  me  donner  ime  leçon  expérimentale 
du  plus  grand  problème  des  temps  modernes. 

«  Brauer,  lui  dis-je,  crois-tu  donc  sérieuse- 
ment que  l'homme  ne  soit  que  l'instrument 
passif  de  la  bouteille,  un  cor  de  chasse,  une 
flûte,  un  cornet  à  piston  quel'esprit  de  la  tonne 
embouche,  et  dont  il  tire  telle  musique  qu'il 
lui  plaît  ?  Que  deviendraient  la  liberté,  la  loi 
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morale,  la  raison  individuelle  et  sociale,  si  ce 
fait  était  vrai  ?  Nous  ne  serions  plus  que  de 
véritables  entonnoirs,  des  sortes  de  mécani- 
ques sans  conscience  ni  dignité  !  L'empereur 
Venceslas,  le  plus  grand  ivrogne  qu'on  ait  ja- 
mais vu,  aurait  donc  seul  compris  le  sens  de 
la  destinée  humaine?  Il  faudrait  donc  le  pla- 
cer au-dessus  de  Solon ,  de  Lycurgue  et  des 
sept  sages  de  la  Grèce? 

—Non-seulement  je  le  crois,  dit  Brauer,  mais 
j'en  suis  sûr.  Ces  imbéciles  qui  hurlent  là- 
haut  s'imaginent  chanter  d'eux-mêmes.  Eh 
bien,  c'est  moi  qui  choisis  dans  ma  cave  l'air 
qu'il  me  plaît  d'entendre  ;  chaque  tonne,  cha- 
que foudre  a  son  air  favori;  l'un  est  triste, 
l'autre  est  gai,  l'autre  grave  ou  mélancolique. 
Tu  vas  en  juger,  Tliéodore,  je  veux  faire  pour 


toi  le  sacrifice  4'un  tonnelet  de  hochhe.m,  c'est 
un  vin  tendre  ;  le  braumberg  doit  être  épi>isé, 
car  on  fait  un  tapage  du  diable  à  la  (averne. 
Nous  allons  tourner  les  âmes  au  sentiment.  • 

Alors,  au  lieu  de  remplir  sonbaril  de  bratim- 
berg,  il  le  mit  sous  le  robinet  du  hochheim  ; 
puis,  avec  une  adresse  surprenante,  il  le  plaça 
sur  son  épaule,  et  nous  remontâmes. 

La  taverne  était  en  combustion  ;  le  chant 
des  Brigands  dégénérait  en  scandale. 

«  Oh  !  s'écria  la  femme  de  Sébalt,  que  tu 
m'as  fait  attendre  !  toutes  les  bouteilles  sont 
vides  depuis  un  quart  d'heure.  Écoute  ce  ta- 
page ;  ils  vont  tout  briser.  » 

En  effet,  un  roulement  de  bouteilles  ébran- 
lait les  tables. 

«  Du  vin  !  du  vin  !  • 
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Le  U.vernier  déposa  son  baril  sur  le  comp- 
toir et  remplit  les  bouteilles  t  sa  femme  avait 
à  p'.ire  le  temps  de  servir  ;  les  hurlements  re- 
doublaient. 

Moi,  je  venais  de  reprendre  ma  place  et  je  re- 
gardais ce  tumulte,  en  fredonnant  tour  à  tour 
des  motifs  de  la  Flûte  enchantée,  du  Freyschûts, 
de  Don  Juan,  d'Obéron,  que  sais-je  ?  de  cin- 
quante opéras  que  j'avais  oubliés  depuis  long- 
temps, ou  que  même  je  n'avais  jamais  sus.  Jeu- 
nesse, amour,  poésie,  bonheur  de  la  famille , 
espérances  sans  bornes,  tout  renaissait  dans 
mon  cœur  ;  je  riais,  je  ne  me  possédais  plus. 

Tout  à  coup,  un  calme  profond  s'établit,  l'air 
des  Brigands  cessa  comme  par  enchantement, 
et  Jiilia  Weber,  la  fille  du  ménétrier,  se  mit  à 
chanter  l'air  si  doux,  si  tendre,  de  la  Fillette 
de  Frédéric  Barbcroussc  : 

— Fillette,  sur  la  plaine  blanche 
Où  vas-tu  de  si  grand  matin? 
— Je  vais  ctiibrer  le  dimanche, 
Seigneur,  au  village  lointain. 
Comme  un  agneau  qui  htie 
Ecoutez...  la  cloche  m'appellel 

Toute  la  s::lle  écoutait  la  jeune  fille  dans  un 
religieux  silence  ;  et  quand  elle  fut  au  refrain, 
toutes  ces  grosses  faces  charnues  se  mirent  à 
fredonner  en  sourdine  : 

Comme  un  agneau  qui  bêle, 
Ecoutez...  la  cloche  m'appellel 

Ce  fut  un  véritable  coup  de  théâtre. 
«  Eh  bien,  dit  Brauer  en  se  penchant  à  mon 
oieille,  qui  est-ce  qui  chante? 


— C'est  la  tonne  de  hochheim,  «  répondis-je 
à  voix  basse,  en  écoutant  le  chant  de  la  jeune 
fille  qui  recommençait,  ce  chant  monotone, 
doux,  suave,  ce  chant  du  bon  vieux  temps. 

0  nobles  coteaux  de  la  Gironde,  de  la  Bour- 
gogne, du  Rhingau  ;  et  vous,  ardents  vigno- 
bles de  l'Espagne  et  de  l'Italie  :  Madère,  Mar- 
salla,  Porto,  Xérès,  Lacryma-Christi  ;  et  toi, 
Tokai ,  généreux  hongrois  !  je  vous  connais 
maintenant:  —  Vous  êtes  l'âme  des  temps 
passés  ,  des  générations  éteintes  !...  Bonne 
chance  je  vous  souhaite  I  Puissiez- vous  fleurir 
et  prospérer  éternellement  ! 

Et  vous,  bons  vins  captifs  sous  les  cercles 
de  fer  ou  d'osier,  vous  attendez  avec  impa- 
tience l'heureux  instant  de  passer  dans  nos 
veines^  de  faire  battre  nos  cœurs,  de  revivre 
en  nous!...  Eh  bien,  vous  n'attendrez  pas  long- 
temps ;  je  jure  de  vous  délivrei-,  de  vous  faire 
chanter  et  rire,  autant  que  l'Être  des  êtres  vou- 
dra bien  me  confier  cette  noble  mission  sur  la 
terre  I 

Mais  quand  je  ne  serai  plus,  quand  mes  os 
auront  reverdi  et  se  dresseront  en  ceps  noueux 
sur  le  coteau  ;  quand  mon  sang  bouillonnera 
et?  couttelettes  vermeilles  dans  les  grappes  mû- 
ries, ^l  qu'il  s'épanchera  du  pressoir  en  flots 
limpides,  alors,  jeunes  gens,  à  votre  tour  de 
me  délivrer  1  Laissez-moi  revivre  en  vous, 
faire  votre  foi'ce,  votre  joie ,  votre  courage, 
comme  les  ancêtres  font  le  mien  aujourd'hui 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande.  —  El  ce  fai- 
sant, nous  accomplirons,  chacun  à  notre  tour, 
le  précepte  sublime  :  •  Aimez-vous  les  uns  les 
autres,  dans  les  siècles  des  siècles.  »  Amen/ 
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•  D'où  vient  que  les  souvenirs  de  notre  en- 
fance sont  ineffaçables?  dit  le  vieux  sculpteur 
Friederich,  en  allumant  sa  pipe  d'un  air  mé- 
lancolique; lorsqu'on  se  rappelle  à  peine  les 
choses  du  mois  dernier,  d'où  vient  que  celles 
de  notre  jeunesse  restent  devant  nos  yeux  et 
qu'on  croit  encore  y  être?  Moi,  je  n'oublierai 
jamais  la  pauvre  hutte  de  mon  père,  avec  son 
toit  de  chaume,  sa  petite  salle  basse,  l'escalier 
de  bois  au  fond  montant  à  la  mansarde,  l'alcôve 
aux  rideaux  de  serge  grise,  et  les  deux  petites 
fenêtres  à  mailles  de  plomb,  donnant  sur  le  dé- 
filé de  la  Schloucht,  près  de  Munster.  Je  ne  les 
oublierai  jamais,  ni  les  moindres  choses  de  ce 
temps-là.  Tout  reste  vivant  dans  mon  cœur, 
surtout  l'hiver  de  1785. 

•  Durant  cet  hiver,  le  grand-père  Yéri,  son 
bonnet  de  lame  frisée  tiré  sur  les  oreilles,  dor- 
mait, du  matin  au  soir,  dans  le  vieux  fauteuil, 
au  coin  de  l'àtre.  Ma  mère  filait,  mon  père 
taillait  dans  le  houx  des  tètes  de  cannes,  pour 
les  vendre  au  printemps  ;  les  copeaux  tom- 
baient autour  de  lui  et  se  roulaient  en  escar- 
gots. Parfois,  il  se  reposait,  battait  le  briquet, 
et,  serrant  l'amadou  sur  sa  pipe,  il  s'écriait  : 
,  — Catherme...  ça  marche!...  ça  marche!  •  — 
Puis,  me  voyant  assis  sur  mon  escabeau,  tout 
attentif,  car  je  n'aimais  rien  tant  que  de  le 
voir  travailler,  il  me  souriait  et  reprenait  l'ou- 
vrage. 

«  Autoui  de  notre  hutte,  la  neige  montait, 
montait  chaque  jour;  les  vieux  murs  décrépits 
s'enfonçaient  sous  terre;  déjà  nos  petites  fe- 


nêtres n'y  voyaient  plus  que  par  les  vitres 
d'en  haut;  les  autres  au-dessous  étaient  d'un 
blanc  mat  et  sombre. 

«  Je  me  dressais  quelquefois  sur  ma  chaise 
et  je  regardais  les  nuages  se  plier  et  se  déplier 
lentement  sur  la  vallée  immense,  tout  en  face, 
les  rochers  à  pic  du  Honeck,  monter  jusque 
dans  le  ciel,  et  plus  bas,  dans  la  gorge  les  sa- 
pins innombrables  chargés  de  givre.  Rien  ne 
remuait.  La  vue  de  ce  paysage  couvert  de 
neige  vous  donnait  froid,  on  grelottait;  et 
pourtant  à  l'intérieur  le  feu  flamboyait,  il  fai- 
sait chaud.  La  petite  porte  disjomte,  qui  com- 
muniquait à  l'étable,  laissait  entendre  le  bê- 
lement de  notre  chèvre,  et  les  sourds  mugis- 
sements de  notre  vache  Waldine.  C'était  un 
plaisir  de  les  entendre  par  un  froid  pareil.  Nous 
n'étions  pas  seuls,  au  moins,  dans  les  neiges  ; 
nous  étions  avec  les  créatures  de  Dieu,  nous 
avions  encore  des  amis. 

«  Je  me  rapellerai  toujours  qu'un  matin 
Waldine,  qui  s'ennuyait  sans  doute  dans 
l'ombre,  après  s'être  détachée,  je  ne  sais  com- 
ment, vint  nous  voir.  Elle  entra  chez  nous 
sans  gène,  et  mon  père  se  mit  à  rire  de  bon 
cœur. 

(1  Hé  !  bonjour,  ^\'aldine,  s'écria-t-il.  Tu 
entres  ici  sans  tirer  le  chapeau,  hé  !  hé  !  hé  t 
Laisse-là,  Catherine,  laisse-là,  elle  ne  fera 
pas  de  mal  ;  donnons-lui  le  temps  de  respirer 
et  de  voir  la  lumière.  » 

«C'est  moi  qui  la  reconiuisis  dans  l'écurie 
et  qui  la  rattachai  à  la  croche. 
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«  Ainsi  se  passait  le  temps;  tandis  que  les 
oiseaux  criaient  famine,  que  les  Lètes  sau- 
vages cherchaient  les  cavernes  du  Honeck  et 
du  Valtin,  nous,  blottis  autour  de  latre,  nous 
rêvions  en  paix,  et  chaque  soir  ma  mère 
disait: 

— «  Encore  un  jour  de  passé!  Encore  un  pas 
vers  le  printemps!  » 

"  Tout  cela,  je  me  le  rappelle  avec  bonheur; 
mais  il  ai-rive  des  choses  étranges  dans  ce  Las 
monde,  des  choses  qui  nous  reviennent  long- 
temps après,  et  qui  montrent  que  la  sagesse 
des  hommes,  et  même  leur  bouté,  n'est  que 
folie. 

a  Cette  année-là  donc,  au  dernier  jour  de 
janvier,  entre  une  et  deux  heures  de  l'après- 
midi,  il  s'éleva  un  grand  vent.  Quoique lamai- 
son  fût  abritée  vers  le  nord,  à  chaque  coup 
elle  tremblait;  au  bout  d'une  heure,  elle  était 
tellement  couverte  de  neige,  que  l'ouragan 
passait  au-dessus.  Nous  avions  éteint  le  feu, 
une  lampe  seule  brillait  sur  la  table.  Ma  mère 
priait;  je  crois  que  mon  père  priait  aussi.  Le 
grand-père,  lui,  s'était  éveillé  et  semblait  épou- 
vanté de  ce  vacarme  :  toute  la  neige  tombée 
depuis  trois  mois  remontait  vers  le  ciel  en 
poussière;  tout  hurlait,  pleurait  et  sifQait  de- 
hors; de  seconde  en  seconde,  on  entendait  les 
grands  ai-bres  lâcher  leurs  racines  avec  des 
craquements  épouvantables.  Si  le  vent  était 
venu  de  face,  il  aurait  enfoncé  nos  fenêtres  et 
découvert  le  toit;  heureusement  il  soufflait  de 
la  montagne. 

«  Au  milieu  de  ce"  bruit  terrible,  il  nous 
semblait  parfois  entendre  des  cris  humains;  et 
nous,  déjà  si  troublés  pour  nous-mêmes,  nous 
frémissions  encore  en  songeant  au  péril  des 
autres.  A  chaque  fois,  la  mère  disait  :  — «  Il  y 
a  quelqu'un  dehors!  »  —  «  Et  nous  prêtions 
l'oreille  le  cœur  serré;  mais  la  grande  voix 
de  l'ouragan  dominait  tout. 

Cl  Cela  dura  deux  heures;  puis  il  se  fit  un 
grand  silence,  et  nous  entendîmes  encore  une 
fois  bêler  notre  chèvre. 

« — Le' vent  est  tombé,  dit  mon  père;  et, 
s'approchant  de  la  porte,  il  écouta  quelques 
instants,  le  doigt  sur  le  loquet. 

«  Nous  étions  tous  derrière  lui  lorsqu'il  ou- 
vrit, et  nous  regardâmes,  les  yeux  écarquillés. 
Le  temps  était  sombre,  à  cause  de  la  neige 
qui  descendait;  une  éclaircie  blanchâtre  sur 
notre  droite  indiquait  la  position  du  soleil;  il 
pouvait  être  alors  quatre  heures. 

«  Comme  nous  regardions  à  travers  cette 
lumière  grise,  nous  aperçûmes,  à  deux  ou  trois 
cents  pas  au-dessous  de  nous,  dans  le  sentier 
qui  descend  de  la  Schloucht ,  un  traîneau 
arrêté  et  un  cheval  devant.  On  ue  voyait  que 


la  tête  du  cheval  et  les  pointes  des  montants 
du  traîneau. 

«  — Voilà  donc  ce  que  nous  entendions,  s'é- 
cria le  grand-père  Yéri-Hans. 

«  — Oui,  dit  mon  père  en  rentrant  dans  la 
hutte,  un  malheur  est  arrivé.  » 

•  Il  prit  la  pelle  de  bois  derrière  la  porte  et 
se  mit  à  descendre  la  côte,  ayant  de  la  neige 
jusqu'aux  genoux;  moi,  je  courais  derrière 
lui,  malgré  les  cris  de  la  mère;  le  grand-père 
suivait  aussi  de  loin. 

«  Plus  nous  descendions,  plus  la  neige  de- 
venait profonde.  Malgré  cela,  mon  père,  arri- 
vant au  haut  du  talus  qui  domine  le  sentier, 
se  laissa  glisser  jusqu'au  bas,  en  s'appuyant 
sur  le  manche  de  la  pelle,  et,  dans  cet  endroit, 
je  fis  halte  pour  le  regarder. 

«  Il  saisit  le  cheval  par  la  bride;  mais  aussi- 
tôt, voyant  à  deux  ou  trois  pas  de  là  quelque 
chose  dans  la  neige,  il  s'approcha,  souleva 
péniblement  un  gros  homme  vêtu  de  noir,  dont 
la  tête  retomba  sur  son  épaule,  et  le  posa  sur 
le  traîneau;  puis,  à  force  de  cris  et  de  secous- 
ses, il  tira  l'animal  de  son  trou.  Ce  fut  une 
glande  atfaire  pour  l'amener  à  la  maison.  Mon 
père  y  parvint  pourtant,  en  faisant  le  tour  de 
toutes  les  roches  et  des  racines  d'arbres  où 
s'était  accumulée  la  neige. 

0  Le  grand-pèie  et  moi  nous  suivions,  bien 
tristes,  regardant  le  malheureux  étendu  sur  le 
traîneau.  Il  avait  des  bas  de  soie  noire,  une 
soutane  et  des  souliers  à  boucle  d'argent  : 
c'était  un  prêtre. 

«  Et  maintenant,  qu'on  se  figure  la  désola- 
tion de  ma  mère,  en  voyant  ce  saint  homme 
dans  un  si  pitoyable  état!  Il  me  semble  encore 
l'entendre  crier,  les  mains  jointes  au-dessus 
de  sa  tête  :  «  — Seigueur,  ayez  pitié  de  nous  !  » 
Elle  voulait  envoyer  mon  père  tout  de 
suite  à  Munster  chercher  un  médecin.  Mais  la 
nuit  étant  survenue,  il  faisait  noir  à  la  porte 
comme  dans  un  four,  et  toute  la  bonne  volonté 
du  monde  ne  pouvait  pas  vous  faire  trouver 
le  chemin  au  milieu  des  neiges. 

«  Dans  cette  désolation,  on  se  dépêcha  d'al- 
lumer du  feu,  de  chautier  des  couvertures;  et, 
comme  j'étais  un  embarras  pour  tout  le  monde, 
on  m'envoya  coucher  dans  la  chambre  du 
grand-père. 

«  Toute  la  nuit,  j'entendis  aller  et  venir  au- 
dessous  de  moi  ;  la  lumière  brillait  à  travers 
les  fentes  du  plancher;  ma  mère  se  lamentait. 
Euiin,  vers  une  heure,  accablé  de  fatigue  et 
l'estomac  creux,  je  m'endormis  si  profondé- 
ment, qu'il  fallut  m'éveiller  le  lendemain  à 
huit  heures,  sans  quoi  je  dormirais  peut-être 
encore. 

«  — Friederich  1  Eriederichl  criait  le  grand- 
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père,  en  levant  la  trappe  de  sa  tête  chauve, 
Friederich,  arrive  donc,  la  soupe  est  prête!  » 
«  A  cette  voix  je  m'éveillai;  je  regardai,  il 
faisait  grand  jour,  et  la  bonne  odeur  de  la 
soupe  à  la  farine  remplissait  la  maison. 

•  Alors  je  ne  pris  que  le  temps  de  passer 
mon  petit  pantalon  de  toile  grise,  et  de  mettre 
mes  sabots  pour  descendre.  Tous  les  événe- 
ments de  la  veille  se  présentaient  à  mon  es- 
prit; outre  mon  bon  appétit,  j'étais  encore 
curieux  de  savoir  ce  qui  s'était  passé.  Aussi, 
du  haut  de  l'escalier,  je  me  penchais  déjà  sur 
la  rampe ,  pour  regarder  dans  la  chambre  :  la 
soupière  fumait  sur  une  belle  nappe  blanche  ; 
le  grand-père,  assis  en  face,  faisait  le  signe  de 
la  croix;  le  père  et  la  mère,  debout,  disaient 
le  Bcnedicitc  dévotement;  et  le  gros  homme, 
assis  dans  le  fauteuil  de  cuir,  au  coin  de  l'àtre, 
les  jambes  enveloppées  d'une  couverture  de 
laine,  et  ses  mains  potelées  croisées  sur  son 
ventre,  qui  se  relevait  en  forme  de  corne- 
muse ,  ressemblait,  avec  sa  face  charnue  et 
ses  cheveux  roux,  à  un  bon  chat  qui  dort  sur 
la  cendre  chaude.  C'était  attendrissant  de  le 
voir. 

«  — Descends,  Fiiederich,  me  dit  ma  mère, 
n'aie  pas  peur,  monsieur  le  curé  ne  te  fera 
pas  de  mal  !  » 

«  Le  gros  homme  tourna  la  tète  et  se  mil  à 
nie  sourire  en  disant  : 

•  — C'est  votre  petit  garçon? 

•  —Oui,   Monsieur  le  curé. 

«  — Arrive  donc,  petit,  »  fit-il. 

«  Ma  mère  me  prit  par  la  main  et  me  con- 
duisit près  de  ce  bon  prêtre,  qui  me  regarda 
de  ses  gros  yeux  gris  d'un  air  tendre  ;  puis  il 
me  tapa  sur  la  joue  et  demanda  : 

"  —Est-ce  qu'il  sait  déjà  ses  prières? 

"  — Oh  oui!  Monsieur  le  curé,  c'est  la  pre- 
mière chose  que  nous  lui  avons  apprise. 

"  — A  la  bonne  heure  I   à  la  bonne  heure  I 

«  Ma  mère  m'avait  ôté  mon  bonnet;  et  moi, 
les  mains  jointes,  les  yeux  à  terre,  je  récitai 
l'Ave  Maria  et  le  Pater  Nostcr  d'un  trait. 

"  — C'est  bien,  c'est  bien,  fit  le  gros  homme 
en  me  pinçant  l'oreille,  hé!  hé!  hé!  tu  seras 
un  bon  serviteur  devant  Dieu.  Va,  maintenant, 
déjeune^  je  suis  content  de  toi  !  » 

«  Il  parlait  doucement  et  toute  la  famille 
pensait  : 

«  — Quel  brave  homme!  quel  bon  cœur! 
quel  malheur  s'il  était  resté  gelé  dans  la 
Schloucht  !    • 

«  Mais  une  circonstance  survint,  qui  nous 
montra  ce  bonhomme  sous  une  tout  autre  phy- 
sionomie. Vous  saurez  que,  la  veille,  mou  père 
avait  apporté  dans  notre  chambre  les  effets  de 
M.  le  curé  :  sa  malle,  son  tricorne  et  un  gros 


rouleau  de  papiers.  Ces  choses  étaient  posées 
sur  notre  bahut,  à  l'autre  coin  de  l'âtre  :  la 
malle  au-dessous,  le  tricorne  au-dessus  et  le 
rouleau  de  papiers  sur  le  tricorne. 

•  En  passant,  je  touchai  le  rouleau  de  pa- 
piers, qui  tomba  sur  le  plancher,  et  se  déroula 
presque  sur  le  feu. 

•  Alors  cet  homme  paisible  fit  entendre  un 
véritable  cri  de  loup,  accompagné  de  jurements 
épouvantables.  Il  se  précipita  sur  les  papiers, 
les  arracha  de  la  flamme,  et  les  éteignit  dans 
ses  mains.  Puis  il  me  regarda  tout  pâle,  d'un 
œil  si  féroce,  que  j'en  eus  la  chair  de  poule. 
Nous  étions  tous  consternés,  la  bouche  béante. 
Lui,  regardant  les  papiers  un  peu  roussis 
sur  les  bords,  se  mit  à  bégayer  en  frémissant  : 
« — Mon  Thucydide!...  petit  animal,  mou 
Thucydide!  "  —  Après  quoi,  roulant  ses  pa- 
piers les  uns  dans  les  autres,  et  s'apercevant 
de  notre  stupeur,  il  me  menaça  du  doigt  en 
reprenant  son  air  bonhomme;  mais  nous  n'a- 
vions plus  envie  de  rire  avec  lui. 

«  — Ah!  mauvais  petit  gueux,  dit-il,  tu  viens 
de  me  faire  peur.  Figurez-vous  que  j'arrive 
tout  exprès  de  Cologne;  oui,  j'ai  fait  plus  de  cent 
lieues  pour  chercher  ces  vieux  manuscrits  au 
couvent  de  Saint-Dié  ;  il  m'a  fallu  trois  mois  pour 
y  mettre  un  peu  d'ordre  ;  et  l'imprudence  de 
ce  malheureux  enfant  allait  anéantir  une 
œuvre  peut-être  unique  dans  le  monde.  J'en 
sue  à  grosses  gouttes  1  » 

<i  C'était  vrai ,  sa  large  face  était  pourpre, 
des  gouttes  de  sueur  lui  couvraient  le  front. 

«  Malgré  cela,  vous  pensez  bien  que  toute 
notre  famille  devint  grave;  nous  n'étions  pas 
habitués  d'entendre  des  prêtres  jurer  comme 
ceux  qui  conduisent  les  bœufs  à  la  pâture.  Ma 
mère  ne  disait  plus  rien.  Nous  mangions  en 
silence.  Quand  nous  eûmes  fini,  le  père  sortit. 
Nous  l'entendîmes  tirer  le  cheval  de  l'écurie 
et  l'atteler  au  traîneau,  devant  la  porte.  Eufiu 
il  rentra  et  dit: 

«  — Monsieur  le  curé,  si  vous  voulez  monter 
sur  le  traîneau,  dans  une  heure  nous  serons 
à  Munster. 

„  —Je  veux  bien,  »  fit  le  gros  homme  en  se 
levant. 

«  Et  regardant  dans  la  chambre  d'un  air 
grave,  il  dit  : 

,  — Vous  êtes  de  braves  gens,  oubliez  un 
instant  de  colère;  l'esprit  est  fort,  mais  la  chair 
est  faible.  Permettez -moi  de  vous  témoigner 
ma  reconnaissance.  » 

«  Il  voulut  remettre  un  frédéric  d'or  à  ma 
mère,  mais  elle  refusa  et  répondit  : 

«  — C'est  au  nom  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  que  nous  vous  avons  assisté  dans  le 
malheur,  Monsieur  le  curé.  Si  nous  avions 
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été  dans  le  même  besoin,  vous  auriez  fait  la 
même  chose  pour  nous. 

1  —Sans  doute,  sans  doute,  dit-il,  mais  cela 
n'empêche  pas... 

■  — Non,  ne  nous  privez  pas  du  mérite  de 
la  bonne  action. 

«  —Amen  I  »  fil-il  brusquement. 

"  Il  prit  le  rouleau  de  papiers  sur  le  bahut, 
se  coiffa  du  tricorne  et  sortit. 

«  Mon  père  avait  déjà  porté  la  malle  sur  le 
traîneau  ;  il  était  lui-même  assis  près  du  ti- 
mon ;  le  curé  s'assit  derrière,  et  nous  les  re- 
gardâmes filer  jusqu'à  la  Roche-Creuse.  Tout 
le  monde  était  pensif;  souvent  le  grand-père 
regardait  ma  mère  en  silence;  bien  des  pen- 
sées nous  passaient  par  l'esprit,  mais  personne 
ne  disait  rien. 

0  Le  soir,  vers  quatre  heures,  mon  père 
rentra.  Il  dit  que  le  prêtre  de  Cologne  était  des- 
cendu chez  M.  le  curé  de  Munster,  et  ce  fut  tout. 

«  Cette  année-là,  le  printemps  revint  comme 
à  l'ordinaire.  Le  soleil,  au  bout  de  cinq  grands 
mois,  fit  fondre  les  neiges,  et  sécha  notre  plan- 
cher humide.  On  sortit  la  vache  et  la  chèvre  ; 
on  vida  l'étable,  on  renouvela  l'air.  En  con- 
duisant les  bêtes  à  la  pâture,  en  faisant  claquer 
mon  fouet,  je  fis  résonner  les  échos  de  mes  cris 
joyeux.  Les  bruyères  relleui'ireut,  et  le  grand 
ouragan  fut  oublié. 


Il 


«  Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  ,  le 
grand-père  Yéri  était  mort,  et  mon  père  m'a- 
vait envoyé  dans  la  basse  Alsace,  apprendre  le 
métier  de  sculpteur  chez  mon  oncle  Conrad,  à 
Vettenheim.  J'approchais  de  quinze  ans  et  je 
commençais  à  me  croire  un  homme.  C'était  au 
temps  où  tout  lemonde  portait  le  bonnet  sang- 
de-bœuf  et  la  cocarde  tricolore;  oii  l'on  partait 
par  centaines,  en  pantalons  de  toile  grise,  le 
fusil  sur  l'épaule. 

•>  Je  me  rappelle  qu'en  ce  temps-là,  deux 
régiments  se  formaient  à  Strasbourg,  et  qu'il 
fallait  des  enfants  pour  battre  la  charge,  parce 
que  les  hommes  voulaient  tous  avoir  le  fusil. 
Cinq  garçons  se  présentèrent  à  Vettenheim; 
j'étais  du  nombre;  on  tira  pour  savoir  qui  par- 
tirait. C'est  notre  voisin,  le  petit  Fritzel,  qui 
partit,  et  tout  le  village  cria  qu'il  avait  gagné. 
Maintenant  on  a  gagné  quand  on  reste. 

«  En  même  temps» ,  l'abbé  Schneider  ex- 
terminait les  curés,  les  moines  et  les  chanoines 
en  Alsace.  On  ne  voulait  plus  reconnaître  que 
la  déesse  Raison  et  les  Grâces. 


Un  matin,  j'étais  en  train  de  dégrossir  une 
pierre  dans  notre  atelier,  qui  donnait  sur  la 
petite  place  de  la  fontaine;  mon  oncle  Conrad 
fumait  sa  pipe  sur  la  porte,  et  la  tante  Grédel 
balayait  les  copeaux  dans  l'allée. 

«  Il  pouvait  être  dix  heures,  lorsqu'il  se  fit 
un  grand  tumulte  au  dehors;  les  gens  cou- 
raient devant  la  maison,  d'autres  traversaient 
la  petite  place;  d'autres,  en  suivant  la  foule, 
demandaient  : 

«  — Qu'est-ce  qui  se  passe?  « 

«  Naturellement  je  sortis  pour  voir  la  chose, 
et  j'étais  encore  dans  l'allée,  que  le  trot  de 
plusieurs  chevaux,  un  cliquetis  de  sabres,  le 
roulement  sourd  d'une  grosse  charrette  se 
firent  entendre  au  loin  ;  puis  le  son  d'une 
trompette  éclata  dans  le  village. 

"  Au  même  instant,  un  peloton  de  hussards 
débouchait  sur  la  place;  ceux  de  devant,  le 
pistolet  armé  en  l'air,  et  les  autres  le  sabre  au 
poing.  Plus  loin  venait,  sur  un  cheval  noir, 
un  gros  homme  ,  en  habit  bleu ,  à  revers 
rabattus  sur  la  poitrine ,  le  grand  chapeau  à 
claque,  surmonté  de  plumes  tricolores,  en  tra- 
vers de  la  tête,  l'écharpe  autour  de  la  panse  et 
le  sabre  de  cavalerie  ballottant  contre  la  botte. 
Derrière  lui  s'avançait,  cahotant  sur  le  pavé, 
une  grande  voiture  attelée  de  chevaux  gris  et 
pleine  de  poutres  rouges. 

«  Le  gros  homme  à  plumes  riait,  pendant 
que  les  gens,  tout  pâles,  s'aplatissaient  le  dos 
au  mur,  la  bouche  ouverte  et  les  bras  pendants. 
Du  premier  coup  d'oeil,  je  reconnus  le  prêtre 
que  nous  avions  sauvé  des  neiges! 

«  Quelques  farceurs,  pour  se  donner  l'air  de 
n'avoir  rien  à  craindre,  criaient  :  «  Voici  la 
citoyen  Sciineider  qui  vient  écheniller  les  en- 
virons de  Vettenheim.  Gare  aux  aristocrates  !  » 
D'autres  chantaient,  en  faisant  des  grimaces  : 

<i  Les  aristocrates  à  la  hinterne!  » 

«  Ils  levaient  les  bras  et  les  jambes  en  ca- 
dence ;  mais  cela  ne  les  empêchait  pas  d'avoir 
le  ventre  serré  comme  tout  le  monde  et  de  rire 
jaune. 

«  En  face  delà  fontaine,  le  cortège  s'arrêta; 
Schneider,  levant  le  nez  ,  regarda  tout  autour 
de  la  place  les  hauts  pignons  avec  leurs  toits 
pointus,  les  figures  innombrables  qui  se  pres- 
saient dans  les  lucarnes,  et  les  petites  niches, 
d'oii  l'on  avait  ôté  les  saintes  vieiges  depuis 
longtemps. 

<i  — Quel  nid  de  punaises! — cria-t-ilau  capi- 
taine de  hussards, — quel  nid  de  punaises! 
Nous  allons  avoir  de  l'ouvrage  ici  pour  huit 
jours.  " 

«  En  entendant  cela,  l'oncle  Conrad  me  prit 
par  le  bras  en  disant  : 
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•  —Rentrons,  Friederich,  rentrons!  Il  n'au- 
rait qu'à  nous  choisir  à  vue  de  nez?  C'est 
terrible!  » 

«  Il  ti'emblait  sur  ses  jambes.  Moi,  je  sentais 
le  frisson  s'étendre  le  long  de  mon  dos. 

«  Comme  nous  rentrions  dans  l'atelier,  je 
vis  la  tante  Grédel  qui  priait,  tout  haut,  les 
mains  jointes.  Je  n'eus  que  le  temps  de  la 
pousser  dans  la  cuisine  et  de  fermer  la  porte; 
avec  sa  dévotion ,  elle  pouvait  nous  faire 
guillotiner  tous. 

«  Alors  l'oncle  et  moi  nous  regardâmes  par 
les  petites  vitres.  La  foule  chantait  toujours 
dehors  : 

<i  Ça  ira!  les  aristocrates  à  la  lanterne'  » 

comme  ces  cigales,  qui  chantent  lorsque  l'hiver 
approche  ,  et  que  la  première  gelée  doit 
roussir. 

>  Bien  des  gens  étaient  debout  devant  la 
fenêtre  ;  par-dessus  leurs  épaules  et  leurs 
tètes  ,  on  voyait  les  hussards  ,  le  citoyen 
Schneider,  la  fontaine  et  la  haute  voiture. 
Deu.x  grands  gaillards  étaient  eu  train  de  dé- 
charger les  poutres;  ils  avaient  des  mines  hon- 
nêtes; FaubergisteRœmerleurpassaitune  bou- 
teille d"eau-de-vie;  et  un  petit  homme  sec,  pâle, 
faible  comme  une  allumette,  le  nez  long,  la  fi- 
gure en  lame  de  rasoir,  vêtu  d'une  petite  blouse 
rouge  serrée  aux  reins,  surveillait  l'ouvrage.  Il 
avait  l'air  d'un  véritable  Hans-Wurst';  mais 
Dieu  nous  préserve  d'un  Hans-Wurst  pareil  : 
c'était  le  bourreau  ! 

«  Tandis  que  ces  choses  se  passaient  sous 
nos  yeux,  le  maire  Rebstock,  un  honnête  vigne- 
ron, grave,  large  des  épaules,  et  le  grand  tri- 
corne sur  la  nuque,  s'avançait  à  travers  la  place. 

>■  Tous  les  l7-idi  et  les  sextidi,  Rebstock  réu- 
nissait les  enfants  du  village  dans  l'église,  et 
leur  apprenait  le  catéchisme  républicain.  C'é- 
tait un  homme  rempli  de  bon  sens;  il  s'atten- 
dait à  recevoir  la  visite  de  Schneider,  et  s'était 
fait  faire  une  veste  avec  le  voile  du  tabernacle, 
pour  attendrir  le  mauvais  gueu.v. 

«  Comme  il  s'approchait,  Schneider  se  pen- 
chant sur  le  cou  de  son  cheval,  s'écria  : 

«  — '\'oici  le  pressoir,  où  sont  les  raisins? 

«  — Quels  raisins,  citoyen  Schneider? 

•  — Les  aristocrates. 

«  — Il  n'y  en  a  pas  ici,  nous  sommes  tous 
de  bons  patriotes.   • 

■<  La  figure  de  Schneider  devint  terrible;  je 
crus  le  voir  encore  une  fois  arracher  sou  rou- 
leau de  papiers  du  feu. 

'  Polichinelle. 


■  — Tu  mens!  s'écria-t-il,  tu  en  es  un  toi- 
même.  Qu'est-ce  que  cet  or  et  cet  argent  sur 
tes  habits,  quand  la  République  n'a  pas  ie  quoi 
nourrir  ses  enfants? 

•  Ça,  citoyen  Schneider,  c'est  le  voile  du 
tabernacle.  Je  l'ai  mis  sur  mon  dos,  pour  exter- 
miner l'hydre  de  la  superstition.  » 

«  Alors,  Schneider  partit  d'un  éclat  de  rire, 
en  criant  : 

•  — A  la  bonne  heure!  à  la  bonne  heure! 
Mais  rappelle-toi  bien,  il  doit  y  avoir  tout  de 
même  des  aristocrates  par  ici! 

«  — Non,  ils  se  sont  tous  sauvés.  Nos  gar- 
çons vont  les  cherchera  Coblentz,  et  nos  enfants 
battent  la  charge. 

«  —Nous  verrons  ça,  dit  Schneider.  Tu  m'as 
l'air  d'un  vrai  patriote.  Ton  idée  de  tabernacle 
me  plaît.  Nous  allons  dîner  avec  toi .  C'est  bon  ! 
ha  1  ha  I  ha  !  ■ 

«  Il  se  tenait  le  ventre  à  deux  mains. 

«  Tous  les  hussards  dînèrent  chez  le  maire, 
avec  Schneider.  On  fit  une  réquisition  exprès 
dans  le  village,  et  chacun  donna  ce  qu'il  avait 
de  meilleur. 

«  Le  lendemain,  Schneider  alla  voir  le  club; 
il  entendit  les  enfants  réciter  en  chœur  les 
Droits  de  l'homme. 

•Tout  se  serait  bien  passé. Malheureusement, 
un  ancien  sonneur  de  cloches,  qui  se  croyait 
aristocrate ,  s'était  caché  dans  le  grenier  de 
l'auberge  du  Lion-d'Or;  les  hussards,  en  cher- 
chant quelques  bottes  de  foin,  le  dénichèrent, 
et  l'on  voulut  savoir  pourquoi  ce  pauvre  diable 
se  cachait. 

«  Schneider  apprit  qu'il  avait  sonné  les 
cloches,  et  le  fit  guillotiner,  pendant  qu'on 
était  encore  à  table.  Ce  fut  un  véritable  chagrin 
pour  Rebstock;  mais  il  n'osa  rien  dire,  de  peur 
d'être  guillotiné  lui-même. 

<t  Schneider  s'en  alla  le  jour  même,  à  la 
grande  satisfaction  de  tout  le  village. 

<■  Voilà  comment  je  reconnus  le  bon  apôtre, 
et  j'ai  souvent  pensé  depuis  que  si  mon  pèro 
avait  su  ce  qui  devait  arriver  plus  tard,  il 
l'aurait  laissé  périr  dans  la  Schloucht. 

«  Quant  au  vieux  maire  de  Yetfenheim , 
on  ne  lui  pardonna  jamais  de  s'être  fait  faire 
une  veste  avec  le  voile  du  tabernacle;  et  les 
vieilles  commères  surtout,  qu'il  avait  em- 
pêchées par  ce  moyen  d'être  guillotinées,  s'a- 
charnèrent à  le  maudire,  ce  qui  lui  fit  le  plus 
grand  tort. 

«  Un  jour  que  je  causais  avec  lui  dans  les 
vignes,  et  que  nous  parlions  de  cette  histoire, 
il  se  mit  à  sourire  tristement  et  dit  : 

•  — Si  pourtant  je  leur  avais  laissé  couper  le 
cou,  ces  bonnes  âmes  seraient  dans  la  hotte  de 
Schneider,  avec  le  voile  du  tabernacle.  Je 
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Les  bruyères  refleurirent.  (Page  78.) 


n'aurais  pas  de  reproche  à  me  faire;  j'aurais 
été  lâche  comme  tout  le  monde.  » 

«  Alors  je  pensai  : 

«  —Ce  pauvre  vieux  Rebstock  a  raison.  Sau- 
vez donc  les  gens,  pour  que  les  uns  vous  mau- 


dissent, et  que  les  autres  vous  guillotinent!  Ce 
n'est  pas  encourageant  !  Si  les  hommes  ne  fai- 
saient pas  ces  choses  par  charité  chrétienne, 
ils  seraient  vraiment  très-bêtes.  C'est  triste  à 
dire,  mais  c'est  la  vérité  !» 


FIN     DU     CITOYEN    SCHNEIDER. 
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On  ne  pouvait  être  plus  content  que  l'ami  Fritz.  (Page  2.) 


Lorsque  Zacharias  Kobus,juge  de  paix  à 
Hunebourg,  mourut  en  18.'î2,  son  fils  Fritz 
Kobus,  se  voyant  à  la  tète  d'une  belle  maison 
sur  la  place  des  Acacias ,  d'une  bonne  ferme 
dans  la  vallée  de  Meisenthûl  et  de  pas  mal 
d'écus  placés  sur  solides  hypothèques,  essuya 


ses  larmes  et  se  dit  avec  TEcclésiaste:  •  Vanité 
des  vanités,  tout  est  vanité  !  Quel  avantage  a 
l'homme  des  travaux  qu'il  fait  sur  la  terre? 
Une  génération  passe  et  l'autre  vient;  le  soleiî 
se  lève  et  se  couche  aujourd'hui  comme  hier; 
le  vent  souffle  au  nord,  puis  il  souffle  au  midi; 
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ks  lii^uves  vont  à  la  mer,  et  la  mer  n'en  est 
pas  remplie;  toutes  choses  travaillent  plus  que 
l'homme  ne  saurait  dire;  l'œil  n'est  jamais 
rassasié  de  voir,  ni  l'oreille  d'entendre;  on 
oublie  les  choses  passées,  on  oubliera  celles 
qui  viennent  : — le  mieux  est  de  ne  rien  faire... 
pour  n'avoir  rien  à  se  reprocher  !  » 

C'est  ainsi  que  raisonna  Fritz  Robus  en  ce 
jour. 

Elle  lendemain, voyant  qu'il  avait  bien  rai- 
sonné la  veille,  il  se  dit  encore  : 

tt  Tu  te  lèveras  le  matin  entre  sept  et  huit 
heures,  et  la  vieille  Katel  t'apportera  ton  dé- 
jeuner, que  tu  choisiras  toi-même,  selon  ton 
goût.  Ensuite  tu  pourras  aller  soit  au  casino, 
lire  le  journal,  soitfaire  un  tour  aux  champs, 
pour  te  mettre  en  appétit.  A  midi,  tu  revien- 
dras dîner;  après  le  dîner,  tu  vérifieras  tes 
comptes,  tu  recevras  les  rentes,  tu  feras  tes 
marchés.  Le  soir,  après  souper,  tu  iras  à  la 
brasserie  du  Grand-Cerf,  faire  quelques  parties 
de  youkcr  ou  de  rani^avec  les  premiers  venus. 
Tu  fumeras  des  pipes,  tu  videras  des  chopes, 
et  tu  seras  l'homme  le  plus  heureux  du  monde. 
Tâche  d'avoir  toujours  la  tête  froide,  le  ventre 
libre  et  les  pieds  chauds  :  c'est  le  précepte  de 
la  sagesse.  Et  surtout,  évite  ces  trois  choses  : 
de  devenir  trop  gras,  de  prendre  des  actions 
industrielles  et  de  te  marier.  Avec  cela,  Ko- 
bus,  j'ose  te  prédire  que  tu  deviendras  vieux 
comme  Mathusalem  ;  ceux  qui  te  suivront  di- 
ront :  «  C'était  un  homme  d'esprit,  un  homme 
de  bon  sens,  un  joyeux  compère  !  »  Que  peux- 
tu  désirer  de  plus,  quand  le  roi  Salomon  dé- 
clare iui-même  que  l'accident  qui  frappe 
l'homme  et  celui  qui  frappe  la  bête  sont  un 
seul  et  même  accident;  que  la  mort  de  l'un  est 
la  même  mort  que  celle  de  l'autre,  et  qu'ils 
ont  tous  deux  le  même  souffle!...  Puisqu'il  en 
est  ainsi,  pensa  Kobus,  tâchons  au  moins  de 
profiter  de  notre  souffle  pendant  qu'il  nous  est 
permis  de  souffler.  » 

Or,  durant  quinze  ans,  Fritz  Kobus  suivit 
exactement  la  règle  qu'il  s'était  tracée  d'a- 
vance ;  sa  vieille  servante  Katel,  la  meilleure 
cuisinière  de  Hunebonrg,  lui  servit  toujours 
les  morceaux  qu'il  aimait  le  plus,  apprêtés  de 
la  façon  qu'il  voulait  :  il  eut  toujours  la  meil- 
leure choucroute,  lemeilleur  jambon,  les  meil- 
leures andouilles  et  le  meilleur  vin  du  pays; 
il  prit  régulièrement  ses  cinq  chopes  de  6of/c- 
bier  à  la  brasserie  du  Grand-Cerf;  il  lut  régu- 
lièrement le  même  journal  à  la  même  heure  : 
il^fit  réguliôi'ement  ses  parties  de  youker  et  de 
rams,  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre. 

Tout  -ihangeait  autour  de  lui,  Fritz  Kobus 
seul  ne  changeait  pas;  tous  ses  anciens  cama- 
rades montaient  en  grade,  et  Robus  ne  leur 


portait  pas  envie;  au  contraire,  lisait-il  dans 
son  journal  que  Yéri  Hans  venait  d'être  nommé 
capitaine  de  houzards,  à  cause  de  son  courage; 
que  Frantz  Sépel  venait  d'inventer  une  ma- 
chine pour  filer  le  chanvre  à  moitié  prix;  que 
Pélrus  venait  d'obtenir  une  chaire  de  méta- 
physique à  Munich  ;  que  Nickel  Bischof  venait 
d'être  décoré  de  l'ordre  du  Mérite  pour  ses 
belles  poésies,  aussitôt  il  se  réjouissait  et  di- 
sait :  «  Voyez  comme  ces  gaillards-là  se  don- 
nent de  la  peine  :  les  uns  se  font  casser  bras  et 
jambes  pour  me  garder  mon  bien;  les  autres 
font  des  inventions  pour  rn'obtenir  les  choses 
à  bon  marché  ;  les  autres  suent  sang  et  eau 
pour  écrire  des  poésies  et  me  faire  passer  un 
bon  quart  d'heure  quand  je  m'ennuie....  Ha! 
ha  !  ha  !  les  bons  enfants  !  » 

Et  les  grosses  joues  de  Kobus  se  relevaient, 
sa  grande  bouche  se  fendaitjusqu'aux  oreilles, 
son  large  nez  s'épatait  de  satisfaction;  il  pous- 
sait un  éclat  de  rire  qui  n'en  finissait  plus. 

Du  reste,  ayant  toujours  eu  soin  de  prendre 
un  exercice  modéré,  Fritz  se  portait  de  mieux 
en  mieux;  sa  fortune  s'augmentait  raisonna- 
blement, parce  qu'il  n'achetait  pas  d'actions 
et  ne  voulait  pas  s'enrichir  d'un  seul  coup.  Il 
était  exempt  de  tous  les  soucis  de  la  famille, 
étant  resté  garçon  ;  tout  le  secondait ,  tout 
le  satisfaisait,  tout  le  réjouissait  ;  c'était  un 
exemple  vivant  de  la  bonne  humeur  que  vous 
procurent  le  bon  sens  et  la  sagesse  humaine, 
et  naturellement  il  avait  des  amis,  ayaût  des 
écus. 

On  ne  pouvait  être  plus  content  que  Fritz, 
mais  ce  n'était  pas  tout  à  fait  sans  peine,  car  je 
vous  laisse  à  penser  les  propositions  de  ma- 
riage innombrables  qu'il  avait  dû  refuser  du- 
rant ces  quinze  ans;  je  vous  laisse  à  penser 
toutes  les  veuves  et  toutes  les  jeunes  filles  qui 
avaient  voulu  se  dévouer  à  son  bonheur;  toutes 
les  ruses  des  bonnes  mères  de  famille,  qui,  de 
mois  en  mois  et  d'année  en  année,  avaient 
essayé  de  l'attirer  dans  leur  maison  et  de  le 
faire  se  décider  en  faveur  de  Charlotte  ou  de 
Gretchen  ;  non,  ce  n'est  pas  sans  peine  que 
Kobus  avait  sauvé  sa  liberté  de  cette  conspi- 
ration universelle. 

Il  y  avait  surtout  le  vieux  rabbin,  David 
Siebel, —  le  plus  grand  arrangeur  de  mariages 
qu'on  ait  jamais  vu  dans  ce  bas  monde,  —  il 
y  avait  surtout  ce  vieux  rabbin  qui  s'acharnait 
à  vouloir  marier  Fritz.  On  aurait  dit  que  son 
honneur  était  engagé  cLius  le  succèsde  l'affaire. 
Et  le  pire,  c'est  que  Kobus  aimait  beaucoup 
ce  vieux  David  ;  il  l'aimait  pour  l'avoir  vu  dès 
son  enfance  assis  du  matin  au  soii  chez  le 
juge  de  paix,  son  respectable  père;  pour  l'a- 
voir entendu  nasiller,  discuter  et  crier  autour 
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de  son  berceau  ;  pour  avoir  sauté  sur  ses  vieilles 
cuisses  maigres,  en  lui  tirant  la  barbiche;  pour 
avoir  appris  le  yudisch'  de  sa  propre  bouche; 
pour  s'être  amusé  dans  la  cour  de  la  vieille 
synagogue, et  enfin  pour  avoir  dîné,  tout  petit, 
dans  la  tente  de  feuillage  que  David  Sichel 
dressait  chez  lui,  comme  tous  les  fils  d'Israël, 
au  jour  de  la  fête  des  Tabernacles. 

Tous  ces  souvenirs  se  mêlaient  et  se  con- 
fondaient dans  l'esprit  de  Fritz  avec  les  plus 
beaux  jours  de  son  enfance  ;  aussi  n'avait-il 
pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  voir,  de  près 
ou  de  loin,  le  profil  du  vieux  rebbe',  avec  son 
chapeau  râpé  penché  sur  le  derrière  de  la  tète, 
son  bonnet  de  coton  noir  tiré  sur  la  nuque, 
sa  vieille  capote  verte,  au  grand  collet  grais- 
seux remontant  jusque  par-dessus  les  oreilles, 
son  nez  crochu  barbouillé  de  tabac,  sa  bar- 
biche grise,  ses  longues  jambes  maigres,  revê- 
tues de  Las  noirs  formant  de  larges  plis,  comme 
autour  de  manches  à  balais,  et  ses  souliers 
ronds  à  boucles  de  cuivre.  Oui,  cette  bonne 
figure  jaune,  pleine  de  finesse  et  de  bonhomie, 
avait  le  privilège  d'égayer  Kobus  plus  que 
toute  autre  à  Hunebourg,  et  du  plus  loin  qu'il 
l'apercevait  dans  la  rue,  il  lui  criait  d'un  ac- 
cent nasillard,  imitant  le  geste  et  la  voix  du 
vieux  rebbe  : 

«  Hé  I  hé  !  vieux  posché-isroel*,  comment  ça 
va-t-il?  Arrive  donc,  que  je  te  fasse  goûter  mon 
kirschenwasser.  ■> 

Quoique  David  Sichel  eût  plus  de  soixante- 
dix  ans  et  que  Fritz  n'en  eût  guère  que  trente- 
six,  ils  se  tutoyaient  et  ne  pouvaient  se  passer 
l'un  de  l'autre. 

Le  vieux  rebbe  s'approchait  donc,  en  agitant 
la  tête  d'un  air  grotesque,  et  psalmodiant  : 

«  Schaude ,  schaude *,  tu  ne  changeras 

donc  jamais,  tu  seras  donc  toujours  le  même 
fou  que  j'ai  connu,  que  j'ai  fait  sauter  sur  mes 
genoux,  et  qui  voulait  m'arracher  la  barbe? 
Kobus,  il  y  a  dans  toi  l'esprit  de  ton  père  : 
c'était  un  vieux  braque,  qui  voulait  connaître 
le  Talmud  et  les  prophètes  mieux  que  moi,  et 
qui  se  moquait  des  choses  saintes,  comme  un 
véritable  païen  !  S'il  n'avait  pas  été  le  meilleur 
homme  du  monde,  et  s'il  n'avait  pas  rendu 
des  jugements  à  son  tribunal,  aussi  beaux  que 
ceux  de  Salomon,  il  aurait  mérité  d'être  pendu! 
Toi ,  tu  lui  ressembles  ,  tu  es  un  épikauns  ^  ; 
aussi  je  te  pardonne,  il  faut  que  je  te  par- 
donne. B 

ii\or^^  Fritz  se  mettait  à  rire  aux  larmes  ;  ils 

1  Patois  composé  d'allemand  et  d'hébreu. 

*  Rabbin. 

ii  Mauvais  juif. 
»  Braque. 

•  Epiouiien, 


montaient  ensemble  prendre  un  vene  de  kirs- 
chenwasser, que  le  vieux  rabbin  ne  dédaignait 
pas.  Ils  causaient  en  yudisch.  des  affaires  de  la 
ville,  du  prix  des  blés,  du  bétail  et  de  tout. 
Quelquefois  David  avait  besoin  d'argent,  et 
Kobus  lui  avançait  d'assez  fortes  sommes  sans 
intérêt.  Bref,  il  aimait  le  vieux  rebbe,  il  l'ai- 
maitbeaucoup,  etDavid  Sichel,  après  sa  femme 
Sourie  et  ses  deux  garçons  Isidore  et  Nathan, 
n'avait  pas  de  meilleur  ami  que  Fritz  ;  mais  il 
abusait  de  son  amitié  pour  vouloir  le  marier, 

A  peine  étaient-ils  assis  depuis  vingt  minutes 
en  face  l'un  de  l'autre, —  causant  d'affaires,  et 
se  regardant  avec  ce  plaisir  que  deux  amis 
éprouvent  toujours  à  se  voir,  à  s'entendre,  à 
s'exprimer  ouvertement,  sans  arrière-pensée, 
ce  qu'on  ne  peut  jamais  faire  avec  des  étran- 
gers,— à  peine  étaient-ils  ainsi,  et  dans  un  de 
ces  moments  où  la  conversation  sur  les  affaires 
du  jour  s'épuise,  que  la  physionomie  du  vieux 
rebbe  prenait  un  caractère  rêveur,  puis  s'ani- 
mait tout  à  coup  d'un  reflet  étrange,  et  qu'il 
s'écriait  ; 

"  Kobus,  conuais-tu  la  jeune  veuve  du  con- 
seiller Rœmer?  Sais-tu  que  c'est  une  jolie 
femme,  oui,  une  jolie  femme  !  Elle  a  de  beaux 
yeux ,  cette  jeune  veuve  ;  elle  est  aussi  très- 
aimable.  Sais- tu  qu'avant -hier,  comme  je 
passais  devant  sa  maison,  dans  la  rue  de  l'Ar- 
senal, voilà  qu'elle  se  penche  à  la  fenêtre  et 
me  dit:  «  Hé!  c'est  monsieur  le  rab.bin  Sichel; 
que  j'ai  de  plaisir  à  vous  voir,  monsieur 
Sichel  !  »  Alors,  Kobus ,  moi  tout  surpris,  je 
m'arrête  et  je  lui  réponds  en  souriant:  «Gom- 
ment un  vieux  bonhomme  tel  que  David  Sichel 
peut-il  charmer  d'aussi  beaux  yeux,  madame 
Rœmer?  Non,  non,  cela  n'est  pas  possible,  je 
vois  que  c'est  par  bonté  d'âme  que  vous  dites 
ces  choses!  «Et  vraiment,  Kobus,  elle  est  bonne 
et  gracieuse,  et  puis  elle  a  de  l'esprit;  elle  est, 
selon  les  paroles  du  Cantique  des  Cantiques, 
comme  la  rose  de  Sârron  et  le  muguet  des  val- 
lées, •  disait  le  vieux  rabbin  en  s'animant  de 
plus  en  plus. 

Mais,  voyant  Fritz  sourire,  il  s'interrompait 
en  balançant  la  tête,  et  s'écriait  : 

a  Tu  ris!.,  il  faut  toujours  que  tu  ries  !  Est- 
ce  une  manière  de  converser,  cela?  Voyons, 
n'est-elle  pas  ce  que  je  dis...  ai-je  raison? 

— Elle  est  encore  mille  fois  plus  belle,  répon- 
dait Kobus  ;  seulement  raconte-moi  le  reste  : 
elle  t'a  fait  entrer  chez  elle,  n'est-ce  pas?.,  elle 
veut  se  remarier? 

—Oui. 

— Ah  !  bon,  ça  fait  la  vingt-troisième... 

— La  vingt-  troisième  que  tu  refuses  de  mu 
propre  main,  Kobus? 

— C'est  vrai,  David,  avec  chagrin,  avec  grand 
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chagrin;  je  voudrais  me  marier  pourite  faire 
plaisir,  mais  tu  sais...  » 

Alors  le  vieux  rebbe  se  fâchait. 

«  Oui,  disait-il,  je  sais  que  tu  es  un  gros 
égoïste,  un  homme  qui  ne  pense  qu'à  boire  et 
à  manger,  et  qui  se  fait  des  idées  extraordi- 
naires de  sa  grandeur.  Eh  bien!  tu  as  tort, 
Fritz  Kobus  ;  oui,  tu  as  tort  de  refuser  des  per- 
sonnes honnêtes,  les  meilleurs  partis  de  Hune- 
bourg,  car  tu  deviens  vieux;  encore  trois  ou 
quatre  ans,  et  tu  auras  des  cheveux  gris.  Alors 
lu  m'appelleras,  tu  diras  :  •  David,  cherche- 
moi  une  femme,  cours,  n'en  vois-tu  pas  une 
qui  me  convienne?  »  Mais  il  ne  sera  plus  temps, 
maudit  scfMiide,  qui  ris  de  tout!  Cette  veuve 
est  encore  bien  bonne  de  vouloir  de  loil  » 

Plus  le  vieux  rabbin  se  fâchait,  plus  Fritz 
riait. 

«  C'est  cette  manière  de  rire,  criait  David  en 
se  levant  et  balançant  ses  deux  mains  près  de 
ses  oreilles,  c'est  celte  manière  de  rire  que  je 
ne  peux  pas  voir  :  voilà  ce  qui  me  fâche  !  ne 
faut-il  pas  être  fou  pour  rire  de  cette  façon?  » 

Et  s'arrêlaut  : 

«  Kobus,  disait-il  en  faisant  une  grimace  de 
dépit,  avec  ta  façon  de  rire,  tu  me  feras  sauver 
de  ta  maison.  Tu  ne  peux  donc  pas  être  grave 
une  fois,  une  seule  fois  dans  la  vie? 

— XMons,  posché-isroel,  disait  Fritz  à  son  tour, 
assieds-toi,  vidons  encore  un  petit  verre  de  ce 
vieux  kirsch. 

— Que  ce  kirschenwasser  me  soit  du  po>3on, 
disait  le  vieux  rebbe  fort  dépité,  si  je  reviens 
encore  une  fois  chez  toi!  ta  façon  de  rire  est 
tellement  bête,  tellement  bête,  que  ça  me 
tourne  sur  le  cœur.  • 

Et  la  tête  roide,  il  descendait  l'escalier  en 
criant  ; 

«  C'est  la  dernière  fois,  Kobus,  la  dernière 
fois! 

— Bath  !  disait  Fritz,  penché  sur  la  rampe  et 
les  joues  épanouies  de  plaisir,  tu  reviendras 
demain. 

— Jamais! 

— Demain,  David;  tu  sais,  la  bouteille  est 
encore  à  moitié  pleine.  » 

Le  vieux  rabbin  remontait  la  rue  à  grands 
pas,  marmotant  dans  sa  barbe  grise,  et  Fritz, 
heureux  comme  un  roi,  renfermait  la  bouteille 
dans  l'armoire  et  se  disait  : 

•  Ça  fait  la  vingt-troisième!  Ah!  vieux  ;jos- 
chc-isroel,  m'as-lu  fait  du  bon  sang!   > 

Le  lendemain  ou  le  surlendemain ,  David 
revenait  à  l'appel  de  Kobus;  ils  se  rasseyaient 
A  la  même  table,  et  de  ce  qui  s'était  passé  la 
veillfc,  il  n'en  était  plus  question. 


Un  jour,  vers  la  fin  du  mois  d'avril,  Fritz 
Kobus  s'était  levé  de  grand  matin  pour  ouvrir 
ses  fenêtres  sur  la  place  des  Acacias,  puis  il 
s'était  recouché  dans  son  lit  bien  chaud,  la 
couverture  autour  des  épaules,  le  duvet  sur 
les  jambes,  et  regardait  la  lumière  rouge  à 
travers  ses  paupières,  en  bâillant  avec  une  vé- 
ritable satisfaction.  Il  songeait  à  différentes 
choses,  et,  de  temps  en  temps,  entr'ouvrait  les 
yeux  pourvoir  s'il  était  bien  éveillé. 

Dehors  il  faisait  un  de  ces  temps  clairs  de  la 
fonte  des  neiges  où  les  nuages  s'en  vont,  où  le 
toit  en  face,  les  petites  lucarnes  miroitantes, 
la  pointe  des  arbres,  enfin  tout  vous  paraît 
brillant;  où  l'on  se  croit  redevenu  plus  jeune, 
parce  qu'une  sève  nouvelle  court  dans  vos 
membres,  et  que  vous  revoyez  des  choses  ca- 
chées depuis  cinq  mois  :  le  pot  de  fleurs  de  la 
voisine,  le  chat  qui  se  remet  en  route  sur  les 
gouttières,  les  moineaux  criards  qui  recom- 
ment leurs  batailles. 

De  petits  coups  de  vent  tiède  soulevaient  les 
rideaux  de  Fritz  et  les  laissaient  retomber; 
puis,  aussitôt  après,  le  souffle  de  la  montagne, 
refroidi  par  les  glaces  qui  s'écoulent  lente- 
ment à  l'ombre  des  ravines,  remplissait  de 
nouveau  la  chambre. 

On  entendait  au  loin  dans  la  rue,  les  com- 
mères rire  entre  elles,  en  chassant  à  grands 
coups  de  balais  la  neige  fondante  le  long  des 
rigoles ,  les  chiens  ahoyer  d'une  voix  plus 
claire,  et  les  poules  caqueter  dans  la  cour. 

Enfin,  c'était  le  printemps. 

Kobus,  à  force  de  rêver,  avait  fini  par  se 
rendormir,  quand  le  son  d'un  violon,  péné- 
trant et  doux  comme  la  voix  d'un  ami  que  vous 
entendez  vous  dire  après  une  longue  absence  : 
«  Me  voilà,  c'est  moi  1  »  le  tira  de  son  sommeil, 
et  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux.  Il  respi- 
rait à  peine  pour  mieux  entendre. 

C'était  le  violon  du  bohémien  lôsef,  qui 
chantait,  accompagné  d'un  autre  violon  et 
d'une  contre-basse  ;  il  chantait  dans  sa  chambre, 
derrière  ses  rideaux  bleus,  et  disait  : 

«  C'est  moi,  Kobus,  c'est  moi,  ton  vieil  ami! 
Je  te  reviens  avec  le  printemps,  avec  le  beau 
soleil... -T-  Ecoute,  Kobus,  les  abeilles  bour- 
donnent autour  des  premières  fleurs,  les  pre- 
mières feuilles  murmurent,  lapremiérealouette 
gazouille  dans  le  ciel  bleu,  la  première  caille 
court  dans  les  sillons.  —  Et  je  reviens  t'em- 
brasser!  —  Maintenant,  Kobus,  las  misères  de 
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l'hiver  sout  oubliées. — Maintenant,  je  vais  en- 
core courir  de  village  en  village  joyeusement, 
dans  ja  poussière  des  chemins,  ou  sous  la  pluie 
chaude  des  orages.  —  Mais  je  n"ai  pas  voulu 
passer  sans  te  voir,  Kobus,  je  viens  te  chanter 
mon  chant  d'amour,  mon  premier  salut  au 
printemps. 

Tout  cela,  le  violon  de  lôsef  le  disait,  et  bien 
d'autres  choses  encore,  plus  profondes;  de  ces 
choses  qui  vous  rappellent  les  vieux  souvenirs 
de  la  jeunesse,  et  qui  sont  pour  nous...  pour 
nous  seuls.  Aussi  le  joyeux  Kobus  en  pleurait 
d'attendrissement. 

Enfin,  tout  doucement,  il  écarta  les  rideaux 
de  son  lit,  pendant  que  la  musique  allait  tou- 
jours, plus  grave  et  plus  touchante,  et  il  vit  les 
trois  bohémiens  sur  le  seuil  de  la  chambre,  et 
la  vieille  Katel  derrière ,  sous  la  porte.  Il  vit 
lôsef,  grand,  maigre,  jaune,  déguenillé  comme 
toujours,  le  menton  allongé  sur  le  violon  avec 
sentiment,  l'archet  frémissant  sur  les  cordes 
avec  amour,  les  paupières  baissées,  ses  grands 
cheveux  noirs,  laineux,  —  recouverts  du  large 
feutre  en  loques,  —  tombant  sur  ses  épaules 
comme  la  toison  d'un  mérinos,  et  ses  narines 
aplaties  sur  sa  grosse  lèvre  bleuâtre  retroussée. 

11  le  vit  ainsi,  l'âme  perdue  dans  sa  musique; 
et,  près  de  lui,  Kopel  le  bossu,  noir  comme  un 
corbeau,  ses  longs  doigts  osseux,  couleur  de 
bronze,  écarquillés  sur  les  cordes  de  la  basse, 
le  genou  rapiécé  en  avant  et  le  soulier  en  lam- 
beaux sur  le  plancher;  et,  plus  loin,  le  jeune 
Andrès ,  ses  grands  yeux  noirs  entourés  de 
blanc,  levés  au  plafond  d'un  air  d'extase. 

Fritz  vit  ces  choses  avec  une  émotion  inex- 
primable. 

Et  maintenant,  il  faut  que  je  vous  dise  pour- 
quoi lôsef  venait  lui  faire  de  la  musique  au 
printemps,  et  pourquoi  cela  l'attendrissait. 

Bien  longtemps  avant,  un  soir  de  Noël,  Kobus 
se  trouvait  à  la  brasserie  du  &rand-Cerf.  11  y 
avait  trois  pieds  de  neige  dehors.  Dans  la  grande 
salle,  pleine  de  fumée  grise,  autour  du  grand 
fourneau  de  fonte,  les  fumeurs  se  tenaient  de- 
bout ;  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  s'écartait  un 
peu  vers  la  table,  pour  vider  sa  chope,  puis 
revenait  se  chauffer  en  silence. 

On  ne  songeait  à  rien,  quand  un  bohémien 
entra,  les  pieds  nus  dans  des  souliers  troués; 
il  grelottait,  et  se  mit  à  jouer  d'un  air  mélan- 
colique. Frilz  trouva  sa  musique  très-belle  : 
c'était  comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  les 
nuages  gris  de  l'hiver. 

Mais  derrière  le  bohémien,  près  de  la  porte, 
se  tenait  dans  l'ombre  le  wachtman  Foux,  avec 
sa  tête  de  loup  à  l'affût,  les  oreilles  droites,  le 
museau  pointu,  les  yeux  luisants.  Kobus  com- 
prit que  les  papiers  du  bohémien  n'étaient  pas 


en  règle,  et  que  Foux  l'attendait  à  la  sortie 
pour  le  conduire  au  violon. 

C'est  pourquoi,  se  sentant  indigné,  il  s'a- 
vança vers  le  bohémien,  lui  mitun  r/ia/frdans 
la  main,  et,  le  prenant  bras  dessus  bras  des- 
sous, lui  dit  : 

«  Je  te  retiens  pour  cette  nuit  de  Noël;  ar- 
rive !  » 

Ils  sortirent  donc  au  milieu  de  l'étonnement 
universel,  et  plus  d'un  pensa  :  «Ce  Kobus  est 
fou  d'aller  bras  dessus  bras  dessous  avec  un 
bohémien  ;  c'est  un  grand  original.  • 

Foux,  lui,  les  suivait  en  frôlant  les  murs.  Le 
bohémien  avait  peur  d'être  arrêté,  mais  Frilz 
lui  dit  : 

•  Ne  crains  rien,  il  n'osera  pas  te  prendre.  » 

Il  le  conduisit  dans  sa  propre  maison,  où  la 
table  était  dressée  pour  la  fête  du  Chrisl-Kind, 
l'arbre  de  Noël  au  milieu,  surla  nappe  blanche; 
et,  tout  autour,  le  pâté,  les  kùchlen  saupou- 
drés de  sucre  blanc,  le  kougelhof  aux  raisins 
de  caisse,  rangés  dans  un  ordre  convenable. 
Trois  bouteilles  de  vieux  bordeaux  chauffaient 
dans  des  serviettes,  sur  le  fourneau  de  porce- 
laine à  plaque  de  marbre. 

■  Katel,  va  chercher  un  autre  couvert,  dit 
Kobus,  en  secouant  la  neige  de  ses  pieds;  je 
célèbre  ce  soir  la  naissance  du  Sauveui-  avec 
ce  brave  garçon,  et  si  quelqu'un  vient  le  ré- 
clamer... gare!  » 

La  servante  ayant  obéi,  le  pauvre  bohémien 
prit  place,  tout  émerveillé  de  ces  choses.  Les 
verres  furent  remplis  jusqu'au  bord,  et  Fritz 
s'écria  : 

«  A  la  naissance  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  le  véritable  Dieu  des  bons  cœurs  I  » 

Dans  le  même  instant  Foux  entrait.  Sa  sur- 
prise fut  grande  de  voir  le  zigeiner  assis  à 
table  avec  le  maître  de  la  maison.  Au  lieu  de 
parler  haut,  il  dit  seulement  : 

«  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit  de  Noël, 
monsieur  Kobus. 

— C'est  bien;  veux-tu  prendre  un  verre  de 
vin  avec  nous? 

— Merci,  je  ne  bois  jamais  dans  le  service. 
Mais  connaissez-vous  cet  homme ,  monsieur 
Kobus? 

— Je  le  connais,  et  j'en  réponds, 

— .A.!ors  ses  papiers  sont  en  règle?» 

Fritz  n'en  put  entendre  davantage,  ses  gros- 
ses joues  pâlissaient  de  colère;  U  se  leva,  prit 
rudement  le  wachtman  au  collet,  et  le  jeta 
dehors  en  criant  : 

«  Cela  t'apprendra  à  entrer  chez  un  honnête 
homme,  la  nuit  de  Noël!  » 

Puis  il  vint  se  rasseoir,  et,  comme  le  bohé- 
mien tremblait  : 

«  Ne  crains  rien,  lui  dit-il,  tu  es  chez  Fri;« 
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Kobus.  Bois,  mange  en  paix,  si  tu  veux  me 
faire  plaisir.  » 

Il  lui  fit  boire  du  vin  de  Bordeaux  ;  et,  sa- 
chant que  Foux  guettait  tonjours  dans  la  rue, 
malgré  la  neige,  il  dit  à  Katel  de  préparer  un 
bon  lit  à  cet  homme  pour  la  nuit;  de  lui  don- 
ner le  lendemain  des  souliers  et  de  vieux 
habits,  et  de  ne  pas  le  renvoyer  sans  avoir  eu 
soin  de  lui  mettre  encore  un  bon  morceau 
dans  la  poche. 

Foux  attendit  jusqu'au  dernier  coup  de  la 
messe,  puis  il  se  retira;  et  le  bohémien,  qui 
n'était  autre  que  lôsef,  étant  parti  de  bonne 
heure,  il  ne  fut  plus  question  de  cette  affaire. 

Kobus  lui-même  l'avait  oubliée,  quand,  aux 
premiers  jours  du  printemps  de  l'année  sui- 
vante, étant  au  lit  un  beau  matin,  il  entendit 
à  la  porte  de  sa  chambre  une  douce  musique  : 
—  c'était  la  pauvre  alouette  qu'il  avait  sauvée 
dans  les  neiges,  et  qui  venait  le  remercier  au 
premier  rayon  de  soleil. 

Depuis,  tous  les  ans  lôsef  revenait  à  la  même 
époque,  tantôt  seul,  tantôt  avec  un  ou  deux  de 
ses  camarades,  et  Fritz  le  recevait  comme  un 
frère. 

Donc  Kobus  revit  ce  jour-là  son  vieil  ami  le 
bohémien,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  racon- 
ter; et  quand  la  basse  ronflante  se  tut,  quand 
lôsef,  lançant  son  dernier  coup  d'archet,  leva 
les  yeux  ,  il  lui  tendit  les  bras  derrière  les  ri- 
deaux en  s'écriant  :  «  lôsef!  » 

Alors  le  bohémien  vint  l'embrasser,  riant  en 
montrant  ses  dents  blanches,  et  disant  : 

■  Tu  vois,  je  ne  t'oublie  pas...  la  première 
chanson  de  l'alouette  est  pour  toi  ! 

Oui...  et  c'est  pourtant  la  dixième  année  1» 

s'écria  Kobus. 

Ils  se  tenaient  les  mains  et  se  regardaient, 
les  yeux  pleins  de  larmes. 

Et  comme  les  deux  autres  attendaient  gra- 
vement, Fritz  partit  d'un  éclat  de  rire,  et  dit  : 

H  lôsef,  passe-moi  mon  pantalon.  » 

Le  bohémien  ayant  obéi ,  il  tira  de  sa  poche 
deux  thalers. 

«  Voici  pour  vous  autres,  dit-il  à  Kopel  et  à 
Andrès  ;  vous  pouvez  aller  dîner  aux  Trois-Pi- 
gcons.  lôsef  dîne  avec  moi.  » 

Puis,  sautant  de  son  lit,  tout  en  s'habillant 
il  ajouta  : 

.  Est-ce  que  tu  as  déjà  fait  ton  tour  dans  les 
brasseries,  lôsef? 

— Non,  Kobus. 

—Eh  bien  !  dépêche -toi  d'y  aller;  car  à  midi 
juste  la  table  sera  mise.  Nous  allons  encore 
une  fois  nous  faire  du  bon  sang.  Ha!  ha!  ha  ! 
le  printemps  est  revenu  ;  maintenant  il  s'agit 
de  bien  le  commencer.  Katel  !  Katel  ! 

— Alors  je  m'en  vais  tout  de  suite,  dit  lôsef. 


— Oui,  mon  vieux;  mais  n'oublie  pas  midi.» 

Le  bohémien  et  ses  deux  camarades  descen- 
dirent l'escalier,  et  Fritz,  regardant  sa  vieille 
servante,  lui  dit  avec  un  sourire  de  satisfaction. 

0  Eh  bien,  Katel,  voici  le  printemps...  Nous 
allons  faire  une  petite  noce...  Mais  attends  un 
peu  :  commençons  par  inviter  les  amis.  » 

Et  se  penchant  à  la  fenêtre,  il  se  mita  crier  : 

•  Ludwig!  Ludwig!  • 

Un  bambin  passait  justement,  c'était  Ludwig, 
le  fils  du  tisserand  KotTel,  sa  tignasse  blonde 
ébouriffée  et  les  pieds  nus  dans  l'eau  de  neige. 
Il  s'arrêta  le  nez  en  l'air. 

«  Monte  !  »  lui  cria  Kobus. 

L'enfant  se  dépêcha  d'obéir  et  s'arrêta  sur  le 
seuil,  les  yeux  en  dessous,  se  grattant  la  nuque 
d'un  air  embarrassé. 

«  Avance  donc...  écoute!  Tiens,  voilà  d'abord 
deux  groschen.  » 

Ludwig  prit  les  deux  groschen  et  les  fourra 
dans  la  poche  de  son  pantalon  de  toile  ,  en  se 
passant  la  manche  sous  le  nez,  comme  pour 
dire  :   «  C'est  bon  !  « 

«  Tu  vas  courir  chez  Frédéric  Schoultz,  dans 
la  rue  du  Plat-d'Étain,  et  chez  M.  le  percepteur 
Hâan,  à  l'hôtel  de  la  Cigogne...  tu  m'entends  ?» 

Ludwig  inclina  brusquement  la  tête- 

a  Tu  leur  diras  que  Fritz  Kobus  les  invite  à 
dîner  pour  midi  juste. 

— Oui,  monsieur  Kobus. 

— Attends  donc,  il  faut  que  tu  ailles  aussi 
chez  le  vieux  rebbe  David,  et  que  tu  lui  dises 
que  je  l'attends  vers  une  heure,  pour  le  café. 
Maintenant,  dépêche-toi  !  • 

Le  petit  descendit  l'escalier  quatre  à  quatre; 
Kobus,  de  la  fenêtre,  le  regarda  quelques  ins- 
tants remonter  la  rue  bourbeuse,  sautant  par- 
dessus les  ruisseaux  comme  im  chat.  La  vieille 
servante  attendait  toujours. 

«  Écoute,  Katel,  lui  dit  Fritz  en  se  retour- 
nant, tu  vas  aller  au  marché  tout  de  suite.  Tu 
choisiras  ce  que  tu  trouveras  de  plus  beau  en 
fait  de  poisson  et  de  gibier.  S'il  y  a  des  pri- 
meurs, tu  les  achèteras,  n'importe  à  quel  prix  : 
l'essentiel  est  que  tout  soit  bon!  Je  me  charge 
de  dresser  la  table  et  de  monter  les  bouteilles, 
ainsi  ne  t'occupe  que  de  ta  cuisine.  Mais  dépê- 
che-toi, car  je  suis  sûr  que  le  professeur  Speck 
et  tous  les  autres  gourmands  de  la  ville  sont 
déjà  sur  la  place,  à  marchander  les  morceaux 
les  plus  délicats.  » 


III 


Après  le  départ  de  Katel,  Fritz  entra  dans  la 
cuisine  allumer  une  chandelle,  car  il  voulait 
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passer  l'inspection  de  sa  cave,  et  choisir  quel- 
ques vieilles  bouteil'les  de  vin,  pour  célébrer 
la  fête  du  printemps. 

Sa  grosse  figure  exprimait  le  contentement 
intérieur;  il  revoyait  déjà  les  beaux  jours  se 
suivre  à  la  file  jusqu'en  automne  :  la  fêle  des 
asperges,  les  parties  de  quilles  au  Panier-Fleuri, 
hors  de  Hunebourg;  les  parties  de  pèche  avec 
Christel,  son  fermier  de  Meisenthâl,  la  des- 
cente du  Losser  en  bateau,  sous  les  ombres 
tremblotantes  des  grands  ormes  en  demi-voùte 
de  la  rive  ;  et  puis  Christel ,  l'épervier  sur  l'é- 
paule, lui  disant  :  •  Halte!  »  près  de  la  source 
aux  truites,  et  tout  à  coup  déployant  son  filet 
snrond,  comme  une  immense  toile  d'araignée, 
sur  l'eau  dormante,  et  le  retirant  tout  frétil- 
lant de  poissons  dorés.  Il  revoyait  cela  d'a- 
vance, et  bien  d'autres  choses  :  le  départ  pour 
la  chasse  au  bois  de  hêtres,  près  de  Katzen- 
bach  ;  le  char  à  bancs  tout  plein  de  joyeux 
compères,  les  hautes  guêtres  de  cuir  bien  bou- 
clées aux  jambes,  la  gibecière  au  dos  sur  la 
blouse  grise,  la  gourde  et  le  sac  à  poudre  sur 
la  hanohe,  les  fusils  doubles  entre  les  genoux 
dans  la  paille  :  tout  cela  pêle-mêle.  Les  chiens, 
attachés  derrière,  jappant,  hurlant,  se  déme- 
nant; et  lui,  près  du  timon,  conduisant  la  voi- 
ture jusqu'à  la  maison  du  garde  Rœdig,  et  les 
laissant  partir,  pour  veiller  à  la  cuisine,  faire 
frire  les  petits  oignons  et  rafraîchir  le  viu  dans 
les  cuveaux.  Puis  le  retour  des  chasseurs  à  la 
nuit,  les  uns  la  gibecière  vide,  les  autres  souf- 
flant dans  la  trompe.  Tous  ces  beaux  jours  lui 
passaient  devant  les  yeux  en  allumant  la  chan- 
delle :  les  moissons,  la  cueillette  du  houblon, 
les  vendanges,  et  il  poussait  de  petits  éclats  de 
rire  :  «  Hé  !  hé  1  hé  !  ça  va  bien. . .  ça  va  bien  !  » 

Enfin  il  descendit,  la  main  devant  la  lumière, 
le  trousseau  de  clef  dans  sa  poche,  un  panier 
au  bras. 

En  bas,  sous  l'escalier,  il  ouvrit  la  cave,  une 
vieille  cave  bien  sèche,  les  murs  couverts  de 
salpêtre  brillant  comme  le  cristal,  la  cave  des 
Kobus  depuis  cent  cinquante  ans,  où  le  grand- 
grand-père  Nicolas  avait  fait  venir  pour  la  pre- 
mière fois  du  markobrunner,  en  1715,  et  qui 
depuis,  grâce  à  Dieu,  s'était  augmentée  d'an- 
née en  année,  par  la  sage  prévoyance  des 
autres  Kobus. 

Il  l'ouvrit,  les  yeux  écarquillés  de  plaisir,  et 
se  vit  en  face  des  deux  lucarnes  bleues  qui 
donnent  sur  la  place  des  Acacias.  Il  passa  len- 
tement près  des  petits  fûts  cerclés  de  fer,  ran- 
gés sur  de  grosses  poutres  le  long  des  murs  ; 
et,  les  contemplant,  il  se  disait  : 

«  Ce  glciszeller  est  de  huit  ans,  c'est  moi-même 
qui  l'ai  acheté  à  la  côte  ;  maintenant  il  doit 
avoir  assez  déposé,  il  est  temps  de  le  mettre  en 


bouteilles.  Dans  hait  jours  je  préviendrai  le 
tonnelier  Schweyer,  et  nous  commencerons 
ensemble.  Et  ce  sieinbei-g-\à.  est  de  onze  ans;  il 
a  fait  une  maladie,  il  a  filé,  mais  ce  doit  être 
passé...  nous  verrons  ça  bientôt.  Ah!  voici 
mon  forstheimcr  de  l'année  dernière,  que  j'ai 
collé  au  blanc  d'oeuf;  il  faudra  pourtant  que  je 
l'examine  ;  mais  aujourd'hui  je  ne  veux  pas 
me  gâter  la  bouche;  demain,  après-demain,  il 
sera  temps.  » 

Et,  songeant  à  ces  choses ,  Kobus  avançait 
toujours  rêveur  et  grave. 

Au  premier  tournant,  et  comme  il  allait  en- 
trer dans  la  seconde  cave,  sa  vraie  cave ,  la 
cave  des  bouteilles,  il  s'arrêta  pour  moucher 
la  chandelle,  ce  qu'il  fit  avec  les  doigts,  ayant 
oublié  les  mouchettes;  et,  après  avoir  posé  le 
pied.'^ur  le  lumignon,  il  s'avança,  le  dos  courbé, 
sous  une  petite  voûte  taillée  dans  le  roc,  et, 
tout  au  bout  de  ce  boyau,  il  ouvrit  une  seconde 
porte,  fermée  d'un  énorme  cadenas  ;  l'ayant 
poussée ,  il  se  redressa  tout  joyeux,  en  s'é- 
criant  : 

«  Ahl  ah!  nous  y  sommes!  » 

Et  sa  voix  retentit  sous  la  haute  voûte  grise. 

En  même  temps,  un  chat  noir  grimpait  au 
mur  et  se  retournait  dans  la  lucarne,  les  yeux 
verts  brillants,  avant  de  se  sauver  vers  la  rue 
du  Coin-Brûlé. 

Cette  cave,  la  plus  saine  de  Hunebourg,  était 
en  partie  creusée  dans  le  roc,  et,  pour  le  sur- 
plus, construite  d'énormes  pierres  de  taille; 
elle  n'était  pas  bien  grande,  ayant  au  plus 
vingt  pieds  de  profondeur  sur  quinze  de  large  ; 
mais  elle  était  haute,  partagée  en  deux  par  un 
lattis  solide,  et  fermée  d'une  porte  également 
en  lattis.  Tout  le  long  s'étendaient  des  rajTJns, 
et  sur  ces  rayons  étaient  couchées  des  bou- 
teilles dans  un  ordre  admirable.  11  y  en  avait 
de  toutes  les  années,  depuis  1780  jusqu'en 
1840.  La  lumière  des  trois  soupiraux ,  se  bri- 
sant dans  le  lattis,  faisait  étinceler  le  fond  des 
bouteilles  d'une  façon  agréable  et  pittoresque. 

Kobus  entra. 

Il  avait  apporté  un  panier  d'osier  à  com- 
partiments carrés,  une  bouteille  tenant  dans 
chaque  case;  il  posa  ce  panier  à  terre,  et,  la 
chandelle  haute,  il  se  mit  à  passer  le  long  des 
rayons.  La  vue  de  tous  ces  bons  vins,  les  uns 
au  cachet  bleu,  les  autres  à  la  capsule  de  plomb, 
l'attendrit,  et  au  bout  d'un  instant  il  s'écria  : 

«  Si  les  pauvres  vieux  qui,  depuis  cinquante 
ans,  ont,  avec  tant  de  sagesse  et  de  prévoyance, 
mis  de  côté  ces  bons  vins,  s'ils  revenaient,  je 
suis  sûr  qu'ils  seraient  contents  de  me  voir 
suivre  leur  exemple,  et  qu'ils  me  trouveraient 
digne  de  leur  avoir  succédé  dans  ce  bas  monde. 
Oui,  tous  seraient  contents  !  car  ces  trois  rayons- 
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Ton  rire  est  tellement  bête,  que  ça  me  tourne  sur  le  cœur.  (Page  4.) 


là,  c'est  moi-même  gui  les  ai  remplis,  et,  j'ose 
dire  avec  discernemenl  :  j'ai  toujours  eu  soin 
de  me  ti-ansporter  moi-même  daos  la  vigne  et 
de  traiter  avec  les  vignerons  en  face  de  la 
cuvée.  El,  pour  les  soins  de  la  cave,  je  ne  me 
suis  pas  épargné  non  plus.  Aussi  ces  vins-là, 
s'ils  sont  plus  jeunes  que  les  autres,  ne  sont 
pas  d'une  qualité  inférieure  ;  ils  vieilliront  et 
remplaceront  dignement  les  anciens.  C'est 
a-insi  que  se  maintiennent  les  bonnes  tradi- 
tions, et  qu'il  y  a  toujours,  non-seulement  du 
bon,  mais  du  meilleur  dans  les  mêmes  familles. 
•  Oui,  si  le  vieux  Nicolas  Kobus,  le  grand- 
père  Frantz-Sépel,  et  mon  propre  père  Zacha- 
rias,  poi  .vaient  revenir  et  goilter  ces  vins,  ils 
seraient  satisfaits  de  leur  petit-fils;  ils  recon- 
naîtraient en  lui  la  même  sagesse  et  les  mêmes 


vertus  qu'en  eux-mêmes.  Malheureusement  ils 
ne  peuvent  pas  revenir,  c'est  fini,  bien  fini  !  L 
faut  que  je  les  remplace  en  tout  et  pour  tout. 
C'est  triste  tout  de  même  I  des  gens  si  prudents, 
de  si  bons  vivants,  penser  qu'ils  ne  peuvent 
seulement  plus  goilter  un  verre  de  leur  vin,  et 
se  réjouir  en  louant  le  Seigneur  de  ses  grâces! 
Enfin,  c'est  comme  cela;  le  même  accident 
nous  arrivera  tôt  ou  tard,  et  voilà  pourquoi 
nous  devons  profiter  des  bonnes  choses  pen- 
dant que  nous  y  sommes  !  » 

Après  ces  réflexions  mélancoliques,  Kobus 
choisit  les  vins  qu'il  voulait  boire  eu  ce  jour, 
et  cela  le  remit  de  bonne  humeur. 

«  Nous  commencerons ,  se  dit-il,  par  des 
vins  de  France ,  que  mon  digne  grand-père 
Frantz-Sépel  estimait  plus  que  tous  les  autres. 
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Il  n'avait  peut-être  pas  tout  à  fait  tort,  car  ce 
vieux  bordeaux  est  bien  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
pour  se  faire  un  bon  fond  d'estomac.  Oui,  pre- 
nons d'abord  ces  six  bouteilles  de  bordeaux  ; 
ce  sera  un  joli  commencement.  Et  là-dessus, 
trois  bouteilles  de  rudesheim,  que  mon  pauvre 
père  aimait  tant!...  mettons-en  quatre  en  sou- 
venir de  lui.  Cela  fait  déjà  dix.  Mais  pour  les 
deux  autres,  celles  de  la  fin,  il  faut  quelque 
chose  de  choisi,  du  plus  vieux,  quelque  chose 
qui  nous  fasse  chanter...  Attendez,  attendez, 
que  je  vous  examine  ça  de  près.  » 

Alors  Kobus  se  courbant  remua  doucement 
la  paille  du  rayon  d'en  bas,  et,  sur  les  vieilles 
étiquettes,  il  lisait  :  Markobrujiner  dé  1780.  — 
Aflenlhâl  de  1804.  —  Johannisberg  des  capucins, 
sans  date. 


•  Ah  !  ah  !  Johannisberg  des  capucins!  »  fit-il 
en  se  redressant  et  claquant  de  la  langue. 

II  leva  la  bouteille  couverte  de  poussière  et 
la  posa  dans  le  panier  avec  recueillement. 

"  Je  connais  ça!  »  dit-il. 

Et  durant  plus  d'une  minute,  il  se  prit  à 
songer  aux  capucins  de  Hunebourg ,  lesquels, 
en  1793,  lors  de  l'arrivée  des  Français,  avaient 
abandonné  leur  cave ,  dont  le  grand-père 
Frantz  avait  eu  la  chance  de  sauver  du  pillage 
deux  ou  trois  cents  bouteilles.  C'était  un  vin 
jaune  d'or,  tellement  délicat,  qu'en  le  buvant 
il  vous  semblait  sen  tir  comme  un  parfum  orien- 
tal se  fondre  dans  votre  bouche. 

Kobus,  se  rappelant  cela,  fut  content.  Et; 
sans  compléter  le  panier,  il  se  dit  : 

«  En  voilà  bien  assez  ;  encore  une  bouteille 
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de  capucin,  et  nous  roulerions  sous  la  lable.  Il 
faut  user,  comme  le  répétait  sans  cesse  mon 
vertueux  père,  mais  il  ne  faut  pas  abuser,  » 

Alors,  plaçant  avec  précaution  le  panier  hors 
du  lattis,  il  referma  soigneusement  la  porte,  y 
remit  le  cadenas  et  reprit  le  chemin  de  la  pre- 
mière cave.  En  passant,  il  compléta  le  panier 
avec  une  bouteille  de  vieux  rhum,  qui  se  trou- 
vait à  part,  dans  une  sorte  d'armoire  enfoncée 
entre  deux  piliers  de  la  voûte  basse  ;  et  enfin 
il  remonta,  s'arrêtant  chaque  fois  pour  cade- 
nasser les  portes. 

En  arrivant  près  du  vestibule,  il  entendit 
déjà  le  remue-ménage  des  casseroles  et  le  pé- 
tillement du  feu  dans  la  cuisine  :  Katel  était 
revenue  du  marché,  tout  était  en  train,  cela 
lui  fit  plaisir. 

Il  monta  donc,  et,  s'arrélant  dans  l'allée,  sur 
le  seuil  de  la  cuisine  flamboyante,  il  s'écria  : 

«  Voici  les  bouteilles!  A  cette  heure,  Katel, 
j'espère  que  tu  vas  le  dépasser,  que  tu  nous 
feras  un  dîner...  mais  un  dîner... 

— Soyez  donc  tranquille.  Monsieur,  répondit 
la  vieille  cuisinière,  qui  n'aimait  pas  les  re- 
commandations, est-ce  que  vous  avez  jamais 
été  mécontent  de  moi  depuis  vingt  ans? 

—Non,  Katel,  non,  au  contraire;  mais  tu 
sais,  on  peut  faire  bien,  très-bien,  et  tout  à  fait 
bien. 

— Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  dit  la  vieille,  on 
ne  peut  pas  en  demander  davantage.  » 

Kobus  voyant  alors  sur  la  table  deux  geli- 
nottes, un  superbe  brochet  arrondi  dans  le  cu- 
veau,  de  petites  truites  pour  la  friture,  un  su- 
perbe pâté  de  foie  gras,  pensa  que  tout  irait 
bien. 

«  G"est  bon,  c'est  bon,  fit-il  en  s'en  allant, 
cela  marchera,  ha!  ha!  ha  !  nous  allons  rire.  » 

Au  lieu  d'entrer  dans  la  salle  à  manger  or- 
dinaire il  prit  la  petite  allée  à  droite ,  et 
devant  une  haute  porte  il  déposa  son  panier, 
mit  une  clef  dans  la  serrure  et  ouvrit  :  c'était 
la  chambre  de  gala  des  Kobus  ;  on  ne  dînait  là 
que  dans  les  grandes  circonstances.  Les  per- 
siennes  des  trois  hautes  fenêtres  au  fond  étaient 
fermées  ;  le  jour  grisâtre  laissait  voir  dans 
l'ombre  de  vieux  meubles,  des  fauteuils  jaunes, 
une  cheminée  de  marbre  blanc,  et,  le  long  des 
murs,  de  grands  cadres  couverts  de  percale 
blanche. 

Fritz  ouvrit  d'abord  les  fenêtres  et  poussa 
les  pcrsiennes  pour  donner  de  l'air. 

Cette  salle,  boisée  de  vieux  chêne,  avait 
quelque  chose  de  solennel  et  de  digne  ;  on 
comprenait,  au  premier  coup  d'œil,  qu'on  de- 
vait bien  manger  là-dedans  de  père  en  fils. 

Fritz  retira  les  voiles  des  portraits:  c'étaient 
les  portraits  de  Nicolas  Kobus,  conseiller  à  la 


cour  de  l'électeur  Frédéric-Wilhelm,  en  l'an 
de  grâce  1715.  M.  le  conseiller  portait  l'im- 
mense perruque  Louis  XIV,  l'habit  marron  à 
larges  manches  relevées  jusqu'aux  coudes  et  le 
jabot  de  fines  dentelles  ;  sa  figure  était  large, 
carrée  et  digne.  Un  autre  portrait  représentait 
Frantz-Sépel  Kobus,  enseigne  dans  le  régiment 
de  dragons  de  Leiningen,avec  l'uniforme bleu- 
de-cie-1  à  brandebourgs  d'argent,  l'écharpe 
blanche  au  bras  gauche,  les  cheveux  poudrés 
et  le  tricorne  penché  sur  l'oreille  ;  il  avait  alors 
vingt  ans  au  plus  et  paraissait  frais  comme 
un  bouton  d'églantine.  Un  troisième  portrait 
représentait  Zacharias  Kobus,  le  juge  de  paix, 
en  habit  noir  carré;  il  tenait  à  la  main  sa  ta- 
batière et  portait  la  perruque  à  queue  de  rat. 

Ces  trois  portraits,  de  même  grandeur,  étaient 
de  larges  et  solides  peintures;  on  voyait  que 
les  Kobus  avaient  toujours  eu  de  quoi  payer 
grassement  les  artistes  chargés  de  transmettre 
leur  effigie  à  la  postérité.  Fritz  avait  avec  cha- 
cun d'eux  un  grand  air  de  ressemblance,  c'est- 
à-dire  les  yeux  bleus,  le  nez  épaté,  le  menton 
rond  frappé  d'une  fossette,  la  bouche  bien  fen- 
due et  l'air  content  de  vivre. 

Enfin,  à  droite,  contre  le  mur,  en  face  de  la 
cheminée,  était  le  portrait  d'une  femme,  la 
grand'mèrede  Kobus, fraîche,  riante,  la  bouche 
entr'ouverte  pour  laisser  voir  les  plus  belles 
dents  blanches  qu'il  soit  possible  de  se  figurer, 
les  cheveux  relevés  en  forme  de  navire  et  la 
robe  de  velours  bleu-de-ciel  bordée  de  rose. 

D'après  cette  peinture,  le  grand-père  Frantz- 
Sépel  avait  dii  faire  bien  des  envieux,  et  l'on 
s'étonnait  que  sonpetit-flls  eût  si  peu  dégoût 
pour  le  mariage. 

Tous  ces  portraits,  entourés  de  cadres  à 
grosses  moulures  dorées,  produisaient  un  bel 
effet  sur  le  fond  brun  de  la  haute  salle. 

Au-dessus  de  la  porte,  on  voyait  une  sorte 
de  moulure  représentant  l'Amour  emporté  sur 
un  char  par  trois  colombes.  Enfin  tous  les 
meubles,  les  hautes  portes  d'armoires, la  vieille 
chiffonnière  en  bois  de  rose,  le  buffet  à  larges 
panneaux  sculptés,  la  table  ovale  à  jambes 
torses,  et  jusqu'au  parquet  de  chêne  palmé 
alternativement  jaune  et  noir,  tout  annonçait 
la  bonne  figure  que  les  Kobus  faisaient  à  Hu- 
nebourg  depuis  cent  cinquante  ans. 

Fritz ,  après  avoir  ouvert  les  persiemres , 
poussa  la  table  à  roulettes  au  milieu  de  la 
salle,  puis  il  ouvrit  deux  armoires,  de  ces  hautes 
armoires  à  doubles  battants  pratiquées  dans 
les  boiseries,  et  descendant  du  plafond  jusque 
sur  le  parquet.  Dans  l'une  était  le  linge  de 
table,  aussi  beau  qu'il  soit  possible  de  le  dési- 
rer, sur  une  infinité  de  rayons;  dans  l'autre 
la  vaisselle,  de  celte  magnifique  porcelaine  de 
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vieux  saxe  flsuronnée,  moulée  et  dorée  :  les 
piles  d'assiettes  en  bas,  les  services  de  toute 
sorte,  les  soupières  rebondies,  les  tasses,  les 
sucriers  au-dessus  ;  puis  l'argenterie  ordinaire 
dans  une  corbeille. 

Kobus  choisit  une  belle  nappe  damassée  et 
retendit  sur  la  table  soigneusement,  passant 
une  main  dessus  pour  en  effacer  les  plis  et 
faisant  aux  coins  de  gros  nœuds  pour  les  em- 
pêcher de  balayer  le  plancher.  Il  fit  cela  len- 
tement, gravement,  avec  amour.  Après  quoi 
il  prit  une  pile  d'assiettes  plates  et  la  posa  sur 
la  cheminée,  puis  une  autre  d'assiettes  creuses. 
II  fit  de  même  d'un  plateau  de  verres  de  cristal, 
taillés  à  gros  diamants,  de  ces  verres  lourds 
où  le  vin  rouge  a  les  reflets  sombres  du  rubis 
et  le  vin  jaune  ceux^de  la  topaze.  Enfin  il  déposa 
les  couverts  sur  la  table,  régulièrement,  l'un 
en  face  de  l'autre;  il  plia  les  serviettes  dessus 
avec  soin,  en  bateau  et  en  bonnet  d'évêque, 
se  plaçant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
pour  juger  de  la  symétrie. 

En  se  livrant  à  cette  occupation,  sa  bonne 
grosse  figure  avait  un  air  de  recueillement 
inexprimable,  ses  lèvres  se  serraient,  ses  sour- 
cils se  fronçaient  : 

«  C'est  cela, se  disait-il  à  voix  basse, le  grand 
Frédéric  Schoultz  du  côté  des  fenêtres,  le  dos 
à  la  lumière  ;  le  percepteur  Christian  Hàan  en 
face  de  lui;  lôsef  de  ce  côté  et  moi  de  celui-ci  : 

ce  sera  bien c'est  bien  comme  cela;  quand 

la  porte  s'ouvrira,  je  verrai  tout  d'avance, 
je  saurai  ce  qu'on  va  servir,  je  pourrai  faire 
signe  à  Katel  d'approcher  ou  d'attendre;  c'est 
très-bien.  Maintenant  les  verres  :  adroite,  celui 
du  bordeaux  pour  commencer;  au  milieu,  celui 
du  rudesheim,  et  ensuite  celui  du  johannisherg 
des  capucins.  Toute  chose  doit  venir  en  ordre 
et  selon  son  temps  :  l'huilier  sur  la  cheminée, 
le  sel  et  le  poivre  sur  la  table,  rien  ne  manque 

plus,  et  j'ose  me  flatter Ah  !  le  vin!  comme 

il  fait  déjà  chaud,  nous  le  mettrons  rafraîchir 
dans  un  baquet  sous  la  pompe,  excepté  le  bor- 
deaux, qui  doit  se  boire  tiède;  je  vais  prévenir 
Katel. — Et  maintenant,  à  mon  tour,  il  faut  que 
je  me  rase,  que  je  change,  que  je  mette  ma 
belle  redingote  marron.  —  Ça  va,  Kobus,  ha! 
ha  !  ha  !  quelle  fête  du  printemps....  Et  dehors 
donc,  il  fait  un  soleil  superbe  ! — Hé  !  le  grand 
Frédéric  se  promène  déjà  sur  la  place  j  il  n'y 
a  plus  une  minute  à  perdre  !  » 

Fritz  sortit  ;  en  passant  devant  la  cuisine,  il 
avertit  Katel  de  faire  chaufler  le  bordeaux  et 
rafraîchir  les  autres  vins;  il  était  radieux  et 
'     entra  dans  sa  chambre  en  chantant  tout  bas  : 

«  Tra,  ri,  ro,  l'été  vient  encore  une  fois 

you ! you !  » 

La  bonnu  odaur  de  la  soupe  aux  écrevisses 


remphssait  toute  la  maison,  et  la  grande  FrenV 
zel,  la  cuisinière  du  Bœuf-Rouge,  avertie  d'a- 
vance, entrait  alors  pour  veiller  au  service,  car 
la  vieille  Katel  ne  pouvait  être  à  la  fois  dans  la 
cuisine  et  dans  la  salle  à  manger. 

La  demie  sonnait  alors  à  l'église  Saint-Lan- 
dolphe,  et  les  convives  ne  pouvaient  tarder  à 
paraître. 


IV 


Est- il  rien  de  plus  agréable  en  ce  bas  monde 
que  de  s'asseoir,  avec  trois  ou  quatre  vieux 
camarades,  devant  une  table  bien  servie,  dans 
l'antique  salle  à  manger  de  ses  pères;  et  là, 
de  s'attacher  gravement  la  servietteau  menton, 
de  plonger  la  cuiller  dans  une  bonne  soupe 
aux  queues  d  écrevisses  qui  embaume,  et  de 
passer  les  assiettes  en  disant  :  «  Goûtez-moi 
cela,  mes  amis,  vous  m'en  donnerez  des  nou- 
velles. » 

Qu'on  est  heureux  de  commencer  un  pareil 
diner,  les  fenêtres  ouvertes  sur  le  ciel  bleu  du 
printemps  ou  de  l'automne! 

Et  quand  vous  prenez  le  grand  couteau  à 
manche  de  corne  pour  découper  des  tranches 
de  gigot  fondantes,  ou  la  truelle  d'argent  pour 
diviser  tout  du  long  avec  délicatesse  un  magni- 
fique brochet  à  la  gelée,  la  gueule  pleine  de 
persil,  avec  quel  air  de  recueillement  les  autres 
vous  regardent  ! 

Puis  quand  vous  saisissez  derrière  votre 
chaise,  dans  la  cuvette,  une  autre  bouteille, 
et  que  vous  la  placez  entre  vos  genoux  pour 
en  tirer  le  bouchon  sans  secousse,  comme  ils 
rient  en  pensant  :  «  Qu'est-ce  qui  va  venir  à 
cette  heure?  » 

Ah  !  je  vous  le  dis,  c'est  un  grand  plaisir  de 
traiter  ses  vieux  amis  et  de  penser  :  «  Cela 
recommencera  de  la  sorte  d'année  en  année, 
jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  Dieu  nous  fasse 
signe  de  venir  et  que  nous  dormions  en  paix 
dans  le  sein  d'Abraham.  • 

Et  quand,  à  la  cinquième  ou  sixième  bou- 
teille, les  figures  s'animent,  quand  les  uns 
éprouvent  tout  à  coup  le  besoin  de  louer  le 
Seigneur,  qui  nous  comble  de  ses  bénédictions, 
et  les  autres  de  célébrer  la  gloire  de  la  vieille 
Allemagne,  ses  pâtés,  ses  jambons  et  ses  nobles 
vins;  quand  Kasper  s'attendrit  et  demande 
pardon  à  Michel  de  lui  avoir  gardé  rancune, 
sans  que  Michel  s'en  soit  jamais  douté,  et  que 
Christian,  la  tête  penchée  sur  l'épaule,  rit  tout 
bas  en  songeant  au  père  Bischolî,  mort  depuis 
dix  ans,  et  qu'il  avait  oublié  ;  quanA  d'autres 
parlent  de  chasse,  d'autres  de  musique,  tous 
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ensemble,  en  s'arrêtant  de  temps  en  temps 
pour  éclater  de  rire  :  c'est  alors  que  la  chose 
devient  tout  à  fait  réjouissante  et  que  le  para- 
dis, le  vrai  paradis,  est  sur  la  terre. 

Eh  bien  1  tel  était  précisément  l'état  des 
choses  chez  Fritz  Kobus,  vers  une  heure  de 
l'après-midi  :  le  vieux  vin  avait  produit  son 
effet. 

Le  grand  Frédéric  Schoultz,  ancien  secrétaire 
du  père  Kobus,  et  ancien  sergent  de  la  land- 
wehr,  en  1814,  avec  sa  grande  redingote  bleue, 
sa  perruque  ficelée  en  queue  de  rat,  ses  longs 
bras  et  ses  longues  jambes,  son  dos  plat  et  son 
nez  pointu,  se  démenait  d'une  façon  étrange, 
pour  raconter  comment  il  était  réchappé  de  la 
campagne  de  France,  dans  certain  village  d'Al- 
sace, où  il  avait  fait  le  mort  pendant  que  deux 
paysans  lui  retiraient  ses  bottes.  Il  serrait  les 
lèvres,  écarquillait  les  yeux,  et  criait,  en  ou- 
vrant les  mains  comme  s'il  avait  encore  été 
dans  la  même  position  critique  :  «  Je  ne  bou- 
geais pas!  je  pensais  :  «  Si  tu  bouges,  ils 
sont  capables  de  te  planter  leur  fourche  dans 
le  dos  I  » 

Il  racontait  cet  événement  au  gros  percep- 
teur Hâan,  qui  semblait  l'écouter,  son  ventre 
arrondi  comme  un  bouvreuil,  la  face  pourpie, 
la  cravate  lâchée,  ses  gros  yeux  voilés  de 
douces  larmes,  et  qui  riait  en  songeant  à  la 
prochaine  ouverture  de  la  chasse.  De  temps 
en  temps  il  se  rengorgeait,  comme  pour  dire 
quelque  chose  :  mais  il  se  recouchait  lentement 
au  dos  de  son  fauteuil,  sa  main  grasse,  chargée 
de  bagues,  sur  la  table  à  côté  de  son  verre. 

lôsef  avait  l'air  grave,  sa  figure  cuivrée  expri- 
mait la  contemplation  intérieure  ;  il  avait  rejeté 
ses  grands  cheveux  laineux  loin  de  ses  tempes, 
et  son  œil  noir  se  perdait  dans  l'azur  du  ciel, 
au  haut  des  grandes  fenêtres. 

Kobus,  lui,  riait  tellement  en  écoutant  le 
grand  Frédéric,  que  son  nez  épaté  couvrait  la 
moitié  de  sa.  figure;  mais  il  n'éclatait  pas, 
quoique  ses  joues  relevées  eussent  l'apparence 
d'un  masque  de  comédie. 

•  Allons,  buvons,  disait-il,  encore  un  coup  I 
la  bouteille  est  encore  à  moitié  pleine.  • 

Et  les  autres  buvaient,  la  bouteille  passait  de 
main  en  main. 

C'est  en  ce  mioment  que  le  vieux  David  Siebel 
entra,  et  l'on  peut  s'imaginer  les  cris  d'enthou- 
siasme qui  l'accueillirent  : 

«  Hél  David!....  Voici  David! A  la  bonne 

heure!...  il  arrive!  • 

Le  vieux  rabbin  promenant  un  regard  sar- 
donique  sur  les  tartes  découpées,  sur  les  pâtés 
effoiidrés  et  les  bouteilles  vides,  comprit  aus- 
sitôt à  quel  diapason  était  mustùe  la  fêle:  il 
aonrit  dans  sa  i>arj)icue. 


f  Hé!  David,  il  était  temps,  s'écria  Kobus 
tout  joyeux,  encore  dix  minutes,  et  je  t'en- 
voyais chercher  par  les  gendarmes!  nous  t'at- 
tendons depuis  une  demi-heure. 

— Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  au  milieu 
des  gémissements  de  Babylone ,  fit  le  vieux 
rebbe  d'un  ton  moqueur. 

— Il  ne  manquerait  que  cela!  dit  Kobus  en 
lui  faisant  place.  Allons,  prends  une  chaise, 
vieux,  assieds-toi.  Quel  dommage  que  tu  ne 
puisses  pas  goûter  de  ce  pâté,  il  est  délicieux  ! 

— Oui,  s'écria  le  grand  Frédéric,  mais  c'est 
treife^,  il  n'y  a  pas  moyen;  le  Seigneur  a  fait 
lesjambons,  les  andouilles  et  les  saucisses  pour 
nous  autres. 

— Et  les  indigestions  aussi,  dit  David  en  riant 
tout  bas.  Combien  de  fois  ton  père,  Johann 
Schoultz,  ne  m'a-t-il  pas  répété  la  même  chose  ! 
c'est  une  plaisanterie  de  ta  famille  qui  passe  de 
père  en  fils,  comme  la  perruque  à  queue  de  rat 
et  la  culotte  de  velours  à  deux  boucles.  Tout 
cela  n'empêche  pas  que  si  ton  père  avait  moins 
aimé  le  jambon,  les  saucisses  et  les  andouilles, 
il  serait  encore  frais  et  solide  comme  moi.  Mais 
vous  autres,  schaude,  vous  ne  voulez  rien  en- 
tendre, et  tantôt  l'un ,  tantôt  l'autre  se  fait 
prendre  comme  les  rats  dans  les  ratières,  par 
amour  du  lard. 

— Voyez-vous,  le  vieux  posché-  isroel  qui  pré- 
tend avoir  peur  des  indigestions,  s'écria  Kobus, 
comme  si  ce  n'était  pas  la  loi  de  Moïse  qui  lui 
défende  la  chose. 

— Tais-toi,  interrompit  David  en  nasillant, 
je  dis  cela  pour  ceux  qui  ne  comprendraient 
pas  de  meilleures  raisons;  mais  celle-là  doit 
vous  suffire;  elle  est  très-bonne  pour  un  ser- 
gent de  landwehr  qui  se  laisse  tirer  les  bottes 
dans  une  mare  d'Alsace;  les  indigestions  sont 
aussi  dangereuses  que  les  coups  de  fourche.  » 

Alors  un  immense  éclat  de  rire  s'éleva  de 
tous  côtés,  et  le  grand  Frédéric,  levant  le  doigt, 
dit  : 

«  David,  je  te  rattraperai  plus  tard  !  • 

Mais  il  ne  savait  que  répondre,  et  le  vieux 
rabbin  riait  de  bon  cœur  avec  les  autres. 

La  grande  Freutzel,  de  l'auberge  du  Bœuf- 
Rouge,  après  avoir  débarrassé  la  table,  arrivait 
alors  de  la  cuisine  avec  un  plateau  chargé  de 
tasses,  et  Katel  suivait,  portant  sur  un  autre 
plateau  la  cafetière  et  les  liqueurs. 

Le  vieux  rebbe  prit  place  entre  Kobus  et 
lôsef.  Frédéric  Schoultz  tira  gravement  de  la 
poche  de  sa  redingote  une  grosse  pipe  d'Ulm, 
et  Fritz  alla  chercher  dans  l'armoire  une  boîte 
de  cigares. 

Mais  Katel  venait  à  peine  de  sortir,  et  la  porto 
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restait  encore  ouverte ,  qu'une  petite  voix 
fraîche  et  gaie  s'écriait  dans  la  cuisine  : 

t  Hé!  bonjour,  mademoiselle  Katel;  mon 
Dieu,  que  vous  avez  donc  un  grand  dîner  I  toute 
la  ville  en  parle. 

— Chut  !»  fit  la  vieille  servante. 

Et  la  porte  se  referma. 

Toutes  les  oreilles  s'étaient  dressées  dans  la 
salle,  et  le  gros  percepteur  Hâan  dit  : 

0  Tiens!  quelle  jolie  voix!  Avez-vous  en- 
tendu? Hé  !  hé  !  hé!  ce  gueux  de  Kobus,  voyez- 
vous  ça  ! 

— Katel Katel!  ■  s'écria  Kobus  en  se  re- 
tournant tout  étonné. 

La  porte  de  la  cuisine  se  rouvrit. 

«  Est-ce  qu'on  a  oublié  quelque  chose,  Mon- 
sieur? demanda  Katel. 

— Non,  mais  qui  donc  est  dehors? 

— C'est  la  petite  Sùzel,  vous  savez,  la  fille  de 
Christel,  votre  fermier  de  Meisenthâl  1  elle  ap- 
porte des  œufs  et  du  beurre  frais. 

— Ah!  c'est  la  petite  Sùzel,  tiens!  tiens! 

Eh  bien,  qu'elle  entre  ;  voilà  plus  de  cinq  mois 
que  je  ne  l'ai  vue.  » 

Katel  se  retourna  : 

0  Sùzel,  monsieur  demande  que  tu  entres. 
— Ah!  mon  Dieu,  mademoiselle  Katel,  moi 

qui  ne  suis  pas  habillée  I 
— Sùzel,  cria  Kobus,  arrive  donc!  • 
Alors  une  petite  fille  blonde  et  rose,  de  seize 
à  dix-sept  ans,  fraîche  comme  un  bouton  d'é- 
glantine,  les  yeux  bleus,  le  petit  nez  droit  aux 
narines  délicates,  les  lèvres  gracieusement  ar- 
rondies, en  petite  jupe  de  laine  blanche  et  ca- 
saquin  de  toile  bleue,  parut  sur  le  seuil,  la 
tête  baissée,  toute  honteuse. 

Tous  les  amis  la  regardaient  d'un  air  d'ad- 
miration, et  Kobus  parut  comme  surpris  de  la 
voir. 

1  Que  te  voilà  devenue  grande,  Sùzel,  dit-il. 
Mais  avance  donc,  n'aie  pas  peur,  on  ne  veut 
pas  te  manger. 

— Ah!  je  sais  bien,  fit  la  petite;  mais  c'est 
que  je  ne  suis  pas  habillée,  monsieur  Kobus. 

— Habillée!  s'écria  Hâan,  est-ce  que  les  jo- 
lies filles  ne  sont  pas  toujours  assez  bien  ha- 
billées ? 

Alors  Fritz,  se  retournant,  dit  en  hochant  la 
tête  et  haussant  les  épaules  : 

«  Hâau!  Hâan!  une  enfant...  une  véritable 
enfant!  Allons,  Sùzel,  viens  prendre  le  café 
avecnous;  Katel, apporte  une  tasse  pourlapetite. 

— Oh!  monsieur  Kobus ,  je  n'oserai  jamais! 

— Bah!  bah!  Katel,  dépêche-toi.  » 

Lorsque  la  vieille  servante  revint  avec  une 
tasse,  SO.jel,  rouge  jusqu'aux  oreilles,  était  as- 
sise, toute  àicite  sur  le  bord  de  sa  chaise,  entre 
Kobus  et  le  vieux  rebbe. 


•  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'on  fait  à  la  ferme, 
Sùzel?  le  père  Christel  va  toujours  bien? 

— Oh!  oui,  Monsieur,  Dieu  merci,  fit  la  pe- 
tite, il  va  toujours  bien  ;  il  m'a  chargée  de  bien 
des  compliments  pour  vous,  et  la  mère  aussi. 

— A  la  bonne  heure,  ça  me  fait  plaisir.  Vous 
avez  eu  beaucoup  de  neige  cette  année? 

— Deux  pieds  autour  de  la  ferme  pendant 
trois  mois,  et  il  n'a  fallu  que  huit  jours  pour  la 
fondre. 

— Alors  les  semailles  ont  été  bien  couvertes. 

— Oui,  monsieur  Kobus.  Tout  pousse,  la  terrs 
est  déjà  verte  jusqu'aux  creux  des  sillons. 

— C'est  bien.  Mais  bois  donc,  Sùzel,  tu  n'aimes 
peut-être  pas  le  café?  Si  tu  veux  un  verre  de 
vin? 

— Oh  non  !  j'aime  bien  le  café ,  monsieur 
Kobus.  » 

Le  vieux  rebbe  regardait  la  petite  d'un  air 
tendre  et  paternel  ;  il  voulut  sucrer  lui-même 
son  café,  disant  : 

«Ça,  c'est  ime  bonne  petite  fille,  oui,  une 
bonne  petite  fille,  mais  elle  est  un  peu  trop 
craintive.  Allons,  Sùzel,  bois  un  petit  coup, 
cela  te  donnera  du  courage. 

— Merci,  monsieur  David,  •  répondit  la 
petite  à  voix  basse. 

Et  le  vieux  rebbe  se  redressa  content,  la  re- 
gardant d'un  air  tendre  tremper  ses  lèvres 
roses  dans  la  tasse. 

Tous  regardaient  avec  un  véritable  plaisir 
cette  jolie  fille,  si  douce  et  si  timide:  lôsef  lui- 
même  souriait.  Il  y  avait  en  elle  comme  un 
parfum  des  champs ,  une  bonne  odeur  de  prin- 
temps et  de  grand  air,  quelque  chose  de  riant 
et  de  doux,  comme  le  habillement  de  l'alouette 
au-dessus  des  blés;  en  la  regardant,  il  vous 
semblait  être  en  pleine  campagne ,  dans  la 
vieille  ferme,  après  la  fonte  des  neiges. 

«  Alors  tout  reverdit  là-bas?  reprit  Fritz; 
est-ce  qu'on  a  commencé  le  jardinage? 

— Oui,  monsieur  Kobus;  la  terre  est  encore 
un  peu  fraîche,  mais,  depuis  ces  huit  jours  de 
soleil,  tout  vient;  dans  une  quinzaine  nous  au- 
rons de  petits  radis.  Ah  !  le  père  voudrait  bien 
vous  voir;  nous  avons  tous  le  temps  long  après 
vous,  nous  attendons  tous  les  jours  ;  le  père 
aurait  bien  des  choses  à  vous  dii-e.  La  Blan- 
chette  a  fait  veau  la  semaine  dernière,  et  le 
petit  vient  bien  :  c'est  une  génisse  blanche. 

— Une  génisse  blanche!  ah!  tant  mieux. 

—Oui,  les  blanches  donnent  plus  de  lait,  et 
puis  c'est  aussi  plus  joli  que  les  autres.  » 

Il  y  eut  un  silence.  Kobus,  voyant  que  la 
petite  avait  bu  son  café  et  qu'elle  était  tout 
I  embarrassée,  lui  dit  : 

I       «  Allons,  mon  enf&ut,  je  suis  bien  content 
1  de  t'avoir  vue  ;  mais  puisque  tu  es  si  gênée 


14 


L'AMI  FRITZ. 


avec  nous,  va  voir  la  vieille  Katel  qui  t'attend; 
elle  te  mettra  un  bon  morceau  de  pâté  dans 
Ion  panier,  tu  m'entends ,  tu  lui  diras  ça, 
et  une  bouteille  de  bon  vin  pour  le  père 
Christel. 

—Merci,  monsieur  Kobus,  »  dit  la  petite  en 
se  levant  bien  vite. 

Elle  fit  une  jolie  révérence  pour  se  sauver. 

«  N'oublie  pas  de  dire  là-bas  que  j'arriverai 
dans  la  quinzaine  au  plus  tard,  lui  cria  Fritz. 

—Non,  Monsieur,  je  n'oublierai  rien;  on 
sera  bien  content.  » 

Elle  s'échappa  comme  un  oiseau  de  sa  cage, 
et  le  vieux  David,  les  yeux  pétillants  de  joie, 
s'écria  : 

«  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  jolie  petite 
fille, et  qui  fera  bientôtune  bonne  petite  femme 
de  ménage,  je  l'espère. 

—Une  bonne  petite  femme  de  ménage,  j'en 
étais  sur,  s'écria  Kobus  en  riant  aux  éclats;  le 
vieux  poschê-isrod  ne  peut  voir  une  fille  ou  un 
garçon  sans  songer  aussitôt  à  les  marier.  Ha  ! 
hal'ha! 

—Eh  bien,  oui  !  s'écria  le  vieux  rebbe,  la 
bar'fliche  hérissée,  oui,  j'ai  dit  et  je  répète  :  une 
bonne  petite  femme  de  ménage  !  Quel  mal  y 
a-t-il  à  cela?  Dans  deux  ans  cette  petite  Sùzel 
peut  être  mariée,  elle  peut  même  avoir  un 
petit  poupon  rose  dans  les  bras. 

—Allons,  tais-toi,  vieux,  tu  radotes. 

— Je  radote.,,  c'est  toi  qui  Tado\.es,épicaurcs; 
pour  tout  le  reste  tu  parais  avoir  assez  de  bon 
sens,  mais  sur  le  chapitre  du  mariage  tu  es  un 
véritable  fou. 

Bon,  maintenant  c'est  moi  qui  suis  le  fou 

et  David  Siebel  l'homme  raisonnable.  Quelle 
diable  d'idée  possède  le  vieux  rebbe  de  voulo-ir 
marier  tout  le  monde  ? 

N'est-ce  pas  la  destination  de  l'homme  et 

de  la  femme?  Est-ce  que  Dieu  n'a  pas  dit  dès 
le  commencement  :  «  Allez,  croissez  et  multi- 
pliez? »  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  folie  que 
de  vouloir  aller  contre  Dieu,  de  vouloir  vi- 
vre  » 

Mais  alors  Fritz  se  mit  tellement  à  rire  que 
le  vieux  rebbe  en  devint  tout  pâle  d'indigna- 
tion : 

«  Tu  ris,  fit-il  en  se  contenant,  c'est  facile 
de  rire.  Quand  tu  ferais  : .  ha  !  ha!  ha  !  hé  !  hé! 
hé!  hi!  hi!  hil  »  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
cela  prouverait  grand'chose,  n'est-ce  pas  ?  Si 
seulement  une  fois  tu  voulais  raisonner  avec 
mfci.comme  jel'aplatirais!  Mais  tu  ris.tuouvres 
ta  grande  bouche  :  «  ha  !  ha  1  ha  1  •  Ton  nez 
b'étend  sur  tes  joues  comme  une  tache  d'huile, 
et  tu  crois  m'avoir  vaincu.  Ce  n'est  pas  cela, 
Kobus,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  raisonne.  » 
En  parlant,  le  vieux  rebbe  faisait  des  gesl  es 


si  comiques,  il  imitait  la  façon  de  rire  de  Robus 
avec  des  grimaces  si  grotesques  que  toute  la 
salle  ne  put  y  tenir  et  que  Fritz  lui-même  dut 
se  serrer  l'estomac  pour  ne  pas  éclater. 

«  Non,  ce  n'est  pas  ça,  poursuivit  David  avec 
une  vivacité  singulière.  Tu  ne  penses  pas,  tu 
n'as  jamais  réfléchi. 

—Moi,  je  ne  fais  que  cela,  dit  Kobus  en 
essuyant  ses  grosses  joues  où  serpentaient  les 
larmes;  si  je  ris  c'est  à  cause  de  tes  idées 
étranges.  Tu  me  crois  aussi  par  trop  innocent. 
Voilà  quinze  ans  que  je  vis  tranquille  avec  ma 
vieille  Katel,  que  j'ai  tout  arrangé  chez  moi  pour 
être  à  mon  aise.  Quand  je  veux  me  promener,  je 
me  promène;  quand  je  veux  m'asseoir  et  dor- 
mir, je  m'asseois  et  je  dors;  quand  je  veux 
prendre  une  chope,  je  la  prends  ;  si  l'idée  me 
passe  par  la  tête  d'inviter  trois,  quatre,  cinq 
amis,  je  les  invite.  Et  tu  voudrais  me  faire 
changer  tout  cela  !  tu  voudrais  m'amener  une 
femme  qui  bouleverserait  tout  de  fond  en 
comble!  Franchement,  David,  c'est  trop  fort! 

— Tu  crois  donc,  Kobus,  que  tout  ira  de  même 
jusqu'à  la  fin?  Détrompe-toi,  garçon;  l'âge 
arrive,  et,  d'après  le  train  que  tu  mènes,  je  pré- 
vpis  que  ton  gros  orteil  t'avertira  bientôt  que 
la  plaisanterie  a  duré  trop  longtemps.  Alors  tu 
voudras  bien  avoir  une  femme  ! 

— J'aurai  Katel. 

— Ta  vieille  Katel  a  fait  son  temps  comme 
moi.  Tu  seras  forcé  de  prendre  une  autre  ser- 
vante qui  te  grugera,  qui  te  volera,  Kobus, 
pendant  que  tu  seras  en  train  de  soupirer  dans 
ton  fauteuil,  avec  la  goutte  au  pied. 

— Bah!  interrompit  Fritz,  si  la  chose  arrive... 
'  alors  comme  alors,  il  sera  temps  d'aviser.  En 
j  attendant,  je  suis  heureux,  parfaitement  heu- 
reux. Si  je  prenais  maintenant  une  femme,  et 
I  je  me  suppose  de  la  chance,  je  suppose  que  ma 
femme  soit  excellente,  bonne  ménagère  et  tout 
ce  qui  s'ensuit,  eh  bien,  David,  il  ne  faudrait 
pas  moins  la  mener  promener  de  temps  en 
I  temps, la  conduii'e  au  bal  de  M.  le  bourgmestre 
ou  de   madame  la  sous-préfète;  il  faudrait 
changer  mes  habitudes  ;  je  ne  pourrais  plus 
aller  le  chapeau  sur  l'oreille  ou  sur  la  nuque, 
la  cravate  un  peu  débraillée  ;  il  faudrait  re- 
noncer à  la  pipe....  ce  serait  l'abomination  de 
la  désolation,  je  tremble  rien  que  d'y  penser. 
Tu  vois  que  je  raisonne  mes  petites  affaires 
aussi  bien  qu'un  vieux  rebbe  qui  prêche  à  la 
synagogue.  Avant  tout,  tâchons  d'être  heu- 
reux. 

— Tu  raisonnes  mal,  Kobus. 

—Comment  !  je  raisonne  mal.  Est-ce  que  le 
bonheur  n'est  pas  notre  but  à  tous? 

— Non,  ce  n'est  pas  notre  but,  sajis  cela  nous 
serions  tous  heureux  ;  on  ne  verrait  pas  tani 
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de  misérables;  Dieu  nous  aurait  donné  les 
moyens  de  remplir  notre  but,  il  n'aurait  eu 
qu'à  le  vouloir.  Ainsi,  Kobus,  il  veut  que  les 
oiseaux  volent^  et  les  oiseaux  ont  des  ailes  ;  il 
veut  que  les  poissons  nagent,  et  les  poissons 
ont  des  nageoires;  il  veut  que  les  arbres  frui- 
tiers portent  des  fruits  en  leur  saison,  et  ils 
portent  des  fruits.  Chaque  être  reçoit  les 
moyens  d'atteindre  son  but.  Et  puisque 
l'homme  n'a  pas  de  moyens  pour  être  heureux, 
puisque  peut-être  en  ce  moment,  sur  toute  la 
terre,  il  n'y  a  pas  un  seul  homme  heureux 
ayant  les  moyens  de  rester  toujours  heureux, 
cela  prouve  que  Dieu  ne  le  veut  pas. 

— Et  qu'est-ce  qu'il  veut  donc,  David? 

— Il  veut  que  nous  méritions  le  bonheur,  et 
cela  fait  une  grande  différence,  Kobus;  car 
pour  mériter  le  bonheur,  soit  dans  ce  bas 
monde,  soit  dans  un  autre,  il  faut  commencer 
par  remplir  ses  devoirs,  et  le  premier  de  ces 
devoirs,  c'est  de  se  créer  une  famille,  d'avoir 
une  femme  et  des  enfants,  d'élever  d'honnêtes 
gens  et  de  transmettre  à  d'autres  le  dépôt  de 
la  vie  qui  nous  a  été  confié. 

— Il  a  de  drôles  d'idées  tout  de  même,  ce 
vieux  rebbe,  dit  alors  Frédéric  Schoultz  en 
remplissant  sa  tasse  de  kirschenwasser,  on 
croirait  qu'il  pense  ce  qu'il  dit. 

— Mes  idées  ne  sont,  pas  drôles,  répondit 
David  gravement,  elles  sont  justes.  .Si  ton  père 
le  boulanger  avait  raisonné  comme  toi,  s'il 
avait  voulu  se  débarrasser  de  tous  les  tracas 
et  mener  une  vie  inutile  aux  autres ,  et  si  le 
père  Zacharias  Kobus  avait  eu  la  même  façon 
de  voir,  vous  ne  seriez  pas  là,  le  nez  rouge  et 
le  ventre  à  t-able,  à  vous  goberger  aux  dépens 
de  leur  travail.  Vous  pouvez  rire  du  vieux 
rebbe,  mais  il  a  la  satisfaction  de  vous  dire  au 
moins  ce  qu'il  pense.  Ces  anciens-là  plaisan- 
taient aussi  quelquefois  ;  seulement,  pour  les 
choses  sérieuses  ils  raisonnaient  sérieusement, 
et  je  vous  dis  q-a'ils  se  connaissaient  mieux  en 
bonheur  que  vous.  Te  rappelles-tu,  Kobus,  ton 
pèrCjle  vieux  Zacharias,  si  grave  àson  tribunal, 
te  rappelles-tu  quand  il  revenait  à  la  maison 
entre  onze  heures  et  midi,  son  grand  carton 
sous  le  bras,  et  qu'il  te  voyait  de  loin  jouer 
sur  laporte,  comme  sa  figure  changeait,  comme 
il  se  guettait  à  sourire  en  lui-même,  on  aurait 
dit  qu'un  rayon  de  soleil  descendait  sur  lui  ! 
Et  quand,  dans  cette  même  chambre' où  nous 
sommes,  il  te  faisait  sauter  sur  ses  genoux  et 
que  ta  disais  mille  sottises,  comme  à  l'ordi- 
naire, était-il  heureux,  le  pauvre  homme  !  Va 
donc  chercher  dans  ta  cave  ta  meilleure  bou- 
teille de  vin  et  pose-la  devant  toi,  nous  verrons 
si  tu  ris  comme  lui,  si  ton  cœur  saute  de  plai- 
•ir.si  tes  yeux  bj'illent  et  si  tu  te  mets  à  chanter 


l'air  des  Trois  houzards,  comme  il  le  chantait 
pour  te  réjouir  I 

— David,  s'écria  Fritz  tout  attendri,  parlons 
d'autre  chose  ! 

— Non  !  tous  vos  plaisirs  de  garçon ,  tout 
votre  vieux  vin  que  vous  buvez  entre  vous, 
toutes  vos  plaisanteries,  tout  cela  n'est  rien... 
c'est  de  la  misère  auprès  du  bonheur  de  la  fa- 
mille ;  c'est  là  que  vous  êtes  vraiment  heureux, 
parce  que  vous  êtes  aimé;  c'est  là  que  vous 
louez  le  Seigneur  de  ses  bénédictions.  Mais 
vous  ne  comprenez  pas  ces  choses;  je  vous  dis 
ce  que  je  pense  de  plus  vrai,  de  plus  juste,  et 
vous  ne  m'écoutez  pas.  » 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  rebbe  semblait 
tout  ému;  le  gros  percepteur  Hâan  le  regardait, 
les  yeux  écarquillés,  et  lôsef,  de  temps  en 
temps,  murmurait  des  paroles  confuses. 

«  Que  penses-tu  de  cela,  lôsef?  dit  à  la  fin 
Kobus  au  bohémien. 

— Je  pense  comme  le  rebbe  David,  dit-il, 
maisje  ne  peux  pas  me  marier,  puisque  j'aime 
le  grand  air,  et  que  mes  petits  pourraient  mou- 
rir sur  la  route.  » 

Fritz  était  devenu  rêveur. 

«  Oui,  il  ne  parle  pas  mal,  pour  un  vieux 
posché'isrocl,  lit-il  en  riant;  mais  je  m'en  tiens 
à  mon  idée,  je  suis  garçon  et  je  resterai  gar- 
çon. 

— Toi!  s'écria  David.  Eh  bien;  écoute  ceci, 
Kobus;  je  n'ai  jamais  fait  le  prophète,  mais 
aujourd'hui  je  te  prédis  que  tu  te  marieras. 

— Que  je  me  marierai?  ha!  ha!  ha!  David,  tu 
ne  me  connais  pas  encore. 

— Tu  te  marieras  !  s'écria  le  vieux  rebbe  en 
nasillant  d'un  air  ironique,  tu  te  marieras! 

— Je  parierais  que  non. 

— Ne  parie  pas,  Kobus,  tu  perdrais. 

—Eh  bien,  si....  je  te  parie....  voyons...  jeté 
parie  mon  coin  de  vigne  du  Sonneberg;  tu  sais, 
ce  petit  clos  qui  produit  de  si  bon  vin  blanc, 
mon  meilleur  vin,  et  que  tu  connais,  rebbe,  je 
te  le  parie.... 

— Contre  quoi? 

— Contre  rien  du  tout. 

— Et  moi  j'accepte,  fit  David,  ceu.ï-ci  sont 
témoins  que  j'accepte  !  je  boirai  de  bon  vin 
qui  ne  me  coûtera  rien,  et,  après  moi,  mes  deux 
garçons  en  boiront  aussi,  hé!  hé  !  hé! 

— Sois  tranquille,  David,  fit  Kobus  en  se  le- 
vant, ce  vin-là  ne  vous  montera  jamais  à  la 
tête. 

— C'est  bon,  c'est  bon,  j'accepte,  voici  ma 
main,  Fritz. 

— Et  voici  la  mienne,  rebbe.  » 

Kobus  alors,  se  tournant,  demanda, 

«  Est-ce  que  nous  n'irons  pas  nous  rafraîchir 
au  Grand-Cerf? 
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Ne  crains  rien,  il  DTjsera  pas  te  prendre.  (Page  5.) 


— Oui,  allons  à  la  brasserie,  s'écrièrent  les 
autres,  cela  finira  bien  notre  journée.  Dieu  de 
Dieu  !  quel  dîner  nous  venons  de  faire.  • 

Tous  se  levèrent  et  prirent  leurs  chapeaux  ; 
le  gros  percepteur  Hàan  et  le  grand  Frédéric 
Sohoultz  marchaient  en  avant,  Kobus  et  lôsef 
ensuite,  et  le  vieux  David  Sichel,  tout  joyeux, 
derrière.  Ils  remontèrent,  bras  dessus  bras 
dessous,  la  rue  des  Capucins,  et  entrèrent  à  la 
brasserie  du  Grand-Cerf,  en  face  des  vieilles 
halles. 


Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  FritzKobus, 


assis  au  bord  de  son  lit,  d'un  air  mélancolique, 
mettait  lentement  ses  bottes  et  se  faisait  à  lui- 
même  la  morale  : 

•  Nous  avons  bu  trop  de  bière  hier  soir,  se 
disait-il  en  se  grattant  derrière  les  oreilles; 
c'est  ime  boisson  qui  vous  ruine  la  santé.  J'au- 
rais mieux  fait  de  prendre  une  bouteille  de 
plus  et  quatre  oii  cinq  chopes  de  moins.  » 

Puis,  élevant  la  voix  : 

«  Katel  !  Katel  !  •  s'écria-t-il. 

La  vieille  servante  parut  sur  le  seuil,  et,  le 
voyant  bâiller,  les  yeux  rouges  et  la  tignasse 
ébouriffée  : 

«  Hé!  hé  1  hé I  fit-elle,  vous  avez  mal  aux 
cheveux,  monsieur  Kobus? 

— Oui,  c'est  cette  bière  qui  en  est  cause;  &i 
l'on  m'y  rattrape  I... 
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Nous  commencerons,  se  dit-il,  par  des  vins  de  France.  (Page  8.) 


— Ah!  vous  dites  toujours  la  même  chose, 
fit  kl  vieille  en  riant. 

— Qu'est-ce  que  tu  pourrais  bien  me  prépa- 
rer pour  me  remettre?  reprit  Fritz. 

—Voulez-vous  du  thé? 

—Du  thé!  Parle-moi  d'une  bonne  soupe  aux 
oignons,  à  la  bonne  heure;  et  puis,  attends.... 

— Une  oreille  de  veau  à  la  vinaigrette? 

— Oui,  c'est  cela,  une  oreille  à  la  vinaigrette. 
Quelle  mauvaise  idée  on  a  de  prendre  tant  de 
bière  I  Enfin,  puisque  c'est  fait,  n'en  parlons 
plus.  Dépèche-toi,  Katel,  j'arrive.  » 

Katel  rentra  dans  sa  cuisine  en  riant,  et 
Kobus,  au  bout  d'un  quart  d'iieuie,  finit  de  se 
laver,  de  se  peigner  et  de  s'habiller.  Il  pou- 
vait à  peine  lever  les  bras  et  les  jambes.  Enfin, 
lï  passa  sa  capote,  et  entra  dans  la  salle  s'as- 


seoir devant  une  bonne  soupe  aux  oignons, 
qui  lui  fit  du  bien.  Il  mangea  son  oreille  à  la 
vinaigrette,  et  but  un  bon  coup  de  forstheimer 
par  là-dessus,  ce  qui  lui  rendit  courage.  II 
avait  pourtant  encore  la  tête  un  peu  lourde, 
et  regardait  le  beau  soleil  qui  s'étendait  sur  les 
vitres. 

I  Quelle  boisson  pernicieuse  que  la  bière  I 
dit-il,  on  aurait  dû  tordre  le  cou  de  ce  Gam- 
brinus,  lorsqu'il  s'avisa  de  faire  bouillir  de 
l'orge  avec  du  houblon.  C'est  une  chose  con- 
traire à  la  nature  de  mêler  le  doux  et  l'amer  ; 
les  hommes  sont  fous  d'avaler  un  pareil  poi- 
son. Mais  la  fumée  est  cause  de  tout;  si  l'on 
pouvait  renoncer  à  la  pipe,  on  se  moquerait  de 
la  chope.  Enfin,  voilà. — Katel  ! 

— Quoi,  Monsieur  ? 
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— Je  sors,  je  vais  prendre  l'air  ;  il  faut  que 
je  fasse  un  grand  tour. 

— Mai*  vous  reviendrez  à  midi  ? 
— Oui,  je  pense.  Dans  tous  les  cas,  si  je  ne 
suis  pas  rentré  pour  une  heure,  tu  lèveras  la 
table,  c'est  que  j'aurai  poussé  jusque  dans 
quelque  viUage  aux  environs.  » 

Tout  en  disant  cela  Fritz  se  coiffait  de  son 
feutre;  il  prenait  sa  canne  à  pomme  d'ivoire  au 
coin  de  la  cheminée,  et  descendait  dans  le 
vestibule. 

Katel  ôtait  la  nappe  en  riant  et  se  disait  : 
«  Demain,  sa  première  visite,  après  dîner, 
sera  pour  le  Grand-Cerf.  Voilà  pourtant  comme 
sont  les  hommes,  ils  ne  peuvent  jamais  se  cor- 
riger. • 

Une  fois  dehors,  Kobus  remonta  gravement 
la  rue  de  Hildebrandt.  Le  temps  était  magni- 
fique ;  toutes  les  fenêtres  s'ouvraient  au  prin- 
temps.   • 

•  Eh  !  bonjour,  monsieur  Kobus,  voici  les 
beaux  jours,  lui  criaient  les  commères. 

— Oui,  Berbel...  oui,  Catherine,  cela  pro- 
met, »  disait-il. 

Les  enfants  dansaient,  sautaient  et  criaient 
sur  toutes  les  portes  ;  on  ne  pouvait  rien  voir 
de  plus  joyeux. 

Fritz,  après  être  sorti  de  la  ville  par  la  vieille 
porte  de  Hildebrandt,  où  les  femmes  éten- 
daient déjà  leur  linge  et  leurs  robes  rouges  au 
soleil  le  long  des  anciens  remparts,  Fritz  monta 
sur  le  talus  de  l'avancée.  Les  dernières  neiges 
fondaient  à  l'ombre  des  chemins  couverts,  et, 
tout  autour  de  la  ville,  aussi  loin  que  pou- 
vaient s'étendre  les  regards,  on  ne  voyait  que 
de  jeunes  pousses  d'un  vert  tendre  sur  les 
haies,  sur  les  arbres  des  vergei-s  et  les  allées 
de  peupliers,  le  long  de  la  Lauter.  Au  loin, 
bien  loin,  les  montagnes  bleues  des  Vosges 
conservaient  à  leur  sommet  quelques  plaques 
blanches  presque  imperceptibles,  et  par  là- 
dessus  s'étendait  le  ciel  immense,  oii  voguaient 
de  légers  nuages  dans  l'infini. 

Kobus,  voyant  ces  choses  ,  fut  véritable- 
ment heureux,  et  portant  la  vue  au  loin,  il 
pensa  : 

»  Si  j'étais  là-bas,  sur  la  côte  des  genêts,  je 
n'aurais  plus  qu'une  demi-lieue  pour  être  à  ma 
ferme  de  Meisenthâl  ;  je  pourrais  causer  avec 
le  vieux  Christel  de  mes  affaires,  et  je  verrais 
les  semailles  et  la  génisse  blanche  dont  me 
parlait  Sûzel  hier  soir.  • 

Comme  il  regardait  ainsi,  tout  rêveur,  une 
bande  de  ramiers  passait  bien  haut  au-dessus 
de  la  côte  lointaine,  se  dirigeant  vers  la  grande 
forêt  de  hêtres. 

Fritz,  les  yeux  pleins  de  lumière,  les  suivit 
du  regard,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  disparu 


dans  les  profondeurs  sans  bornes  ;  et  tout  aus- 
sitôt, il  résolut  d'aller  à  Meisenthâl. 

Le  vieux  jardinier  Bosser  passait  justement 
-dans  l'avancée,  la  houe  sur  l'épaule. 

t  Hé  !  père  Bosser,  •[lui  cria-t-il. 

L'autre  leva  le  nez. 

a  Faites-moi  donc  le  plaisir,  puisque  vous 
entrez  en  ville,  de  prévenir  Katel  que  je  vais 
à  Meisenthâl,  et  que  je  ne  rentrerai  pas  avant 
six  ou  sept  heures. 

—C'est  bon,  monsieur  Kobus,  c'est  bon,  je 
m'en  charge. 

— Oui,  vous  me  rendrez  service.  » 

Bosser  s'éloigna,  et  Fritz  prit  à  gauche  le 
sentier  qui  descend  dans  la  vallée  des  Ablettes, 
derrière  le  Postthâl,  et  qui  remonte  en  face, 
à  la  côte  des  Genêts. 

Ce  sentier  était  déjà  sec,  mais  des  milliers 
de  petits  filets  d'eau  de  neige  se  croisaient  au- 
dessous  dans  la  grande  prairie  du  Gresselthal, 
et  brillaient  au  soleil  comme  des  veines  d'ar- 
gent. 

Kobus,  en  remontant  la  côte  en  face,  aper- 
çut deux  ou  trois  couples  de  tourterelles  des 
bois,  qui  filaient  deux  à  deu^  le  long  des 
roches  grises  de  la  Hoûpe,  et  se  becquetaient  sur 
les  corniches,  la  queue  en  éventail.  C'était  un 
plaisir  de  les  voir  glisser  dans  l'air,  sans  bruit 
on  aurait  dit  qu'elles  n'avaient  pas  besoin  de 
remuer  les  ailes:  l'amour  les  portait;  elles  ne  se 
quittaient  pas  et  tourbillonnaient  tantôt  dans 
l'ombre  des  roches,  tantôt  en  pleine  lumière, 
comme  des  bouquets  de  fleurs  qui  tomberaient 
du  ciel  en  frémissant.  Il  faudrait  être  sans 
cœur  pour  ne  pas  aimer  ces  jolis  oiseaux. 
Fritz,  le  dos  appuyé  à  sa  canne,  les  regarda 
longtemps  ;  il  ne  les  avait  jamais  si  bien  vues 
.  se  becqueter,  car  les  tourterelles  des  bois  sont 
très-sauvages.  Elles  finirent  par  l'apercevoir 
et  s'éloignèrent.  Alors  il  se  remit  à  marcher 
tout  pensif,  et  vers  onze  heures  il  était  sur  la 
côte  des  Genêts. 

De  là,  Hunebourg  avec  ses  vieilles  rues  tor- 
tueuses, son  église,  sa  fontaine  Saint-.4rbogast, 
sa  caserne  de  cavalerie,  ses  trois  vieilles  por- 
tes décrépites  où  pendent  le  lierre  etla  mousse, 
était  comme  peinte  en  bleu  sur  la  côte  en  face; 
toutes  les  petites  fenêtres  et  les  lucarnes  sur 
les  toits  lançaient  des  éclairs.  La  trompette  des 
hussards,  sonnant  le  rappel,  s'entendait  comme 
le  bourdonnement  d'une  guêpe.  Par  la  porte 
de  Hildebrandt  s'avançait  comme  une  file  de 
fourmis;  Kobus  se  rappela  que  la  veille  était 
morte  la  sage-femme  Lelmeî  :  c'était  son  en- 
terrement. 

Après  avoir  vu  ces  choses,  il  se  mit  à  traver- 
ser le  plateau  d'un  bon  pas;  le  sentier  sablon- 
i  neux  commençait  à  di*^ceudre,  lorsque  tout  i 
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coup  le  grand  t6it  de  tuiles  grises  de  la  ferme, 
avec  les  deux  autres  toits  plus  petits  du  hangar 
et  du  pigeonnier,  apparurent  au-dessous  de  lui, 
dans  le  creux  du  vallon  de  Meisenthâl,  tout  au 
pied  de  la  côte. 

C'était  une  vieille  ferme,  bâtie  à  l'ancienne 
mode,  avec  une  grande  cour  carrée  entourée 
d'un  petit  mur  de  pierres  sèches,  la  fontaine 
au  milieu  de  la  cour,  le  guévoir  devant  l'auge 
verdâtre,  les  étables  et  les  écuries  à  droite,  les 
granges  et  le  pigeonnier  surmonté  d'une  tou- 
relle en  pointe,  à  gauche,  le  corps  de  logis  au 
milieu.  Derrière  se  trouvaient  la  distillerie,  la 
buanderie,  le  pressoir,  le  poulailler  et  les  ré- 
duits à  porcs  :  tout  cela,  vieux  de  cent  cin- 
quante ans,  car  c'était  le  grand-père  Nicolas 
Kobus  qui  l'avait  bâtie.  Mais  dix  arpents  de 
prairies  naturelles,  vingt-cinq  de  terres  labou- 
rables, tout  le  tour  de  la  côte  couvert  d'arbres 
fruitiers,  et,  dans  un  coin  au  soleil,  un  hectare 
de  vignes  en  plein  rapport,  donnaient  à  cette 
ferme  une  grande  valeur  et  de  beaux  revenus. 

Tout  en  descendant  le  sentier  en  zigzag, 
Fritz  regardait  la  petite  Sùzel  faire  la  lessive  à 
la  fontaine,  les  pigeons  tourbillonner  par  vo- 
lées de  dix  à  douze  autour  du  pigeonnier,  et 
le  père  Christel,  sa  grande  cou  g  ie^  un  poing, 
ramenant  les  bœufs  de  l'abreuvoir.  Cet  ensem- 
ble champêtre  le  réjouissait;  il  écoulait  avec 
une  véritable  satisfaction  la  voix  du  chien  Mop- 
sel  résonner  avec  les  coups  de  battoir  dans  la 
vallée  silencieuse ,  et  les  mugissements  des 
bœufs  se  prolonger  jusque  dans  la  forêt  de 
hêtres  en  face,  où  restaient  encore  quelques 
plaques  de  neige  jaunâtre  au  pied  des  arbres. 

Mais  ce  qui  lui  faisait  le  plus  de  plaisir,  c'é- 
tait la  petite  Sùzel,  courbée  sur  sa  planchette, 
savonnant  le  linge,  le  battant  et  le  tordant  à 
tour  de  bras,  comme  une  bonne  petite  ména- 
gère. Chaque  fois  qu'elle  levait  son  battoir,  tout 
luisant  d'eau  de  savon,  le  soleil  brillant  des- 
sus envoyait  un  éclair  jusqu'au  haut  de  la 
côte. 

Fritz,  jetant  par  hasard  un  coup  d'œil  dans  le 
fond  de  la  gorge,  où  la  Lauter  serpente  au  mi- 
lieu des  prairies,  vit,  à  la  pointe  d'un  vieux 
chêne,  un  busard  qui  observait  les  pigeons 
tourbillonnant  autour  de  la  ferme.  Il  le  mit  en 
joue  avec  sa  canne  ;  aussitôt  l'oiseau  partit,  je- 
tant un  miaulement  sauva».;  dans  la  vallée,  et 
tous  les  pigeons,  à  ce  cri  d^  guerre,  se  repliè- 
rent comme  un  éventail  davs  le  colombier. 

Alors  Kobus,  riant  en  lui-même,  repartit  en 
frottant  dans  le  sentier,  jusqu  a  :e  qu'une  pe- 
tite voix  claire  se  mit  à  crier  : 

Il  M.  Kobus!...  voici  M.  Kobus  1  » 


C'était  Sùzel  qui  venait  de  l'apercevoir  et  qui 
s'élançait  sous  le  hangar  pour  appeler  son  père. 

Il  atteignait  à  peine  le  chemin  des  voitures, 
au  pied  de  la  côte ,  que  le  vieux  fermier  ana- 
baptiste, avec  son  large  collier  de  barbe,  son 
chapeaude  crin,  sa  camisole  de  laine  grise  gar- 
nie d'agrafes  de  laiton,  venait  à  sa  rencontre, 
la  figure  épanouie,  et  s'écriait  d'un  ton  joyeux  : 

«  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Kobus,  soyez 
le  bienvenu.  Vous  nous  faites  un  grand  plaisir 
en  ce  jour  ;  nous  n'espérions  pas  vous  voir  si- 
tôt. Que  le  ciel  soit  loué  de  vous  avoir  décidé 
pour  aujourd'hui. 

— Oui,  Christel,  c'est  moi,  dit  Fritz  en  don- 
nant une  poignée  de  main  au  brave  homme; 
l'idée  de  venir  m'a  pris  tout  à  coup,  et  me  voilà. 
Hé!  hé!  hé!  je  vois  avec  satisfaction  que  vous 
avez  toujours  bonne  mine,  père  Christel. 

— Oui,  le  ciel  nous  a  conservé  la  santé,  mon- 
sieur Kobus;  c'est  le  plus  grand  bien  que  nous 
puissions  souhaiter;  qu'il  en  soit  béni!  Mais 
tenez,  voici  ma  femme  que  la  petite  est  allée 
prévenir.  » 

En  effet,  la  bonne  mère  Orchel,  grosse  et 
grasse,  avec  sa  coilTe  de  taffetas  noir,  son  ta- 
blier blanc  et  ses  gros  bras  ronds  sortant  des 
manches  de  chemise,  accourait  aussi,  la  petite 
Sùzel  derrière  elle. 

n  Ah!  Seigneur  Dieu!  c'est  vous,  monsieur 
Kobus,  disait  la  bonne  femme  toute  riante  ;  de 
si  bonne  heure?  Ah!  quelle  bonne  surprise 
vous  nous  faites. 

— Oui,  mère  Orchel.  Tout  ce  que  je  vois  me 
réjouit.  J'ai  donné  un  coup  d'œil  sur  les  ver- 
gers, tout  pousse  à  souhait  ;  et  j'ai  vu  tout  à 
l'heure  le  bétail  qui  rentrait  de  l'abreuvoir,  il 
m'a  paru  en  bon  état. 

— Oui,  oui,  tout  est  bien,  »  dit  la  grosse  fer- 
mière. 

On  voyait  qu'elle  avait  envie  d'embrasser 
Kobus,  et  la  petite  Sùzel  paraissait  aussi  bien 
heureuse. 

Deux  garçons  de  labour,  en  blouse,  sortaient 
alors  avec  la  charrue  attelée  ;  ils  levèrent  leur 
bonnet  en  criant  : 

•  Bonjour,  monsieur  Kobus! 

— Bonjour,  Johann,  bonjour,  Kasper,  »  dit-il 
toutjoyeux. 

Il  s'était  approché  de  la  vieille  ferme,  dont 
la  façade  était  couverte  d'un  lattis,  où  grim- 
paient jusque  sous  le  toit  six  ou  sept  gros  ceps 
de  vigne  noueux;  mais  les  bourgeons  se  mon- 
traient à  peine. 

A  droite  de  la  petite  porte  ronde  se  ti'ouvait 

un  banc  de  pierre.  Plus  loin,  sous  le  toit  du 

hangar,  qui  s'avançait  en  auvent  jusqu'à  douze 

pieds  du  sol,  étaient  entassés  pêle-mêle  les 

1  herses,  les  charrues .  le  hache-paisle,  les  scies 
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et  les  échelles.  On  y  voyait  aussi,  contre  la 
porte  de  la  grange,  une  grande  trouble  à  pê- 
cher, et  au-dessus,  entre  les  poutres  du  han- 
gar, pendaient  des  bottes  de  paille,  où  des  ni- 
chées de  pierrots  avaient  élu  domicile.  Le  chien 
Mopsel,  un  petit  chien  de  berger  à  poils  gris 
de  fer,  grosse  moustache  et  queue  traînante, 
venait  se  frotter  à  la  jambe  de  Fritz,  qui  lui 
passait  la  main  sur  la  tête. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  éclats  de  rire  et 
des  joyeux  propos  qu'inspirait  à  tous  l'arrivée 
de  ce  bon  Kobus ,  ils  entrèrent  ensemble  dans 
l'allée,  puis  dans  la  chambre  commune  de  la 
ferme,  une  grande  salle  blanchie  à  la  chaux, 
haute  de  huit  à  neuf  pieds,  et  le  plafond  rayé 
de  poutres  brunes.  Trois  fenêtres,  à  vitres  oc- 
togones, s'ouvraient  sur  la  vallée;  une  autre 
petite,  derrière,  prenait  jour  sur  la  côte;  le 
long  des  fenêtres  s'étendait  une  longue  table 
de  hêtre,  les  jambes  en  X,  avec  un  banc  de 
chaque  côté  ;  derrière  la  porte,  à  gauche,  se 
dressait  le  fourneau  de  fonte  en  pyramide,  et 
sur  la  table  se  trouvaient  cinq  ou  six  petits 
gobelets  et  la  cruche  de  grès  à  fleurs  bleues  ; 
de  vieilles  images  de  saints ,  enluminées  de 
vermillon  et  encadrées  de  noir,  complétaient 
l'ameublement  de  cette  pièce. 

«  Monsieur,  dit  Christel,  vous  dînerez  ici, 
n'est-ce  pas? 

— Cela  va  sans  dire. 

— Bon.  Tu  sais,  Orchel,  cequ'aimeM.  Kobus? 

— Oui,  sois  tranquille;  nous  avons  juste- 
ment fait  la  pâte  ce  matin» 

— Alors,  asseyons-nous.  Êtes-vous  fatigué, 
monsieur  Kobus  ?  Voulez-vous  changer  de  sou- 
hers,  mettre  mes  sabots? 

— Vous  plaisantez,  Christel;  j'ai  fait  ces  deux 
petites  lieues  sans  m'en  apercevoir. 

— Allons,  tant  mieux.  Mais  tu  ne  dis  rien  à 
M.  Kobus,  Sûzel? 

—Que  veux-tu  que  je  lui  dise?  Il  voit  bien 
que  je  suis  là,  et  que  nous  avons  tous  du  plai- 
sir à  le  recevoir  chez  nous. 

— Elle  a  raison,  père  Christel.  Nous  avons 
assez  causé  hier,  nous  deux;  elle  m'a  raconté 
tout  ce  qui  se  passe  ici.  Je  suis  content  d'elle  : 
c'est  une  bonne  petite  fille.  Mais  puisque  nous 
y  sommes,  et  que  la  mère  Orchel  nous  apprête 
des  noudels ,  savez-vous  ce  que  nous  allons 
faire  en  attendant?  Allons  voir  un  peu  les 
champs,  le  verger,  le  jardin;  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'étais  ssorti,  que  cette  petite 
course  n'a  fait  que  me  dégourdir  les  jambes. 

— Avec  plaisir,  monsieur  Kobus.  Sùzel,  tu 
peux  aider  ta  mère  ;  nous  reviendrons  dans 
une  heure.  » 

Alors  Fritz  et  le  père  Christel  sortirent,  et 
comme  lia  reprenaient  le  chemin  de  la  cour, 


Kobus,  en  passant,  vit  le  reflet  de  la  flamme 
au  fond  de  la  cuisine.  La  fermière  pétrissait 
déjà  la  pâte  sur  l'évier. 

•  Dans  une  heure,  monsieur  Kobus,  lui  cria- 
t-elle. 

— Oui,  mère  Orchel,  oui,  dans  une  heure.  » 

Et  ils  sortirent. 

«  Nous  avons  beaucoup  pressé  de  fruits  cet 
hiver,  dit  Christel  ;  cela  nous  fait  au  moins  dix 
mesures  de  cidre  et  vingt  de  poiré.  C'est  une 
boisson  plus  rafraîchissante  que  le  vin,  pen- 
dant les  moissons. 

— Et  plus  saine  que  la  bière,  ajouta  Kobus. 
On  n'a  pas  besoin  de  la  fortifier,  ni  de  l'étendre 
d'eau,  c'est  une  boisson  naturelle.  » 

Ils  longeaient  alors  le  mur  de  la  distillerie  ; 
Fritz  jeta  les  yeux  à  l'intérieur  par  une  lu- 
carne. 

«  Et  des  pommes  de  terre,  Christel,  en  avez- 
vous  distillé? 

— Non,  Monsieur,  vous  savez  que  l'année 
dernière  elles  n'ont  pas  donné  ;  il  faut  attendre 
une  récoite  abondante,  pour  que  cela  vaille  la 
peine. 

— C'est  juste. 

— Tiens,  il  me  semble  que  vous  avez  plus  de 
poules  que  l'année  dernière,  et  de  plus  belles? 

— Ah  !  ça,  monsieur  Kobus,  ce  sont  des  co- 
chinchinoises.  Depuis  deux  ans,  il  y  en  a  beau- 
coup dans  le  pays;  j'en  avais  fu  chez  Daniel 
Stenger,  àlaferme  de  Lauterbach,  et  j'ai  voulu 
en  avoir.  C'est  une  espèce  magnifique,  mais  il 
faudra  voir  si  ces  cochinchinoises  sont  bonnes 
pondeuses.  » 

Ils  étaient  devant  la  grille  de  la  basse-cour, 
et  des  quantités  de  poules  grandes  et  petites, 
des  huppées  et  des  pattues,  un  coq  superbe 
à  Fceil  roux  au  milieu ,  se  tenaient  là  dans 
l'ombre,  regardant,  écoutant  et  se  peignant  du 
bec.  Quelques  canards  se  trouvaient  aussi  dans 
le  nombre. 

«  Sùzel!  Sùzel!»  cria  le  fermier. 

La  petite  parut  aussitôt. 

t  Quoi,  mon  père? 

— Mais  ouvre  donc  aux  poules,  qu'elles  pren- 
nent Tair  et  que  les  canards  aillent  à  l'eau  ;  il 
sera  temps  de  les  enfermer  quand  il  y  aura  de 
l'herbe,  et  qu'elles  iront  tout  déterrer  au  jar- 
din. » 

Sùzel  s'empressà  .■: 'ouvrir,  et  Christel  se  mit 
à  descendre  la  proide,  Fritz  derrière  lui.  A 
cent  pas  de  la  rivière,  et  comme  le  terrain  de- 
venait humide,  Fanabaptiste  fil  halte,  et  dit  : 

»  Voyez,  monsieur  Kobus,  depuis  dix  ans 
cette  pente  ne  produisait  que  des  osiers  et  des 
flèches  d'eau,  il  y  avait  à  peine  de  quoi  paître 
une  vache;  eh  bien!  cet  hiver,  nous  nous 
sommes  misa  niveler,  et  maintenant  toute  l'eau 
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suit  sa  pente  à  la  rivière.  Que  le  soleil  donne 
qninïe  jours,  ce  sera  sec,  et  nous  sèmerons  là 
ce  que  nous  voudrons  :  du  trèfle,  du  sainfoin, 
de  la  luzerne;  je  vous  réponds  que  le  fourrage 
sera  bon. 

—Voilà  ce  que  j'appelle  une  fameuse  idée, 
dit  Frilz. 

—Oui,  Monsieur,  mais  il  faut  que  je  vous 
parle  d'une  autre  chose  ;  quand  nous  revien- 
drons à  la  ferme,  et  que  nous  serons  à  l'en- 
droit oii  la  rivière  fait  un  coude,  je  vous  expli- 
querai cela,  vous  le  comprendrez  mieux.  » 

Ils  continuèrent  à  se  promener  ainsi  tout  au- 
tour de  la  vallée  jusque  vers  midi.  Christel 
exposait  à  Kobus  ses  inlentions. 

•  Ici,  disait-il,  je  planterai  des  pommes  de 
terre;  là,  nous  sèmerons  du  blé  ;  après  le  trèlle, 
c'est  un  bon  assolement.  • 

Fritz  n'y  comprenait  rien;  mais  il  avait  l'air 
de  s'y  entendre,  et  le  vieux  fermier  était  heu- 
reux de  parler  des  choses  qui  l'intéressaient  le 
plus. 

La  chaleur  devenait  grande.  A  force  de  mar- 
cher dans  ces  terres  grasses,  labourées  pro- 
fondément, et  qui  vous  laissaient  à  chaque  pas 
une  motte  au  talon,  Kobus  avait  fini  par  sentir 
la  sueur  lui  couler  le  long  du  dos;  et  comme 
ils  étaient  au  haut  de  la  côte,  en  train  de  re- 
prendre haleine,  cet  immense  bourdonnement 
des  insectes,  qui  sortent  de  terreaux  premiers 
beaux  jours,  se  fit  entendre  pour  la  première 
fois  à  ses  oreilles. 

a  Écoutez,  Christel,  dit-il,  quelle  musique... 
hein  1  C'est  tout  de  mémo  étonnant,  cette  vie 
qui  sort  de  terre  sous  la  forme  de  chenilles, 
de  hannetons,  de  mouches,  et  qui  remplit  l'air 
du  jour  au  lendemain;  c'est  quelque  chose  de 
grand ! 

— Oui,  c'est  même  trop  grand,  dit  l'anabap- 
tiste. Si  nous  n'avions  pas  le  bonheur  d'avoir 
des  moineaux,  des  pinsons,  des  hirondelles  et 
des  centaines  d'autres  petits  oiseaux,  comme 
les  chardonnerets  et  les  fauvettes,  pour  exter- 
miner toute  cette  vermine,  nous  serions  per- 
dus, monsieur  Kohus  :  les  hannetons,  les  che- 
nilles et  les  sauterelles  nous  mangeraient  tout  ! 
Heureusement  le  Seigneur  vient  à  notre  aide. 
On  devrait  défendre  la  chasse  des  petits  oiseaux  ; 
moi,  j'ai  toujours  défendu  de  dénicher  les  moi- 
neaux de  la  ferme  :  ça  nous  pille  beaucoup  de 
grain,  m.ais  ça  nous  en  sauve  encore  plus. 

— Oui,  reprit  Fritz,  voilà  connnent  tout  mar- 
che dans  ce  bas  monde  :  les  insectes  dévorent 
les  plantes,  les  oiseaux  dévorent  les  insectes, 
et  nous  mangeons  les  oiseaux  avec  le  reste. 
Depuis  le  commencement,  les  choses  ont  été 
arrangées  pour  que  nous  mangions  tout  :  nous 
avons  trente-deux  dents  pour  cela;  les  unes 


pointues,  les  autres  tranchantes,  et  les  autres, 
ce  qu'on  appelle  les  grosses  dents,  pour  écra- 
ser. Cela  prouve  que  nous  sommes  les  rois  de 
la  terre.  —  Mais  écoutez,  Christel I..i  qu'est-ce 
que  c'est? 

— Ça,  c'est  la  grosse  cloche  de  Hunebourg 
qui  sonne  midi,  le  son  entre  là-bas  dans  la 
vallée,  près  de  la  roche  des  Tourterelles.  » 

Ils  se  mirent  à  redescendre,  et,  sur  le  bord 
de  la  rivière,  à  cent  pas  de  la  ferme,  l'anabap- 
tiste, s'arrêlant  de  nouveau,  dit  : 

tt  Monsieur  Kobus,  voici  l'idée  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure.  Voyez  comme  la  rivière 
est  basse  ici  ;  tous  les  ans,  à  la  fonte  des  neiges, 
ou  quand  il  tombe  une  grande  averse  en  été, 
la  rivière  déborde;  elle  avance  de  cent  pas  au 
moins  dans  ce  coin;  si  vous  étiez  arrivé  la  se- 
maine dernière,  vous  l'auriez  vu  plein  d'é- 
cume ;  maintenant  encore  la  terre  est  très- 
humide. 

<•  Eh  bien  !  j'ai  pensé  que  si  l'on  creusait  de 
cinq  ou  six  pieds  dans  ce  tournant,  ça  nous 
donnerait  d'abord  deux  ou  trois  cents  tombe- 
reaux de  terre  grasse,  qui  formeraient  un  bon 
engrais  pour  la  côte,  car  il  n'y  a  rien  de  mieux 
que  de  mêler  la  terre  glaise  à  la  terre  de  chaux. 
Ensuite,  en  bâtissant  un  petit  mur  bien  solide 
du  côté  de  la  rivière,  nous  aurions  le  meilleur 
réservoir  qu'on  puisse  souhaiter  pour  tenir  de 
la  truite,  du  barbeau,  de  la  tanche,  et  toutes 
les  espèces  de  la  Lauter.  L'eau  entrerait  par 
une  écluse  grillée,  et  sortirait  par  une  elaie 
bien  serrée  de  l'autre  côté  :  les  poissons  se- 
raient là  dans  l'eau  vive  comme  chez  eux,  et 
l'on  n'aurait  qu'à  jeter  le  filet  pour  en  prendre 
ce  qu'on  voudrait. 

«  Au  lieu  que  maintenant,  surtout  depuis 
que  l'horloger  de  Hunebourg  et  ses  deux  flls 
viennent  pêcher  toute  la  sainte  journée,  et 
qu'ils  emportent  tous  les  soirs  des  truites  plein 
leurs  sacs,  il  n'y  a  plus  moyen  d'en  avoir.  Que 
pensez-vous  de  cela,  monsieur  Kobus,  vous 
qui  aimez  le  poisson  d'eau  courante?  Toutes 
les  semaines  Sûzel  vous  en  porterait  avec  le 
beurre,  les  œufs  et  le  reste. 

— Ça,  dit  Fritz,  laboucliepleined'admiration, 
c'est  une  idée  magnifique.  Christel,  vous  êtes 
un  homme  rempli  de  bon  sens.  Depuis  long- 
temps j'aurais  dû  penser  à  ce  réservoir,  car 
j'aime  beaucoup  la  truite.  Oui,  vous  avez  rai- 
son. Tiens,  tiens,  c'est  tout  à  fait  juste!  Pas 
plus  tard  que  demain  nous  commencerons, 
entendez-vous,  Christel?  Ce  soir,  je  vais  à  Hu- 
nebourg chercher  des  ouvriers,  des  tombereaux 
et  des  brouettes.  Il  faut  que  l'architecte  Lang 
arrive,  pour  que  la  chose  soit  faite  en  règle. 
Et,  l'afTaire  terminée,  nous  sèmerons  là  dedans 
des  truites,  des  perches,  des  barbeaux,  comme 
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on  sème  des  choux,  des  raves  et  des  carottes 
dans  son  jardin.  » 

Kobus  partit  alors  d'un  grand  éclat  de  rire, 
et  le  vieil  anabaptiste  parut  heureux  de  le  voir 
approuver  son  plan. 

Tout  en  regagnant  la  ferme,  Fritz  disait  : 

«  Je  vais  m'établir  chez  vous,  Christel,  huit, 
dix,  quinze  jours,  pour  surveiller  et  pousser  ce 
travail.  Je  veux  tout  voir  de  mespropresyeux. 
11  faudra,  du  côté  de  la  rivière,  un  mur  solide, 
de  bonne  chaux  et  de  bonnes  fondations;  nous 
aurons  aussi  besoin  de  sable  et  de  gravier  pour 
le  fond  du  réservoir,  car  les  poissons  d'eau 
courante  veulent  du  gravier.  Enfin  nous  éta- 
blirons cela  pour  durer  longtemps.  » 

Ils  entraient  alors  dans  la  grande  cour  en 
face  du  hangar  ;  Sùzel  se  trouvait  sur  la  porte. 

«  Est-ce  que  ta  mère  nous  attend?  lui  de- 
manda le  vieil  anabaptiste. 

—Pas  encore;  elle  est  seulement  en  train  de 
dresser  la  table. 

— Bon!  nous  avons  le  temps  de  voir  les  écu- 
ries. » 

Il  traversa  la  cour  et  ouvrit  la  lucarne.  Kobus 
regarda  l'étable  blanchie  à  la  chaux  et  pavée 
do  moellons,  une  rigole  au  milieu  en  pente 
douce,  les  bœufs  et  les  vaches  à  la  file  dans 
l'ombre.  Comme  tous  ces  bons  animaux  tour- 
naient la  tête  vers  la  lumière,  le  père  Chris- 
tel dit  : 

•  Ces  deux  grands  bœufs,  sur  le  devant,  sont 
à  l'engrais  depuis  trois  mois  ;  le  boucher  juif, 
Isaac  Schmoule,  en  a  envie  ;  il  est  déjà  venu 
deux  ou  trois  fois.  Les  six  autres  nous  suffi- 
ront cette  année  pour  le  labour.  Mais  voyez  ce 
petit  noir,  Monsieur,  il  est  magnifique,  et  c'est 
bien  dommage  que  nous  n'ayons  pas  la  paire. 
J'ai  déjà  couru  tout  le  pays  pour  en  trouver 
un  pareil.  Quant  aux  vaches,  ce  sont  les  mêmes 
que  l'année  dernière  ;  Rœsel  est  fraîche  à  lait  ; 
je  veux  lui  laisser  nourrir  sa  petite  génisse 
blanche. 

— C'est  bon,  fit  Kobus,  je  vois  que  tout  est 
bien.  Maintenant,  allons  dîner,  je  me  sens  une 
pointe  d'appétit.  • 


VI 


L'idée  du  réservoir  aux  poissons  avait  en- 
thousiasmé Fritz.  A  peine  le  dîner  terminé, 
vers  une  heure,  il  se  remettait  en  marche  pour 
Ilunebùurg.  Et  le  lendemain  il  revenait  avec 
une  voiture  de  pioches,  de  pelles  et  de  brouet- 
tes, quelques  ouvriers  de  la  carrière  des  Trois- 
Fontaines  etl'architecteLang,  qui  devait  tracer 
le  plan  de  l'ouvrage. 


On  descendit  aussitôt  à  la  rivière,  on  exa- 
mina le  terrain.  Lang,  son  mètre  au  poing, 
prit  les  mesures;  il  discuta  l'entreprise  avec 
le  père  Christel,  et  Kobus  planta  lui-même  les 
piquets.  Finalement,  lorsqu'on  se  trouva  d'ac- 
cord sur  la  chose  et  le  prix,  les  ouvriers  se 
mirent  à  l'œuvre. 

Lang  avait  cette  année-là  sa  grande  entre- 
prise du  pont  de  pierre  sur  la  Lauter,  entre 
Hunebourg  et  Biewerkirch  ;  il  ne  put  donc 
surveiller  les  travaux  ;  mais  Fritz,  installé  chez 
l'anabaptiste,  dans  la  belle  chambre  du  pre- 
mier, se  chargea  de  ce  soin. 

Ses  deux  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  toit  du 
hangar;  il  n'avait  pas  même  besoin  de  se  lever, 
pour  voir  où  l'ouvrage  en  était,  car  de  son  lit 
il  découvrait  d'un  coup  d'œil  la  rivière,  le 
verger  en  face  et  la  côte  au-dessus.  C'était 
comme  fait  exprès  pour  lui. 

Au  petit  jour,  quand  le  coq  lançait  son  cri 
dans  la  vallée  encore  toute  grise,  et  qu'au  loin, 
bien  loin,  les  échos  du  Bichelberg  lui  répon- 
daient dans  le  silence;  quand  Mopsel  se  re- 
tournait dans  sa  niche,  après  avoir  lancé  deux 
ou  trois  aboiements  ;  quand  la  haute  grive 
faisait  entendre  sa  première  note  dans  les  bois 
sonores  ;  puis,  quand  tout  se  taisait  de  nouveau 
quelques  secondes,  et  que  les  feuilles  se  met- 
taient à  frissonner,  —  sans  que  l'on  ait  jamais 
su  pourquoi ,  et  comme  pour  saluer,  elles 
aussi,  le  père  de  la  lumière  et  ûe  la  vie,  —  et 
qu'une  sorte  de  pâleur  s'étendait  dans  le  ciel, 
alors  Kobus  s'éveillait;  il  avait  entendu  ces 
choses  avant  d'ouvrir  les  yeux  et  regardait. 

Tout  était  encore  sombre  autour  de  lui,  mais 
en  bas,  dans  l'allée,  le  garçon  de  labour  mar- 
chait d'un  pas  pesant  ;  il  entrait  dans  la  grange 
et  ouvrait  la  lucarne  du  fenil,  sur  l'écurie,  pour 
donner  le  fourrage  aux  bêtes.  Les  chaînes  re- 
muaient ,  les  bœufs  mugissaient  tout  bas  , 
comme  endormis,  les  sabots  allaient  et  ve- 
naient. 

Bientôt  après  la  mère  Orchel  descendait  dans 
la  cuisine  ;  Fritz,  tout  en  écoutant  la  bonne 
femme  allumer  du  feu  et  remuer  les  casse- 
roles, écartait  ses  rideaux  et  voyait  les  petites 
fenêtres  grises  se  découper  en  noir  sur  l'hori- 
zon pâle. 

Quelquefois  un  nuage,  léger  comme  un  éche- 
veau  de  pourpre,  indiquait  que  le  soleil  allait 
paraître  entre  les  deux  côtes  en  face,  dans  dix 
minutes,  un  quart  d'heure. 

Mais  déjà  la  ferme  était  pleine  de  bruit  :  dans 
la  cour,  le  coq,  les  poules,  le  chien,  tout  al- 
lait, venait,  caquetait,  aboyait.  Dans  la  cui- 
sine, les  casseroles  tintaient,  le  feu  pétillait, 
les  .portes  s'ouvraient  et  se  refermaient.  Une 
lanterne  passait  dehors  sous  le  hangar.  On  en- 
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tendait  trotter  au  loin  les  ouvriers  arrivant  du 
Biclielberg. 

Puis  tout  à  coup  fcMt  devenait  blanc  :  c'était 
lui...  le  soleil,  qui  venait  enfin  de  paraître. 
Il  était  là,  rouge,  élincelant  comme  de  l'or. 
Fritz,  le  regardant  monter  entre  les  deux  côtes, 
pensait  :  «  Dieu  est  grand  !  » 

Et  plus  tas,  voyant  les  ouvriers  piocher, 
traîner  la  brouette,  il  se  disait  :  «  Ça  va  bien!  • 

Il  entendait  aussi  la  petite  Sùzel  monter  et 
descendre  l'escalier  en  trottant  comme  une 
perdrix,  déposer  ses  souliers  cirés  à  la  porte, 
et  faire  doucement,  pour  ne  pas  l'éveiller.  Il 
souriait  en  lui-même,  surtout  quand  le  chien 
Mopsel  se  mettait  à  aboyer  dans  la  cour,  et 
qu'il  entendait  la  petite  lui  crier  d'une  voix 
étouffée  :  a.  Chut  !  chut  !  Ah  !  le  gueu.x,  il  est 
capable  d'éveiller  M.  Ivobus  I  • 

«  C'est  étonnant,  pensait-il,  comme  cette  pe- 
tite prend  soin  de  moi;  elle  devine  tout  ce  qui 
peut  me  faire  plaisir  :  à  force  de  damfnoudeh, 
j'en  avais  assez  ;  j'aurais  voulu  des  œufs  à  la 
coque,  elle  m'en  a  fait  sans  que  j'aie  dit  un 
mot  ;  ensuite  javais  assez  d'œufs,  elle  m'a  fait 
des  côtelettes  aux  fines  herbes. ...  C'est  une 
enfant  pleine  de  bon  sens;  cette  petite  Siîzel 
m'étonne  1  • 

Et,  songeant  à  ces  choses,  il  s'habillait  et 
descendait  ;  les  gens  de  la  ferme  avaient  fini 
leur  repas  du  matin;  ils  attachaient  la  charrue, 
et  se  mettaient  en  roule. 

La  petite  napipe  blanche  était  mise  au  bout 
de  la  table,  le  couvert,  la  chopine  de  vin  et  la 
grosse  carafe  d'eau  fraîche  dessus,  toute  scin- 
tillante de  gouttelettes.  Les  fenêtres  de  la  salle, 
ouvertes  sur  la  vallée,  laissaient  enti'er  par 
bouffées  les  âpres  parfums  des  bois. 

En  ce  moment  le  père  Christel  arrivait  déjà 
quelquefois  de  la  côte,  la  blouse  trempée  de 
rosée  et  les  souliers  chargés  de  glèbe  jaune. 

«  Eh  bien,  monsieur  Kobus,  s'écriaitle  brave 
homme,  comment  ça  va-t-il  ce  matin? 

—  Mais,  très-bien,  père  Christel  ;  je  me  plais 
de  plus  en  plus  ici,  je  suis  comme  un  coq  en 
pâte,  votre  petite  Sùzel  ne  me  laisse  manquer 
de  rien.  » 

Si  Sùzel  se  trouvait  là,  aussitôt  elle  rougis- 
sait et  se  sauvait  bien  vite,  et  le  vieil  anabap- 
tiste disait  : 

«  Vous  faites  trop  d'éloges  à  cette  enfant, 
monsieur  Kobus  ;  vou?  la  rendrez  orgueilleuse 
d'elle-même. 

—  Bah  I  bah  !  il  faut  bien  l'encourager,  que 
diable;  c'esttout  àfait  une  bonne  petite  femme 
de  ménage;  elle  fera  la  satisfaction  de  vos 
vieux  jours,  père  Christel. 

—  Dieu  le  veuille,  monsieur  Kobus,  Dieu  le 
▼euille,  pour  son  bonheur  et  pour  le  nôtre  1  » 


Us  déjeunaient  alors  ensemble, puis  allaient 
voir  les  travaux,  qui  marchaient  très-bien  et 
prenaient  une  belle  tournure.  Après  cela,  le 
fermier  retournait  aux  champs,  et  Fritz  ren- 
trait fumer  une  bonne  pipe  dans  sa  chambre, 
les  deux  coudes  au  bord  de  sa  fenêtre,  sous  le 
toit,  regardant  travailler  les  ouvriers,  les  gens 
de  la  ferme  aller  et  venir,  mener  le  bétail  à  la 
rivière,  piocher  le  jardin,  la  mère  Orchel  se- 
mer des  haricots,  et  Sûzel  entrer  dans  l'étable 
avec  un  petit  cuveau  de  sapin  bien  propre, 
pour  traire  les  vaches,  ce  qu'elle  faisait  le  ma- 
tin vers  sept  heures,  et  le  soir  à  huit  heures 
après  le  souper. 

Souvent  alors  il  descendait,  afin  de  jouir  de  ce 
spectacle,  car  il  avait  fini  par  prendre  goût  au 
bétail,  et  c'était  un  véritable  plaisir  pour  lui 
de  voir  ces  bonnes  vaches,  calmes  et  paisibles, 
se  retourner  à  l'approche  de  la  petite  Sùzel, 
avec  leurs  museaux  roses  ou  bleuâtres,  et  se 
mettre  à  mugir  en  chœur  pour  la  saluer. 

«  Allons,  Schwartz,  allons,  Horni...  retour- 
nez-vous... laissez-moi  passer!  »  leur  criait 
Sùzel  en  le'j  poussant  de  sa  petite  main  po- 
telée. 

Ils  ne  la  quittaient  pas  de  l'œil,  tant  ils  l'ai- 
maient ;  et  quand,  assise  sur  son  tabouret  de 
bois  à  trois  pieds,  elle  se  mettait  à  traire,  la 
grande  Blanche  ou  la  petite  Rœsel  se  retour- 
naient sans  cesse  pour  lui  donner  un  coup  de 
langue,  ce  qui  la  fâchait  plus  qu'on  ne  peut 
dire. 

«  Je  n'en  viendrai  jamais  à  bout,  c'est  fini!  » 
s'écriait-elle. 

Et  Fritz,  regardant  cela  par  la  lucarne,  riait 
de  bon  cœur. 

Quelquefois,  l'après-midi,  il  détachait  la  na- 
celle et  descendait  jusqu'aux  roches  grises  de 
la  forêt  de  bouleaux.  Il  jetait  le  filet  sur  ces 
fonds  de  sable  ;  mais  rarement  il  prenait  quel- 
que chose,  et,  toujours  en  ramant  pour  re- 
monter le  courant  jusqu'à  la  ferme,  il  pensait: 

•  Ah  I  quelle  bonne  idée  nous  avons  eue  de 
creuser  un  réservoir;  d'un  coup  de  filet,  je  vais 
avoir  plus  de  poisson  que  je  n'en  prendrais  en 
quinze  jours  dans  la  rivière.  » 

Ainsi  s'écoulait  le  temps  à  la  ferme,  et  Kobus 
s'étonnait  de  regretter  si  peu  sa  cave,  sa  cui- 
sine, sa  vieille Katel  et  la  bière  du  Grand-Cerf, 
dont  il  s'était  fait  une  habitude  depuis  quinze 
ans. 

«  Je  ne  pense  pas  plus  à  tout  cela,  se  disait- 
il  parfois  le  soir,  que  si  ces  choses  n'avaient 
jamais  existé.  J'aurais  du  plaisir  à  voir  le  vieux 
rebbe  David,  le  graud  Frédéric  Schoultz,  le 
percepteur  Hàan,  c'est  vrai;  je  ferais  volontiers 
le  soir  une  partie  de  youker  avec  eux,  mais  je 
m'ôQ  passe  très-bien,  il  me  semble  même  que 
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Nous  avons  fau  trop  de  bière  hier  soir.  (Page  16.) 


je  me  porte  mieux,  que  j'ai  les  jambes  plus 
dégourdies  et  meilleur  appétit  ;  cela  vient  du 
grand  air.  Quand  je  retournerai  là-bas,  je  vais 
avoir  une  mine  de  chanoine,  fraîche,  rose, 
joufflue;  on  ne  verra  plas  mes  yeux,  tant  j'en- 
graisse, hal  hal  hal » 

Un  jour,  Sûzel  ayant  eu  l'idée  de  chercher 
en  ville  une  poitrine  de  veau  bien  grasse,  de  la 
farcir  de  petits  oignons  hachés  et  de  jaunes 
d'œufs,etd'ajouterà  ce  dîner  des  beignetsd'une 
sorte  particulière  ,  saupoudrés  de  cannelle 
et  de  sucre,  Fritz  trouva  cela  de  si  bon  goût, 
qu'ayant  appris  que  Sùzel  avait  seule  préparé 
ces  friandises,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à 
l'anabaptiste,  après  le  repas  : 

•  Écoutez,  Christel,  vous  avez  une  enfant 
extraordinaire  pour  le  bon  sens  et  l'espril.  Oii 


diable  Sùzel  peut-elle  avoir  appris  tant  de 
choses  ?  Cela  doit  être  naturel. 

— Oui,  monsieur  Kobus,  dit  le  vieux  fermier, 
c'est  naturel  :  les  uns  naissent  avec  des  qua- 
lités, et  les  autres  n'en  ont  pas,  malheureuse- 
ment pour  eux.  Tenez,  mon  chien  Mopsel,  par 
exemple  ,  est  très-bon  pour  aboyer  contre  les 
gens;  mais  si  quelqu'un  voulait  en  faire  un 
chien  de  chasse,  il  ne  serait  plus  bon  à  rien. 
Notre  enfant,  monsieur  Kobus,  est  née  pour 
conduire  un  ménage  ;  elle  sait  rouir  le  chan- 
vre, filer,  laver,  battre  le  beurre,  presser  le 
fromage  et  faire  la  cuisine  aussi  bien  que  ma 
femme.  On  n'a  jamais  eu  besoin  de  lui  dire  : 
"  Sûzel,  il  faut  s'y  prendre  de  telle  manière.  • 
C'est  venu  tout  seul,  et  voilà  ce  que  j'appelle 
une  vraie  femme  de  ménage ,  dans  deux  ou 
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La  propnétê  de  rami  Fritz,  ^age  19.) 


trois  ans,  bien  entendu,  car  maintenant  elle 
n'est  pas  encore  assez  forte  pour  les  grands  tra- 
vaux ;  mais  ce  sera  une  vraie  femme  de  mé- 
nage; elle  a  reçu  le  don  du  Seigneur,  elle  fait 
ces  choses  avec  plaisir.  «  Quand  on  est  forcé 
de  porter  son  chien  à  la  chasse,  disait  le  vieux 
garde  Frœlig,  cela  va  mal  ;  les  vrais  chiens  de 
chasse  y  vont  tout  seuls,  on  n'a  pas  besoin  de 
leur  dire  :  «  Ça,  c'est  un  moineau,  ça  une  caille 
ouuneperdrix;  •  ilsnetombentjamais  en  arrêt 
devant  une  motte  de  terre  comme  devant  un 
lièvre.  »  Mopsel,  lui,  ne  ferait  pas  la  diffé- 
rence. Mais  quanta  Sùzel,  j'ose  dire  qu'elle  est 
née  pour  tout  ce  qui  regarde  la  maison. 

— G'esi  positif,  dit  Fritz.  Mais  le  don  de  la 
cuisine,  voyez- vous,  est  une  véritable  bénédic- 
tion. On  peut  rouir  le  chanvre,  filer,  laver,  tout 


ce  que  vous  voudrez,  avec  des  bras,  des  jambes 
et  de  la  bonne  volonté  ;  mais  distinguer  une 
sauce  d'une  autre,  et  savoir  les  appliquer  à 
propos,  voilà  quelque  chose  de  rare.  Aussi  j'es- 
time plus  ces  beignets  que  loutlereste;et  pour 
les  faire  aussi  bons,  je  soutiens  qu'il  faut  mille 
fois  plus  de  talent  que  pour  ûler  et  blanchl-r 
cinquante  aunes  de  toile. 

— C'est  possible,  monsieur  Kobus  ;  vous  êtes 
plus  fort  sur  ces  articles  que  moi. 

— Oui,  Christel ,  et  je  suis  si  content  de  ces 
beignets,  que  je  voudrais  savoir  comment  elle 
s'y  est  prise  pour  les  faire. 

— Eh  !  nous  n'avons  qu'à  l'appeler,  dit  le 
vieux  fermier,  elle  nous  expliquera  cela.  — 
Sùzel!  Sùzel I  » 

Sùzel  était  justement  en  train  de  battre  le 
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LeuM  e  dans  la  cuisine,  le  tablier  blanc  à  bavette 
senéà  la  taille,  agrafé  sur  la  nuque,  elremon- 
tanl  du  bas  de  sa  petite  jupe  de  laine  bleue  à 
son  joli  menton  rose.  Des  centaines  de  petites 
taches  blanches  mouchetaient  ses  bras  dodus 
et  ses  joues  ;  il  y  en  avait  jusque  dans  ses  che- 
veux, tant  elle  mettait  d'ardeur  à  son  ouvrage. 
C'est  ainsi  qu'elle  entra  tout  animée,  deman- 
dant :  ■■  Quoi  donc,  mon  père?  » 

Et  Fritz,  la  voyant  fraîche  et  souriante,  ses 
grands  yeux  bleus  écarquillés  d'un  air  naïf,  et 
sa  petite  bouche  entr'ouverte  laissant  aperce- 
voir de  jolies  dents  blanches,  Fritz  ne  put  s'em- 
pêcher de  faire  la  réflexion  qu'elle  était  appé- 
tissante comme  une  assiette  de  fraises  à  la 
crème. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  père?  flt-elle  de 
sa  petite  voix  gaie;  vous  m'avez  appelée? 

— Oui,  voici  M.  Kobus  qui  trouve  tes  beignets 
si  bons,  qu'il  voudrait  bien  en  connaître  la 
recette.  • 

Sùzel  devint  toute  rouge  de  plaisir. 

•  Oh!  monsieur  Kobus  veut  rire  de  moi. 

— Non,  Sùzel,  ces  beignets  sont  délicieux; 
comment  les  as-tu  faits,  voyons? 

^Oli  !  monsieur  Kobus,  ça  n'est  pas  difficile; 
j'ai  mis  ...mais,  si  vous  voulez,  j'écriraicela.... 
vous  pourriez  oublier, 

— Comment!  elle  sait  écrire,  père  Clu:stel? 

— Elle  tient  tous  les  comptes  de  la  ferme 
depuis  deux  ans,  dit  le  vieil  anabaptiste. 

—Diable....  diable....  voyez -vous  cela.... 
mais  c'est  une  vraie  ménagère....  Je  n'oserai 
plus  la  tutoyer  tout  à  l'heure....  Eh  bien,  Sûzel, 
c'est  convenu,  tu  écriras  la  recette.  » 

Alors  Sùzel.  heureuse  comme  une  petite 
reine,  rentra  dans  la  cuisine,  et  Kobus  alluma 
sa  pipe  en  attendant  le  café. 

Les  travaux  du  réservoir  se  terminèrent  le 
lendemain  de  ce  jour,  vers  cinq  heures.  Il 
avait  trente  mètres  de  long  sur  vingt  de  large, 
un  mr.r  solide  l'entourait;  mais  avant  de  poser 
les  grilles  commandées  au  Kligenthal,  il  fal- 
lait attendre  que  la  maçonnerie  fût  bien  sèche. 

Les  ouvriers  partirent  donc  la  pioche  et  la 
pelle  sur  l'épaule  ;  et  Fritz,  le  même  soir  pen- 
dant le  souper,  déclara  qu'il  retournerait  le 
lendemain  à  Hunebourg.  Cette  décision  attrista 
tout  le  monde.         "^ 

"  Tous  allez  partir  au  plus  beau  moment  de 
l'année,  dit  l'anabaptiste.  Encore  deux  ou  trois 
jours  et  les  noisettes  auront  leurs  pompons, 
les  sureaux  et  les  lilas  auront  leurs  grappes, 
tous  les  genêts  de  la  côte  seront  fleuris,  on  ne 
trouvera  que  des  violettes  à  l'ombre  des  haies. 

— Et,  dit  la  mère  Orchel,  Sùzel  qui  pensait 
vous  servir  de  petits  radis  un  de  ces  jours. 

— Que  voulez-vous,  répondit  Fritz,  je  ne  de- 


manderais pas  mieux  que  de  rester;  mais  j'ai 
de  l'argent  à  recevoir,  des  quittances  à  donner; 
j'ai  peut-être  des  lettres  qui  m'attendent.  Et 
puis,  dans  une  quinzaine,  je  reviendrai  poser 
les  grilles,  alors  je  verrai  tout  ce  que  vous  me 
dites. 

— Eufln ,  puisqu'il  le  faut,  dit  le  fermier, 
n'en  parlons  plus  ;  mais  c'est  fâcheux  tout  de 
môme. 

— Sans  doute  ,  Christel ,  je  le  regrette 
aussi.  » 

La  petite  Sùzel  ne  dit  rien,  mais  elle  parais- 
sait toute  triste,  et  ce  soir-là  Kobu?  _  fumant 
comme  d'habitude  une  pipe  à  sa  fenêtre,  avant 
de  se  coucher,  ne  l'entendit  pas  chanter  de  sa 
jolie  voix  de  fauvette,  en  lavant  la  vaisselle.  Le 
ciel,  à  droite  vers  Hunebourg  ,  était  rouge 
comme  une  braise,  tandis  que  les  coteaux  eu 
face,  à  l'autre  bout  de  l'horizon,  passaient  des 
teintes  d'azur  au  violet  sombre  ,  et  finissaient 
par  disparaître  dans  l'abîme. 

La  rivière,  au  fond  de  la  vallée,  fourmillait 
de  poussière  d'or;  et  les  saules,  avec  leurs 
longues  feuilles  pendantes,  les  joncs  avec  leurs 
flèches  aiguës,  les  osiers  et  les  trembles,  papil- 
lotant à  la  brise,  se  dessinaient  en  larges  ha- 
chures noires  sur  ce  fond  lumineux.  Un  oiseau 
des  marais ,  quelque  martin  -  pêcheur  sans 
doute,  jetait  de  seconde  en  seconde  dans  le 
silence  son  cri  bizarre.  Puis  tout  se  tut,  et 
Fritz  se  coucha. 

Le  lendemain,  àhuit  heures,  il  avait  déjeuné, 
et  debout ,  le  bâton  à  la  main  devant  la  ferme 
avec  le  vieil  anabaptiste  et  la  mère  Orchel ,  il 
allait  partir. 

«  Mais  où  donc  est  Sùzel?  s'écria-t-il,  je  ne 
l'ai  pas  encore  vue  ce  matin. 

— Elle  doit  être  à  l'étable  eu  dans  la  cour,  dit 
la  fermière. 

— Eh  bien!  allez  la  chercher;  je  ne  puis 
quitter  le  Meisenthâl  sans  lui  dire  adieu.  » 

Orchel  entra  dans  la  maison,  et  quelques  in- 
stants après  Sûzel  paraissait,  toute  rouge. 

tt  Hè  !  Sûzel,  arrive  donc,  lui  cria  Kobus,  il 
faut  que  je  te  remercie  ;  je  suis  très-content  de 
toi,  tu  m'as  bien  traité.  Et  pour  te  prouver  ma 
satisfaction,  tiens,  voici  un  goulden,  dont  tu 
feras  ce  que  tu  voudras.  » 

Mais  Sûzel,  au  lieu  d'être  joyeuse  à  ce  ca- 
deau, parut  toute  confuse. 

«  Merci,  monsieur  Kobus,  »  dit-elle. 

Et  comme  Fritz  insistait,  disant  ; 

«  Prends  donc  cela ,  Sûzel ,  tu  l'as  bien 
gagné.  . 

Elle,  détournant  la  tête,  se  prit  à  fondre  en 
larmes. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  alors  le  père 
Christel  ;  pourquoi  pleures-tu  î 
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— Je  ne  sais  pas,  mon  père,  »  fît-elle  en  san- 
glotant. 

Et  Kobusde  son  côté  pensa  : 

•  Cette  petite  est  fière,  elle  croit  que  je  la 
traite  comme  une  servante,  cela  lui  fait  de  la 
peine.  » 

C'est  pourquoi,  remettant  le  fjouhlen  dans  sa 
poclie,  il  dit  : 

«  Ecoute,  Sùzel ,  je  t'achèterai  moi-même 
quelque  chose,  cela  vaudra  mieux.  Seulement, 
il  faut  que  tu  me  donnes  la  main  ;  sans  cela,  je 
croirais  que  tu  es  fâchée  contre  moi.  » 

Alors  Siizel,  sa  jolie  figure  cachée  dans  son 
tablier,  et  la  tête  penchée  en  arrière  sur  l'é- 
paule, lui  tendit  la  main  ;  et  quand  Fritz  l'eut 
Berrée,  elle  rentra  dans  l'allée  en  courant. 

«  Les  enfants  ont  de  drôles  d'idées,  dit  l'ana- 
baptiste. Tenez,  elle  a  cru  que  vous  vouliez  la 
payer  des  choses  qu'elle  a  faites  de  bon  cœur, 
— Oui,  dit  Kobus,-je  suis  bien  fâché  de  l'a- 
voir chagrinée. 

— Hé  I  s'écria  la  mère  Orchel,  elle  est  aussi 
trop  orgueilleuse.  Cette  petite  nous  fera  de 
grands  chagrins. 

— Allons,  calmez-vous ,  mère  Orchel ,  dit 
Fritz  en  riant;  il  vaut  mieux  être  un  peu  trop 
fier  que  pas  assez,  croyez-moi,  surtout  pour  les 
filles.  Et  maintenant,  au  revoir!  » 

Il  se  mit  en  route  avec  Christel,  qui  l'accom- 
pagna jusque  sur  la  côte;  ils  se  séparèrent  près 
des  roches,  et  Kobus  poursuivit  seul  sa  route 
d'un  bon  pas  vers  Hunebourg. 


VII 


Malgré  tout  le  plaisir  qu'avait  eu  Fritz  à  la 
ferme,  ce  n'est  pas  sans  une  vive  satisfaction 
qu'il  découvrit  Hunebourg  sur  la  côte  en  face- 
Autant  tout  était  humide  dans  la  vallée  le  jour 
de  son  départ,  autant  alors  tout  était  sec  et 
clair.  La  grande  prairie  de  Finckmath  s'éten- 
dait comme  un  immense  tapis  de  verdure  des 
glacis  jusqu'au  ruisseau  des  Ablettes,  et,  tout 
au  haut,  les  grands  fumiers  de  cavalerie  du 
Postthâl,  les  petits  jardins  des  vétérans ,  en- 
tourés de  haies  vives,  et  les  vieux  remparts 
moussus,  produisaient  un  effet  superbe. 

Il  voyait  aussi,  derrière  les  acacias  en  boule 
de  la  petite  place,  près  de  l'hôtel  de  ville,  la 
façade  blanche  de  sa  maison  ;  et  la  dislance  ne 
l'empêchait  pas  de  reconnaître  que  les  fenê- 
tres étaient  ouvertes  pour  donner  de  l'air. 

Tout  en  roan'hant,  il  se  représentait  la  bras- 
serie du  Grand-Cerf,  avec  sa  cour  au  fond 
entourée  de  platanes;  les  petites  tables  au- 


dessous,  encombrées  de  monde ,  les  chopes 
débordant  de  mousse.  Il  se  revoyait  dans  sa 
chambre,  en  manches  de  chemise,  les  panta- 
lons serrés  aux  hanches,  les  pieds  dans  ses 
pantoufles,  et  se  disait  tout  joyeux  : 

•  On  n'est  pourtant  jamais  mieux  que  chez 
soi,  dans  ses  vieux  habits  et  ses  vieilles  habi- 
tudes. J'ai  passé  quinze  jours  agréables  au 
Meisenthâl,  c'est  vrai;  mais  s'il  avait  fallu 
rester  encore,  j'aurais  trouvé  le  temps  long. 
Nous  allons  donc  recommencer  nos  discus- 
.=ions,  le  vieux  David  Siebel  et  moi;  nous  allons 
nous  remettre  à  nos  bonnes  parties  de  youker 
avec  Frédéric  Schoultz ,  le  percepteur  Hàan  , 
.Speck  et  les  autres.  Voilà  ce  qui  me  convient 
le  mieux.  Quand  je  suis  assis  en  face  de  ma 
table,  pour  dîner  ou  pour  régler  un  compte, 
tout  est  dans  l'ordre  naturel.  Partout  ailleurs  je 
puis  être  assez  content,  mais  jamais  aussi 
calme,  aussi  paisible  que  dans  mon  bon  vieux 
Hunebourg.  » 

Au  bout  d'une  demi-heure,  tout  en  rêvant 
de  la  sorte,  il  avait  parcouru  le  sentier  de  la 
Finckmath,  et  passait  derrière  les  fumiers  du 
Postthâl  pour  entrer  en  ville. 
I  «  Qu'est-ce  que  la  vieille  Katel  va  me  dire? 
pensait-il.  Elle  va  me  dévider  son  chapelet; 
elle  va  me  reprocher  une  si  longue  absence.  ■ 
Et  tout  en  allongeant  le  pas  sous  la  porte  de 
Hildebrandt,  il  souriait  et  regardait  en  passant 
1  les  portes  et  les  fenêtres  ouvertesdaiislagrande 
rue  tortueuse  :  le  ferblantier  Schwartz ,  tail- 
lant son  fer-blanc,  les  besicles  sur  son  petit  nez 
camard  et  les  yeux  écarquillés  ;  le  tourneur 
Sporte  faisant  silfler  sa  roue  et  dévidant  ses 
ételles  en  rubans  sans  fin  ;  le  tisserand  Koffel, 
tout  petit  et  tout  jaune,  devant  son  métier, 
lançant  sa  navette  avec  un  lu'uit  de  ferraille 
interminable  ;  le  forgeron  Nickel  ferrant  le 
cheval  du  gendarme  Hierthès,  à  la  porte  de  sa 
forge,  et  le  tonnelier  Schweyer  enfonçant  les 
douves  de  ses  tonnes  à  grands  coupsde  maillet, 
au  fond  de  sa  voule  retentissante. 

Tous  ces  bruits,  ce  mouvement,  cette  lu- 
mière blanche  sur  les  toits,  cette  ombre  dans 
la  rue;  le  passage  de  tous  ces  gens  qui  le  sa- 
luaient d'un  air  particulier,  comme  pour  dire  : 
•  Voilà  M.  Kobus  de  retour  ;  il  faut  que  je  me 
dépêche  de  raconter  cette  nouvelle  à  ma 
femme  ;  »les  enfants  criant  en  chœur  à  l'école  : 
"  B-A  BA,  B-E  BE;  »  et  les  commères  réunies 
par  cinq  ou  six  devant  leur  porte,  tricotant, 
babillaut  comme  des  pies,  pelant  des  pommes 
de  terre,  et  lui  criant,  en  se  fourrant  l'aiguille 
derrière  l'oreille  :  «  Hé  I  c'est  vous,  monsieur 
Kobus;  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a 
vul  »  tout  cela  le  réjouissait  et  le  remettait 
dans  son  assiette  ordinaire. 
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•  Je  vais  changer  en  arrivant,  se  disait-il ,  et 
puis  j'irai  prendre  une  chope  à  la  brasserie  du 
Grand-Cerf.  » 

Dans  ces  agréables  pensées  il  tournait  au 
coin  de  la  mairie,  et  traversait  la  place  des 
Acacias,  où  se  promenaient  gravement  les  an- 
ciens capitaines  en  retraite,  chauffant  leurs 
rhumatismes  au  soleil,  et  sept  ou  huit  officiers 
de  hussards  ,  roides  dans  leurs  uniformes 
comme  des  soldats  de  bois. 

Mais  il  n'avait  pas  encore  gravi  les  cinq  ou 
six  marches  en  péristyle  de  sa  maison,  que  la 
vieille  Katel  criait  déjà  dans  le  vestibule  : 

«  Voici  M.  Kobus  ! 

— Oui....  oui....  c'est  moi,  fit-il  en  montant 
quatre  à  quatre. 

— Ah!  monsieur  Kobus,  s'écria  la  vieille  en 
joignant  les  mains,  quelles  inquiétudes  vous 
m'avez  données  ! 

— Gomment,  Katel,  est-ce  que  je  ne  t'avais 
pas  prévenue,  en  venant  chercher  les  ouvriers, 
que  je  serais  absent  quelques  jours? 

— Oui,  Monsieur,  mais  c'est  égal....  d'être 
seule  à  la  maison....  de  faire  la  cuisine  pour 
une  seule  personne.... 

— Sans  doute....  sans  doute....  je  comprends 
ça....  je  me  suis  dérangé;  mais  une  fois  tous 
les  quinze  ans,  ce  n'est  pas  trop.  Allons,  me 
voilcà  revenu....  tu  vas  faire  la  cuisine  pour 
nous  deux.  Et  maintenant,  Katel ,  laisse-moi, 
il  faut  que  je  change,  je  suis  tout  en  sueur. 

— Oui,  Monsieur,  dèpêcliez-vous,  on  attrape 
si  vite  un  coup  d'air.  » 

Fritz  entra  dans  sa  chambre,  et  refermant  la 
porte,  il  s'écria  : 

•  Nous  y  voilà  donc  !  ■ 

n  n'était  plus  le  même  homme.  Tout  en 
tirant  les  rideaux,  en  se  lavant,  en  changeant 
de  linge  et  d'habits,  il  riait  et  se  disait  : 

«  Hél  hé!  hé!  je  vais  donc  me  refaire  du 
bon  sang,  je  vais  donc  pouvoir  rire  encore  I 
Ces  bœufs,  ces  vaches,  ces  poules  de  la  ferme 
m'avaient  rendu  mélancolique.  » 

Et  le  grand  Schoultz,  le  percepteur  Hâan,  le 
vieux  rebbe  David,  la  brasserie  du  Grand-Cerf, 
la  vieille  cour  de  la  synagogue,  la  halle,  laplace 
du  marché  ,  toute  la  ville  lui  repassait  devant 
les  yeux,  comme  des  figures  de  lanterne  ma- 
gique. 

Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  frais,  dis- 
pos, joyeux,  il  ressortit,  son  large  feutre  sur 
l'oreille,  la  face  épanouie,  et  dit  à  Katel  en 
passant  : 

«  Je  sors,  je  vais  faire  un  tour  en  ville. 

—-Oui,  Monsieur....  mais  vous  reviendrez? 

—Sois  tranquille,  sois  tranquille;  au  coup 
de  TOidi  je  serai  à  table.  ■ 

Et  il  descendit  dans  la  rue  en  se  demandant  : 


t  Où  vais-je  aller?  à  la  brasserie?  h  n'y  a 
personne  a-fant  midi.  Allons  voir  le  vieux 
David,  oui,  allons  chez  le  vieux  rebbe.  C'est 
drôle,  rien  que  de  penser  à  lui,  mon  ventre  en 
galope.  Il  faut  que  je  le  mette  en  colère  ;  il  faut 
que  je  îui  dise  quelque  chose  pour  le  fâcher, 
cela  me  secouera  la  rate ,  et  j'en  dînerai 
mieux.  » 

Dans  cette  agréable  perspective,  il  descendit 
la  rue  des  Capucins  jusqu'à  la  cour  de  la  syna- 
gogue, où  l'on  entrait  par  une  antique  porte 
cochère.  Tout  le  monde  traversait  alors  cette 
cour,  pour  descendre  par  le  petit  escalier  en 
face,  dans  la  rue  des  Juifs.  C'était  vieux  comme 
Hunebourg;  on  ne  voyait  là  dedans  que  de 
grandes  ombres  grises,  de  hautes  bâtisses  dé- 
crépites, sillonnées  de  cheneaux  rouilles;  et 
toute  la  Judée  pendait  aux  lucarnes  d'alentour, 
jusqu'à  la  cime  des  airs,  ses  bas  troués,  ses 
vieux  jupons  crasseux ,  ses  culottes  rapiécées, 
son  linge  filandreux.  A  tous  les  soupiraux  ap- 
paraissaient des  têtes  branlantes,  des  bouches 
édentées,  des  nez  et  des  mentons  en  carnaval  ; 
on  aurait  dit  que  ces  gens  arrivaient  de  Ni- 
nive,  de  Babylone,  ou  qu'ils  étaient  réchappes 
de  la  captivité  d'Egypte,  tant  ils  paraissaient 
vieux. 

Les  eaux  grasses  des  ménages  suintaient  le 
long  des  murs,  et,  pour  dire  la  vérité,  cela  ne 
sentait  pas  bon. 

A  la  porte  de  la  cour  se  trouvait  un  men- 
diant chrétien,  assis  sur  ses  deux  jambes  croi- 
sées; il  avait  la  barbe  longue  de  trois  semaines, 
toute  grise,  les  cheveux  plats,  et  les  favoris  en 
canon  de  pistolet;  c'était  un  ancien  soldat  de 
l'Empire  :  on  l'appelait  der  Franlzoze  '. 

Le  vieux  David  demeurait  au  fond  avec  sa 
femme,  la  vieille  Sourie,  toute  ronde  et  toute 
grasse,  mais  d'une  graisse  jaunâtre,  les  joues 
entourées  de  grosses  rides  en  demi-cercle;  son 
nez  était  camard,  ses  yeux  très-bruns,  et  sa 
bouche  ornée  de  petites  rides  en  étoile,  comme 
un  trou. 

Elle  portait  un  bandeau  sur  le  front,  selon 
la  loi  de  Moïse,  pour  cacher  ses  cheveux,  afin 
de  ne  pas  séduire  les  étrangers.  Du  reste  elle 
avait  bon  cœur,  elle  vieux  David  se  faisait  un 
plaisir  de  la  proclamer  le  modèle  accompli  de 
son  sexe. 

Fritz  mit  un  groschen  dans  la  sébile  du  Franl- 
zoze; il  avait  allumé  sa  pipe,  et  fumait  à  grosses 
bouffées  pour  traverser  le  cloaque.  En  face  du 
petit  escalier,  dont  chaque  marche  est  creusée 
comme  la  pierre  d'une  gargouille ,  il  fit  halte, 
se  pencha  de  côté  dans  une  petite  fenêtre 
ronde,  à  ras  de  terre,  et  vit  le  rabbin  au  fond 

•  Le  Français. 
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d'une  grande  chambre  enfumée  ,  assis  devant 
une  table  de  vieux  chêne,  les  deux  coudes  sur 
un  gros  bouquin  à  tranche  rouge,  et  son  front 
ridé  entre  ses  mains. 

La  figure  du  vieux  David,  dans  cette  attitude 
réfléchie,  et  sous  cette  lumière  grise,  ne  man- 
quait pas  d'un  grand  caractère  ;  il  y  avait 
dans  l'ensemble  de  ses  traits  quelque  chose  de 
l'esprit  rêveur  et  contemplatif  du  dromadaire, 
ce  qui  se  retrouve  du  reste  chez  toutes  les  races 
orientales. 
.  II  lit  le  Talmud,  .  se  dit  Fritz. 

Puis,  descendant  deux  marches,  il  ouvrit  la 
porte  en  s'écriant  : 

■  Tu  es  donc  toujours  enfoncé  dans  la  loi  et 
les  prophètes,  v^eux  pG<:ché-isrocl? 

— Ah  !  c'est  toi,  schaud'  I  fit  le  vieux  rabbin, 
dont  la  figure  prit  aussi  .ôt  une  expression  de 
joie  intérieure,  en  même  t^mps  que  d'ironie 
fine,  quoique  pleine  de  bonhomie  ;  tu  n'as  donc 
pu  te  passer  de  moi  plus  longtemps,  tu  t'en- 
nuyais et  tu  es  content  de  me  voir? 

— Oui,  c'est  toujours  avec  un  nouveau  plai- 
sir que  je  te  revois,  fit  Kobus  en  riant;  c'est  un 
grand  plaisir  pour  moi  de  me  trouver  en  face 
(l'un  véritable  croyant,  un  petit-fils  du  ver- 
tueux Jacob,  qui  dépouilla  son  frère.... 

— Halle  !  s'écria  le  rebbe,  halte!  tes  plaisan- 
teries sur  ce  chapitre  ne  peuvent  aller.  Tu  es 
un  épicaures  sans  foi  ni  loi.  J'aimerais  mieux 
soutenir  une  discussion  en  règle  contre  deux 
cents  prêtres,  cinquante  évêques  et  le  pape 
lui-même,  que  contre  toi.  Du  moins  ces  gens 
sont  forcés  d'admettre  les  textes ,  de  recon- 
naître qu'Abraham,  Jacob,  David  et  tous  les 
prophètes  étaient  d'honnêtes  gens;  mais  toi, 
maudit  schaude,  tu  nies  tout,  tu  rejettes  tout, 
tu  déclares  que  tous  nos  patriarches  étaient 
des  gueux  ,  tu  es  pire  que  la  peste,  on  ne  peut 
rien  t'opposer,  et  c'est  pourquoi,  Kobus,  je 
t'en  prie,  laissons  cela.  C'est  très-mauvais  de  ta 
part  de  m'attaquer  sur  des  choses  où  j'aurais 
en  quelque  sorte  honte  de  me  défendre....  en- 
voie-moi plutôt  le  curé.  ■ 

Alors  Fritz  partit  d'un  immense  éclat  de  rire, 
et,  s'étant  assis,  il  s'écria  : 

•  Rebbe,  je  t'aime,  tu  es  le  meilleur  homme 
et  le  plus  réjouissant  que  je  connaisse.  Puisque 
tu  as  honte  de  défendre  Abraham,  parlons 
d'autre  chose. 

— Il  n'a  pas  besoin  d'être  défendu,  s'écria 
David,  il  se  défend  assez  lui-même. 

—Oui,  il  serait  difficile  de  lui  faire  du  mal 
maintenant,  dit  Fritz;  enfin,  enfin,  laissons 
cela.  Mais  dis  donc,  David,  je  m'invite  à  pren- 
dre un  verre  de  kirschenwasser  chez  toi  ;  je 
sais  que  tu  en  as  de  très-bon.  • 

Cette  proposition  dérida  tout  à  fait  le  vieux 


rabbin,  qui  n'aimait  réellement  pas  discuter 
avec  Kobus  de  choses  religieuses-  II  se  leva 
souriant,  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine,  et  dit  à 
la  bonne  vieille  Snurié,  qui  pétrissait  juste- 
ment la  pâte  d'un  schaled  •  : 

•  Sourie,  donne  moi  les  clefs  de  l'armoire; 
mon  ami  Kobus  est  là  qui  veut  prendre  un 
verre  de  kirschenwasser. 

— Bonjour,  monsieur  Kobus  !  s'écriala  bonne 
femme;  je  ne  peux  pas  venir,  j'ai  de  la  pâte 
jusqu'aux  coudes.  • 

Fritz  s'était  levé;  il  regardait  dans  la  petite' 
cuisine  toute  sombre,  éclairée  par  un  vitrail 
de  plomb,  la  bonne  vieille  qui  pétrissait,  tan- 
dis que  David  lui  lirait  les  clefs  de  la  poche. 

•  Ne  vous  dérangez  pas.  Sourie,  dit-il,  ne 
vous  dérangez  pas.  » 

David  revint,  referma  la  cuisine  et  ouvrit  la 
porte  d'un  petit  placard,  où  se  trouvaient  le 
kirschenwasser  et  troispetits  verres;  il  les  ap- 
porta sur  la  table,  heureux  de  pouvoir  offrir 
quelque  chose  à  Kobus.  Celui-ci,  voyant  ce 
sentiment,  s'écria  que  le  kirsch  était  délicieux. 

<i  Tu  en  as  de  meilleur,  fit  le  vieux  rebbe 
en  goûtant. 

— Non,  non,  David,  peut-être  d'aussi  bon, 
mais  pas  de  meilleur. 

— En  veux-tu  encore  un  verre? 

— Merci,  il  ne  faut  pas  abuser  des  bonnes 
choses,  comme  disait  mon  père;  je  revien- 
drai. » 

Alors  ils  étaient  réconciliés. 

Le  vieux  rebbe  reprit  en  plissant  les  yeux 
avec  malice  : 

«  Et  qu'est-ce  que  tu  as  fait  là-bas,  schaude  ? 
Je  me  suis  laissé  dire  que  tu  as  fait  dé  grosses 
dépenses,  pour  creuser  un  réservoir  à  poissons. 
Est-ce  vrai? 

— C'est  vrai,  David. 

— Ah!  s'écria  le  vieux  rebbe,  cela  ne  m'é- 
tonne pas  ;  quand  il  s'agit  de  manger  et  de 
boire,  tu  ne  connais  plus  la  dépense.  » 

Et,  hochant  la  tête,  il  dit  d'un  ton  nasillard  : 

«  Tu  seras  toujours  le  même  !  » 

Fritz  souriait. 

«  Ecoute,  David,  fit-il,  dans  six  ou  sept  mois 
d'ici,  lorsque  le  poisson  sera  rare,  et  que  tu 
auras  fait  ton  tour  sur  le  marché,  le  nez  long 
d'une  aune,  sans  rien  trouver  de  bon..,,  — 
car,  vieux,  tu  aimes  aussi  les  bons  morceaux, 
tu  as  beau  hocher  la  lête,  tu  es  de  la  race  des 
chats,  et  le  poisson  te  plaît.... 

— Mais,  Kobus,  Kobus!  s'écria  David,  vas-tu 
maintenant  me  faire  passer  pour  un  épicaures 
de  ton  espèce?  Sans  doute,  j'aime  mieux  un 
beau  brochet  qu'une  queue  de  vache  sur  mon 

»   Gâteau  juif. 
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assiette,  cela  va  sans  dire  ;  je  ne  serais  pas  un 
homme  si  j'avais  d'autres  idées;  mais  je  n'y 
pense  pas  d'avance,  Sourie  s'occupe  de  ces 
choses. 

— Ta!  ta!  ta!  fit  Kobns;  quand,  dans  six 
mois,  je  t'enverrai  des  plats  de  truites,  avec 
des  bouteilles  de  forslheimer,  à  la  fête  de  Simres- 
Thora  ',  nous  verrons,  nous  verrons  si  tu  me 
reprocheras  mon  réservoir.  • 

David  sourit. 

•  Le  Seigneur,  dit-il,  a  tout  bien  fait;  aux 
uns  il  donne  la  prudence,  aux  autres  la  so- 
briété. Tu  es  prudent;  je  ne  te  reproche  pas 
ta  prudence,  c'est  un  don  de  Dieu,  et  quand  les 
truites  viendront,  elles  seront  les  bienvenues. 

— Amen!  »  s'écria  Fritz. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire  de  bon  cœur. 

Cependant  Kobus  voulait  faire  enrager  le 
vieux  rebbe.  Tout  à  coup  il  lui  dit  : 

«  Et  les  femmes,  David,  les  femmes?  Est-ce 
que  tu  ne  m'en  as  pas  trouvé  une?  la  vingt- 
quatrième  I  Tu  dois  être  pressé  de  gagner  ma 
vigne  du  Sonneberg.  Je  serais  cui-ieux  de  la 
connaître,  la  vingt-quatrième.  » 

Avant  de  répondre,  David  Sichel  prit  un  air 
grave  : 

•  Kobus,  dit-il,  je  me  rappelle  une  vieille 
histoire,  dont  chacun  peut  faire  son  profit. 
Avant  d'êti'e  des  ânes,  disait  cette  histoire,  les 
ânes  étaient  des  chevaux  ;  ils  avaient  le  jarret 
solide,  la  tête  petite,  les  oreilles  courtes  et  du 
crin  à  la  queue,  au  lieu  d'une  touffe  de  poils. 
Or,  il  advint  qu'un  de  ces  chevaux,  le  grand- 
grand-père  de  tous  les  ânes,  se  trouvant  un 
jour  dans  l'herbe  jusqu'au  ventre,  se  dit  à  lui- 
niêuie  :  «  Cette  herbe  est  trop  grossière  pour 
«  moi;  ce  qu'il  me  faut,  c'est  de  la  fine  fleur, 
■  tellement  délicate  qu'aucun  autre  cheval 
•  n'en  ait  encore  goûté  de  pareille.  »  Il  sortit 
de  ce  pâturage,  à  la  recherche  de  sa  fine  fleur. 
Plus  loin,  il  trouva  des  herbes  plus  grossières 
que  celles  qu'il  venait  de  quitter;  il  s'en  indi- 
gna. Plus  loin,  au  bord  d'un  marais,  il  trouva 
des  flèches  d'eau  et  marcha  dessus.  Puis  il  fit 
le  tour  du  marais,  entra  dans  un  pays  aride, 
toujours  à  la  recherche  de  sa  fine  fleur,  mais 
il  ne  trouva  même  plus  de  mousse.  Il  eut 
faim,  il  regarda  de  tous  côtés,  vit  des  chardons 
dans  un  creux....  elles  mangea  de  bon  appétit. 
Alors  ses  oreilles  poussèrent;  il  eut  une  touffe 
de  poils  à  la  queue,  il  voulut  hennir,  et  se  mit 
à  braire  :  c'était  le  premier  des  ânes  !  • 

Fritz,  au  lieu  de  rire  à  cette  histoire,  en  fut 
vexé  sans  savoir  pourquoi. 

.  Et  s'il  n'avait  pas  mangé  de  chardons? 
dil-ù. 

I  Fête  de  réjouissance  en  mémoire  de  la  promul- 
gation de  la  Loi  au  peuple  Juif. 


— Alors  il  aurait  été  moins  qu'un  àne 
vivant,  il  aurait  été  un  âne  mort. 

— Tout  cela  ne  signifie  rien,  David. 

— Non  ;  seulement,  il  vaut  mieux  se  marier 
jeune,  que  de  prendre  sa  servante  pour  femme, 
comme  font  tous  les  vieux  garçons.  Crois- 
moi.... 

— Va-t'en  au  diable!  s'écria  Kobus  en  se  le- 
vant. Voici  midi  qui  sonne,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  le  répondre.  » 

David  l'accompagna  jusque  sur  le  seuil, 
riant  en  lui-même. 

Et  comme  ils  se  séparaient  : 

«  Ecoute,  Kobus,  fit-il  d'un  air  fin,  tu  n'as 
pas  voulu  des  femmes  que  je  t'ai  présentées,  tu 
n'as  peut-être  pas  eu  tort.  Mais  bientôt  tu  t'en 
chercheras  une  toi-même. 

— Posché-isroel ,  répondit  Kobus,  posché- 
isroel!  . 

Il  haussa  les  épaules,  joignit  les  mains  d'un 
air  de  pitié,  et  s'en  alla. 

«  David,  criait  Sourie  dansla  cuisine,  le  dîné 
est  prêt,  mets  donc  la  table.  » 

Mais  le  vieux  rebbe,  ses  yeux  fins  plissés 
d'un  air  ironique,  suivit  Fritz  du  regard  jusque 
hors  la  porte  cochère;  puis  il  rentra,  riaut  tout 
bas  de  ce  qui  venait  d'arriver. 


VIII 


Après  midi,  Kobus  se  rendit  à  la  brasserie  du 
Grand-Cerf,  et  retrouva  là  ses  vieux  camarades, 
Frédéric  Schoultz,  Hàan  et  les  autres,  en  train 
de  faire  leur  partie  de  youker,  comme  tous  les 
jours,  de  une  à  deux  heures,  depuis  le  1"  jan- 
vier jusqu'à  la  Saint-Sylvestre. 

Naturellement  ils  se  mirent  tous  à  crier  : 
<i  Hé  !  Kobus....  Voici  Kobus  t  • 

Et  chacun  s'empressa  de  lui  faire  place  ;  lui, 
tout  riant  et  jubilant,  distribuait  des  poignées 
de  main  à  droite  et  à  gauche.  Il  finit  par  s'as- 
seoir au  bout  de  la  table,  en  face  des  fenêtres. 
La  petite  Lotchen,  le  tablier  blanc  en  éventail 
sur  sa  jupe  rouge,  vint  déposer  une  chope 
devant  lui;  il  la  prit,  la  leva  gravement  entre 
son  œil  et  la  lumièie,  pour  en  admirer  la  belle 
couleur  d'ambre  jaune,  souffla  la  mousse  du 
bord,  et  but  avec  recueillement,  les  yeux  à  demi 
fermés.  Après  quoi  il  dit  :  •  Elle  est  bonne  !  «  et 
se  pencha  sur  l'épaule  du  grand  Frédéric,  pour 
voir  les  cartes  qu'il  venait  de  lever. 

C'est  ainsi  qu'il  rentra  simplement  dans  ses 
habitudes. 

I  Du  trèfle  !  du  carreau  !  Coupez  l'as!  criait 
Schoultz. 
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— C'est  moi  qui  donile,  »  faisait  Hâan  en  r-.\- 
massantles  cartes. 

Les  verres  cliquetaient,  les  canettes  tintaient, 
et  Fritz  ne  songeait  pas  plus  alors  au  vallon  de 
Meisenthâl- qu'au  Grand-Turc;  il  croyait  n'a- 
voir jamais  quitté. Hunebourg. 

A  deux  heures  entra  M.  le  professeur  Speck, 
avec  ses  larges  souliers  carrés  au  bout  de  ses 
grandes  jambes  maigres,  sa  longue  redingote 
marron  et  son  nez  tourné  à  la  friandise.  Il  se 
découvrit  d'un  air  solennel,  et  dit  : 

«  J'ai  l'honneur  d'annoncer  à  la  compagnie 
que  les  cigognes  sont  arrivées.  » 

Aussitôt  les  échos  de  la  brasserie  répétèrent 
dans  tous  les  coms  :  »  Les  cigognes  sont  arri- 
vées I  les  cigognes  sont  arrivées  !  » 

Il  se  fit  un  grand  tumulte;  chacun  quittait 
sa  chope  à  moitié  vide,  pour  aller  voir  les  ci- 
gognes. En  moins  d'une  minute,  ily  avnitpkis 
de  cent  personnes,  le  nez  en  l'air,  devant  le 
Grand-Cerf. 

Tout  au  haut  de  l'église,  une  cigogne,  de- 
bout sur  son  échasse,  ses  ailes  noires  repliées 
au-dessus  de  sa  queue  blanche,  le  grand  bec 
roux  incliné  d'un  air  mélancolique,  faisait  l'ad- 
miration de  toute  la  ville.  Le  mâle  tourbil- 
-onnait  autour  et  cherchait  à  se  poser  sur 
la  roue ,  où  pendaient  encore  quelques  brins 
de  paille. 

Le  rebbe  David  venait  aussi  d'arriver,  et 
regardant,  son  vieux  chapeau  penché  sur  la 
nuque,  il  s'écriait: 

•  Elles  arrivent  de  Jérusalem!...  Elles  se 
sont  reposées  sur  les  pyramides  d'Egypte. ..> 
Elles  ont  traversé  les  mers.  » 

Tout  le  long  de  la  rue,  devant  la  halle,  on  ne 
voyait  que  des  commères,  de  vieux  papas  et 
des  enfants,  le  cou  replié,  dans  une  sorte  d'ex- 
tase. Quelques  vieilles  disaient  en  s'essuyant 
les  yeux  :  «  Nous  les  avons  encore  revues  une 
fois.  » 

Kobus,  en  regardant  tous  ces  braves  gens, 
leurs  mines  attend.KJes,  etjpjyf  atfitpji^  iax^er- 
veillées,  pensait:  «  C'est  drôle....  comme  il 
faut  peu  de  chose  pour  amuser  le  monde.  » 

Et  la  figure  émue  du  vieux  rabbin  surtout 
le  mettait  de  bonne  humeur. 

«  Eh  bien,  rebbe,  eh  bien,  lui  dit-il,  ça  te 
paraît  donc  bien  beau  ?  » 

Alors  l'autre,  abaissant  les  yeux  et  le  voyant 
rire,  s'écria  : 

«  Tu  n'as  donc  pas  d'entrailles  ?  Tu  ne  vois 
donc  partout  que  des  sujets  de  moquerie?  Tu 
ne  sens  donc  rien  ? 

— Ne  crie  pas  si  haut,  schmide,  tout  le  monde 
nou!i  regarde. 

—Et  s'il  me  plaît  de  crier  haut  !  S'il  me  plaît 
âe  te  dire  tes  vérités  1  s'il  me  plaît 


Heureusement  les  cigognes,  après  un  ins- 
tant de  repos,  venaient  de  se  remettre  en  route 
pour  faire  le  tour  de  la  ville,  et  prendre  pos- 
session des  nuages  de  Hunebourg,  et  toute  In 
place,  transportée  d'enthousiasme,  poussait  un 
cri  d'admiration. 

Les  deux  oiseaux,  comme  pour  répondre  à 
ce  salut,  tout  en  planant,  faisaient  claquer  leur 
bec,  et  une  troupe  d'enfants  les  suivaient  dans 
la  rue  des  Capucins,  criant  :  «  Tra,  ri,  ro,  l'été 
vient  encoi'e  une  fois!  You,  you.  Tété  vient 
encore  une  fois.  » 

Kobus  alors  rentra  dans  la  brasserie  avec 
les  autres  ;  et,  jusqu'à  sept  heures,  il  ne  fut 
plus  question  que  du  retour  des  cigognes,  et 
de  la  protection  qu'elles  étendent  sur  les  villes 
où  elles  nichent  ;  sans  parler  d'une  foule  d'au- 
tres services  particuliers  à  Hunebourg,  comme 
d'exterminer  les  crapauds,  les  couleuvres  et 
les  lézards,  dont  les  vieux  fossés  seraient  infes- 
tés sans  elles,  etnon-seulement  les  fossés,  mais 
encore  les  deux  rives  de  la  Lauter,  où  l'on  ne 
verrait  que  des  reptiles,  si  ces  oiseaux  n'étaient 
pas  envoyés  du  ciel  pour  détruire  la  vermine 
des  champs. 

David  Sichel  étant  aussi  entré,  Fritz,  pour 
se  moquer  de  lui,  se  mit  à  soutenir  que  les 
Juifs  avaient  l'habitude  de  tuer  les  cigognes 
et  de  les  manger  à  la  Pâque  avec  l'agneau 
pascal,  et  que  cette  habitude  avait  causé  jadis 
la  grande  plaie  d'Egypte,  où  l'on  voyait  des 
grenouilles  en  si  grand  nombre,  qu'elles  en- 
traient par  les  fenêtres,  et  qu'il  vous  en  tom- 
bait même  par  les  cheminées  ;  de  sorte  que  les 
Pharaons  ne  trouvèrent  d'autre  moyen  pour 
se  débarrasser  de  ce  fléau,  que  de  chasser  les 
fils  d'Abraham  du  pays. 

Cette  explication  exaspéra  tellement  le  \ieux 
rebbe,  qu'il  déclara  que  Kobus  méritait  d'être 
pendu. 

Alors  Fritz  fut  vengé  de  l'apologue  de  l'âne 
et  des  chardons  ;  de  douces  larmes  coulèrent 
?"r  fsp?  jxjues.  Et  ce  qui  mit  le  r-orohJe  à  soij 
triomphe,  c'estquele  grand  Frédéric  SchouUz, 
Hûan  ei  le  professeur  Spt^cfc  s'êcrlêreni  qu'il 
fallait  rétablir  la  paix,  que  deux  vieux  amis 
comme  David  et  Kobus  ne  pouvaient  rester 
fâchés  à  propos  des  cigognes. 

Ils  proposèrent  à  Fritz  de  rétracter  son  ex- 
plication, moyennant  quoi  David  serait  forcé 
de  l'embrasser.  Il  y  consentit  ;  alors  David  et 
lui  s'embrassèrent  avec  attendrissement;  et  le 
vieux  rebbe  pleurait,  disant  :  •  Que  sans  le 
défaut  qu'il  avait  de  rire  à  tort  et  à  travers, 
Kobus  serait  le  meilleur  homme  du  m.onde.  » 

Je  vous  laisse  à  penser  le  bon  sanf  que  se 
faisait  l'ami" Fritz  de  toute  cette  histoire.  Il  ne 
cessa  d'en  rire  qu'à  minuit,  et  même  plus  tard 
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Ouoi  donc,  mon  pèrs?  (Page  26.) 


il  se  réveillait  de  temps  en  temps  pour  en  rire 
encore  : 

■  On  irait  bien  loin,  pensait-il,  pour  trouver 
d'aussi  braves  gens  qu'à  Hunebourg.  Ce  pau- 
vre rebbeDavidest-il  honnête  danssacroyance! 
Et  le  grand  Frédéric,  quelle  bonne  tête  de  che- 
val !  Et  Hâan,  comme  il  glousse  bien  I  Quel 
bonheur  de  vivre  dans  un  pareil  endroit  !  » 

Le  lendemain,  h  huit  heures,  il  dormait  en- 
core comme  un  bienheureux,  lorsqu'une  sorte 
de  grincement  bizarre  l'éveilla.  Il  prêta  l'o- 
reille, et  reconnut  que  le  rémouleur  Higuebic 
était  venu  s'établir,  comme  tous  les  vendredis, 
au  coin  dv,  sa  maison,  pour  repasser  les  cou- 
teaux et  les  ciseaux  de  la  ville,  chose  qui  l'en- 
nuya flcaucoup,  car  il  avait  encore  sommeil. 

A  chaque  instant,  le  babillage  des  commères 


venait  interrompre  le  sifflement  de  la  roue  ; 
puis  c'était  le  caniche  qui  grondait,  puis  l'âne 
qui  se  mettait  à  braire,  puis  une  discussion  qui 
s'engageait  sur  le  prix  du  repassage,  puis  au- 
tre chose. 

«  Que  le  diable  t'emporte  I  pensait  Kobus. 
Est-ce  que  le  bourgmestre  ne  devrait  pas  dé- 
fendre ces  choses-là?  Le  dernier  paysan  peut 
dormir  à  son  aise,  et  de  bons  bourgeois  sont 
éveillés  à  huit  heures,  par  la  négligence  de 
l'autorité.  » 

Tout  à  coup  Higuebic  se  mit  à  crier  d'une 
voix  nasillarde  :  «  Couteaux,  ciseaux  à  repas- 
ser! • 

Alors  il  n'y  t'nt  plus  et  se  leva  furieux. 

a  II  faudra  que  je  parle  de  cela,  se  dit-U  :  je 
porterai  l'affaire  devant  la  justice  de  paix.  Ce 
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Non,  tous  vos  plaisirs  de  garçon,  tout  cela  n'est  rien.  (Page  15.) 


Higuebic  finirait  par  croire  que  le  coin  de  ma 
maison  est  à  lui  ;  depuis  quarante-cinq  ans 
qu"il  nous  ennuie  tous,  mon  grand-pêre,  mon 
père  et  moi,  c'est  assez  ;  il  est  temps  que  cela 
finisse  !  » 

Ainsi  rêvait  Kobus  en  s'habillant;  l'habitude 
de  dormir  à  la  ferme,  sans  autre  bruit  que  le 
murmure  du  feuUlage,  l'avait  gâté.  Mais  après 
lé"  déjeuné  il  ne  songeait  plus  à  cette  misère. 
L'idée  lui  vint  de  mettre  en  bouteilles  deux 
tonnes  de  vin  du  Rhin  qu'il  avait  achetées  l'au- 
tomne précédent.  Il  envoya  Katel  chercher  le 
tonnelier,  et  se  revêtit  d'une  grosse  camisole 
de  laine  grise,  qu'il  m^'.ttait  pour  vaquer  aux 
soins  de  la  cave. 

Le  père  Schweyeï  arriva,  son  tablier  de  cuir 
aux  genoux,  le  maillet  à  la  ceinture,  la  tarière 


sous  le  bras ,  et  sa  grosse  figure  épanouie. 

«  Eh  bien,  monsieur  Kobus,  eh  bien  !  fit-il, 
nous  allons  donc  commencer  aujourd'hui? 

— Oui,  père  Schweyer,  il  est  temps,  le  mar- 
kobrunner  est  en  fût  depuis  quinze  mois,  et  le 
sleinberg  depuis  six  ans. 

— Bon....  et  les  bouteilles  ? 

— Elles  sont  rincées  et  égouttées  depuis  trois 
semaines. 

—Oh  !  pour  les  soins  à  donner  au  noble  vin, 
dit  Schweyer ,  les  Kobus  s'y  entendent  de 
père  en  fils;  nous  n'avons  donc  plus  qu'à  des- 
cendre ? 

—  Oui,  descendons.  » 

Fritz  alluma  une  chandelle  daas  la  cuisine  -. 
il  prit  une  anse  du  panier  à  bouteilles,  Schwe- 
yer empoigna  l'autre,  et  ils  descendirent  à  la 
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cave.  Arrivés  au  bas,  le  vieux  tonnelier  s'é- 
cria : 

«  Quelle  cave,  comme  tout  estseciciîHouml 
houm  !  Quel  son  clair  !  Ah  !  monsieur  Kobus, 
je  l'ai  dit  cent  fois,  vous  avez  la  meilleure  cave 
de  la  ville.  » 

Pais  s'approchant  d'une  tonne,  et  la  frap- 
pant du  doigt  : 

«  Voici  le  markobrunner,  n'est-ce  pas  ? 

— Oui  ;  et  celui-là,  c'est  le  steinbcrg. 

— Bon,  bon,  nous  allons  lui  dire  deux  mots.  » 

Alors  se  courbant,  la  tarière  au  creux  de 
l'estomac,  il  perça  la  tonne  de  markobrunner, 
et  poussa  lestement  le  robinet  dans  l'ouverture. 
Après  quoi  Kobus  lui  passa  une  bouteille,  qu'il 
emplit  et  qu'il  lioucha  ;  Fritz  enduisit  le  bou- 
chon de  cire  bleue  et  posa  le  cachet.  L'opéra- 
tion se  poursuivit  de  la  sorte,  à  la  grande  sa- 
tisfaction de  Kobus  et  de  Schweyer. 

«  Hé  !  hé  !  hé  !  faisaient-ils  de  temps  en 
temps,  reposons-nous. 

— Oui,  et  buvons  un  coup,  »  disait  Fritz. 

Alors,  prenant  le  petit  gobelet  sur  la  bonde, 
ils  se  rafraîchissaient  d'un  verre  de  cet  excel- 
lent vin,  et  se  remettaient  ensuite  à  l'ouvrage. 

Toutes  les  précédentes  fois,  Kobus,  après 
deux  ou  trois  verres,  se  mettait  à  chanter,  d'une 
voix  terriblement  forte,  de  vieux  airs  qui  lui 
passaient  par  la  tète,  tels  que  le  Miserere, 
VHynine  de  Gambrinus,  ou  la  chanson  des  Trois 
Hussards. 

«  Cela  résonne  comme  dans  une  cathédrale, 
faisait-il  en  riant. 

— Oui,  disait  Schweyer,  vous  chantez  bien  ; 
c'est  dommage  que  vous  n'ayez  pas  été  de  no- 
tre grande  société  chorale  de  Johannisberg  ; 
on  n'aurai l  entendu  que  vous.  » 

Il  se  mettait  alors  à  raconter  comme  de  son 
temps,  —  il  y  avait  de  cela  trente-cinq  à  qua- 
rante ans,  —  il  existait  une  société  de  tonne- 
liers, amateurs  de  musique,  dans  le  pays  de 
Nassau  ;  que  dans  cette  société  on  ne  chan- 
tait qu'avec  accompagnement  de  tonnes,  de 
tonneaux  et  de  brocs  ;  que  les  canettes  et  les 
chopes  faisaient  le  fifre,  et  que  les  foudresfor- 
maient  la  basse  ;  qu'on  n'avait  jamais  rien  en- 
tendu d'aussi  moelleux  et  d'aussi  touchant  ; 
que  les  filles  des  maîtres  tonneliers  distri- 
buaient des  prix  à  ceux  qui  se  distinguaient, 
et  que  lui,  Schweyer,  avait  reçu  deux  grappes 
et  une  coupe  d'ai'gent,  à  cause  de  sa  manière 
harmonieuse  de  taper  sur  une  tonne  de  cin- 
quante-trois mesures. 

Il  disait  tout  cela  ému  de  ses  souvenirs,  et 
Fritz  avait  peine  à  ne  pas  éclater  de  rire. 

11  racontait  encore  beaucoup  d'autres  cho- 
ses curieuses,  et  célébrait  la  cave  du  grand- 
duc  de  Nassau,  «  laquelle,  disait-il,  possède 


des  vins  précieux,  dont  la  date  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps.  » 

C'est  ainsi  que  le  vieux  Schweyer  égayait 
le  travail.  Ces  propos  joyeux  n'empêchaient 
pas  les  bouteilles  de  se  remplir,  de  se  cache- 
ter et  de  se  mettre  en  place  ;  au  contraire,  cela 
se  faisait  avec  plus  de  mesure  et  d'entrain. 

Kobus  avait  l'habitude  d'encourager 
Schweyer,  lorsque  sa  gaieté  venait  à  se  ralen- 
tir, soit  en  lui  lançant  quelque  bon  mot,  ou 
bien  en  le  i"emettant  sur  la  piste  de  ses  his- 
toires. Mais,  en  ce  jour,  le  vieux  tonneher 
crut  remarquer  qu'il  était  préoccupé  de  pen- 
sées étrangères. 

Deux  ou  trois  fois  il  essaya  de  chanter;  mais, 
après  quelques  ronflements,  il  se  taisait,  re- 
gardant un  chat  s'enfuir  par  la  lucarne,  un 
enfant  qui  se  penchait  curieusement  pour  voir 
ce  qui  se  passait  dans  la  cave,  ou  bien  écou- 
tant les  sifflements  de  la  pierre  du  rémouleur, 
les  aboiements  de  son  caniche,  ou  telle  autre 
chose  semblable. 

Son  esprit  n'était  pas  dans  la  cave ,  et 
Schweyer,  naturellement  discret,  ne  voulut 
pas  interrompre  ses  réflexions. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  trois  ou  quatre 
jours. 

Chaque  soir  Fritz  allaita  son  ordinaire  faire 
quelques  parties  de  youker  au  Grand-Cerf.  Là, 
ses  camarades  remarquaient  également  une 
préoccupation  étrange  en  lui  :  il  oubliait  de 
jouer  à  son  tour. 

«  Allons  donc,  Kobus,  allons  donc,  c'est  à 
toi  !  »  lui  criait  le  grand  Frédéric. 

Alors  il  jetait  sa  carte  au  hasard,  et  naturel- 
lement il  perdait. 

«  Je  n'ai  pas  de  chance,  »  se  disait-il  en  ren- 
trant. 

Comme  Schweyer  avait  de  l'ouvrage  à  la 
maison,  il  ne  pouvait  venir  que  deux  ou  trois 
heures  par  jour,  le  matin  ou  le  soir,  de  sorte 
que  l'affaire  traînait  en  longueur,  et  même 
elle  se  termina  d'une  façon  singulière. 

En  mettant  le  steinberg  en  perce,  le  vieux 
tonnelier  s'attendait  à  ce  que  Kobus  allait, 
comme  toujours,  emplir  le  gobelet  et  le  lui 
présenter.  Or  Fritz,  par  distraction,  oublia 
cette  partie  importante  du  cérémonial. 

Schweyer  en  fut  indigné. 

"  Il  me  fait  boire  de  sa  piquette,  se  dit-il  ; 
mais  quand  le  vin  est  de  qualité  supérieure,  il 
le  trouve  trop  bon  pour  moi.  > 

Cette  réflexion  le  mit  de  mauvaise  humeur, 
et  quelques  instants  après,  comme  il  était 
baissé,  Kobus  ayant  laissé  tomber  deux  gout- 
tes de  cire  sur  ses  mains,  sa  colère  éclata  : 

«  Monsieur  Kobus,  dit-il  en  se  levant,  je 
crois  que  vous  devenez  fou  !  Dans  le  temps 
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TOUS  chantiez  le  Miserere,  et  je  ne  voulais  rien 
dire,  quoique  ce  fût  une  offense  contre  notre 
sainte  religion,  et  surtout  à  l'égard  d'an  vieil- 
lard de  mon  âge  :  vous  aviez  l'air  de  m'ouvrir 
en  quelque  sorte  les  portes  de  la  tombe,  et 
c'était  abominable  quand  on  considère  que  je 
ne  vous  avais  rien  fait.  D'ailleurs,  la  vieillesse 
n'est  pas  crime;  chacun  désire  devenir  vieux  ; 
vous  le  deviendrez  peut-être,  monsieur  Kobus, 
et  vous  comprendrez  alors  votre  indignité. 
Maintenant,  vous  me  faites  tomber  de  la  cire 
sur  les  mains  par  malice. 

— Gomment,  par  malice?  s'écria  Fritz  stupé- 
fait. 

— Oui,  par  malice;  vous  riez  de  toutl... 
Même  en  ce  moment,  vous  avez  envie  de  rire; 
mais  je  ne  veux  pas  être  votre  hans-wurst^, 
entendez-vous?  C'est  la  dernière  fois  que  je  tra- 
vaille avec  un  braque  de  votre  espèce.  » 

Ce  disant,  Schweyer  détacha  son  tablier,  prit 
8a  tarière,  et  gravit  l'escaher. 

La  véritable  raison  de  sa  colère,  ce  n'étaient 
ni  le  Miserere,  ni  les  gouttes  de  cire,  c'était 
l'oubli  du  steinberg. 

Kobus,  qui  ne  manquait  pas  de  finesse, 
comprit  très-bien  le  vrai  motif  de  sa  colère, 
mais  il  ne  regretta  pas  moins  sa  maladresse  et 
son  oubli  des  vieux  usages,  car  tous  les  tonne- 
liers du  monde  ont  le  droit  de  boire  un  bon 
coup  du  vin  qu'ils  mettent  en  bouteilles,  et  si 
le  maître  est  là,  son  devoir  est  de  l'offrir. 

"  Où  diable  ai-je  la  tête  depuis  quelque 
temps?  se  dit-il.  Je  suis  toujours  à  rêvasser,  à 
bâiller,  àm'ennuyer;  rien  ne  me  manque,  et 
j'ai  des  absences;  c'est  étonnant....  il  faudra 
que  je  me  surveille.  » 

Cependant,  comme  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  faire  revenir  Schweyer,  il  finit  de  mettre 
son  vin  en  bouteilles  lui-même,  et  les  choses 
en  restèrent  là. 


IX 


Les  mardis  et  les  vendredis  matin,  jours  de 
marché,  Kobus  avait  l'habitude  de  fumer  des 
pipes  à  sa  fenêtre,  en  regardant  les  ménagères 
de  Hunebourg  aller  et  venir,  d'un  air  affairé, 
entre  les  longues  rangées  de  paniers,  de  hottes, 
de  cages  d'osier,  de  baraques,  de  poteries  et  de 
charrettes  alignées  sur  la  place  des  Acacias. 
C'étaient,  en  quelque  sorte,  ses  jours  de  grand 
spectacle  :  toutes  ces  rumeurs,  ces  mille  atti- 
tudes d'acheteurs  et  de  vendeurs  débattant 
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leur  prix,  criant,  se  disputant,  le  réjouissaient 
plus  qu'on  ne  saurait  dire. 

Apercevait-il  de  loin  quelque  belle  pièce, 
aussitôt  il  appelait  Katel  et  lui  disait  : 

■  Vois-tu ,  là-bas ,  ce  chapelet  de  grives  ou 
de  mésanges?  vois-tu  ce  grand  lièvre  roux, 
au  troisième  banc  de  la  dernière  rangée?  Va  ' 
voir.  » 

Katel  sortait;  il  suivait  avec  intérêi  la  mar- 
che de  la  discussion  ;  et  la  vieille  servante  re- 
venait-elle avec  les  mésanges,  les  grives  ou  le 
lièvre,  il  se  disait  :  «Nous  les  avons!  • 

Or,  un  matin,  il  se  trouvait  là,  tout  rêveur 
contre  son  habitude,  bâiUant  dans  ses  mains 
et  regardant  avec  indifférence.  Rien  n'excitait 
son  envie  :  le  mouvement,  les  allées  et  les  ve- 
nues de  tout  ce  monde  lui  paraissaient  quelque 
chose  de  monotone.  Parfois  il  se  dressait,  et 
regardant  la  côte  des  Genêts  tout  au  loin,  il  se 
disait  :  «  Quel  beau  coup  de  soleil  là-bas,  sur 
le  Meisënthâl  !  » 

Mille  idées  lui  passaient  par  la  tête  :  il  en- 
tendait mugir  le  bétail,  il  voyait  la  petite  Sûzel, 
en  manches  de  chemise,  le  petit  cuveau  de  sa- 
pin à  la  main,  se  glisser  sous  le  hangar  et  en- 
trer dans  l'étable,  Mopsel  sur  ses  talons,  et  le 
vieil  anabaptiste  monter  gravement  la  côte. 
Ces  souvenirs  l'attendrissaient.  i 

"  Le  mur  du  réservoir  doit  être  sec  mainte- 
nant, pensait-il;  bientôt  il  faudra  poser  le 
grillage.  ■» 

En  ce  moment,  et  comme  il  se  perdait  au 
milieu  de  ces  réflexions,  Katel  entra  : 

«  Monsieur,  dit-elle,  voici  quelque  chose 
que  j'ai  trouvé  dans  votre  capote  d'hiver.  • 
C'était  un  papier;  il  le  prit  et  l'ouvrit. 
"  Tiens  1  tiens  !  fit-il  avec  une  sorte  d'émo- 
tion, la  recette  des  beignets  !  Comment  ai-je 
pu  oublier  cela  depuis  trois  semaines?  Décidé- 
ment je  n'ai  plus  la  tête  à  moi  I  » 
Et  regardant  la  vieille  servante  : 
«  C'est  une  recette  pour  faire  des  beignets, 
mais  des  beignets  délicieux  !  s'écria-t-il  comme 
attendri.  Devine  un  peu,  Katel,  qui  m'a  donné 
cette  recette  ? 
— La  grande  Frentzel  du  Bœuf-Rouge. 
— Frentzel,  allons  donc  !  Est-ce  qu'elle  est 
capable  d'inventer  quelque  chose,  et  surtout 
des  beignets  pareils?  Non....  c'est  la  petite 
Sûzel,  la  fille  de  l'anabaptiste. 

— Oh!  dit  Katel,  cela  ne  m'étonne  pas,  cette 
petite  est  remplie  de  bonnes  idées. 

— Oui,  elle  est  au-dessus  de  son  âge.  Tu  vas 
me  faire  de  ces  beignets,  Katel.  Tu  suivras  la 
recette  exactement,  entends-tu,  sans  cela  tout 
serait  manqué. 

—Soyez  tranquille.  Monsieur,  soyez  ti'an- 
quille,  je  vais  vous  soigner  cela.  » 
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Katel  sortit,  et  Fritz,  bourrant  une  pipe  avec 
soin ,  se  remit  à  la  fenêtre.  Alors  tout  avait 
changé  sous  ses  yeux;  les  figures,  les  mines, 
les  discours,  les  cris  des  uns  et  des  autres  : 
c'était  comme  un  coup  de  soleil  sur  la  place. 

Et,  rêvant  encore  à  la  ferme,  il  se  prit  à  son- 
■  ger  que  le  séjour  des  villes  n'est  vraiment 
agréable  qu'en  hiver  ;  qu'il  fait  bon  aussi  chan- 
ger de  nourriture  quelquefois,  car  la  même 
cuisine,  à  la  longue,  devient  insipide.  Il  se  rap- 
pela que  les  bons  œufs  frais  et  le  fromage  blanc, 
chez  l'anabaptiste,  lui  faisaient  plus  de  plaisir 
au  déjeuné ,  que  tous  les  petits  plats  de  Katel. 

tt  Si  je  n'avais  pas  besoin,  en  quelque  sorte, 
de  faire  ma  partie  de  youker,  de  prendre  mes 
chopes,  de  voir  David,  Frédéric  Schoultz  et  le 
gros  Hâan,  se  dit-il,  j'aimerais  bien  passer  six 
semaines  ou  deux  mois  de  l'année  à  Meisen- 
thâl.  Mais  il  ne  faut  pas  y  songer,  mes  plaisirs 
et  mes  affaii-es  sont  ici  :  c'est  fâcheux  qu'on 
ne  puisse  pas  avoir  toutes  les  satisfactions  en- 
semble. » 

Ces  pensées  s'enchaînaient  dans  son  esprit. 

Enfin,  onze  heures  ayant  sonné,  la  vieille 
servante  vint  dresser  la  table. 

«  Eh  bien!  Katel,  lui  dit-il  en  se  retournant, 
et  mes  beignets? 

— Vous  avez  raison,  Monsieur,  ils  sont  tout 
ce  qu'on  peut  appeler  de  plus  déhcat. 

— Tu  les  as  réussis  ? 

— J'ai  suivi  la  recette  ;  cela  ne  pouvait  pas 
manquer. 

— Puisqu'ils  sont  réussis,  dit  Kobus,  tout 
doit  aller  ensemble,  je  descends  à  la  cave  cher- 
cher une  bouteille  de  forslheimer.  » 

Il  sortait  son  trousseau  à  la  main ,  quand 
vtne  idée  le  fit  revenir;  il  demanda  : 

•  Et  la  recette  ? 

— Je  l'ai  dans  ma  poche.  Monsieur. 

— Eh  bien,  il  ne  faut  pas  la  perdre  ;  donne 
que  je  la  mette  dans  le  secrétaire;  nous  serons 
contents  de  la  retrouver.  • 

Et,  déployant  le  papier,  il  se  mit  à  le  relire. 

•  C'est  qu'elle  écrit  joliment  bien,  fit-il;  une 
écriture  ronde,  comme  moulée!  Elle  est  ex- 
traordinaire, cette  petite  Sùzel,  sais-tu? 

— Oui,  Monsieur,  elle  est  pleine  d'esprit.  Si 
vous  l'entendiez  à  la  cuisine,  quand  elle  vient, 
elle  a  toujours  quelque  chose  pour  vous  faire 
rire. 

— Tiens  !  tiens  I  moi  qui  la  croyais  un  peu 
triste. 

— Tiiste  !  ah  bien  oui  ! 

— Et  qu'est-ce  qu'elle  dit  donc?  demanda 
Kobus ,  dont  la  large  figure  s'épatait  d'aise, 
en  pensant  que  la  petite  était  gaie. 

'  Qu'est-ce  que  je  sais?  Rien  que  d'avoir 
p&râsé  sur  la  place,  elle  a  tout  vu,  et  elle  vous 


raconte  la  mine  de  chacun,  mais  d'un  air  si 
drôle.... 

— Je  parie  qu'elle  s'est  aussi  moquée  de  moi, 
s'écria  Fritï. 

— Oh!  pour  cela,  jamais,  Monsieur;  du  grand 
Frédéric  Schoultz,  je  ne  dis  pas,  mais  de 
vous.... 

— Ha  !  ha  !  ha  !  interrompit  Kobus,  elle  s'est 
moquée  de  Schoultz  !  Elle  le  trouve  un  peu 
bête,  n'est-ce  pas? 

— Ohl  non,  pas  justement  ;  je  ne  peux  pas 
me  rappeler....  vous  comprenez.... 

—C'est  bon,  Katel,  c'est  bon,  »  dit-il  en  s'en 
allant  tout  joyeux. 

Et  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  la  vieille  ser- 
vante l'entendit  rire  tout  haut  en  répétant  : 
«  Cette  petite  Sùzel  me  fait  du  bon  sang.  » 

Quand  il  revint,  la  table  était  mise  et  le  po- 
tage servi.  Il  déboucha  sa  bouteille,  se  mit  la 
serviette  au  menton  d'un  air  de  satisfaction 
profonde,  se  retroussa  les  manches  et  dîna  de 
bon  appétit. 

Katel  vint  servir  les  beignets  avant  le  dessert. 

Alors,  remplissant  son  verre,  il  dit  : 

«  Nous  allons  voir  cela.  » 

La  vieille  servante  restait  près  de  la  table, 
pour  entendre  son  jugement.  Il  prit  donc  uu 
beignet,  et  le  goûta  d'abord  sans  rien  dire; 
puis  un  autre,  puis  un  troisième  ;  enfin,  se  re- 
tournant, il  prononça  ces  paroles  avec  poids 
et  mesure  : 

•  Les  beignets  sont  excellents,  Kateî,  excel- 
lents !  Il  est  facile  de  reconnaître  que  tu  as 
suivi  la  recette  aussi  bien  que  possible.  Et  ce- 
pendant, écoute  bien  ceci,  —  ce  n'est  pas  un 
reproche  que  je  veux  te  faire,  —  mais  ceux  de 
la  ferme  étaient  meilleurs  ;  ils  avaient  quelque 
chose  de  plus  fin.  de  plus  délicat,  une  espèce 
de  parfum  particulier,  —  fit-il  en  levant  le 
doigt,  — je  ne  peux  pas  f  expliquer  cela;  c'é- 
tait moins  fort,  si  tu  veux,  mais  beaucoup 
plus  agréable. 

— J'ai  peut-être  mis  trop  de  cannelle? 

— Non,  non,  c'est  bien,  c'est  très-bien  ;  mais 
cette  petite  Sûzel,  vois-tu,  a  l'inspiration  des 
beignets,  comme  toi  l'inspiration  de  la  dinde 
farcie  aux  châtaignes. 

— C'est  bien  possible.  Monsieur. 

—C'est  positif.  J'aurais  tort  de  ne  pas  trou., 
ver  ces  beignets  délicieux  ;  mais  au-dessus  des 
meilleures  choses,  il  y  a  ce  que  le  professeur 
Speck  appelle  «  l'idéal,  •  cela  veut  dire  quel- 
que chose  de  poétique,  de.... 

— Oui,  Monsieur,  je  comprends,  fit  Katel  : 
par  exemple  comme  les  saucisses  de  la  mère 
Hâfeu,  que  personne  ne  pouvait  réussir  aussi 
bien  qu'elle,  à  cause  des  trois  clous  de  girofle 
qui  manquaient. 
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— Non,  ce  n'est  pas  mon  idée;  rien  n'y  man- 
que, et  malgré  tout....  » 

Il  allait  en  dire  plus,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit et  que  le  vieux  rabbin  entra  : 

«  Hé!  c'est  toi,  David,  s'écria-t-il;  arrive 
donc,  et  tâche  d'expliquer  à  Katel  ce  qu'il  faut 
entendre  par  •  l'idéal.  » 

David,  à  ces  mots,  fronça  le  sourcil. 

•  Tu  veux  te  moquer  de  moi?  fît-il. 

— Non,  c'est  très-sérieux  ,  dis  à  Katel  pour- 
quoi vous  regrettiez  tous  les  carottes  et  les 
oignons  d'Egypte.... 

— Écoute,  Kobus,  s'écria  le  vieux  rebbe,  j'ar- 
rive, et  voilà  que  tu  commences  tout  de  suite 
par  m'attaquer  sur  les  choses  saintes  ;  ce  n'est 
pas  beau. 

— Tu  prends  tout  de  travers,  posché-isroel. 
Assieds-toi,  et,  puisque  tu  ne  veux  pas  que  je 
parle  des  oignons  d'Egypte,  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Mais  si  tu  n'étais  pas  juif.... 

— Allons  ,  je  vois  bien  que  tu  veux  me 
chasser. 

— Mais  non,  je  dis  seulement  que  si  tu  n'é- 
tais pas  juif,  tu  pourrais  manger  de  ces  bei- 
gnets, et  que  tu  serais  forcé  de  reconnaître 
qu'ils  valent  mille  fois  mieux  que  la  manne, 
qui  tombait  du  ciel  pour  vous  purger  de  la 
lèpre,  et  des  autres  maladies  que  vous  aviez 
attrapées  chez  les  infidèles. 

— Ah!  maintenant,  je  m'en  vais  ;  c'est  aussi 
trop  fort  !  • 

Katel  sortit,  et  Kobus,  retenant  le  vieux  rebbe 
par  la  manche,  ajouta  : 

•  Voyons  donc,  que  diable!  assieds-toi.  J'é- 
prouve un  véritable  chagrin. 

— Quel  chagrin? 

— De  ce  que  tu  ne  puisses  pas  vider  un  verre 
de  vin  avec  moi  et  goûter  ces  beignets  :  quel- 
que chose  d'extraordinaire!  • 

David  s'assit  en  riant  à  son  tour. 

«  Tu  les  as  inventés,  u'est-ce  pas?  dit-il.  Tu 
fais  toujours  des  inventions  paieilles. 

— Non.  rebbe,  non  ;  ce  n'est  ni  moi  ni  Katel. 
Je  serais  fier  d'avoir  inventé  ces  beignets , 
mais  rendons  à  César  ce  qui  est  à  César  :  l'hon- 
neur en  revient  à  la  petite  Sùzel....  tu  sais,  la 
fille  de  l'anabaptiste  ! 

— Ah  !  dit  le  vieux  rebbe,  en  attachant  sur 
Kobus  son  œil  gris  ;  tiens  !  tiens  !  et  tu  les  trou- 
ves si  bons? 

—Délicieux,  David! 

— Hé!  hé!  hé!  oui....  cette  petite  est  capable 
de  tout....  même  de  satisfaire  un  gourmand  de 
ton  espèce.  • 

Puis,  changeant  de  ton  : 

•  Cette  petite  Sûzel  m'a  plu  d'abord,  dit-il  ; 
elle  est  intelligente.  Dans  trois  ou  quatre  ans, 
elle  connaîtra  la  cuisine  commme  la  vieille 


Katel  ;  elle  conduira  son  mari  par  le  bout  du> 
nez  ;  et,  si  c'est  un  homme  d'esprit,  lui-même 
reconnaîtra  que  c'était  le  plus  grand  bonheur 
qui  pût  lui  arriver. 

— Ha!  ha!  ha!  cette  fois,  David,  je  suis  d'ac- 
cord avec  toi,  fit  Kobus,  tu  ne  dis  rien  de  trop. 
C'est  étonnant  que  le  père  Christel  et  la  mère 
Orchel,  qui  n'ont  pas  quatre  idées  dans  la 
tête,  aient  mis  ce  joli  petit  être  au  monde.  Sais- 
tu  qu'elle  conduit  déjà  tout  à  la  ferme  ? 

— Qu'est-ce  queje  disais?  s'écria  David,  j'en 
étais  sûr!  Vois-tu,  Kobus,  quand  une  femme.a 
de  l'esprit,  qu'elle  n'est  point  glorieuse,  qu'elle 
ne  cherche  pas  à  rabaisser  son  mari  pour  s'é- 
lever elle-même,  tout  de  suite  elle  se  rend  maî- 
tresse; on  est  heureux  ,  en  quelque  sorte,  de 
lui  obéir.  » 

En  ce  moment,  je  ne  sais  quelle  idée  passa 
par  la  tête  de  Fritz;  il  observa  le  vieux  rebbe 
du  coin  de  l'œil  et  dit  : 

«  Elle  fait  très-bien  les  beignets,  mais  quarrt 
au  reste..., 

— Et  moi,  s'écria  David,  je  dis  qu'elle  fera 
le  bonheur  du  brave  fermier  qui  l'épousera,  et 
que  ce  fermier-là  deviendra  riche  et  sera  très- 
heureux  !  Depuis  que  j'observe  les  femmes,  et 
il  y  a  pas  mal  de  temps,  je  crois  m'y  connaître; 
je  sais  tout  de  suite  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elles 
valent,  ce  qu'elles  seront  et  ce  qu'elles  vau- 
dront. Eh  bien,  cette  petite  Sûzel  m'a  plu,  et 
je  suis  content  d'apprendre  qu'elle  fasse  si  bien 
les  beignets.  » 

Fritz  était  devenu  rêveur.  Tout  à  coup  il  de- 
manda : 

«  Dis  donc,  posché-isroel ,  pourquoi  donc  es- 
tu  venu  me  voir  à  midi  ;  ce  n'est  pas  ton  heure. 

—  Ah!  c'est  juste;  il  faut  que  tu  me  prêtes 
deux  cents  florins. 

— Deux  cents  florins?  oh!  oh!  fit  Kobus 
d'un  air  moitié  sérieux  et  moitié  railleur,  d'un 
seul  coup,  rebbe? 

— D'un  seul  coup. 

— Et  pour  toi? 

— C'est  pourmoi  si  tu  veux,  carje  m'engage 
seul  de  te  rembourser  la  somme,  mais  c'est 
pour  rendre  service  à  quelqu'un. 

— A  qui,  David? 

— Tu  connais  le  père  Hertzberg,  le  colpor- 
■  teur  ;  eh  bien,  sa  fiUe  est  demandée  en  mariage 
par  le  fils  Salomon;  deux  braves  enfants,  fit  le 
vieux  rebbe  en  joignant  les  mains  d'un  air  at- 
tendri ;  seulement,  tu  comprends,  il  faut  une 
petite  dot,  et  Hertzberg  est  venu  me  trouver..., 

— Tu  seras  donc  toujours  le  même?  inter- 
rompit Fritz,  non  content  de  tes  propres  dettes, 
il  faut  que  tu  te  mettes  sur  le  dos  celles  des 
autres  ? 

— Mais  Kobus!  mais  Kobus!  s'écria  David 
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d'une  voix  perçante  et  pathétique,  le  nez  courbé 
et  les  yeux  tournés  en  louchant  vers  le  sol,  si 
tu  voyais  ces  chers  enfants!  Comment  leur 
refuser  le  bonheur  de  la  vie?  El  d'ailleurs  le 
père  Hertzberg  est  solide,  il  me  remboursera 
dans  un  an  ou  deux,  au  plus  tard. 

— Tu  le  veux,  dit  Fritz  en  se  levant,  soit  ; 
mais,  écoute  :  tu  payeras  des  intérêts  cette 
fois,  cinq  pour  cent.  Je  veux  bien  te  prêter  sans 
intérêt,  mais  aux  autres.... 

— Eh  !  mon  Dieu,  qui  te  dit  le  contraire,  fit 
David,  pourvu  que  ces  pauvres  enfants  soient 
heureux!  le  père  me  rendra  les  cinq  pour 
cent.  • 

Kohus  ouvrit  son  secrétaire,  compta  deux 
cents  florins  sur  la  table,  pendant  que  le  vieux 
rebbe  regardait  avec  impatience;  puis  il  sortit 
le  papier,  l'écritoire,  la  plume,  et  dit  : 

t  Allons,  David,  vérifie  le  compte. 

—C'est  inutile,  j'ai  regardé  et  tu  comptes 
bien. 

— Non,  non,  compte!  » 

Alors  le  vieux  rebbe  compta,  fourrant  les 
piles  dans  la  grande  poche  de  sa  culotte,  avec 
une  satisfaction  visible. 

«  Maintenant,  assieds-toi  là,  et  fais  mon  billet 
à  cinq  pour  cent.  Et  souviens-toi  que  si  tu  n'es 
pas  content  de  mes  plaisanteries,  je  puis  te 
mener  loin  avec  ce  morceau  de  papier.  » 

David,  souriant  de  bonheur,  se  mit  à  écrire. 
Fritz  regardait  par-dessus  son  épaule,  et,  le 
voyant  près  de  marquer  les  cinq  pour  cent  : 

«  Halte  !  fit-il,  vieux  posché-isroel,  halte  I 

— Tu  en  veux  six? 

— Ni  six,  ni  cinq.  Est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  de  vieux  amis?  Mais  tu  ne  comprends  rien 
à  la  plaisanterie;  il  faut  toujours  être  grave 
avec  toi,  comme  un  âne  qu'on  étrille.  » 

Le  vieux  rebbe  alors  se  leva,  lui  serra  la 
main  et  dit  tout  attendri  : 

«  Merci,  Kobus.  » 

Puis  il  s'en  alla. 

«  Brave  homme  !  faisait  Fritz  en  le  voyant 
remonter  la  rue,  le  dos  courbé  et  la  main  sur 
sa  poche;  le  voilà  qui  court  chez  l'autre, 
comme  s'il  s'agissait  de  son  propre  bonheur; 
il  voit  les  enfants  heureux,  et  rit  tout  bas 
une  larme  dans  l'œil.  • 

Sur  cette  réflexion,  il  prit  sa  canne  et  sortit 
jjour  aller  lire  son  journal. 


Deux  ou  trois  jours  après,  un  soir,  au  ca- 
sino, on  causait  par  hasard  des  anciens  temps. 
Le  gros  percepteur  Hàan  célébrait  les  mœurs 


d'autrefois:  les  promenades  en  traîneaux,  l'hi- 
ver; le  bon  papa  Christian,  dans  sa  houppe- 
lande doublée  de  renard  et  ses  grosses  bottes 
fourrées  d'agneau,  le  bonset  de  loutre  tiré  sur 
les  oreilles,  et  les  gants  jusqu'aux  coudes,  con- 
duisant toute  sa  famille  à  la  cime  du  Rothalps, 
admirer  les  bois  couverts  de  givre  ;  et  les 
jeunes  gens  de  la  ville  suivant  à  cheval  la 
promenade,  et  jetant  à  la  dérobée  un  regard 
d'amour  sur  la  jolie  couvée  de  jeunes  filles, 
enveloppées  de  leurs  pèlerines ,  le  petit  nez 
rose  enfoui  dans  le  minon  de  cygne  plus  blanc 
que  la  neige. 

«  Ahl  le  bon  temps,  disait-il.  Bientôt  après, 
toute  la  ville  apprenait  que  le  jeune  conseiller 
Lobstein,  ou  M.  le  tabellion  Mûntz,  était  fiancé 
avec  la  petite  Lotchen,  la  jolie  Rosa,  ou  la 
grande  Wilhelmine;  et  c'était  au  milieu  des 
neiges  que  l'amour  avait  pris  naissance,  sous 
l'œil  même  des  parents.  D'autres  fois  on  se 
réunissait  dans  la  Madame-Htlte  ',  en  pleine 
foire  ;  tous  les  rangs  se  confondaient  :  la  no- 
blesse, la  bourgeoisie,  le  peuple.  On  ne  s'in- 
quiétait pas  de  savoir  si  vous  étiez  comte  ou 
baron,  mais  bon  valseur.  Allez  donc  trouver 
un  abandon  pareil  de  nos  jours  I  Depuis  qu'on 
fait  tant  de  nouveaux  nobles,  ils  ont  toujours 
peur  qu'on  les  confonde  avec  la  populace.  • 

Hâan  vantait  aussi  les  petits  concerts,  la 
bonne  musique  de  chambre  élégante  et  naïve 
des  vieux  temps,  à  laquelle  on  a  substitué  le 
fracas  des  grandes  ouvertures,  et  la  mélodie 
sombre  des  symphonies. 

Rien  qu'à  l'entendre,  il  vous  semblait  voir 
le  vieux  conseiller  Baumgarten,  en  perruque 
poudrée  à  frimas  et  grand  habit  carré,  le 
violoncelle  appuyé  contre  la  jambe  et  l'archet 
en  équerre  sur  les  cordes,  mademoiselle  Séra- 
phia  Schmidt  au  clavecin,  entre  les  deux  candé- 
labres, les  violons  penchés  tout  autour,  l'œil 
sur  le  cahier,  et  plus  loin,  le  cercle  des  amis 
dans  l'ombre. 

Ces  images  touchaient  tout  le  monde,  et  le 
grand  Schoultz  lui-même,  se  balançant  sur  sa 
chaise,  un  de  ses  genoux  pointus  entre  les 
mains  et  les  yeux  au  plafond,  s'écriait  : 

<i  Oui,  oui,  ces  temps  sont  loin  de  nous!  C'est 
pourtant  vrai,  nous  vieillissons...  Quels  sou- 
venirs tu  nous  rappelles,  Hâan,  quels  souve- 
nirs! Tout  cela  ne  nous  fait  pas  jeunes.  » 

Kobus,  en  retournant  chez  lui  par  la  rue 
des  Capucins,  avait  la  tête  pleine  des  idées  de 
Hâan: 

«  Il  a  raison,  se  disait-il,  nous  avo:?8  vn  ces 
choses  qui  nous  paraissent  reculées  d'un 
siècle.  • 

1  Ç«lls  de  dam». 
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Et  regardant  les  étoiles,  qui  tremblotaient 
dans  le  ciel  immense,  il  pensait  : 

«  Tout  cela  reste  en  place,  tout  cela  revient 
aux  mêmes  époques;  il  n'y  a  que  nous  qui 
changions.  Quelle  terrible  aventure  de  chan- 
ger un  peu  tous  les  jours,  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive 1  De  sorte  qu'à  la  fin  du  compte  on  est 
tout  gris,  tout  ratatiné,  et  qu'on  produit  aux 
yeux  du  nouveau  monde  qui  passe  l'elTet  de 
ces  vieilles  défroques,  ou  de  ces  respectables 
perruques  dont  parlait  Hàan  tout  à  l'heure. 
On  a  beau  faire,  il  faut  que  cela  nous  arrive 
comme  aux  autres.  » 

Ainsi  rêvait  Fritz  en  entrant  dans  sa  cham- 
bre, et,  s'étant  couché,  ces  idées  le  suivirent 
encore  quelque  temps,  puis  il  s'endormit. 

Le  lendemain  il  n'y  songeait  plus,  quand 
ses  yeux  tombèrent  sur  le  vieux  clavecin  entre 
le  buffet  et  la  porte.  C'était  un  petit  meuble  en 
bois  de  rose,  à  pieds  grêles  terminés  en  poire, 
et  qui  n'avait  que  cinq  octaves.  Depuis  trente 
ans  il  restait  là;  Katel  y  disposait  ses  assiettes 
avant  le  dîné,  et  Kobus  y  jetait  ses  habits.  A 
force  de  le  voir,  il  n'y  pensait  plus;  mais  alors 
il  lui  sembla  le  retrouver  après  une  longue 
absence.  Il  s'habilla  tout  rêveur  ;  puis,  regar- 
dant par  la  fenêtre,  il  vit  Katel  dehors,  en  train 
de  faire  ses  provisions  au  marché.  S'appro- 
chant  aussitôt  du  clavecin,  il  l'ouvrit  et  passa 
les  doigts  sur  ses  touches  jaunes  :  un  son  grêle 
s'échappa  du  petit  meuble,  et  le  bon  Kobus, 
en  moins  d'une  seconde,  revit  les  trente  an- 
nées qui  venaient  de  s'écouler.  Il  se  rappela 
madame  Kobus, ^a  mère,  une  femme  jeune  en- 
core, à  la  figure  longue  et  pâle,  jouant  du  cla- 
vecin; M.  Kobus,  le  juge  de  paix,  assis  auprès 
d'elle,  son  tricorne  au  biîton  de  la  chaise, 
écoutant,  et  lui,  Fritz,  tout  petit,  assis  à  terre 
avec  le  cheval  de  carton,  criant  :  «  Hue!  hue!  » 
pendant  que  le  bonhomme  levait  le  doigt  et 
faisait  :  «  Chut!  >  Tout  cela  lui  passa  devant 
les  yeux,  et  bien  d'autres  choses  encore. 

Il  s'assit,  essaya  quelques  vieux  airs  et  joua 
le  Troubadour  et  l'antique  romance  du  Croisé. 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  me  rappeler  une 
seule  note,  se  dit-il;  c'est  étonnant  comme  ce 
vieux  clavecin  a  gardé  l'accord;  il  me  semble 
l'avoir  entendu  hier.  » 

Et,  se  baissant,  il  se  mit  à  tirer  les  vieux 
cahiers  de  leur  caisse  :  le  Siège  de  Prague,  la 
Cencrenlola,  l'ouverture  de  la  Veslale  et  puis  les 
vieilles  romances  d'amour,  de  petits  airs  gais, 
mais  toujours  de  l'amour  :  l'amour  qui  rit  et 
l'amour  qui  pleure  ;  rien  en  deçà,  rien  au  delà  ! 

Kobus,  deux  ou  trois  mois  avant,  n'aurait 
pas  nianqué  de  se  faire  du  bon  sang,  avec  tous 
ces  Lucas  aux  jarretières  roses,  et  ces  Arthurs 
au  plumet  noir  ;  il  avait  lu  jadis  Werther,  et 


s'était  tenu  les  côtes  tout  le  long  de  l'histoire; 
mais  maintenant  il  trouva  cala  fort  beau. 

«  Hâana  bien  raison,  se  disait-il,  on  ne  fait 
plus  d'aussi  jolis  couplets  : 

Rosette, 
Si  bien  faite, 
Donne-moi  ton  cœur,  ou  je   jas  mourirl 

«  Comme  c'est  simple,  comme  c'est  naturel . 

Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  mourir  ! 

•n  A  la  bonne  heure!  voilà  de  la  poésie  ;  cela 
dit  des  choses  profondes,  dans  un  langage 
naïf.  Et  la  musique  !  » 

Il  se  mit  à  jouer  en  chantant  : 

Rosette, 
Si  lien  faite, 
Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  mourirl 

Il  ne  se  lassait  pas  de  répéter  la  vieille  ro- 
mance, et  cela  durait  bien  depuis  vingt  minu- 
tes, lorsqu'un  petit  bruit  s'entendit  à  la  porte  ; 
quelqu'un  frappait. 

«  Voici  David,  se  dit-il  en  refermant  bien 
vite  le  clavecin;  c'est  lui  qui  rirait,  s'il  m'en- 
tendait chanter  floif»c.'  »    • 

Il  attendit  un  instant,  et,  voyant  que  per- 
sonne n'entrait,  il  alla  lui-même  ouvrir.  Mais 
qu'on  juge  de  sa  surprise  en  apercevant  la 
petite  Sùzel,  toute  rose  et  toute  timide,  avec  son 
petit  bonnet  blanc,  son  fichu  bleu  de  ciel  et  son 
panier,  qui  se  tenait  là  derrière  la  porte. 

«  Eh!  c'est  toi,  Silzel!  lit-il  comme  émer- 
veillé. 

— Oui,  monsieur  Kobus,  dit  la  petite;  depuis 
longtemps  j'attends  Mlle  Katel  dans  la  cuisine, 
et,  comme  elle  ne  vient  pas,  j'ai  pensé  qu'il 
fallait  tout  de  même  faire  ma  commission  avant 
de  partir. 

—Quelle  commission  donc,  Sùzel? 

— Mon  père  m'envoie  vous  prévenir  que  les 
grilles  sont  arrivées,  et  qu'on  n'attend  que  vous 
pour  les  mettre. 

— Comment!  il  t'envoie  exprès  pour  cela? 

— Oh!  j'ai  encore  à  dire  au  juif  Schmoule 
qu'il  doit  venir  chercher  les  bœufs,  s'il  ne  veut 
pas  payer  la  nourriture. 

— Ah!  les  bœufs  sont  vendus? 

— Oui,  monsieur  Kobus,  trois  cent  cinquante 
florins. 

—  C'est  un  bon  prix.  Mais  entre  donc,  Sùzel, 
tu  n'as  pas  besoin  de  te  gêner 

— Oh  !  je  ne  me  gêne  pas. 
»  -Si,  si....  tu  te  gênes,  je  le  vois  bien,  eans     1 
cela  tu  serais  entrée  tout  de  suite.  Tiens,  as- 
sieds-toi là.  • 

Il  lui  avançait  une  chaise,  et  rouvrait  l<a 
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Sans  cela  je  croirais  que  tu  es  fâchée  contre  moi.  (Page  27.) 


clavecin  d'un  air  de  satisfaction  extraordi- 
naire : 

«  Et  tout  le  monde  s?  porte  bien  là-bas,  le 
père  Christel,  la  mère  Orchel? 

— Tout  le  monde,  monsieur  Kobus,  Dieu 
meici.  Nous  serions  bien  contents  si  vous  pou- 
viez venir. 

— Je  viendrai,  Sûzel;  demain  ou  après,  bien 
sûr,  j'irai  vous  voir.  ■ 

Fritz  avait  alors  une  grande  envie  de  jouer 
devant  Sûzel;  il  la  regardait  en  souriant  et  finit 
par  lui  dire  :         > 

«  Je  jouais  tout  à  l'heure  de  vieux  airs,  et  je 
chantais.  Tu  m'as  peut-être  entendu  de  la  cui- 
sine; ça  t'a  bien  fait  rire,  n'est-ce  pas? 

— Ohl  monsieur  Kobus,  au  contraire,  ça  me 
rendait  toute  triste;  la  belle  musique  me  rend 


toujours  triste.  Je  ne  savais  pas  qui  faisait  cette 
belle  musique. 

— Attends,  dit  Fritz,  je  vais  te  jouer  quelque 
chose  de  gai  pour  te  réjouir.  » 

Il  était  heureux  de  montrer  son  talent  à 
Sûzel,  et  commença  la  Heine  de  Prusse.  Ses 
doigts  sautaient  d'un  bout  du  clavecin  à  l'autre, 
il  marquait  la  mesure  du  pied,  et,  de  temps  en 
temps,  regardait  la  petite  dans  le  miroir  en 
face,  en  se  pinçant  les  lèvres  comyie  ii  arrive 
lorsqu'on  a  peur  de  faire  de  fausses  notes.  On 
aurait  dit  qu'il  jouait  devant  toute  la  ville. 
Sûzel,  elle,  ses  grands  yeux  bleus  écarquillés 
d'admiration,  et  sa  petite  bouche  rose  entr'ou- 
verte,  semblait  en  extase. 

Et  quand  Kobus  eut  fini  sa  valse,  et  qu'il  se 
retourna  tout  content  de  lui-même  : 
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Celle  herbe  est  trop  grossière  pour  moi.  (Fige  30.) 


■  Oh!  que  c'est  beau,  dit-elle,  que  c'est 
beau! 

—Bah  !  fit-il,  ça,  ce  n'est  encore  rien.  Mais 
tu  vas  entendre  quelque  chose  de  magnilique, 
le  Siège  de  Prague;  on  entend  rouler  les 
canons;  écoute  un  peu.  » 

Il  se  mit  alors  à  jouer  le  Siège  de  Prague  avec 
un  enthousiasme  extraordinaire;  le  vieux  cla- 
vecin bourdonnait  et  frissonnait  jusque  dans 
ses  petites  jambes.  Et  quand  Kobus  entendait 
la  petite  Sùzel  soupirer  tout  bas  :  «  Oh!  que 
c'est  beau  I  •  cela  lui  donnait  une  ardeur,  mais 
une  ardeur  vraiment  incroyable  ;  il  ne  se  sen- 
tait plus  de  bonheur. 

Après  le  Sit^c  t/e  Prague^  il  joua  la  Ceneren- 
tola  :  après  la  Cenerentola,  la  grande  ouverture 
de  la  Veslale;  et  puis,  comme  il  ne  savaii  plus 


que  jouer,  et  que  Sùzel  disait  toujours  :  «  Oh  ! 
que  c'est  beau,  monsieur  Kobus  I  oh  !  quelle 
belle  musique  vous  faites  !  •  il  s'écria  : 

«  Oui,  c'est  beau  ;  mais  si  je  n'étais  pas  en- 
rhumé, je  te  chanterais  quelque  chose,  et  c'est 
alors  que  tu  verrais,  Sùzel!  Mais  c'est  égal,  je 
vais  essayer  tout  de  même  ;  seulement  je  suis 
enrhumé,  c'est  dommage.  » 

Et  tout  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  mit  à 
chanter  d'une  voix  aussi  claire  qu'un  coq  qui 
s'éveille  au  milieu  de  ses  poules  : 

Rnsette, 
Si  bien  faite, 
Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  mourirt 

Il  balançait  la  tête  lentement,  la  bouche  ou- 
verte jusqu'aux  oreilles,  et  chaque  fois  qu'il 
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ai  rivair  à  la  fin  d'un  couplet,  pendant  une  de- 
mi-lieure  il  répétait  d'un  ton  lamentable,  en 
se  penchant  au  dos  de  sa  chaise,  le  nez  en 
l'air,  et  en  se  balançant  comme  un  malheu- 
reux : 

Donne-moi  ton  cœur, 

Donne-moi  ton  cœur... 
Ou  je  vas  mourir...  je  vas  mourir. 
Je  vas  mourir. ..  mourir. . .  mourir...  I 

de  sorte  qu'à  la  fin  la  sueur  lui  coulait  sur  la 
figure. 

Sûzel,  toute  rouge,  et  comme  honteuse  d'une 
pareille  chanson,  se  penchait  sans  oser  le  re- 
garder ;  et  Kobus  s'étant  retourné  pour  lui 
entendre  dire  :  «  Que  c'est  beau  I  que  c'est 
beau  !»  il  la  vit  ainsi  soupirant  tout  bas,  les 
mains  sur  ses  genou.x,  les  yeux  baissés. 

Alors  lui-même ,  se  regardant  par  hasard 
dans  le  miroir,  s'aperçut  qu'il  devenait  pour- 
pre ,  et  ne  sachant  que  faire  dans  une  circon- 
stance aussi  surprenante,  il  passa  les  doigts  du 
haut  en  bas  et  du  bas  en  haut  du  clavecin,  en 
soufflant  dans  ses  joues  et  criant  :  «  Prrouh  I 
prrouh  !  »  les  cheveux  droits  sur  la  tête. 

Au  même  instant,  Katel  refermait  la  porte 
de  la  cuisine,  il  l'entendit,  et,  se  levant,  il  se 
mit  à  crier  :  «  Katel  !  Katel  1  »  d'une  voix 
d'homme  qui  se  noie. 

Katel  entra  : 

«  Ah  !  c'est  bon,  fit-il.  Tiens...  voilà  Sûzel 
qui  t'attend  depuis  une  heure.  » 

p;t  comme  Sûzel  alors  levait  sur  lui  ses  grands 
yeux  troublés,  il  ajou-ta  : 

•  Oui,  nous  avons  fait  de  la  musique....  ce 
sont  de  vieux  airs....  ça  ne  vaut  pas  le  dia- 
ble !...  Enfin,  enfin,  j'ai  fait  comme  j'ai  pu.... 
On  ne  saurait  tirer  une  bonne  mouture  d'un 
mauvais  sac.  » 

Sûzel  avait  repris  son  panier  et  s'en  allait 
avec  Katel,  disant  :  i  Bonjour,  monsieur  Ko- 
bus 1  »  d'une  voix  si  douce,  qu'il  ne  sut  que 
répondre,  et  resta  plus  d'une  minute  comme 
enraciné  au  milieu  de  la  salle,  regardant  vers 
la  porte,  tout  effaré  ;  puis  il  se  prit  à  dire  : 

«  Voilà  de  belles  affaires,  Kobus  !  tu  viens 
de  te  distinguer  sur  cette  maudite  patraque.... 
Oui....  oui....  c'est  du  beau....  tu  peux  t'en 
vanter....  ça  te  va  bien  à  ton  âge.  Que  le  dia- 
ble soit  de  la  musqué  !  S'il  m'arrive  encore  de 
jouer  seulement  Pcre  capucin,  je  veux  qu'on 
me  torde  le  cou  !  » 

Alors  il  prit  sa  canne  et  son  chapeau  sans 
attendre  le  déjeuné,  et  sortit  faire  un  tour  sur 
les  remparts,  pour  réfléchir  à  son  aise  sur  les 
choses  surprenantes  qui  venaient  de  s'accom- 
plir. 
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On  peut  s'imaginer  les  réflexions  que  fit 
Kobus  sur  les  remparts.  Il  se  promenait  der- 
rière la  Manutention,  la  tête  penchée,  la  canne 
sous  le  bras,  regardant  à  droite  et  à  gauche 
si  personne  ne  venait,  Il  lui  semblait  que  cha- 
cun allait  découvrir  son  état  au  premier  coup 
d'œil. 

•  Un  vieux  garçon  de  trente-six  ans  amou- 
reux d'une  petite  fille  de  dix-sept,  quelle  chose 
ridicule  !  se  disait-il.  Voilà  donc  d'où  venaient 
tes  ennuis,  Fiitz,  tes  distractions  et  tes  rêve- 
ries depuis  trois  semaines  I  voilà  pourquoi  tu 
perdais  toujours  à  la  brasserie,  pourquoi  tu 
n'avais  plus  la  tête  à  toi  dans  la  cave,  pour- 
quoi tu  bâillais  à  ta  fenêtre  comme  un  âne,  en 
regardant  le  marché.  Peut-on  être  aussi  bête 
à  ton  âge  ? 

«  Encore,  si  c'était  delà  veuve  Windlingou 
de  la  grande  Salomè  Rœdig  que  tu  sois  amou- 
reux, cela  pourrait  aller.  Il  vaudrait  mieux  te 
pendre  mille  fois,  que  de  te  marier  avec  l'une 
d'elles  ;  mais  au  moins,  aux  yeux  d(;s  gens,  un 
pareil  mariage  serait  raisonnable  Mais  être 
amoureux  de  la  petite  Sûzel,  la  fille  de  ton 
propre  fernder,  une  enfant,  une  véritable  en- 
fant, qui  n'est  n4  de  ton  rang,  ni  de  ta  condi- 
tion, et  dont  tu  pourrais  être  le  père,  c'est  trop 
fort  !  C'est  tout  à  fait  contre  nature,  ça  n'a  pas 
même  le  sens  commun.  Si  par  malheur  quel- 
qu'un s'en  doutait,  tu  n'oserais  plus  te  mon- 
trer au  Grand-Cerf,  au  casino,  nulle  part.  C'est 
alors  qu'on  se  moquerait  de  toi,  Fritz,  de  toi 
qui  t'es  tant  moqué  des  autres.  Ce  serait  l'abo- 
mination de  la  désolation  ;  le  vieux  David  lui- 
même,  malgré  son  amour  du  mariage,  te  rirait 
au  nez  ;  il  t'en  ferait  des  apologues  !  il  t'en 
ferait  1 

t  Allons,  allons,  c'est  encore  un  grand  bon- 
heur que  personne  ne  sache  rien,  et  que  tu  te 
sois  aperçu  de  la  chose  à  temps.  11  faut  étouf- 
fer tout  cela,  déraciner  bien  vite  celte  mauvaise 
herbe  de  ton  jardin.  Tu  seras  peut-être  un  peu 
triste  trois  ou  quatre  jours,  mais  le  bon  sens 
te  reviendra.  Le  vieux  vin  te  consolera,  tu 
donneras  des  dîners,  tu  feras  des  tours  aux  en- 
virons dans  la  voiture  de  Hàan.  Et  justement, 
avant-hier  il  m'engageait,  pour  la  centième 
fois,  à  l'accompagner  en  perception.  C'est  cela, 
nous  causerons,  nous  rirons,  nous  nous  ferons 
du  bon  sang,  et  dans  une  quinzaine  tout  sera 
fini.  • 

Deux  hussards  s'approchaient  alors,   bras 
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dessus  firas  dessous  avec  leurs  amoureuses. 
Kobus  les  vit  venir  de  loin,  sur  le  bastion  de 
l'hôpital,  et  descendit  danslarue  des  Ferrailles, 
pour  retourner  à  la  maison. 

•  Je  vais  commencer  par  écrire  au  père 
Christel  de  poser  le  grillage,  se  dit-il ,  et  de 
remplir  le  réservoir  lui-même.  Si  l'on  me  rat- 
trape à  retourner  au  Meisenthàl,  ce  sera  dans 
la  semaine  des  quatre  jeudis.  » 

Lorsqu'il  rentra,  Katel  dressait  la  table. 
Sùzel  était  partie  depuis  longtemps-  Fritz  ou- 
vrit son  secrétaire,  écrivit  au  père  Christel 
qu'il  ne  pouvait  pas  venir,  et  qu'il  le  chargeait 
de  poser  le  grillage  lui-même;  puis  il  cacheta 
la  lettre,  s'assit  à  table  et  dina  sans  rien  dire. 

Après  le  dîné,  il  ressortit  vers  une  heure  et 
se  rendit  chez  Hàan,  qui  demeurait  à  l'hôtel 
de  la  Cigogne,  en  face  des  halles.  Hàan  était 
dans  son  petit  bureau  rempli  de  tabac,  la  pipe 
aux  lèvres,  il  préparait  des  sacs  et  serrait  dans 
un  fourreau  de  cuir  de  grands  registres  reliés 
en  veau.  Son  garçon  Gaysse  l'aidait  : 

«  Hé!  Kobus  1  s'écria-t-il,  d'où  me  vient  la 
visite  ?  Je  ne  te  vois  pas  souvent  ici. 

— Tu  m'as  dit,  avant-hier,  que  tu  partais  en 
tournée,  répondit  Fritz  en  s'asseyant  au  coin 
de  la  table. 

— Uui,  demain  matin,  à  cinq  heures;  la  voi- 
ture est  commandée.  Tiens,  regarde  !  Je  viens 
justement  de  préparer  mon  livre  à  souches  et 
mes  sacs.  J'en  aurai  pour  sept  ou  huit  jours. 

— Eh  bien,  je  t'accompagne. 

— Tu  m'accompagnes  I  s'écria  Hàan  d'une 
voix  joyeuse,  en  frappant  de  ses  grosses  mains 
carrées  sur  la  table.  Enfin  ,  enfin,  tu  finis  par 
te  déciderune  fois,  çà  n'est  pas  malheureux... 
Ha  !  ha  I  ha  !  . 

Et,  plein  d'enthousiasme,  il  jeta  son  petit 
bonnet  de  soie  noire  de  côté  ,  s'ébouriffa  les 
cheveux  sur  sagrosse  tête  rouge  à  demi  chauve, 
et  se  mit  à  crier  : 

«  A  la  bonne  heure!...  à  la  bonne  heure!... 
Nous  allons  nous  faire  du  bon  sang! 

— Oui,  le  temps  m'a  paru  favorable,  dit 
Fritz. 

— Uii  temps  magnifique,  s'écria  Hàan,  en 
écartant  les  rideaux  derrière  son  fauteuil ,  un 
temps  d'or,  un  temps  comme  on  n'en  a  pas  vu 
depipis  dix  ans.  Nous  partirons  demain  au  pe- 
tit jour,  nous  courrons  le  pays....  c'est  dé- 
cidé.... mais  ne  va  pas  te  dédire  I 

— Sois  tranquille. 

— Ah  I  ma  foi,  s'écria  le  gros  homme,  tu  ne 
pouvais  pas  me  faire  un  plus  graud  plaisir.  — 
Gaysse  !  Gaysse  ! 

— Monsieur  1 

— Ma, capote!  tenez...,  pendez  ma  robe  de 
chambre  derrière  la  porte.   'Vous  fermerez  le 


bureau,  et  vous  donnerez  la  clef  ù  la  mère 
Lehr.  Nous  allons  au  Grand-Cerf,  Kobus? 

— Oui,  prendre  des  chopes;  il  n'y  a  pas  de 
bonne  bière  en  route. 
— Pourquoi  pas  ?  A  Hackmatt,  elle  est  bonne. 
— Alors  tu  n'as  plus  rien  à  préparer,  Hàan? 
— Non,    tout  est  prêt.  Ah  !  dis  donc,  si  tu 
voulais  mettre  deux  ou  trois  chemises  et  de; 
bas  dans  ma  valise. 
— J'aurai  la  mienne. 

— Eh  bien,  en  route  !  »  s'écria  Hâan,  en  pre- 
nant son  bras. 

Ils  sortirent,  et  le  gros  percepteur  se  mit  à 
énumèrer  les  villages  qu'ils  auraient  à  voir, 
dans  la  plaine  et  dans  la  montagne  : 

«  Dans  la  plaine,  à  Hackmatt,  à  Mittelbronn, 
à  Lixheim,  c'est  tout  pays  protestant,  tous  gens 
riches,  bien  établis,  belles  maisons,  bons  vins, 
bonne  table,  bon  lit.  Nous  serons  comme  des 
coqs  en  pâte  les  six  premiers  jours;  pas  de 
difficulté  pour  la  perception,  les  sommes  du 
roi  sont  prêtes  d'avance.  Et  seulement  à  la  Qn, 
nous  aurons  un  petit  coin  de  pays,  leWildland, 
une  espèce  de  désert ,  où  l'on  ne  voit  que  des 
croix  sur  la  route,  et  où  les  voyageurs  tirent 
la  langue  d'une  aune;  mais  ne  crains  rien, 
nous  ne  mourrons  pas  de  faim  tout  de  même.» 
Fritz  écoutait  en  riant,  et  c'est  ainsi  qu'ils 
entrèrent  à  la  brasserie  du  Grand-Cerf.  Là, 
les  choses  se  passèrent  comme  toujours  :  on 
joua,  on  but  des  chopes,  et ,  vers  sept  heures, 
chacun  retourna  chez  soi  pour  souper. 

Kobus,  en  traversant  sa  petite  allée,  entra 
dans  la  cuisine,  selon  son  habitude,  pour  voir 
ce  que  Katel  lui  préparait.  Il  vit  la  vieille  ser- 
vante assise  au  coin  de  l'âtre,  sur  un  tabouret 
de  bois,  un  torchon  sur  les  genoux,  en  train 
de  graisser  ses  souliers  de  fatigue. 
«  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là?  dit-il. 
— Je  graisse  vos  gros  souliers  pour  aller  à 
la  ferme  ,  puisque  vous  partez  demain  ou 
après. 

— C'est  inutile,  dit  Fritz  ,  je  n'irai  pas;  j'ai 
d'autres  affaires. 

— Vous  n'irez  pas?  fit  Katel  toute  surprise; 
c'est  le  père  Christel,  Sùzel  et  tout  le  monde, 
qui  vont  avoir  de  la  peine.  Monsieur! 

— Bah  !  ils  se  sont  passés  de  moi  jusqu'à 
présent,  et  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  qu'ils 
s'en  passeront  encore.  J'accompagne  Hàan 
dans  sa  tournée,  pour  régler  quelques  comptes. 
Et,  puisque  je  me  le  rappelle  maintenant,  il  y 
a  une  lettre  sur  la  cheminée  pour  Christel  ;  tu 
enverras  demain  le  petit  Yéri  la  porter  -  et  ce 
soir  tu  mettras  dans  ma  vaUse  trois  chbmises 
et  tout  ce  qu'il  faut  pour  rester  quelques  jours 
dehors, 

— C'est  bon,  Monsieur.  » 
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Kobus entra  dans  la  salle  à  manger,  tout 
fier  de  sa  résolution,  et,  ayant  soupe  d'assez 
bon  appétit,  il  se  coucha,  pour  être  prêt  à 
partir  de  grand  matin. 

Il  était  à  peine  cinq  heures,  et  le  soleil  com- 
mençait à  poindre  au  milieu  des  grandes  va- 
peurs du  Losser,  lorsque  Fritz  Kobus  et  son 
ami  Hâan,  accroupis  dans  un  vieux  char  à 
bancs  tressé  d'osier,  en  forme  de  corbeille,  à 
l'ancienne  mode  du  pays ,  sortirent  au  grand 
trot  par  la  porte  de  Hildebrandt,  et  se  mirent 
à  rouler  sur  la  route  de  Hunebourg  à  Michels- 
berg. 

Hâan  avait  sa  grande  houppelande  de  cas- 
torine  et  son  bonnet  de  renard  à  longs  poils, 
la  queue  flottant  sur  le  dos  ,  Kobus  ,  sa  belle 
capote  bleue,  son  gilet  de  velours  à  carreaux 
verts  et  rouges,  et  son  large  feutre  noir. 

Quelques  vieilles,  le  balai  à  la  main,  les  re- 
gardaient passer  en  disant  :  «  Ils  vont  ramas- 
ser l'argent  des  villages;  ça  prouve  qu'il  est 
temps  d'apprêter  notre  magot;  la  note  des 
portes  et  fenêtres  va  venir.  Quel  gueux  que  ce 
Hâau  I  Penser  que  tout  le  monde  doit  s'échiner 
pour  lui,  qu'il  n'en  a  jamais  assez,  et  que  la 
gendarmerie  le  soutient  !  » 

Puis  elles  se  remettaient  à  balayer  de  mau- 
vaise humeur. 

Une  fois  hors  de  l'avancée,  Hâan  et  Kobus 
se  trouvèrent  dans  les  brouillards  de  la  ri- 
vière. 

«  Il  fait  joliment  frais  ce  matin,  dit  Kobus. 

— Ha!  ha  I  ha  I  répondit  Hâan  en  claquant 
du  fouet,  je  t'en  avais  bien  prévenu  hier.  U 
fallait  mettre  ta  camisole  de  laine  ;  mainte- 
nant, allonge-toi  dans  la  paille,  mon  vieux, 
allonge-toi.  —  Hue  1  Feux,  hue  I 

— Je  vais  fumer  une  pipe,  dit  Kobus,  cela  me 
réchauffera.  » 

Il  battit  le  briquet,  tira  sa  grande  pipe  de 
porcelaine  d'une  poche  de  côté,  et  se  mit  à 
fumer  gravement. 

Le  cheval,  une  grande  haridelle  du  Meck- 
lembourg,  trottait  les  quatre  fers  en  l'air,  les 
arbres  suivaient  les  arbres,  les  broussailles  les 
broussailles.  Hâan  ayant  déposé  le  fouet  dans 
un  coin,  sous  son  coude,  fumait  aussi  tout  rê- 
veur, comme  il  arrivé  au  milieu  des  brouil- 
lards, où  l'on  ne  voit  pas  les  choses  claire- 
ment. 

Le  soleil  jaune  avait  de  la  peine  à  dissiper 
ces  masses  de  brume,  le  Losser  grondait  der- 
rière le  talus  de  la  route;  il  était  blanc  comme 
du  lait,  et,  malgré  son  bruit  sourd,  il  semblait 
!     •dormir  sous  les  grands  saules. 

Parfois,  à  l'approche  de  la  voiture,  un  mar- 
Un-pôcheur  jetait  son  cri  perçant  et  filait; 
puis  une  alouette  se  mettait  à  gazouiller  quel- 


ques notes.  En  regardant  bien,  on  voyait  ses 
ailes  grises  s'agiter  en  accent  circonflexe  à 
quelques  pieds  au-dessus  des  champs,  mais  elle 
redescendait  au  bout  d'une  seconde,  et  l'on 
n'entendait  plus  que  le  bourdonnement  de  la 
rivière  et  le  frémissement  des  peupliers. 

Kobus  éprouvait  alors  un  véritable  bien-être; 
il  se  réjouissait  et  se  glorifiait  de  la  résolution 
qu'il  avait  prise  d'échapper  à  Sùzel  par  une  fui  te 
héroïque  ;  cela  lui  semblait  le  comble  de  la 
sagesse  humaine. 

1  Combien  d'autres,  pensait-il,  se  seraient 
endormis  dans  ces  guirlandes  de  roses,  qui 
t'entouraient  de  plus  en  plus,  et  qui,  finale- 
ment, n'auraient  été  que  de  bonnes  cordes , 
semblables  à  celles  que  la  vertueuse  Dalila 
tressait  pour  Samson  1  Oui,  oui,  Kobus,  tu 
peux  remercier  le  ciel  de  ta  chance  ;  te  voilà 
libre  encore  une  fois  comme  un  oiseau  dans 
l'air;  et,  par  la  suite  des  temps,  jusqu'au  sein 
de  la  vieillesse,  tu  pourras  célébrer  ton  départ 
de  Hunebourg,  à  la  façon  des  Hébreux,  qui  se 
rappelaient  toujours  avec  attendrissement  les 
vases  d'or  et  d'argent  de  l'Egypte  ;  ils  aban- 
donnèrent les  choux,  les  raves  et  les  oignons 
de  leur  ménage,  pour  sauver  le  tabernacle;  tu 
suis  leur  exemple,  et  le  vieux  Sichel  lui-même 
serait  émerveillé  de  ta  rare  prudence.  • 

Toutes  ces  pensées ,  et  mille  autres  non 
moinsjudicieuses,passaientparla  têtedeFritz; 
il  se  croyait  hors  de  tout  péril,  et  respirait  l'air 
du  printemps  dans  une  douce  sécurité.  Mais  le 
Seigneur  Dieu ,  sans  doute  fatigué  de  sa  pré- 
somption naturelle,  avait  résolu  de  lui  faire 
vérifier  la  sagesse  de  ce  proverbe  :  «  Cache- 
«  toi,  fuis,  dérobe-toi  sur  les  monts  et  dans  la 
•  plaine,  au  fond  des  bois  ou  dans  un  puits, 
oc  je  te  découvre  et  ma  main  est  sur  toi  !  » 

A  la  Steinbach,  près  du  grand  moulin,  ils 
rencontrèrent  un  baptême  qui  se  rendait  à  l'é- 
glise Saint-Biaise  :  le  petit  poupon  rose  sur 
l'oreiller  blanc,  la  sage-femme,  fière  avec  son 
grand  bonnet  de  dentelle,  et  les  autres  gais 
comme  des  pinsons  ;  —  à  Hoheim,  une  paire 
de  vieux  qui  célébraient  la  cinquantaine  dans 
un  pré  ;  ils  dansaient  au  milieu  de  tout  le  vil- 
lage ;  le  ménétrier,  debout  sur  une  tonne,  souf- 
flait dans  sa  clarinette,  ses  grosses  joues  rou- 
ges gonflées  jusqu'aux  oreilles,  le  nez  pourpre 
et  les  yeux  à  fleur  de  tête  ;  on  riait,  on  ti-in- 
quait;  le  vin,  la  bière,  le  kirschenwasser  cou- 
laient sur  les  tables  ;  chacun  battait  la  mesure; 
les  deux  vieux,  les  bras  en  l'air,  valsaient  la 
face  riante  ;  et  les  bambins  ,  réunis  autour 
d'eux,  poussaient  des  cris  dejoie  qui  montaient 
jusqu'au  ciel.  A  Frankenthâl,  une  noce  mon- 
tait les  marches  de  l'église,  le  garçon  d'hou- 
ueur  en  tête,  la  poitrine  couverte  d'un  brfuquet 
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en  pyramide,  le  chapeau  garni  de  rubans  de 
mille  couleurs,  puis  les  jeunes  mariés  tout 
attendris,  les  vieux  papas  riant  dans  leur  barbe 
grise,  les  grosses  mères  épanouies  de  satisfac- 
tion. 

C'était  merveilleux  de  voir  ces  choses,  et  cela 
vous  donnait  à  penser  plus  qu'on  ne  peut  dire. 

Ailleurs,  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles 
de  quinze  à  seize  ans  cueillaient  des  violettes 
le  long  des  haies,  au  bord  de  la  route;  on 
voyait  à  leurs  yeux  luisants  qu'ils  s'aimeraient 
plus  tard.  Ailleurs,  c'était  un  conscrit  que  sa 
fiancée  accompagnait  sur  la  route,  un  petit 
paquet  sous  le  bras;  de  loin,  on  les  entendait 
qui  se  juraient  l'un  à  l'autre  de  s'attendre.  — 
Toujours,  toujours  cette  vieille  histoire  de 
l'amour,  sous  mille  et  mille  formes  différentes; 
on  aurait  dit  que  le  diable  lui-même  s'en 
mêlait. 

C'était  justement  cette  saison  du  printemps 
oîi  les  cœurs  s'éveillent,  où  tout  renaît,  où  la 
vie  s'embellit,  où  tout  nous  invite  au  bonheur, 
où  le  ciel  fait  des  promesses  innombrables  à 
ceux  qui  s'aiment!  Partout  Kobus  rencontrait 
quelque  spectacle  de  ce  genre,  pour  lui  rap- 
peler Sûzel,  et  chaque  fois  il  rougissait,  il  rê- 
vait, il  se  grattait  l'oreille  et  soupirait.  Il  se 
disait  en  lui-même  :  «  Que  les  gens  sont  bêtes 
de  se  marier!  Plus  on  voyage  et  plus  on  re- 
connaît que  les  trois  quarts  des  hommes  ont 
perdu  la  tête,  et  que,  dans  chaque  ville,  cinq 
ou  six  vieux  garçons  ont  seuls  conservé  le  sens 
commun.  Oui,  c'est  positif...  la  sagesse  n'est 
pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  on  doit  se 
féliciter  beaucoup  d'être  du  petit  nombre  des 
élus.  j> 

Arrivaient-ils  dans  un  village,  tandi&  que 
Hâan  s'occupait  de  sa  perception,  qu'il  rece- 
vait l'argent  du  roi  et  délivrait  des  quittances, 
l'ami  Fritz  s'ennuyait;  ses  rêveries  touchant 
la  petite  Sùzel  augmentaient,  et  finalement, 
pour  se  distraire ,  il  sortait  de  l'auberge  et 
descendait  la  grande  rue,  regardant  à  droite 
et  à  gauche  les  vieilles  maisons  avec  leurs 
poutrelles  sculptées,  leurs  escaliers  extérieurs, 
leurs  galeries  de  bois  vermoulu,  leurs  pignons 
couverts  de  lierre,  leurs  petits  jardins  enclos 
de  palissades,  leurs  basses-cours,  et,  derrière 
tout  cela,  les  grands  noyers,  les  hauts  mar- 
ronniers dont  le  feuillage  éclatant  moutonnait 
au-dessus  des  toits.  L'air  plein  de  lumière 
éblouissante,  les  petites  ruelles  où  se  prome- 
naient des  régiments  de  poules  et  de  canards 
barbotant  et  caquetant;  les  petites  fenêtres  à 
vitres  hexagones,  ternies  de  poussière  grise  ou 
nacrées  par  la  lune  ;  les  hirondelles,  commen- 
çant leur  nid  de  terre  à  l'angle  des  fenêtres, 
et  fijant  comme  des  flèches  a  travers  les  rues: 


les  enfants,  tout  blonds,  tressant  la.  corde  de 
leur  fouet;  les  vieilles,  au  fond  des  petites  cui- 
sines sombres,  aux  marches  concassées,  regar- 
dant d'un  air  de  bienveillance  ;  les  filles,  cu- 
rieuses, se  penchant  aussi  poiir  voir  :  tout  pas- 
sait devant  ses  yeux  sans  pouvoir  le  distraire. 

Il  allait,  regardant  et  regardé,  songeant  tou- 
jours à  Sùzel,  à  sa  collerette,  à  son  petit  bon- 
net, à  ses  beaux  cheveux,  à  ses  bras  dodus; 
puis  au  jour  où  le  vieux  David  l'avait  fait  as- 
seoir à  table  entre  eux  deux:  au  son  de  sa 
voix,  quand  elle  baissait  les  yeux,  et  ensuite 
à  ses  beignets,  ou  bien  encore  aux  petites  ta- 
ches de  crème  qu'elle  avait  certain  jour  à  la 
ferme;  enfin  à  tout:  —  il  revoyait  tout  cela 
sans  le  vouloir! 

C'est  ainsi  que,  le  nez  en  l'air,  les  mains 
dans  ses  poches,  il  arrivait  au  bout  du  village, 
dans  quelque  sillon  de  blé,  dans  un  sentier  qui 
filait  entre  des  champs  de  seigle  ou  de  pommes 
de  terre.  Alors  la  caille  chantait  l'amour,  la 
perdrix  appelait  son  mâle,  l'alouette  célébrait 
dans  les  nuages  le  bonheur  d'être  mère  ;  der- 
rière, dans  les  ruelles  lointaines,  le  coq  lan- 
çait son  cri  de  triomphe;  les  tièdes  bouffées  de 
la  brise  portaient,  semaient  partout  les  graines 
innombrables  qui  doivent  féconder  la  terre  : 
l'amour,  toujours  l'amour  I  Et,  par-dessus  tout 
cela,  le  soleil  splendide,  le  père  de  tous  les 
vivants,  avec  sa  large  barbe  fauve  et  ses  longs 
bras  d'or,  embrassant  et  bénissant  tout  ce  qui 
respire  1  Ah  !  quelle  persécution  abominable  I 
Faut-il  être  malheureux  pour  rencontrer  par- 
tout, partout  la  môme  idée,  la  même  pensée 
et  les  mêmes  ennuis!  Allez  donc  vous  débar- 
rasser d'une  espèce  de  teigne  qui  vous  suit 
partout,  et  qui  vous  cuit  d'autant  plus  qu'on 
se  remue.  Dieu  du  ciel,  à  quoi  pourtant  les 
hommes  sont  exposés  I 

•  C'est  bien  étonnant,  se  disait  le  pauvre 
Kobus,  que  je  ne  sois  pas  libre  de  penser  à  ce 
qui  me  plaît,  et  d'oublier  ce  qui  ne  me  con- 
vient pas.  Comment!  toutes  les  idées  d'ordre, 
de  bon  sens  et  de  prévoyance,  sont  abolies 
dans  ma  cervelle,  lorsque  je  vois  des  oiseaux 
qui  se  becquettent,  des  papillons  qui  se  pour- 
suivent, de  véritables  enfantillages,  des  choses 
qui  n'ont  pas  le  sens  commun  !  Et  je  songe  à 
Sùzel,  je  radote  en  moi-même,  je  me  trouve 
malheureux,  quand  rien  ne  me  manque,  quand 
je  mange  bien  et  que  je  bois  bien!  Allons, 
allons,  Fritz,  c'est  trop  fort;  secoue  cela,  fais- 
toi  donc  une  raison  !  » 

C'est  comme  s'il  avait  voulu  misonner  con- 
tre la  goutte  et  le  mal  de  denl.^. 

Le  pire  de  tout,  quand  il  .narchait  ainsi 
dans  les  petits  sentiers,  c'est  qu'il  lui  semblait 
entendre  le  vieux  David  nasillera  son  oreille: 
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«Hé  !  Kobus,  il  faut  y  passer...  tu  feras  comme 
les  autres....  Hé  !  hé  1  hé  I  Je  te  le  dis,  Fiitz, 
ton  heure  est  proche  !  —  Que  le  diable  t'em- 
porte !  »  pensait-il. 

Mais,  d'autres  fois,  avecune  résignation  dou- 
loureuse et  mélancolique: 

«  Peut-être,  Fritz,  se  disait-il  en  lui-même, 
peut-être  qu'à  tout  prendre  les  hommes  sont 
faits  pour  se  marier...  puisque  tout  le  monde 
se  marie.  Des  gens  mal  intentionnés,  pous- 
sant les  choses  encore  plus  loin,  pourraient 
même  soutenir  que  les  vieux  garçons  ne  sont 
pas  les  sages,  mais  au  contraire  les  fous  de  la 
création,  et  qu'en  y  regardant  de  près,  ils  se 
comportent  comme  les  frelons  de  la  ruche.  » 
Ces  idées  n'étaient  que  des  éclairs  qui  l'en- 
nuyaient beaucoup;  il  en  détournait  la  vue,  et 
s'indignait  contre  les  gens  capables  d'avoir 
d'autres  théories  que  celles  de  la  paix,  du  calme 
et  du  repos,  dont  il  avait  fait  la  base  de  son 
existence.  Et  chaque  fois  qu'une  idée  pareille 
lui  traversait  la  tête,  il  se  hâtait  de  répondre  : 
0  Quand  notre  bonheur  ne  dépend  plus  de 
nous,  mais  du  caprice  d'une  femme,  alors  tout 
est  perdu;  mieux  vaudrait  se  pendre,  que  d'en- 
trer dans  une  pareille  galère  !  » 

Enfin,  au  bout  Je  toutes  ces  excursions,  en- 
tendant au  loin,  du  milieu  des  champs,  l'hor- 
loge du  village,  il  revenait  émerveillé  de  la 
rapidité  du  temps. 

■  Hé,  te  voilà  !  lui  criait  le  gros  percepteur; 
je  suis  en  train  de  terminermes  comptes;  tiens, 
assieds-toi,  c'est  TafTaire  de  dix  minutes.  » 

La  table  était  couverte  de  piles  de  florins  et 
de  thalers,  qui  grelottaient  à  la  moindre  se- 
cousse. Hâan,  courbé  sur  son  registre,  faisait 
son  addition.  Puis,  la  face  épanouie,  il  laissait 
tomber  les  piles  d'écus  dans  un  sac  d'une  aune, 
qu'il  ficelait  avec  soin  ,  et  déposait  à  terre 
près  d'une  pile  d'autres.  Enfin,  quand  tout 
était  réglé,  les  comptes  vérifiés  et  les  rentrées 
abondantes,  il  se  retournait  tout  joyeux,  et  ne 
manquait  pas  de  s'écrier  : 

•  Regarde,  voilà  l'argent  des  armées  du  roi  ! 
En  faut-il  de  ce  gueux  d'argent  pour  payer  les 
armées  de  Sa  Majesté,  ses  conseillers,  et  tout 
ce  qui  s'ensuit,  ha  !  ha  !  ha  !  Il  faut  que  la 
terre  sue  de  l'or  et  les  gens  aussi.  Quand  donc 
diminuera-t-on  les  gros  bonnets,  pour  soula- 
ger le  pauvre  monde  ?  Ça  ne  m'a  pas  l'air  d'être 
de  sitôt,  Kobus,  caries  gros  bonnets  sont  ceux 
que  Sa  Majesté  consulterait  d'abord  sur  l'af- 
faire. • 

Alors  il  se  prenait  le  ventre  à  deux  mains 
pour  rire  à  son  aise,  et  s'écriait  : 
>      «  Quelle  farce  !  quelle  farce  !  Mais  tout  cela 
ne  nous  regarde  pas,  je  suif  en  règle.  Que 
prends- tu  ? 


— Rien,  Hâan,  je  n'ai  envie  de  rien. 

—  Bah  !  cassons  une  croûte  pendant  qu'on 
attellera  le  cheval  ;  un  verre  de  vin  vous  fait 
toujours  voir  les  choses  en  beau.  Quand  on  a 
des  idées  mélancoliques,  Fritz,  il  faut  changer 
les  verres  de  ses  lunettes,  et  regarder  l'univers 
par  le  fond  d'une  bouteille  de  gkiszeller  ou 
à'umstcin.  » 

Il  sortait  pour  faire  atteler  le  cheval  et  sol- 
der le  compte  de  l'auberge  ;  puis  il  venait 
prendre  un  verre  avec  Kobus  ;  et,  tout  étant 
terminé,  les  sacs  rangés  dans  la  caisse  du  char 
à  bancs  garnie  de  tôle,  il  claquait  du  fouet,  et 
se  mettait  en  route  pour  un  autre  village. 

Voilà  comment  l'ami  Fritz  passait  le  temps 
en  route;  ce  n'était  pas  toujours  gaiement, 
comme  on  voit.  Son  remède  ne  produisait  pas 
tous  les  heureux  effets  qu'il  en  avait  attendus, 
bien  s'en  faut. 

Mais  ce  qui  l'ennuyait  encore  plus  que  tout 
le  reste,  c'était  le  soir,  dans  ces  vieilles  auber- 
ges de  village,  silencieuses  après  neuf  heures, 
où  pas  un  bruit  ne  s'entend,  parce  que  tout 
le  monde  est  couché,  c'était  d'être  seul  avec 
Hâau  après  soupe,  sans  avoir  même  la  res- 
source de  faire  sa  partie  de  youker,  ou  de  vider 
des  chopes,  attendu  que  les  cartes  manquaient, 
et  que  la  bière  tournait  au  vinaigre.  Alors  ils 
se  grisaient  ensemble  avec  du  schnaps  ou  du 
vin  d'Ekersthâl.  Mais  Fritz,  depuis  sa  fuite  de 
Hunebourg,  avait  le  vin  singulièrement  triste 
et  tendre  ;  même  ce  petit  verjus,  qui  ferait 
danser  des  chèvres,  lui  tournait  les  idées  à  la 
mélancolie.  11  racontait  de  vieilles  histoires  : 
l'histoire  du  mariage  de  son  grand-père  Ni- 
clausse,  avec  sa  grand'mère  Gorgel,  ou  l'aven- 
ture de  son  grand-oncle  Séraphion  Kobus , 
conseiller  intime  de  la  grande  faisanderie  de 
rélecteur  Hans-Péter  XVII,  lequel  grand-oncle 
était  tombé  subitement  amoureux,  vers  l'âge 
de  soixante-dix  ans,  d'une  certaine  danseuse 
française,  venue  de  l'Opéra,  et  nommée  Rosa 
Fon  Pompon  ;  de  sorte  que  Séraphion  l'accom- 
pagnait finalement  à  toutes  les  foires  et  sur 
tous  les  théâtres,  pour  avoir  le  bonheur  de 
l'admirer. 

Fritz  s'étendait  en  long  et  en  large  sur  ces 
choses,  et  Hâan,  qui  dornrait  aux  trois  quarts, 
bâillait  de  temps  en  temps  dans  sa  main,  en 
disant  d'une  voix  nasillarde  :  «  Est  -  ce  pos- 
sible ?  est-ce  posssible?  »  Ou  bien  il  l'inter- 
rompait par  un  gros  éclat  de  rire,  sans  savoir 
pourquoi,  en  bégayant  : 

•  Hé  !  hé  I  hé  !  il  se  passe  des  choses  drôles 
dans  ce  monde  !  Va,  Kobus,  va  toujours,  je 
t'écoute.  Mais  je  pensais  tout  à  l'heure  à  cet 
animal  de  Schoûltz,  qui  s'est  laissé  tirer  les 
bottes  par  des  paysans,  dans  um  mare.  • 
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Fritz  reprenait  son  histoire  sentimentale,  et 
c'est  ainsi  que  venait  l'heure  de  dormir. 

Une  fois  dans  leur  chambre  à  deux  lits,  la 
caisse  entre  eux,  et  le  verrou  tiré,  Kobr.s  se 
rappelait  encore  de  nouveaux  détails  sur  la 
passion  malheureuse  du  grand-oncle  Séra- 
phion  et  le  mauvais  caractère  de  Mlle  Rosa 
Fon  Pompon;  il  se  mettait  à  les  raconter,  jus- 
qu'à ce  qu'il  entendit  le  gros  Hàan  ronfler 
comme  une  trompette,  ce  qui  le  forçait  de  se 
finir  l'histoire  à  lui-même, — et  c'était  toujours 
par  un  mariage. 


XII 


L'ami  Kobus,  roulant  un  matin  par  un  che- 
min très-difflcile  dans  la  vallée  du  Rhéelhal, 
tandis  que  Hâan  conduisait  avec  prudence,  et 
veillait  à  ne  pas  verser  dans  les  trous,  l'ami 
Kobus  se  fit  des  réflexions  amères  surla  vanité 
des  vanités  de  la  sagesse  ;  il  était  fort  triste,  et 
se  disait  en  lui-même  : 

«  A  quoi  te  sert-il  maintenant,  Fritz,  d'avoir 
eu  soin  de  te  tenirla  tête  froide,  le  ventre  libre 
et  les  pieds  chauds  durant  vingt  ans?  Malgré 
ta  grande  prudence,  un  être  faible  a  troublé 
ton  repos  d'un  seul  de  ses  regards.  A  quoi  te 
sert-il  de  te  sauver  loin  de  ta  demeure,  puis- 
que cette  folle  pensée  te  suit  partout,  et  que 
tu  ne  peux  l'éviter  nulle  part?  A  quoi  t'a  servi 
d'amasser,  par  ta  prévoyance  judicieuse,  des 
vins  exquis  et  tout  ce  qui  peut  satisfaire  le 
goût  et  l'odorat,  non-seulement  d'un  homme, 
mais  de  plusieurs,  durant  des  années,  puis- 
qu'il ne  t'est  plus  même  permis  de  boire  un 
verre  de  vin,  sans  t'exposer  à  radoter  comme 
une  vieille  laveuse,  et  à  raconter  des  histoires 
qui  te  rendraient  la  fable  de  David,  de  Schoultz, 
de  Hâan  et  de  tout  le  pays,  si  l'on  savait  pour- 
quoi tu  les  racontes  ?  Ainsi,  toute  consolation 
t'est  refusée  !  » 

Et,  songeant  à  ces  choses,  il  s'écriait  en  lui- 
même,  avec  le  roi  Salomon  : 

n  J'ai  dit  en  mon  cœur  :  Allons,  que  je 
t'éprouve  maintenant  par  la  joie  ;  jouis  des 
biens  de  la  terre  !  Mais  voilà  que  c'était  aussi 
vanité.  J'ai  recherché  en  mon  cœur  le  moyen 
de  me  traiter  déUcatement,  et  que  mon  cœur 
cependant  suivît  la  sagesse.  Je  me  suis  bâti  des 
maisons,  je  me  suis  planté  des  jardins  et  des 
vignes,  je  me  suis  creusé  des  réservoirs  et  j'y 
ai  semé  des  poissons  délicieux  ;  je  me  suis 
amassé  des  richesses^  je  me  suis  agrandi;  et 
ayant  considéré  tous  ces  ouvrages,  voilà  que 
Coul  était  vanité  I  Puisqu'il  m'arrive  aujour- 
à'bui  comme  à  l'insensé,  pourquoi  donc  ai-j-e 


été  plus  sage?  Cette  petite  SQzei  m'ennuie  plus 
qu'il  n'est  possible  de  le  dire,  et  pourtant  mon 
ame  se  complaît  en  elle  !  Moi  et  mon  cœur, 
nous  nous  sommes  tournés  de  tous  côtés,  pour 
examiner  et  rechercher  la  sagesse,  et  nous  n'a- 
vons trouvé  que  le  mal  de  la  folie,  de  l'imbé- 
cillité et  de  l'imprudence.  Nous  avons  trouvé 
cette  jeune  fille,  dont  le  sourire  est  comme  un 
filet  et  le  regard  un  hen  :  n'est-ce  point  de  la 
folie  ?  Pourquoi  donc  ne  s'est-elle  pas  dérangé 
le  pied,  le  jour  de  son  voyage  à  Hunebourg? 
Pourquoi  l'ai-je  vue  dans  la  joie  du  festin,  et, 
plus  tard,  dans  les  plaisirs  de  la  musi-que  ?  Pour- 
quoi ces  choses  sont-elles  arrivées  de  la  sorte 
et  non  autrement  ?  Et  maintenant,  Fritz,  pour- 
quoi ne  peux-tu  te  détacher  de  ces  vanités?  • 

Il  suait  à  grosses  gouttes,  et  rêvait  dans  une 
désolation  inexprimable.  Mais  ce  qui  l'en- 
nuyait encore  le  plus,  c'était  de  voirHâan  tirer 
la  bouteille  de  la  paille,  et  de  l'entendre  dire  : 

«  Allons,  Kobus,  bois  un  bon  coup  1  Quelle 
chaleur  au  fond  de  ces  vallées! 

— Merci,  faisait-il,  je  n'ai  pas  soif.    • 

Car  il  avait  peur  de  recommencer  l'histoire 
des  amours  de  tous  ses  ancêtres,  et  surtout  de 
finir  par  raconter  les  siennes. 

«  Comment!  tu  n'as  pas  soif?  s'écriait  Hàan, 
c'est  impossible;  voyons! 

— Non,  non,  j'ai  là  quelque  chose  de  lourd, 
faisait-il  en  se  posant  la  main  sur  l'estomac  avec 
une  grimace. 

— Cela  vient  de  ce  que  nous  n'avons  pas  assez 
bu  hier  soir  ;  nous  avons  été  nous  coucher  trop 
tôt,  disait  le  gros  percepteur  ;  bois  un  coup,  et 
cela  te  remettra. 

— Non,  merci. 

— Tu  ne  veux  pas?  tu  as  tort.  » 

Alors  Hàan  levait  le  coude,  et  Fritz  voyait 
son  cou  se  gonfler  et  se  dégonfler  d'an  air  de 
satisfaction  incroyable.  Puis  le  gros  homme 
exhalait  un  soupir,  tapait  sur  le  bouchon,  et 
mettait  la  bouteille  entre  ses  jambes  en  disant  : 

«  Ça  fait  du  bien.  —  Hue,  Foux,  hue! 

— Quel  matérialiste  que  ce  Hàan,  se  disait 
Fritz,  il  ne  pense  qu'à  boire  et  à  manger  ! 

— Kobus,  reprenait  l'autre  gravement,  tu 
couves  une  maladie;  prends  garde!  Voilà  deux 
jours  que  tu  ne  bois  plus,  c'est  mauvais  signe. 
Tu  maigris;  les  hommes  gras  qui  deviennent 
maigres,  et  les  hommes  maigres  qui  deviennent 
gras,  c'est  dangereux. 

— Que  le  diable  t'emporte  1  <  pensait  Fritz, 
et  parfois  l'idée  lui  passait  par  la  tête  que  Hàau 
se  doutait  de  quelque  chose;  alors,  tout  rouge, 
il  l'observait  du  coin  de  l'œil,  mais  il  était  si 
paisible  que  le  doute  se  dissipait. 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures,  ayant  franchi 
la  côte,  ils  atteignirent  un  chemin  uni,  sablon- 
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...Vit  des  cliardons  dans  un  creux...  et  les  mangea  de  bon  appétit...  Alors  ses  oreilles  poussèrent.  (Page  30.) 


neux,  au  fond  de  la  vallée,  et  Hâan,  indiquant 
de  son  fouet  une  centaine  de  masures  décré- 
pitia  sur  la  montagne  en  face,  à  mi-côte,  et 
dominées  par  une  chapelle  tout  au  haut  dans 
les  nuages,  dit  d'un  air  mélancolique  : 

«  Voilà  Wildland,  le  pays  dont  je  t'ai  parlé 
à  Hunebourg.  Dans  un  quart  d'heure  nous  y 
serons.  Regarde,  voici  deux  ex-volo  suspendus 
à  cet  arbre,  et  là-bas,  un  autre  en  forme  de 
chapelle,  dans  le  creux  de  cette  roche;  nous 
allons  en  rencontrer  maintenant  à  chaque  pas  ; 
c'est  la  misère  des  misères  :  pas  une  route,  pas 
un  chemin  vicinal  en  bon  état,  mais  des 
fx-voto  partout  1  El  penser  que  ces  gens-là  se 
font  dire  des  messes  aussitôt  qu'ils  peuvent 
réunir  quatre  sous ,  et  que  le  pauvre  Hàan 
est  forcé  de  crier,  de  taper  sur  la  table,  et  de 


s'époumonner  comme  un  malheureux  pour 
obtenir  l'argent  du  roil  Tu  me  croiras  si  tu 
veux,  Kobus,  mais  cela  me  saigne  le  cœur 
d'arriver  ici  pour  demander  de  l'argent,  pour 
faire  vendre  des  baraques  de  quatre  kreutzer 
et  des  meubles  de  deux  pfeiming.  • 

Ce  disant,  Hâan  fouetta  Foux,  qui  se  mit  à 
galoper. 

Le  village  était  alors  à  deux  ou  trois  cents 
pas  au-dessus  d'eux,  autour  d'une  gorge  pro- 
fonde et  rapide,  en  fer  à  cheval. 

Le  chemin  creux  où  montait  la  voiture,  en- 
combré de  sable,  de  pierres,  de  gravier,  et 
creusé  d'ornières  profondes  par  les  lourdes 
charrettes  du  pays,  attelées  do  bœufs  et  de 
vaches,  était  tellement  étroit,  que  l'essieu  ^por- 
tait quelquefois  des  deux  côtés  sur  le  roc. 


L'AMI     FRITZ. 


49 


Elles  arriïenl  de  Jérusaleml...  (Page  31. 


Naturellement  Foux  avait  repris  sa  marche 
haletante,  et  seulement  un  quart  d'heure  après 
ils.  arrivaient  au  niveau  des  deux  premières 
chaumières,  véritables  baraques ,  hautes  de 
quinze  à  vingt  pieds,  le  pignon  sur  la  vallée  , 
la  porte  et  les  deux  lucarnes  sur  le  chemin. 
Une  femme,  sa  tignasse  rousse  enfouie  dans 
une  cornette  d'indienne,  la  face  creuse,  le  cou 
long,  creusé  d'une  sorte  de  goulot,  qui  partait 
de  la  mâchoire  inférieure  Jusqu'à  la  poitrine, 
l'œil  fixe  et  hagard,  le  nez  pointu,  se  tenait  sur 
le  seuil  de  la  première  hutte,  regardant  vers 
la  voituj"» 

Devant  la  po.te  de  l'autre  c^ssine,  en  face, 
était  assis  un  enfant  de  trois  ans,  tout  nu,  sauf 
UD  lambeau  de  chemise  qui  lui  pendait  des 
épaules  sur  les  cuir.ses;  il  était  brun  de  peau, 


jaune  de  cheveux,  et  regardait  d'un  air  curieux 
et  doux. 

Fritz  observait  ce  spectacle  étrange. 

La  rue  fangeuse  descendant  eu  écharpedans 
le  village,  les  granges  pleines  de  paille,  les 
hangars,  les  lucarnes  ternes,  les  petites  portes 
ouvertes,  les  toits  effondrés  :  tout  cela  confus, 
entassé  dans  un  étroit  espace,  se  découpait 
pêle-mêle  sur  le  fond  verdoyant  des  forêts  de 
saçins. 

La  voiture  suivit  le  chemin  à  travers  les  fu- 
miers, et  un  petit  chien-loup  noir,  la  queue  en 
panache,  vint  aboyer  contre  Foux.  Les  geus 
alors  se  montrèrent  aussi  sur  le  seuil  de  leurs 
chaumières,  vieux  et  jeunes,  en  blouses  sales 
et  pantalons  de  toile,  la  poitrine  uue,  la  che- 
mise débraillée. 
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A  cinquante  pas  dans  le  village,  apparut 
l'église  à  gauche,  bien  propre,  bien  blanche, 
les  vitraux  neufs,  riante  et  pimpante  au  milieu 
de  cette  misère  ;  le  cimetière,  avec  ses  petites 
croix,  en  faisait  le  tour. 

•  Nous  y  sommes,  »  dit  Hâan. 

La  voiture  venait  de  s'arrêter  dans  un  creux, 
au  coin  d'une  maison  peinte  en  jaune,  la  plus 
belle  du  village,  après  celle  de  M.  le  curé.  Elle 
avait  un  élage,  et  cinq  fenêtres  sur  la  façade, 
trois  en  haut,  deux  en  bas.  La  porte  s'ouvrait 
de  côté  sous  une  espèce  de  hangar.  Dans  ce 
hangar  étaient  entassés  des  fagots,  une  scie, 
une  hache  et  des  coins;  plus  bas,  descendaient 
en  pente  deux  ou  trois  grosses  pierres  plates, 
déversant  l'eau  du  toit  dans  le  chemin  où  sta- 
tionnait le  char  à  bancs. 

Fritz  et  Hâan  n'eurent  qu'à  enjamber  l'é- 
chelle de  la  voiture,  pour  mettre  le  pied  sur 
ces  pierres.  Un  petit  homme,  au  nez  de  pie 
tourné  à  la  friandise,  les  cheveux  blond  filasse 
aplatis  sur  le  front,  et  les  yeux  bleu  faïence, 
venait  de  s'avancer  sur  la  porte,  et  disait  : 

«■  Hé!  hé!  hé!  monsieur  Hâan,  vous  arrivez 
deux  jours  plus  tôt  que  l'année  dernière. 

—C'est  vrai,  Schnéegans,  répondit  le  gros 
percepteur;  mais  je  vous  ai  fait  prévenir.  Vous 
avez,  bien  sûr,  ordonné  les  publications? 

— Oui,  monsieur  Hâan,  le  beutel'  est  en 
roule  depuis  ce  matin;  écoutez....  le  voilà  qui 
tambouiine  justement  sur  la  place.  » 

En  effet,  le  roulement  d'un  tambour  fêlé 
bourdonnait  alors  sur  la  place  du  village. 
Kobus,  s'étant  retourné,  vit,  près  de  la  fontaine, 
un  grand  gaillard  en  blouse,  le  chapeau  à 
claque  sur  la  nuque,  la  corne  au  milieu  du  dos, 
le  nez  rouge,  les  joues  creuses,  la  caisse  sur.la 
cuisse,  qui  tambourinait,  et  finit  par  crier 
d'une  voix  glapissante,  tandis  qu'une  foule  de 
gens  écoutaient  aux  lucarnes  d'alentour  : 

«  Faisons  savoir  que  M.  Veinnehmer*  Hâan 
esi  à  l'auberge  du  Cheval-Noir,  pour  attendre 
les  contribuables  qui  n'ont  pas  encore  payé,  et 
qu'il  attendra  jusqu'à  deux  heures  ;  après  quoi, 
ceux  qui  ne  seront  pas  venus  devront  aller  à 
Hunebourg  dans  la  quinzaine,  s'ils  n'aiment 
mieux  recevoir  le  steuerbâi  '.  » 

Sur  ce,  le  beutel  remonta  la  rue,  en  conti- 
nuant ses  roulements,  et  Hâan,  ayant  pris  ses 
registreï_  entra  dans  la  salle  de  l'aubei'ge; 
Kobus  le  suivait.  Ils  gravirent  un  escalier  de 
bois,  et  trouvèrent  en  haut  une  chambre  sem- 
blable à  celle  du  bas,  seulement  plus  claire,  et 
garnie  de  deux  lits  en  alcôve  si  hauts,  qu'il 
fallait  une  chaise  pour  y  monter.  A  droite  se 

*  I-'appariteur. 

*  I.e  percepteur. 

*  Le  porteur  de  contrainte!. 


trouvait  une  table  carrée.  Deux  ou  trois  chaises 
de  bois  dans  l'angle  des  fenêtres,  un  vieux  ba- 
romètre accroché  derrière  la  porte,  et,  tout 
autour  des  murs  blanchis  à  la  chaux,  les  por- 
traits de  saint  Maclof,  de  saint  léronimus  et  de 
la  sainte  'Vierge,  magnifiquement  enluminés, 
complétaient  l'ameublement  de  cette  salle. 

«  Enfin,  dit  le  gros  percepteur  en  s'asseyant 
avec  un  soupir,  nous  y  voiLà!  Tu  vas  voir 
quelque  chose  de  curieux,  Fritz.  > 

Il  ouvrait  ses  registres  et  dévissait  son 
encrier.  Kobus,  debout  devant  une  fenêtre, 
regardait,  par-dessus  les  toits  des  maisons  en 
face,  l'immense  vallée  bleuâtre  :  les  prairies 
au  fond,  dans  la  gorge;  avant  les  prairies,  les 
vergers  remplis  d'arbres  fruitiers,  les  petits 
jardins  entourés  de  palissades  vermoiilues  ou 
de  haies  vives,  et,  tout  autour,  les  sombres 
forêts  de  sapins  ;  cela  lui  rappelait  sa  ferme  de 
Meisenthâl  ! 

Bientôt  un  grand  tumulte  se  fit  entendre  au- 
dessous,  dans  la  salle  :  tout  le  village,  hommes 
et  femmes,  envahissait  alors  l'auberge.  Au 
même  instant,  Schnéegans  entrait,  portant  une 
bouteille  de  vin  blanc  et  deux  verres,  qu'il 
déposa  sur  la  table  : 

1.  Est-ce  qu'il  faut  tous  les  faire  monter  à  la 
fois?  demanda-t-il. 

— Non ,  l'un  après  l'autre,  chacun  à  l'appel, 
répondit  Hâan  en  emplissant  les  verres.  Allons, 
bois  un  coup,  Fritz  I  Nous  n'aurons  pas  besoin 
d'ouvrir  le  grand  sac  aujourd'hui  ;  je  suis  sûr 
qu'ils  ont  encore  fait  du  bien  à  l'église,  -a 

Et,  se  penchant  sur  la  rampe,  il  cria  : 

«  FrantzLaër!  » 

Aussitôtun  pas  lourd  fit  crier  l'escalier,  pen- 
dant que  le  percepteur  venait  se  rasseoir,  et  un 
grand  gaillard  en  blouse  bleue,  coiffé  d'un 
large  feutre  noir,  entra.  Sa  figure  longue, 
osseuse  et  jaune,  semblait  impassible.  Il 
s'arrêta  sur  le  seuil. 

a  Frantz  Laër,  lui  dit  Hâan,  vous  devez  neuf 
florins  d'arriéré  et  quatre  florins  de  courant.  • 

L'autre  leva  sa  blouse,  mit  la  main  dans  la 
poche  de  son  pantalon  jusqu'au  coude,  et  posa 
sur  la  table  huit  floi'ins  en  disant  : 

a  Voilà! 

— Comment,  voilà!  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie? vous  devez  ti-eize  florins. 

— Je  ne  peux  pas  donner  plus;  ma  petite  a 
fait  sa  première  communion,  il  y  a  huit  jours; 
ça  m'a  coûté  beaucoup;  j'ai  aussi  donné  quatre 
florins  pour  le  manteau  neuf  de  saint  Maclof. 

— Le  manteau  neuf  de  saint  Maclof? 

— Oui,  la  commune  a  acheté  un  manteau 
neuf,  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  avec  des  bro- 
deries d'or,  pour  saint  Maclof,  notre  patron. 

— Ahl  très-bien,  fit  Hâan,  en  regardant  Ko- 
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bus  du  coin  de  l'œil,  il  fallait  dire  oela  tout  de 
suite;  du  moment  que  vous  avez  acheté  un 
manteau  neuf  pour  saint  Maclof...  Tâchez  seu- 
lement ^u'il  n'ait  pas  besoin  d'autre  chose 
l'année  prochaine.  Je  dis  donc  :  —  Reçu  huit 
florins.  » 

Hâan  écrivit  la  quittance  et  la  remit  à  Laër 
en  disant  : 

"  Restent  cinq  florins  à  payer  dans  les  trois 
mois,  ou  je  serai  forcé  de  recourir  aux  grands 
moyens.  » 

Le  paysan  sortit,  et  Hâan  dit  à  Fritz  : 
«  Voilà  le  meilleur  du  village,  il  est  adjoint; 
tu  peux  juger  des  autres.  » 
Puis  il  cria  de  sa  place  : 
«  Joseph  Besme  !  » 

Un  contribuable  parut,  un  vieux  bûcheron 
qui  paya  quatre  florins  sur  douze;  puis  un 
autre,  qui  paya  six  florins  sur  dix-sept,  puis 
un  autre,  deux  florins  sur  treize,  ainsi  de  suite  : 
ils  avaient  tous  donné  pour  le  beau  manteau 
de  saint  Maclof,  et  chacun  d'eux  avait  un  frère, 
une  sœur,  un  enfant  dans  le  purgatoire,  qui 
demandait  des  messes;  les  femmes  gémis- 
saient, levaient  les  mains  au  ciel,  invo- 
quant la  sainte  Vierge;  les  hommes  restaient 
calmes. 

Finalement,  cinq  ou  six  se  suivirent  sans 
rien  payer;  et  Hâan  furieux,  s'élançant  à  la 
porte,  se  mit  à  crier  d'une  voix  de  tempête  : 

<>  Montez,  montez  tous,  gueusardsl  montez 
ensemble!  » 

Il  se  fit  un  grand  tumulte  dans  l'escalier. 
Hâan  reprit  sa  place,  et  Kobus,  à  côté  de  lui, 
regarda  vers  la  porte  les  gens  qui  entraient. 
En  deux  minutes,  la  moitié  de  Ja  salle  fut 
pleine  de  monde,  hommes,  femmes  et  jeunes  i 
lilles,  en  blouse,  en  veste,  en  jupe  rapiécée j 
tous  secs,  maigres,  déguenillés,  de  véritables  ) 
têtes  de  chevaux  :  le  front  étroit,  les  pommettes  ] 
saillantes,  le  nez  long,  les  yeux  ternes,  l'air 
impassible. 

Quelques-uns,  plus  fiers,  affectaient  une 
espèce  dinditl'érence  hautaine,  leur  grand 
feutre  penché  sur  le  dos,  les  deux  poings  dans 
les  poches  de  leur  veste,  la  cuisse  en  avant  et 
les  coudes  en  équerre.  Deux  ou  trois  vieilles, 
hagardes,  l'œil  allumé  de  colère  et  le  mépris 
sur  la  lèvre;  des  jeunes  filles  pâles,  les  che- 
veux couleur  filasse;  d'autres,  petites,  le  nez 
retroussé,  brunes  comme  la  myrtille  sauvage, 
se  poussaient  du  coude,  chuchotaient  entre 
elles,  et  se  dressaient  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  voir. 

Le  percepteur,  la  face  pourpre,  ses  trois  che- 
veux roussâtres  debout  sur  sa  grosse  tête 
chauve,  attendait  que  tout  le  monde  fût  en 
place,  aifectaut  de  lii-e  dans  son  registre.  Enfin, 


il  se  retourna  brusquement,  et  demanda  si 
quelqu'un  voulait  encore  payer. 

Une  vieille  femme  vint  apporter  douze  kreut- 
zers;  tous  les  autres  restèrent  immobiles. 

Alors  Hâan,  se  retournant  de  nouveau,  s'é- 
cria : 

«  Je  me  suis  laissé  dire  que  vous  avez  acheté 
un  beau  manteau  neuf  au  patron  de  votre  vil- 
lage ;  et  comme  les  trois  quarts  d'entre  vous 
n'ont  pas  de  chemise  à  se  mettre  sur  le  dos,  je 
pensais  que  le  bienheureux  saint  Maclof,  pour 
vous  remercier  de  votre  bonne  idée ,  vien- 
drait m'apporter  lui-même  l'argent  de  vos 
contributions.  Tenez ,  mes  sacs  étaient  déjà 
prêts,  cela  me  réjouissait  d'avance;  mais  per- 
sonne n'est  venu  :  le  roi  peut  attendre  long- 
temps, s'il  espère  que  les  saints  du  calendrier 
lui  rempliront  ses  caisses! 

«  Je  voudrais  pourtant  savoir  ce  que  le  grand 
saint  Maclof  a  fait  dans  votre  intention,  et  les 
services  qu'il  vous  a  rendus,  pour  que  vous 
lui  donniez  tout  votre  argent. 

«  Est-ce  qu'il  vous  a  fait  un  chemin,  pour 
emmener  votre  bois,  votre  bétail,  et  vos  lé- 
gumes en  ville?  Est-ce  qu'il  paye  les  gendarmes 
qui  mettent  un  peu  d'ordre  par  ici?  Est-ce  que 
samt  Maclof  vous  empêcherait  de  vous  voler, 
de  vous  piller  et  de  vous  assommer  les  uns 
les  autres,  si  la  force  publique  n'était  pas  làî 
«  N'est-ce  pas  une  abomination  de  laisser 
toutes  les  charges  au  roi,  de  se  moquer,  comme 
vous,  de  celui  qui  paye  les  armées  pour  dé- 
fendre la  patrie  allemande,  les  ambassadeurs 
pour  représenter  noblement  la  vieille  Alle- 
magne, les  architectes,  les  ingénieurs,  les  ou- 
vriers qui  couvrent  le  pays  de  canaux,  de 
routes,  de  ponts,  d'édifices  de  toute  sorte  qui 
font  l'honneur  et  la  gloire  de  notre  race;  les 
sieuerbât,  les  fonctionnaires,  les  gendarmes  qui 
permettent  à  chacun  de  conserver  ce  qu'il  a; 
les  juges  qui  rendent  la  justice,  selon  nos 
vieilles  lois,  nos  anciens  usages  et  nos  droits 
écrits?...  N'est-ce  pas  abominable  que  -de  ne 
pas  songer  à  le  payer,  à  l'aider  comme  d'hon- 
nêtes gens,  et  de  porter  tous  vos  kreutzers  à 
saint  Maclof,  à  Lalla-Boumphel,  à  tous  ces 
saints  que  personne  ne  connaît  ni  d'Eve  ni 
d'Adam,  dont  il  n'est  pas  dit  un  mot  dans  les 
saintes  Écritures,  et  qui,  de  plus,  vous  man- 
gent pour  le  moins  cinquante  jours  de  l'année, 
sans  compter  vos  cinquante-deux  dimanches? 

•  Croyez-vous  donc  que  cela  puisse  durer 
éternellement?  ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
contraire  au  bon  sens,  à  la  justice...  à  tout? 

•  Si  vous  aviez  un  peu  de  cœur,  est-ce  que 
vous  ne  prendriez  pas  en  considération  les  ser» 
vices  que  vous  rend  notre  gracieux  souvera'in, 
le  père  de  ses  sujets,  celui  qui  vous  met  le 
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pain  à  la  bouche?  Vous  n'avez  donc  pas  de 
honte  de  porter  tous  vos  deniers  à  saint  Ma- 
clof,  tandis  que  moi,  j'attends  ici  que  vous 
payiez  vos  dettes  envers  l'Etat? 

«  Écoutez!  si  le  roi  n'était  pas  si  bon,  si  rem- 
pli de  patience,  depuis  longtemps  il  aurait  fait 
vendre  vos  bicoques,  et  nous  verrions  si  les 
saints  du  calendrier  vous  en  rebâtiraient 
d'autres. 

«  Mais  puisque  vous  l'admirez  tant,  ce  grand 
saint  Maclof,  pourquoi  ne  faites-vous  donc  pas 
comme  lui,  pourquoi  n'abandonnez-vous  pas 
vos  femmes  et  vos  enfants,  pourquoi  n'allez- 
vous  pas  avec  un  sac  sur  le  dos,  à  travers  le 
monde,  vivre  de  croûtes  de  pain  et  d'aumônes? 
Ce  serait  naturel  de  suivre  son  exemple?  D'au- 
tres viendraient  cultiver  vos  terres  en  friche, 
et  se  mettre  en  état  de  remplir  leurs  obliga- 
tions envers  le  souverain. 

«  Regardez  un  peu  seulement  autour  de  vous, 
ceux  de  Schnéemath,  de  Hackmath,  d'Ourmath, 
et  d'ailleurs,  qui  rendent  à  César  ce  qui  re- 
%'ient  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  revient  à  Dieu, 
selon  les  divines  paroles  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Regardez-les,  ce  sont  de  bons 
chrétiens;  ils  travaillent,  et  n'inventent  pas 
tous  les  jours  de  nouvelles  fêtes,  pour  avoir  uu 
prétexte  de  croupir  dans  la  paresse,  et  de  dé- 
penser leur  argent  au  cabaret.  Ils  n'achètent 
pas  de  manteaux  brodés  d'or;  ils  aiment  mieux 
acheter  des  souliers  à  leurs  enfants,  tandis  que 
vous  autres,  vous  allez  nu-pieds  comme  de 
vrais  sauvages.  • 

«  Cinquante  fêtes  par  an,  pour  mille  per- 
sonnes, font  cinquante  mille  journées  de  tra- 
vail perdues!  Si  vous  êtes  pauvres,  misé- 
rables, si  vous  ne  pouvez  pas  payer  le  roi, 
c'est  aux  saints  du  calendrier  que  la  gloire  en 
revient. 

«  Je  vous  dis  ces  choses,  parce  qu'il  n'y  a 
rien  dans  le  monde  de  plus  ennuyeux  que  de 
venir  ici  tous  les  trois  mois,  pour  remplir  son 
devoir,  et  de  trouver  des  gueux,  —  misérables 
et  nus  par  leur  propre  faute,  —  qui  ont  en- 
core l'air  de  vous  regarder  comme  un  Anté- 
christ, lorsqu'on  leur  demande  ce  qui  est  dû 
au  souverain  dans  tous  les  pays  chrétiens,  et 
même  chez  des  sauvages  comme  les  Turcs  et 
les  Chinois.  Tout  l'univers  paye  des  contribu- 
tions, pour  avoir  de  l'ordre  et  de  la  liberté  dans 
le  travail  ;  vous  seuls,  vous  donnez  tout  à  saint 
Maclof,  et,  Dieu  merci,  chacun  peut  voir  en 
vous  regardant,  de  quelle  manière  il  vous  ré- 
compense! 

•  Maintenant,  je  vous  préviens  d'une  chose  : 
ceux  qui  n'auront  pas  payé  d'ici  huit  jours, 
on  leur  enverra  le  steuerbôt.  La  patience  de  Sa 
Majesté  est  longue,  mais  elle  a  des  bornes. 


«  J'ai  parlé  :  —  allez-vous-enj  et  souvenez- 
vous  de  ce  que  Hâan  vient  de  vous  dire  :  le 
stcuerbôl  arrivera  pour  sûr.  » 

Alors  ils  se  retirèrent  en  masse  sans  ré- 
pondre. 

Fritz  était  stupéfait  de  l' éloquence  de  son 
camarade;  quand  les  derniers  contribuables 
eurent  disparu  dans  l'escalier,  il  lui  dit  : 

«  Ecoute,  Hâan,  tu  viens  de  parler  comme  un 
véritable  orateur;  mais  entre  nous,  tu  es  trop 
dur  avec  ces  malheureux. 

— Trop  dur!  s'écria  le  percepteur,  en  levant 
sa  grosse  tête  ébouriffée, 

— Oui,  tu  ne  comprends  rien  au  sentiment... 
à  la  vie  du  sentiment... 

—  A  la  vie  du  sentiment?  fit  Hâan.  Ah  çà! 
dis  donc,  tu  veux  te  moquer  de  moi,  Fritz... 
Ha  !  ha  I  ha!  je  ne  donne  pas  là-dedans  comme 

le  vieux  rebbe  Sichel ta  mine  grave  ne  me 

trompe  pas je  te  connais  1 

— Et  je  te  dis,  moi,  s'écria  Kobus,  qu'il  est 
injuste  de  reprocher  à  ces  paysans  de  croire  à 
quelque  chose,  et  surtout  de  leur  en  faire  un 
crime.  L'homme  n'est  pas  seulement  sur  la 
terre  pour  amasser  de  l'argent  et  pour  s'em- 
plir le  ventre Ces  pauvres  gens,  avec  leur 

foi  naïve  et  leurs  pommes  de  terre,  sont  peut- 
être  plus  heureux  que  toi,  avec  tes  omelettes, 
;  tes  andouilles  et  ton  bon  vin. 

— Hé  !  hé  !  farceur,  dit  Hâan,  en  lui  posant 
[  la  main  sur  l'épaule,  parle  donc  un  peu  pour 
1  deux;  il  me  semble  que  nous  n'avons  vécu  ni 
■  l'un  ni  l'autre  à'ex-voto  et  de  pommes  de  terre 
i  jusqu'à  présent,  et  j'espère  que  cela  ne  nous 
i  arrivera  pas  de  sitôt.  Ah  !  c'est  comme  cela  que 
tu  veux  le  moquer  de  ton  vieux  Hâan.  En  voilà 
des  idées  et  des  théories  d'uù  nouveau  genre  !  • 
Tout  en  discutant,  ils  se  disposaient  à  des- 
cendre, lorsqu'un  faible  bruit  s'entendit  près 
de  la  porte.  Ils  se  retournèrent  et  virent  de- 
bout, contre  le  mur,  une  jeune  fille  de  seize 
à  dix-sept  ans,  les  yeux  baissés.  Elle  était  pâle 
et  frêle;  sa  robe  de  toile  grise,  recouverte  de 
grosses  pièces,  s'affaissait  contre  ses  hanches  ; 
de    beaux    cheveux   blonds   encadraient   ses 
tempes;  elle  avait  les  pieds  nus,  et  je  ne  sais 
quelle  lointaine  ressemblance  remplit  aussitôt 
Kobus  d'une  pitié  attendrie,  telle  qu'il  n'en 
avait  jamais  éprouvé  :  il  lui  sembla  voir  la 
petite  Sûzel,  mais  défaite,  malade,  tremblante, 
épuisée  par  la  grande  misère.  Son  cœur  se  fon- 
dit, une  sorte  de  froid  s'étendit  le  long  de  ses 
joues. 

Hâan,  lui,  regardait  la  jeune  fille  d'un  air 
de  mauvaise  humeur. 

■  Que  veux-tu?  dit-il  brusquement,  les  re- 
gistres sont  fermés,  les  perceptions  finie»; 
vous  viendrez  tous  payer  à  Hunebourg. 
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— Monsieur  le  percepteur,  réponditla  pauvre 
enfant  après  un  instant  de  silence,  je  viens 
pour  ma  grand'mère  Annah  Ewig.  Depuis  cinq 
mois,  elle  ne  peut  plus  se  lever  de  son  lit.  Nous 
avons  eu  de  grands  malheurs;  mon  père  a  été 
pris  sous   sa  schlill  '  à  la  Kohlplatz ,  l'hiver 

dernier il  est  mort Ça  nous  a  coûté 

beaucoup  pour  le  repos  de  son  âme.  » 

Hâan,  qui  commençait  à  s'attendrir,  regarda 
Fritz  d'un  œil  indigné.  «  Tu  l'entends,  sem- 
blait-il dire,  toujours  saint  MaclofI  • 

Puis,  élevant  la  voix  : 

«  Ce  sont  des  malheurs  qui  peuvent  arriver 
à  tout  le  monde,  répondit-il;  j'en  suis  fâché, 
mais  quand  je  me  présente  à  la  caisse  géné- 
rale, on  ne  me  demande  pas  si  les  gens  sont 
heureux  ou  malheureux,  on  me  demande  com- 
bien d'argent  j'apporte;  et  lorsqu'il  n'y  en  a 
pas  assez,  il  faut  que  j'en  ajoute  de  ma  propre 
poche.  Ta  grand'mère  doit  huit  florins;  j'ai 
payé  pour  elle  l'année  dernière,  cela  ne  peut 
pas  durer  toujours.  » 

La  pauvre  petite  était  devenue  toute  triste, 
on  voyait  qu'elle  avait  envie  de  pleurer. 

•  Voyons,  reprit  Hâan,  tu  venais  me  dire 
^qu'il  n'y  a  rien,  n'est-ce  pas?  que  ta  grand'- 
mère n'a  pas  le  sou  ;  pour  me  dire  cela,  tu  pou- 
vais rester  chez  vous,  je  le  savais  déjà.  • 

Alors,  sans  lever  les  yeux,  elle  avança  la 
main  doucement  et  l'ouvrit,  et  l'on  vit  un  flo- 
rin dedans. 

«  Nous  avons  vendu  notre  chèvre pour 

payer  quelque  chose »  dit-elle  d'une  voix 

brisée. 

Kobus  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre  ;  son 
cœur  grelottait. 

«  Des  à-compte ,  fit  Hâan,  toujours  des  à- 
compte  1  encore  si  la  chose  en  valait  la  peine.  • 

Cependant  il  ouvrit  son  registre  en  disant  : 

«  Allons,  viens  !  » 

La  petite  s'approcha;  mais  Fritz,  se  penchant 
sur  l'épaule  du  percepteur  qui  écrivait,  lui  dit 
à  voix  basse  : 

•  Bah  I  laisse  cela. 

— Quoi  ?  fit  Hâan  en  le  regardant  stupéfait. 
— Efface  tout  I 
— Comment....  efTace? 
—Oui  1  —  Reprends  ton  argent,  •  dit  Kobus 
à  l'enfant. 
Et  tout  bas,  à  l'oreille  de  Hâan,  il  ajouta  : 

•  C'est  moi  qui  paye  I 
— Les  huit  florins  ? 
—Oui.  . 

Hâan  déposa  sa  plume;  il  semblait  rêveur, 
et,  regardant  la  jeune  fille,  il  lui  dit  d'un  ton 
grave  : 

'  Traîneau. 


«  Voici  M.  Kobus,  de  Hunebourg,  qui  paye 
pour  vous.  Tu  diras  cela  à  ta  grand'mère.  Ce 
n'est  pas  saint  Maclof  qui  paye,  c'est  M.  Kobus, 
un  homme  sérieux,  raisonnable  ,  qui  fait  '"ela 
par  bon  cœur.  ■ 

La  petite  leva  les  yeux,  et  Fritz  vit  qu'ils 
étaient  d'un  bleu  doux,  comme  ceux  de  Sûzel, 
et  pleins  de  larmes.  Elle  avait  déjà  posé  sou 
florin  sur  la  table  ;  il  le  prit,  fouilla  dans  sa 
poche  et  en  mit  cinq  ou  six  avec,  en  disant  : 

•  Tiens,  mon  enfant,  tâchez  de  ravoir  votre 
chèvre,  ou  d'en  acheter  une  autre  aussi  bonne. 
Tu  peux  t'en  aller  maintenant.  • 

Mais  elle  ne  bougeait  pas;  c'est  pourquoi 
Hâan,  devinant  sa  pensée,  dit  : 

•  Tu  veux  remercier  monsieur,  n'est-ce  pas?i 
Elle  inclina  la  tête  en  silence. 

«  C'est  bon,  c'est  bon  !  fit-il.  Naturellement 
nous  savons  ce  que  tu  dois  penser;  c'est  un 
bienfait  du  ciel  qui  vous  arrive.  Tenez-vous  au 
courant  maintenant.  Ce  n'est  pas  grand'chose 
de  mettre  deux  sous  de  côté  par  semaine,  pour 
avoir  la  conscience  tranquille.  Va,  ta  grand'- 
mère sera  contente.  » 

La  petite,  regardant  Kobus  encore  une  fois, 
avec  un  sentiment  de  reconnaissance  inexpri- 
mable, sortit  et  descendit  l'escalier.  Fritz,  tout 
troublé,  s'était  approché  de  la  fenêtre  ;  il  vit  la 
pauvre  enfant  se  mettre  à  courir  en  remontant 
la  rue,  on  aurait  dit  qu'elle  avait  des  aUes. 

«  Voilà  nos  affaires  terminées,  reprit  Hâan; 
maintenant,  en  route  I  • 

En  se  retournant,  Kobus  le  vit  qui  descen- 
dait déjà,  les  registres  sous  le  bras  et  son  gros 
dos  arrondi.  Il  s'essuya  les  yeux,  et  descendit 
à  son  tour. 

•  Hé  1  leur  cria  Schnéegans  en  bas  dans  la 
grande  salle,  vous  ne  dînez  pas  avant  de  partir. 
Monsieur  le  percepteur? 

— Est-ce  que  tu  as  faim,  Kobus  ?  demanda 
Hâan. 

— Non. 

— Ni  moi  non  plus;  vous  pouvez  servir  votre 
diné  à  saint  Maclof!  Chaque  fois  que  je  viens 
dans  ce  gueux  de  pays,  je  suis  comme  éreinté 
durant  quinze  jours;  tout  cela  me  bouleverse. 
Attelez  le  cheval,  Schnéegans,  c'est  tout  ce 
qu'on  vous  demande.  • 

L'aubergiste  sortit.  Hâan  et  Fritz,  sur  la  porte, 
le  regardèrent  tirer  le  cheval  de  l'écurie  et  le 
mettre  à  la  voiture.  Kobus  monta,  Hâan  régla 
la  note,  prit  les  rênes  et  le  fouet,  et  les  voL'à 
partis  comme  ils  étaient  venus. 

Il  pouvait  être  alors  deux  heures.  Tous  les 
gens  du  village,  devant  leurs  baraques,  les  re- 
gardaient passer,  sans  qu'un  seul  eût  l'idée 
de  lever  sou  chapeau. 

Ils  rentrèrent  dans  le  chemin  creux  de  la 
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côte .  L,es  ombres  s'allongeaient  alors  du  haut 
delà  roche  de  Saint-Maclof  jusque  dans  la  val- 
lée ;  l'autre  côté  de  la  montagne  était  éblouis- 
sant de  lumière.  Hâan  paraissait  rêveur;  Fritz 
penchait  la  tête^  s'abandonnant  pour  la  pre- 
mière fois  aux  sentiments  de  tendresse  et  d'a- 
mour qui,  depuis  quelque  temps,  faisaient  in- 
vasion dans  son  âme.  11  fermait  les  yeux,  et 
voyait  passer  devant  ses  paupières  rouges, 
tantôt  l'image  de  Sûzel,  tantôt  celle  de  la  pau- 
vre enfant  de  Wildland.  Le  percepteur,  très- 
attentif  à  conduire  au  milieu  des  roches  et  des 
ornières,  ne  disait  mot. 

A  cinq  heures,  la  voiture  roulait  dans  le 
chemin  sablonneux  de  Tiefenbach.  Hàan,  re- 
gardant alors  Kobus,  le  vit  comme  assoupi,  la 
téteballottantdoucementsurrépaule;  il  alluma 
sa  grosse  pipe  et  laissa  courir.  Une  demi-lieue 
plus  loin,  pour  couper  au  court,  il  mit  pied  cà 
terre,  et,  conduisant  Foux  par  la  bride,  il  prit 
le  chemin  escarpé  du  Tannewald.  Fritz  resta 
sur  le  siège!  il  ne  dormait  pas,  comme  le 
croyait  son  camarade,  et  s'abandonnait  à  ses 
rêves....  jamais  il  n'avait  tant  rêvé  de  sa  vie. 

Cependant  la  nuit  descendait  sur  les  bois,  le 
fond  des  vallées  s'emplissait  de  ténèbres; mais 
les  plus  hautes  cimes  rayonnaient  encore. 

Après  une  bonne  heure  de  marche  ascen- 
dante, où  Foux  et  H'àan  s'arrêtaient  de  temps 
en  temps  pour  reprendre  haleine,  la  voiture 
atteignit  enfin  le  plateau.  11  ne  restait  plus 
qu'à  traverser  la  forêt  pour  découvrir  Hune- 
bourg. 

Le  percepteur,  qui  malgré  son  gros  ventre 
avait  marché  vigoureusement,  mit  alors  le 
pied  sur  le  timon,  et,  claquant  du  fouet,  il 
enfonça  sa  large  croupe  dans  le  coussin  de  cuir. 

«  Allons  !  hop  !  hop  !  »  s'écria-t-il.  ■ 

Et  Foux  repartit  dans  le  chemin  des  coupes, 
en  trottant  comme  s'il  n'eût  pas  déjà  fait  trois 
fortes  lieues  de  montagne. 

Ahl  la  belle  vue,  le  beau  coucher  de  soleil, 
quand ,  au  sortir  des  vallées  ,  vous  découvrez 
tout  à  coup  la  lumière  pourpre  du  soir,  à  tra- 
vers les  hauts  panaches  des  bouleaux  efBlès 
dans  le  ciel,  et  que  les  mille  parfums  des  bois 
voltigent  autour  de  vous,  embaumant  Tair  de 
leur  haleine  odorante  ! 

La  voiture  suivait  la  lisière  de  la  forêt  ;  par- 
fois tout  était  sombre,  les  branches  des  grands 
arbres  descendaient  en  voûte  ;  parfois  un  coin 
de  ciel  rouge  apparaissait  derrière  les  mille 
plantes  jaillissant  des  fourrés  ;  puis  tout  se  ca- 
chait de  nouveau  ,  les  broussailles  défilaient, 
et  le  sol&-f  descendait  toujours  :  on  le  voyait 
chaque  foib,  au  fond  des  percées  lumineuses, 
d'un  'iegré  plus  bas.  Bientôt  les  pointes  des 
hautes  herbes  se  découpèrent  sur  sa  face  de 


bon  vivant,  une  véritable  face  de  Silène,  pour- 
pre et  couronnée  de  pampres.  Enfin  il  dispa- 
rut, et  de  longs  voiles  d'or  l'enveloppèrent 
dans  les  abîme?.  Les  teintes  grises  de  la  nuit 
envahirent  le  ciel  ;  quelques  étoiles  tremblo- 
taielii  déjà  au-dessus  des  sombres  massifs  de 
la  forêt,  dans  les  profondeurs  de  l'infini. 

A  cette  heure,  la  rêverie  de  Kobus  âevinî 
plus  grande  encore  et  plus  intime;  il  écoutait 
les  roues  tourner  dans  le  sable,  le  pied  du  che- 
val heurter  un  caillou,  quelques  petits  oiseaux 
filer  à  l'approche  de  la  voiture.  Cela  durait 
depuis  longtemps ,  lorsque  Hâan  s'aperçut 
qu'une  courroie  était  lâchée;  il  fit  halte  et  des- 
cendit. Fritz  entr'ouvrit  les  yeux  pour  voir  ce 
qui  se  passait:  la  lune  se  levait,  le  sentier  était 
plein  de  lumière  blanche. 

Et  comme  le  percepteur  serrait  la  boucle  de 
la  courroie,  tout  à  coup  des  faneuses  et  des 
faucheurs,  qui  se  rendaient  chez  eux  après  le 
travail,  se  mirent  à  chanter  ensemble  le  vieux 
lied  ; 

Quand  je  pense  à  ma  bien-aimée  1 

Le  silence  de  la  nuit  était  grand,  mais  il  pa- 
rut grandir  encore,  et  les  forêts  elles-mêmes 
semblèrent  prêter  l'oreille  à  ces  voix  graves 
et  douces,  confondues  dans  un  sentiment  d'a- 
mour. 

Ces  gens  ne  devaient  pas  être  très-loin  ;  on 
entendait  leurs  pas  sur  la  lisière  du  bois  ;  ils 
marchaient  en  cadence. 

Hâan  et  Kobus  avaient  entendu  cent  fois  le 
vieux  lied;  mais  alors  il  leur  sembla  si  beau, 
si  bien  en  rapport  avec  l'heure  silencieuse, 
qu'ils  l'écoutèrent  dans  une  sorte  de  ravisse- 
ment poétique.  Mais  Fritz  éprouvait  une  bien 
autre  émotion  que  celle  de  Hâan  :  parmi  ces 
voix  s'en  trouvait  une,  douce  ,  haute,  péné- 
trante, qui  commençait  toujours  le  couplet  et 
finissait  la  dernière,  comme  un  soupir  du  ciel. 
H  croyait  reconnaître  cette  voix  fraîche,  tendre, 
amoureuse,  et  son  cœur  tout  entier  était  dans 
son  oreille. 

Au  bout  d'un  instant,  Hâan,  quitenaitFoux 
par  la  bride,  pour  l'empêcher  de  secouer  la 
tête,  dit  : 

a  Comme  c'est  juste  I  C'est  pourtant  ainsi 
que  chantent  les  enfants  de  la  vieille  Allema- 
gne. Allez  donc  ailleurs.... 

— Chut  I  >i  fit  Kobus. 

Le  vieux  lied  .-ecommencait  en  s'éloignant, 
et  la  même  voix  s'élevait  toujours  plus  haute, 
plus  touchante  que  les  autres  ;  à  la  fin,  un  fré- 
missement de  feuillage  la  couvrit. 

tt  C'est  beau,  ces  vieilles  chansons,  ait  le 
percepteur  en  remontant  sur  la  voiture. 


L'AMI  FRITZ. 


55 


— Mais  où  sommes-nous  donc?  lui  demanda 
Fritz  tout  pâle. 

— Près  de  la  roche  des  Tourterelles,  à  vingt 
minutes  au-dessus  de  ta  ferme,  répondit  Hùan 
en  se  rasseyant  et  fouettant  le  cheval,  qui  re- 
partit. 

— C'était  la  voix  de  Sûzel,  pensa  Kobus,  je 
le  savais  bien  1  » 

Une  fois  hors  du -bois,  Foux  se  mit  à  galo- 
per :  il  sentait  l'écurie.  Hâan ,  tout  joyeux  de 
prendre  sa  chope  le  soir,  parlait  des  talents  de 
la  vieille  Allemagne ,  des  vieux  lieds,  des  an- 
ciens minnesingers.  Kobus  ne  l'écoutait  pas, 
sa  pensée  était  ailleurs  ;  ils  avaient  déjà  dé- 
passé la  porte  de  Hildebrandt,  les  lumières, 
brillant  dans  toutes  les  maisons  de  la  grande 
rue,  avaient  frappé  ses  yeux  sans  qu'il  les  vit, 
lorsque  la  voiture  s'arrêta. 

«  Eir  bien  1  vieux,  tu  peux  descendre,  te 
voilà  devant  ta  porte,  »  lui  dit  Hâan. 

Il  regarda  et  descendit. 

«  Bonsoir,  Kobus  I  cria  le  percepteur. 

— Bonne  nuit,  »  dit-il  en  montant  l'escalier 
tout  pensif. 

Ce  soir-là,  sa  vieille  Katel,  heureuse  de  le 
revoir,  voulut  mettre  toute  la  cuisine  en  feu 
pour  célébrer  son  retour,  mais  il  n'avait  pas 
faim. 

a  Non,  dit-il,  laisse  cela  ;  j'ai  bien  dîné.... 
j'ai  sommeil.  » 

Il  alla  se  coucher. 

Ainsi,  ce  bon  vivant,  ce  gros  gourmand,  ce 
fin  gourmet  de  Kobus  se  nourrissait  alors 
d'une  tranche  de  jambon  le  matin,  et  d'un 
vieux  lied  le  soir  ;  il  était  bien  changé  1 
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Dieu  sait  à  quelle  heure  Fritz  s'endormit 
cette  nuit-là;  mais  il  faisait  grand  jour  lors- 
que Katel  entra  dans  sa  chambre  et  qu'elle  vit 
les  Persiennes  fermées. 

tt  C'est  toi,  Katel?  dit-il  en  se  détirant  les 
bras,  qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

— Le  père  Christel  vient  vous  voir,  Mon- 
sieur; il  attend  depuis  une  demi-heure. 

— Ah  !  le  père  Christel  est  là  ;  eh  bien  I  qu'il 
entre  ;  entrez  donc,  Christel.  Katel,  pousse  les 
volets.  Eh  I  bonjour,  bonjour,  père  Christel, 
tiens,  tiens,  c'est  vous  I  »  fit-il  en  serrant  les 
deux  mains  du  vieil  anabaptiste,  debout  de- 
vant sou  ht,  avec  sa  barbe  grisonnante  et  son 
grand  feutre  noir. 

Il  le  regardait,  la  face  épanouie  ;  Christel 
était  tout  étonné  d'un  accueil  si  enthousiaste. 


a  Oui,  monsieur  Kobus,  dit-il  en  souriant, 
j'arrive  de  la  ferme  pour  vous  apporter  un 

petit  panier  de  cerises Vous  savez,  de  ces 

cerises  croquantes  du  cerisier  derrière  le  han- 
gar, que  vous  avez  planté  vous-même,  il  y  a 
douze  ans.  » 

Alors  Fritz  vit  sur  la  table  une  corbeille  de 
cerises,  rangées  et  serrées  avec  soin  dans  de 
grandes  feuilles  de  fraisiers  qui  pendaient  tout 
autour;  elles  étaient  si  fraîches,  si  appétis- 
santes et  si  belles,  qu'il  en  fut  émerveillé  : 

«  Ah  !  c'est  bon,  c'est  bon  !  oui,  j'aime  beau- 
coup ces  cerises-là  I  s'6cria-t-il.  Comment  ! 
vous  avez  pensé  à  moi,  père  Christel? 

— C'est  la  petite  Sùzel,  répondit  le  fermier  ; 
elle  n'avait  pas  de  cesse  et  pas  de  repos.  Tous 
les  jours  elle  allait  voir  le  cerisier,  et  disait  : 
«  Quand  vous  irez  à  Hunebourg,  mon  père,  les 
a  cerises  sont  mûres  ;  vous  savez  que  M.  Kobus 
tt  les  aime  !  »  Enfin,  hier  soir,  je  lui  ai  dit  : 
«  J'irai  demain  I  »  et,  ce  matin,  au  petit  jour, 
elle  a  pris  l'échelle  et  elle  est  allée  les  cueil- 
lir. » 

Fritz,  à  chaque  parole  du  père  Christel,  sen- 
tait comme  un  baume  rafraîchissant  s'étendre 
dans  tout  son  corps.  Il  aurait  voulu  embrasser 
le  brave  homme,  mais  il  se  contint,  et  s'écria  : 

«  Katel,  apporte  donc  ces  cerises  par  ici, 
que  je  les  goûte  I  » 

Et  Katel  les  ayant  apportées,  il  les  admira 
d'abord;  il  lui  semblait  voir  Sûzel  étendre  ces 
feuilles  vertes  au  fond  de  la  corbeille,  puis  dé- 
poser les  cerises  dessus,  ce  qui  lui  procurait 
une  satisfaction  intérieure,  et  même  un  atten- 
drissement qu'on  ne  pourrait  croire.  Enfin,  il 
les  goûta,  les  savourant  lentement  et-avalant 
les  noyaux. 

(c  Comme  c'est  frais  I  disait-il,  comme  c'est 
ferme,  ces  cerises  qui  viennent  de  l'arbre!  On 
n'en  trouve  pas  de  pareilles  sur  le  marché  ; 
c'est  encore  plein  de  rosée,  et  ça  conserve  tout 
son  goût  naturel,  toute  sa  force  et  toute  sa 
vie.  » 

Christel  le  regardait  d'un  air  joyeux. 

«  Vous  aimez  bien  les  cerises  ?  fit-il. 

— Oui,  c'est  mon  bonheur.  Mais  asseyez- 
vous  donc,  asseyez-vous.  » 

11  posa  la  corbeille  sur  le  lit,  entre  ses  ge- 
noux, et,  tout  en  causant,  il  prenait  de  temps 
en  temps  une  cerise  et  la  savourait,  les  yeux 
comme  troubles  de  plaisir. 

«  Ainsi,  pèreChristel,  reprit-il,  toutle  monde 
se  porte  bien  chez  vous,  la  mère  Orchel? 

— Très-bien,  monsieur  Kobus. 

—Et  Sûzel  aussi  I 

—Oui,  Dieu  merci,  tout  va  bien.  Depuis 
quelques  jours,  Sùzel  paraît  seulement  un  peu 
triste  ;  je  la  croyais  malade,  mais  c'est  l'âge 
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Rosette  —  si  bitn  faite  —  doone-mûi  toa  œur,  ou  je  vas  mourir  !  vpag.  39.) 


qui  fait  cela,  monsieur  Kobus,  les  enfants  de- 
vienueDt  rêveurs  à  cet  âge.  » 

Fritz,  se  rappelant  la  scène  du  clavecin,  de- 
vint tout  rouge  et  dit  en  toussant  : 

«  C'est  bon....  oui....  oui....  Tiens,  Katel, 
cets  ces  cerises  daus  l'armoire,  je  serais  ca- 
pable de  les  manger  toutes  avant  le  dîné.  Faites 
excuse,  père  Christel,  il  faut  que  je  m'habille. 

^Ne  vous  gênez  pas,  monsieur  Kobus,  ne 
vous  gênez  pas.  « 

Tout  en  s'habillanl,  Fritz  reprit  : 

t  Mais  vous  n'arrivez  pas  de  Meisenthâl  seu- 
lement pour  m'apporter  des  cerises? 

— Ah  non  !  j'ai  d'autres  affaires  en  ville.  Vous 
save:^  ^uand  vous  êtes  venu  la  dernière  fois  à 
la  ferme,  je  vous  ai  montré  deux  bœufs  à  l'en- 
grais.  Quelques   jours    après  votre  dépatt , 


Schmoille  les  a  achetés;  nous  sommes  tombés 
d'accord  à  trois  cent  cinquante  florins.  Il  de- 
vait les  prendre  le  \<'  juin,  ou  me  payer  un 
florin  pour  chaque  jour  de  retard.  Mais  voilà 
bientôt  trois  semaines  qu'il  me  laisse  ces  bêtes 
à  l'écurie.  Sûzel  est  allée  lui  dire  que  cela 
m'ennuyait  beaucoup;  et  comme  il  ne  répon- 
dait pas,  je  l'ai  fait  assigner  devant  le  juge  de 
pais.  Il  n'a  pas  nié  d'avoir  acheté  les  bœufs  ; 
mais  il  a  dit  que  rien  n'était  convenu  pour  la 
livraison,  ni  sur  le  prix  des  jours  de  retard  ;  et 
comme  le  juge  n'avait  pas  d'autre  preuve,  il  a 
déféré  le  serment  à  Schmoûle,  qui  doit  le 
prêter  aujourd'hui  à  dix  heures ,  entre  les 
mains  du  vieux  rebbe  David  Sichel,  car  les 
juifs  ont  leur  manière  de  prêter  serment. 
—Ah  bon!  fit  Kobus,  qui  venait  démettre 
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A  trente-six  ans  amoureui  d'une  petite  fiUe  de  dix-sept!  (Page  12.) 


pa  capote  et  décroGhait  son  feutre  ;  voici  bien- 
tôt dix  heures,  je  vous  accompagne  chez  Da- 
vid, et,  aussitôt  après,  nous  reviendrons  dîner; 
vous  dînez  avec  moi  ? 

— Oh!  monsieur  Kobus,  j'ai  mes  chevaux  à 
l'auberge  du  Bœuf-Rouge. 

— Bah!  bah!  vous  dînerez  avec  moi.  Katel, 
tu  nous  feras  un  bon  dîné.  J'ai  du  plaisii'  à 
vous  voir,  Christel.  • 

Ils  sortirent. 

Tout  en  marchant,  Fritz  se  disait  en  lui- 
même  : 

«  N'est-ce  pas  étonnant  I  Ce  matin,  je  rêvais 
de  Sûzel,  et  voilà  que  son  père  m'apporte  des 
cerises  qu'elle  a  cueillies  pour  moi  ;  c'est  mer- 
veilleux, merveilleux!  » 

Kt  la  joie  intérie'ire  rayonnait  sur  sa  ûgure, 


il  reconnaissait  en  ces  choses  le  doigt  de  Dieu. 

Quelques  instants  après,  ils  arrivèrent  dans 
la  cour  de  l'antique  synagogue.  Le  vieux  men- 
diant Frantzoze  était  là,  sa  sébile  de  bois  sur 
les  genoux;  Kobus,  dans  son  ravissement,  y 
jeta  un  florin,  et  le  père  Christel  pensa  qu'il 
était  généreux  et  bon. 

Frantzoze  leva  sur  lui  des  yeux  tout  surpris  ; 
mais  il  ne  le  regardait  pas,  D  marchait  la  tête 
haute  et  riante ,  et  s'abandonnait  au  bonheur 
d'avoir  près  de  lui  le  père  de  la  petite  Sùzel  : 
c'était  comme  un  soviffle  du  Meisenthâl  dans 
ces  hautes  bâtisses  aombres,  un  vrai  rayon  du 
ciel. 

Comme  pourtant  les  hommes  ont  ùds  idées 
étranges;  ce  vieil  anabaptiste,  qui,  deux  ou 
trois  mois  avant,  lui  produisait  Teffet  d'un 
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honnête  paysan,  et  rien  de  plus,  à  cette  heurt!, 
il  l'aimait ,  il  lui  trouvait  de  l'esprit ,  et  bien 
d'autres  qualités  qu'il  n'avait  pas  reconnues 
jusqu'alors;  il  prenait  fait  et  cause  pour  lui  et 
s'indignait  contre  Schmoûle. 

Cependant  le  vieux  rebbe  David,  debout  à 
sa  fenêtre  ouverte,  attendait  déjà  Christel, 
Schmoûle  et  le  greffier  de  la  justice  de  paix. 
La  vue  de  Kobus  lui  fit  plaisir. 

•  Hé  !  te  voilà,  schaude ,  s'écria-t-il  de  loin  ; 
depuis  huit  jours  on  ne  te  voit  plus. 

—Oui,  David,  c'est  moi,  dit  Fritz  en  s'arrê- 
tant  à  la  fenêtre,  je  t'amène  Christel,  mon  fer- 
mier, un  brave  homme,  et  dont  je  réponds 
comme  de  moi-même;  il  est  incapable  d'avan- 
cer ce  qui  n'est  pas.... 

— Bon,  bon,  interrompit  David,  je  le  connais 
depuis  longtemps.  Entrez,  entrez,  les  autres  ne 
peuvent  tarder  à  venir  :  voici  dix  heures  qui 
sonnent.  » 

Le  vieux  David  était  dans  sa  grande  capote 
brune,  luisante  aux  coudes;  une  calotte  de 
velours  noir  coiffait  le  derrière  de  son  crâne 
chauve,  quelques  cheveux  gris  voltigeaient 
autour;  sa  figure  maigre  et  jaune,  plissée  de 
petites  rides  innombrables,  avait  un  caractère 
rêveur,  comme  au  jour  du  Kipour  '. 

«  Tu  ne  t'habilles  donc  pas  ?  lui  demanda 
Fritz. 

— Non,  c'est  inutile.  Asseyez- vous.  ■ 

Ils  s'assirent. 

La  vieille  Sourie  regarda  par  la  porte  de  la 
cuisine  entr'ouverte,  et  dit  : 

«  Bonjour,  monsieur  Kobus. 

— Bonjour,  Sourie,  bonjour.  Vous  n'entrez 
pas? 

— Tout  à  l'heure,  fit-elle,  je  viendrai. 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  David,  reprit 
Fritz,  que  pour  moi  Christel  a  raison,  et  que 
j'en  répondrais  sur  ma  propre  tête. 

— Bon  !  je  sais  tout  cela,  dit  le  vieux  rebbe, 
et  je  sais  aussi  que  Schmoûle  est  lin,  très-fin, 
trop  fin  même.  Mais  ne  causons  pas  de  ces 
choses;  j'ai  reçu  la  signification  depuis  trois 
jours,  j'ai  réfléchi  sur  cette  alTaire,  et....  tenez, 
les  voici  !  • 

Schmoûle,  avec  con  grand  nez  en  bec  de 
vautour,  ses  cheveux  d'un  roux  ardent,  la 
petite  blouse  serrée  aux  reins  par  une  corde, 
et  la  casquette  plate  sur  les  yeux,  traversait 
alors  la  cour  d'un  air  insouciant.  Derrière  lui 
marchait  le  secrétaire  Schwàn,  le  chapeau  en 
tuyau  de  poêle  tout  droit  sur  sa  grosse  figure 
hourgeonnée,  bt  le  registre  sous  le  bras.  Une 
minute  après,  ils  entrèrent  dans  la  salle.  David 
leur  dit  gravement  :        , 

*  Jouroie  de  jeûne  et  d'expiation  ohes  let  /uifs. 


•  Asseyez-vous,  Messieurs.  » 

Puis  il  alla  lui-même  rouvrir  la  porte,  qufi 
Schwân  avait  fermée  par  mégarde,  et  dit  : 

«  Les  prestations  de  serment  doivent  être 
publiques.  » 

Il  prit  dans  un  placard  une  grosse  Bible,  à 
couvercle  de  bois,  les  tranches  rouges,  et  les 
pages  usées  par  le  pouce.  Il  l'ouvrit  sur  la 
table  et  s'assit  dans  son  grand  fauteuil  de  cuir. 
Il  y  avait  alors  quelque  chose  de  grave  dans 
toute  sa  personne,  et  de  méditatif.  Les  autres 
attendaient.  Pendant  qu'il  feuilletait  le  livre. 
Sourie  entra,  et  se  tint  debout  derrière  le  fau- 
teuil. Un  ou  deux  passants ,  arrêtés  sur  l'esca- 
lier sombre  de  la  rue  des  Juifs,  regardaient 
d'un  air  curieux. 

Le  silence  durait  depuis  quelques  minutes, 
et  chacun  avait  eu  le  temps  de  réfléchir,  lors- 
que David,  levant  la  têteetposant  la  main  sur 
le  livre,  dit  : 

•  M.  le  juge  de  paix  Richter  a  déféré  le  ser- 
ment à  Isaac  Schmoûle,  marchand  de  bétail, 
sur  cette  question  :  «  Est-il  vrai  qu'il  a  été 
»  convenu  entre  Isaac  Schmoûle  et  Hans  Chris- 
«  tel,  que  Schmoûle  viendrait  prendre  dans 
t  la  huitaine  une  paire  de  bœufs  achetés  par 
■  lui  le  22  mai  dernier,  et  que,  faute  de  venir, 
«  il  payerait  à  Christel,  pour  chaque  jour  de 

•  retard,  un  florin  comme  dédommagement 
«  de  la  nourriture  des  bœufs.  •    Est-ce  cela  ? 

—C'est  cela,  dirent  Schmoûle  et  l'anabap- 
tiste ensemble. 

— Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  savoir  si 
Schmoûle  consent  à  prêter  serment. 

— Je  suis  venu  pour  ça,  dit  Schmoûle  tran- 
quillement, et  je  suis  prêt. 

— Un  instant,  interrompit  le  vieux  rebbe  en 
levant  la  main,  un  instant!  Mon  devoir,  avant 
de  recevoir  un  acte  pareil,  l'un  des  plus  saints, 
des  plus  sacrés  de  notre  religion,  est  d'en  rap- 
peler l'importance  à  Schmoûle.  » 

Alors,  d'une  voix  grave,  il  se  mit  à  lire  : 

•  Tu  ne  prendras  pointle  nom  de  l'Eternel, 
«  ton  Dieu,  en  vain.  Tune  diras  point  de  faux 
«  témoignages!  • 

Puis,  plus  loin,  il  lut  encore  du  même  ton 
solennel  : 

«  Quand  il  sera  question  de  quelque  chose 
t  où  il  y  ait  doute,  touchant  un  bœuf  ou  un 
'  âne,  ou  un  menu  bétail,  ou  un  habit,  ou 
«  tout  autre  chose,  la  cause  des  deux  parties 

•  sera  portée  devant  le  juge,  et  le  serment  de 
«  l'Éternel  interviendra  entre  les  deux  par- 
«  lies.  » 

Schmoûle,  en  cet  instant,  voulut  parler;  mais, 
pour  la  seconde  fois,  David  lui  fit  signe  de  se 
taire,  et  dit: 

t  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  l'Éternel, 
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«  ton  Dieu,  en  vain;  tu  ne  porteras  point  de 
«  faux  témoignages  !  »  Ce  sont  deux  comman- 
dements de  Dieu,  que  tout  le  peuple  d'Israël 
entendit  parmi  les  tonnerres  et  les  éclairs, 
tremblant  et  se  tenant  au  loin  dans  le  désert  de 
Sinal. 

•  Et  voici  maintenant  ce  que  l'Eternel  dit  à 
celui  qui  viole  ses  commandements  : 

■  Si  tu  n'obéis  pas  à  la  voix  de  l'Eternel  ton 

•  Dieu,  pour  prendre  garde  à  ce  que  je  te 
«  prescris  aujourd'hui,  les  cieux  qui  sont  sur 

•  ta  tête  seront  d'airain,  et  la  terre  qui  est  sous 
«  tes  pieds  sera  de  fer. 

•  L'Éternel  te  donnera,  au  lieu  de  pluie,  de 
«  la  poussière  etdela  cendre  ;  l'Eternel  tefrap- 
«  pera,  toi  et  ta  postérité,  de  plaies  étranges, 

•  de  plaies  grandes  et  de  durée,  de  maladies 
a  malignes  et  de  durée. 

tt  L'étranger  montera  au-dessus  de  toi  fort 
«  haut,  et  tu  descendras  fort  bas  ;  il  te  prê- 

•  tera,  et  tu  ne  lui  prêteras  point. 

«  L'Éternel  enverra  sur  toi  la  malédiction 

•  et  la  ruine  de  toutes  les  choses  où  tu  met- 

•  tras  la  main  et  que  tu  feras,  jusqu'à  ce  que 

•  tu  sois  détruit.  Tes  filles  et  tes  fils  seront 

•  livrés  à  l'étranger,  et  tes  yeux  le  verront  et 

•  se  consumeront  tout  le  jour  en  regardant 
t  vers  eux,  et  ta  main  n'aura  aucune  force 
«  pour  les  déhvrer. 

«  Ta  vie  sera  comme  pendante  devant  toi, 
«  et  tu  seras  dans  l'effroi  nuit  et  jour.  Tu  di- 
f  ras  le  matin  :  «  Qui  me  fera  voir  le  soir  ?  » 
«  Et  le  soir,  tu  diras  :  «  Qui  me  fera  voir  le 
«  matin?  » 

«  Et  toutes  ces  malédictions  t'arriveront  et 
«  te  poursuivront,  et  reposeront  sur  toi,  jus- 

•  qu'à  ce  que  tu  sois  exterminé,  parce  que  tu 

•  n'auras  pas  obéi  à  la  voix  de  l'Eternel  ton 
«  Dieu,  pour  garder  ses  commandements  et 

•  ses  statuts  qu'il  t'a  donnés  !  » 

a  Ce  sont  ici  les  paroles  de  l'Eternel  J  »  re- 
prit David  en  levant  la  tête. 

Il  regardait  Schmoûle,  qui  restait  les  yeux 
fixés  sur  la  Bible,  et  paraissait  rêver  profon- 
dément. 

t  Maintenant,  Schmoûle,  poursuivit-il,  tu 
vas  prêter  serment  sur  ce  livre,  en  présence 
de  l'Éternel  qui  t'écoute  ;  tu  vas  jurer  qu'il 
n'a  rien  été  convenu  entre  Christel  et  toi,  ni 
pour  le  délai,  ni  pour  les  jours  de  retard,  ni 
pour  le  prix  de  la  nourriture  des  bœufs  pen- 
dant ces  jours.  Mais  garde-toi  de  prendre  des 
détours  dans  ton  cœur,  pour  t'autoriser  à  ju- 
rer, sj  lu  n'es  pas  sûr  de  la  vérité  de  ton  ser- 
ment; garde-toi  de  te  dire,  par  exemple,  en 
toi-même  :  •  Ce  Christel  m'a  fait  tort,  il  m'a 

•  causé  des  perles,  il  m'a  empêché  de  gagner 
«  dans  telle  circonstance.  •  Ou  bien  :   «  Il  a 


«  fait  tort  à  mon  père,  à  mes  proches,  et  je 
«  rentre  ainsi  dans  ce  qui  me  serait  revenu 
«  naturellement.  »  Ou  bien  :  «  Les  paroles  de 
«  notre  convention  avaient  un  double  sens, 
<  il  me  plaît  à  moi  de  les  tourner  dans  le  sens 
«  qui  me  convient;  elles  n'étaient  pas  assez 
«  claires,  et  je  puis  les  nier.  »  Ou  bien  :  «  Ce 
«  Christel  m'a  pris  trop  cher,  ses  bœufs  va- 
«  lent  moins  que  le  prix  convenu,  et  je  reste 
«  de  cette  façon  dans  la  vraie  justice,  qui  veut 
«  que  la  marchandise  et  le  prix  soient  égaux, 
«  comme  les  deux  côtés  d'une  balance.  »  Ou 
bien  encore  :  «  Aujourd'hui ,  je  n'ai  pas  la 
«  somme  entière,  plus  tard  je  réparerai  le 
«  dommage ,  •  ou  toute  autre  pensée  de  ce 
genre. 

•  Non,  tous  ces  détours  ne  trompent  point 
l'œil  de  l'Eternel  ;  ce  n'est  point  dans  ces  pen- 
sées, ni  dans  d'autres  semblables,  que  tu  dois 
jurer,  ce  n'est  pas  d'après  ton  propre  esprit, 
qui  peut  être  entraîné  vers  le  mal  par  l'intérêt, 
qu'il  faut  prêterserment,  ce  n'es!  pas  surtaptn- 
sée,  c'est  sur  la  mienne  qu'il  faut  te  régler,  et  tu 
ne  peux  rien  ajouter  ni  rien  retrancher,  par 
ruse  ou  autrement,  à  ce  que  je  pense. 

«  Donc,  moi,  David  Sichel,  j'ai  cette  pensée 
simple  et  claire  :  —  Schmoûle  a-t-il  promis  un 
florin  à  Christel  pour  la  nourriture  des  bœufs 
qu'il  a  achetés,  et,  pour  chaque  jour  de  retard 
après  la  huitaine,  l'a-t-il  promis  ?  S'il  ne  l'a 
pas  promis  à  Christel,  qu'il  pose  la  main  sur 
le  livre  de  la  loi,  et  qu'il  dise  :  «  Je  jure  non  I 
je  n'ai  rien  promis  !  »  Schmoûle,  approche, 
étends  la  main,  et  jure!  • 

Mais  Schmoûle ,  levant  alors  les  yeux , 
dit: 

«  Trente  florins  ne  sont  pas  une  somme  pour 
prêter  im  serment  pareil.  Puisque  Christel  est 
sûr  que  j'ai  promis,  —  moi,  je  ne  me  rappelle 
pas  bien,  —  je  les  payerai,  etj'espère  que  nous 
resterons  bons  amis.  Plus  tard,  il  me  fera  re- 
gagner cela,  car  ses  bœufs  sont  réellement  trop 
chers.  Enfin,  ce  qui  est  dû  est  dû,  et  jamais 
Schmoûle  ne  prêteraserment  pourune  somme 
encore  dix  fois  plus  forte,  à  moins  d'être  tout 
à  fait  sûr.  • 

Alors  David,  regardant  Kobus  d'un  œil  ex- 
trêmement fin  : 

«  Et  tu  feras  bien,  Schmoûle  ;  dans  le  doute, 
il  vaut  mieux  s'abstenir.  • 

Le  grefSer  avait  inscrit  le  refus  de  serment, 
il  se  leva,  salua  l'assemblée  et  sortit  avec 
Schmoûle,  qui,  sur  le  seuil,  se  retourna  et  dit 
d'un  ton  brusque  : 

•Je  viendrai  prendre  les  bœufs  demain  à  huit 
heures,  et  je  payerai. 

— C'est  bon,  »  répondit  Christel  en  inclinant 
la  tête. 
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Quand  ils  furent  seuls,  le  vieux  rebbe  se  mit 
à  sourire. 

«  Schmoûle  est  fin,  dit-il,  mais  nos  vieux 
talmudistes  étaient  encore  plus  fins  que  lui; 
je  savais  bien  qu'il  n'irait  pas  jusqu'au  bout  : 
voilà  pourquoi  je  ne  me  suis  pas  habillé. 

— Eh!  s'écria  Fritz,  oui,  jele  vois,  vousavez 
du  bon  tout  de  même  dans  votre  religion. 

■ —  Tais-toi,  épicaures,  répondit  David  en  re- 
fermant la  porte  et  reportant  la  Bible  dans 
l'armoire  ;  sans  nous,  vous  seriez  tous  des 
païens,  c'est  par  nous  que  vous  pensez  depuis 
deux  mille  ans  ;  vous  n'avez  rien  inventé,  rien 
découvert.  Réfléchis  seulement  un  peu  com- 
bien de  fois  vous  vous  êtes  divisés  et  combat- 
tus depuis  ces  deux  mille  ans,  combien  de 
sectes  et  de  religions  vous  avez  formées  !  Nous, 
nous  sommes  toujours  les  mêmes  depuis  Moïse, 
nous  sommes  toujours  les  fils  de  l'Eternel, 
vous  êtes  les  fils  du  temps  et  de  l'orgueil;  avec 
le  moindre  intérêt  on  vous  fait  changer  d'opi- 
nion, et  nous,  pauvres  misérables,  tout  l'uni- 
vers réuni  n"a  pu  nous  faire  abandonner  une 
seule  de  nos  lois. 

—Ces  paroles  montrent  bien  l'orgueil  de  ta 
race,  dit  Fritz  ;  jusqu'à  présent,  je  te  croyais 
un  homme  modeste  en  ses  pensées,  mais  je 
vois  maintenant  que  tu  respires  l'orgueil  dan? 
le  fond  de  ton  âme. 

— Et  pourquoi  serais-je  modeste?  s'écria 
David  en  nasillant.  Si  l'Éternel  nous  a  choisis, 
n'est-ce  point  parce  que  nous  valons  mieux 
que  vous? 

— Tiens,  tais-toi,  fit  Kobus  en  riant,  cette 
vanité  m'effraye  ;  je  serais  capable  de  me  fâ- 
cher. 

— Fâche-toi  donc  à  ton  aise ,  dit  le  vieux 
rebbe,  il  ne  faut  pas  te  gêner. 

— Non,  j'aime  mieux  t'inviter  à  prendre  le 
café  chez  moi,  vers  une  heure;  nous  causerons, 
nous  rirons,  et  ensuile  nous  irons  goûter  la 
bière  de  mars  ;  cela  te  convient-il? 

— Soit,  fit  David,  j'y  consens,  le  chardon  ga- 
gne toujours  à  fréquenter  la  rose,  o 

Kobus  allait  s'écrier  :  «  Ah  !  décidément,  c'est 
trop  fort  !  •  mais  il  s'arrêta  et  dit  avec  finesse  : 
«  C'est  moi  qui  suis  la  rose  1  » 

Alors  tous  trois  ne  purent  s'empêcher  de 
rire. 

Christel  et  Fritz  sortirent  bras  dessus  bras 
dessous,  se  disant  entre  eux  : 

«  Est-il  fin,  ce  rebbe  David  !  il  a  toujours  quel- 
que vieux  proverbe  qui  vient  à  propos  pour 
vous  réjouir.  C'est  un  brave  homme,  s 

Tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu  : 
Christel  et  Kobus  dînèrent  ensemble ,  David 
vint  au  dessert  prendre  le  café,  puis  ils  se  ren- 
dirent à  la  brasserie  du  Grand-Cerf. 


Fritz  était  dans  un  état  de  jubilation  extraor- 
dinaire, non-seulement  parce  qu'il  marchait 
entre  son  vieil  ami  David  et  le  père  de  Sùzel. 
mais  encore  parce  qu'il  avait  une  bouteille  de 
steinberg  dans  la  tête,  sans  parler  du  bordeaux 
et  du  kirschenwasser.  Il  voyait  les  choses  de 
ce  bas  monde  comme  à  travers  un  rayon  de 
soleil:  sa  face  charnue  était  pourpre,  et  ses 
grosses  lèvres  se  retroussaient  par  un  joyeux 
sourire.  Aussi  quel  enthousiasme  éclata  lors- 
qu'il parut  ainsi  sous  la  toile  grise  en  auvent, 
à  la  porte  du  Grand-Cerf. 

«  Le  voilà  !  le  voilà  !  criait-on  de  tous  les 
côtés,  la  chope  haute,  voici  Kobus  !  » 

Et  lui,  riant,  répétait  : 

«  Oui,  le  voilà  !  ha  !  ha  !  ha  !  » 

Il  entrait  dans  les  bancs  et  donnait  des 
poignées  de  main  à  tous  ses  vieux  cama- 
rades. 

Durant  les  huit  jours  qui  venaient  de  se  pas- 
ser, on  se  demandait  partout  : 

•  Ou'est-il  devenu?  quand  le  reverrons- 
nous?  » 

Et  le  vieux  Krautheimer  se  désolait ,  car 
toutes  ses  pratiques  trouvaient  la  bière  mau- 
vaise. 

Enfin,  il  s'assit  au  milieu  de  la  jubilation 
universelle,  et  fit  asseoir  le  père  Christel  à  sa 
droite.  David  alla  regarder  Frédéric  Scboultz, 
le  gros  Hâan,  Speck  et  cinq  ou  six  autres  qui 
faisaient  une  partie  de  ranii  à  deux  kreutzers  la 
marque. 

On  se  mit  à  boire  de  cette  fameuse  bière  de 
mars,  qui  vous  monte  au  nez  comme  le  vin  de 
Champagne. 

En  face,  à  la  brasserie  des  Deux-Clefs,  les  hus- 
sards de  Frédéric-Wilhelm  buvaient  de  la 
bière  en  cruchons,  les  bouchons  partaient 
comme  des  coups  de  pistolet  ;  on  se  saluait 
d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre,  car  les  bourgeois 
de  Hunebourg  sont  toujours  bien  avec  les  mi- 
litaires, sans  frayer  pourtant  ensemble,  ni  les 
recevoir  dans  leurs  familles,  chose  toujours 
dangereuse. 

A  chaque  instant  le  père  Christel  disait  : 

»  Il  est  temps  que  j  e  parte ,  monsieur  Kobus  ; 
faites  excuse,  je  devrais  déjà  être  depuis  deux 
heures  à  la  ferme. 

— Bah  !  s'écriait  Fritz  en  lui  posant  la  main 
sur  l'épaule,  ceci  n'arrive  i«s  tous  les  jours, 
père  Christel  ;  il  faut  bien  de  temps  en  temps 
s'égayer  et  se  dégourdir  l'esprit.  Allons,  encore 
une  chope!  • 

Et  le  vieil  anabaptiste,  un  peu  gris,  se  ras- 
seyait en  pensant  :  ■  Cela  fera  la  sixième I 
Pourvu  que  je  ne  verse  pas  en  route  !  » 

Puis  il  disait  : 

«  Mais,  monsieur  Kobus,  qu'est-ce  que  peu- 
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sera  ma  femme   si  je  rentre  à  moitié  gris? 
Jamais  elle  ne  m'aura  vu  dans  cet  état  ! 

— Bah  I  bah  !  le  grand  air  dissipe  tout,  père 
Christel ,  et  puis  vous  n'aurez  qu'à  dire  : 
<c  M.  Kobus  l'a  voulul  »  Sùzel  prendra  votre 
défense. 

— Ça,  c'est  vrai,  s'écriait  alors  Christel  en 
riant,  c'est  vrai  :  tout  ce  que  dit  et  fait  M.  Ko- 
bus est  bien  !  Allons,  encore  une  chope!  » 

Et  la  chope  arrivait,  elle  se  vidait;  la  ser- 
vante en  apportait  une  autre,  ainsi  de  suite. 

Or,  sur  le  coup  de  trois  heures,  à  l'église 
Saint-Sylvestre,  etcommeon  ne  pensait  à  rien, 
une  troupe  d'enfants  tourna  le  coin  de  l'au- 
berge du  Cygne,  en  courant  vers  la  porte  de 
Landau  ;  puis  quelques  soldats  parurent,  por- 
tant un  de  leurs  camarades  sur  un  brancard  ; 
puis  d'autres  enfants  en  foule;  c'était  un  rou- 
lement de  pas  sur  le  pavé,  qui  s'entendait  au 
loin. 

Tout  le  monde  se  penchait  aux  fenêtres  et 
sortait  des  maisons  pour  voir.  Les  soldais  re- 
montaient la  rue  de  la  Forge,  du  côté  de  l'hôpi- 
tal, et  devaient  passer  devant  la  brasserie  du 
Grand-Cerf. 

Aussitôt  les  parties  furent  abandonnées;  on 
se  dressa  sur  les  bancs  :  Hâan,  Schoultz,  David, 
Kobus,  les  servantes,  Krautheimer,  enfin  tous 
les  assistants.  D'autres  accouraient  de  la  salle, 
et  l'on  se  disait  à  voix  basse  :  «  C'est  un  duel  1 
c'est  un  duel  1  » 

Cependant  le  brancard  approchait  lente- 
ment; deux  hommes  le  portaient  :  c'était  une 
civière  pour  sortir  le  fumier  des  écuries  de  la 
caserne  de  cavalerie  ;  le  soldat  couché  dessus,  | 
les  jambes  pendant  entre  les  bras  du  brancard, 
la  tête  de  côté  sur  sa  veste  roulée,  était  extrê- 
mement pâle;  il  avait  les  yeux  fermés,  les 
lèvres  entr'ouvertes  et  le  devant  de  la  chemise 
plein  de  sang.  Derrière  venaient  les  témoins,  un 
vieux  hussard  à  sourcils  jaunâtres  et  grosses 
moustaches  rousses  en  paraphe  sur  ses  joues 
brunes;  il  portait  le  sabre  du  blessé  sous  le 
bras,  le  baudrier  jeté  sur  l'épaule,  et  semblait 
tout  à  fait  calme.  L'autre,  plus  jeune  et  tout 
blond,  était  comme  abattu,  il  tenait  le  shako; 
puis  arrivaient  deux  sous-ofQciers,  se  retour- 
nant à  chaque  pas,  comme  indignés  de  voir 
tout  ce  monde. 

Quelques  hussards,  devant  la  brasserie  dts 
Deux-Clefs,  criaient  au  vieux  qui  portait  le 
sabre  :  •  Rappel  !  eh  !  Rappel  !  »  C'était  sans 
doute  leur  maître  d'armes  ;  mais  il  ne  répon- 
dit pas  et  ne  tourna  pas  même  la  tète. 

Ar  ^  passage  des  deux  derniers ,  Frédéric 
Schoultz,  en  hd  qualité  d'ancien  sergent  de  la 
landwehr,  s'écria  du  haut  de  sa  chaise  : 

«  Hél  camarades....  camarades!  » 


Un  d'eux  s'arrêta. 

«  Qu'est  -  ce  qui  se  passe  donc  ,  cama- 
rade? 

—Ça,  mon  ancien,  c'est  un  coup  de  sabre 
en  l'honneur  de  Mlle  Grédel,  la  cuisinière  du 
Bœuf-Rouge. 

— Ahl 

— Oui  I  un  coup  de  pointe  en  riposte  et  sans 
parade;  elle  est  venue  trop  tard. 

— Et  le  coup  a  porté  ? 

— A  deux  lignes  au-dessous  du  teton  droit.  » 

Schoultz  allongea  la  lèvre;  il  semblait  tout 
fier  de  recevoir  une  réponse.  On  écoutait,  pen- 
chés autour  d'eux. 

a  Un  vilain  coup,  fit-il,  j'ai  vu  ça  dans  la 
campagne  de  France.  » 

Mais  le  hussard ,  voyant  ses  camarades 
entrer  dans  la  ruelle  de  l'hôpital,  porta  la  main 
à  son  oreille  et  dit  : 

«  Faites  excuse!  » 

Alors  il  rejoignit  sa  troupe,  et  Schoultz,  pro- 
menant un  regard  satisfait  sur  l'assistance,  se 
rassit  en  disant  : 

«  Quand  on  est  soldat,  il  faut  tirer  le  sabre  ; 
ce  n'est  pas  comme  les  bourgeois,  qui  s'assom- 
ment à  coups  de  poings.  » 

Il  avait  l'air  de  dire  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  fait 
cent  fois  1  » 

Et  plus  d'un  l'admirait. 
■   Mais  d'autres,  en  grand  nombre,  gens  rai- 
sonnables et  pacifiques,   murmuraient  entre 
eux  : 

t  Est-il  possible  que  des  hommes  se  tuent 
pour  uue  cuisinière  !  C'est  tout  à  fait  contre 
nature.  Cette  Grédel  mériterait  d'être  chassée 
de  la  ville,  à  cause  des  passions  funestes  qu'elle 
excite  entre  les  hussards.  • 

Fritz  ne  disait  rien,  il  semblait  méditatif,  et 
ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  singulier.  Mais 
le  vieux  rebbe,  à  son  tour,  s'étant  mis  à  dire  : 
0  Voilà  comment  des  êtres  créés  par  Dieu  se 
massacrent  pour  des  choses  de  rien  !  »  Tout  à 
coup  il  s'emporta  d'une  façon  étrange. 

«  Qu'appelles-tu  des  choses  de  rien,  Davidî 
s'écria-t-il  d'une  voix  retentissante.  L'amour 
n'a-t-il  pas  inspiré,  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lieux,  les  plus  belles  actions  et  les  plus 
hautes  pensées?  N'est-ii  pas  le  soufQe  de 
l'Éternel  lui-même,  le  principe  de  la  vie,  de 
l'enthousiasme,  du  courage  et  du  dévouement  ? 
11  t'appartient  bien  de  profaner  ainsi  la  source 
de  notre  bonheur  et  de  la  gloire  du  genre  hu- 
maiii.  Ote  l'amour  à  l'homme,  que  lui  reste- 
t-il?  l'égoïsme,  l'avarice,  l'ivrognerie,  l'ennui 
et  les  plus  misérables  instincts  ;  que  fera-t-il 
de  grand,  que  dira-t-il  de  beau?  Rien;  il  ne 
songera  qu'à  se  remplir  la  panse!  » 

Tous  les  assistants  s'étaient  retournés  ébahis 
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de  sun  emportement;  Hâan  le  regardait  de  ses  , 
gros  yeux  par-dessus  l'épaule  de  Sclioultz,  qui  1 
lui-même  se  tordait  le  cou  pour  voir  si  c'était 
bien  Kobus  qui  parlait,  car  il  ne  pouvait  en 
croire  ses  oreilles. 

Mais   Fritz  ne  faisait  nulle  attention  à  ces 
choses. 

«  Voyons,  David,  reprit-il  en  s'animant  de 
plus  en  plus,  quand  le  grand  Homérus,  le  poëte 
des  poètes,  nous  montre  les  héros  de  la  Grèce 
qui  s'en  vont  par  centaines  sur  leurs  petits 
bateaux  pour  réclamer  une  belle  femme  qui 
s'est  sauvée  de  chez  eux,  traversent  les  mers  et 
s'exterminent  pendant  dix  ans  avec  ceux 
d'Asie  pour  la  ravoir,  crois-tu  qu'il  ait  inventé 
cela?  Crois- tu  que  ce  n'était  pas  la  vérité  qu'il 
disait?  Et  s'il  est  le  plus  grand  des  poètes, 
n'est-ce  pas  parce  qu'il  a  célébré  la  plus  grande 
chose  et  la  plus  sublime  qui  soit  sous  le  ciel  : 
l'amour!  Et  si  l'on  appelle  le  chant  de  votre  roi 
Salomon,  le  Cantique  des  cantiques,  n'est-ce 
pas  aussi  parce  qu'il  chante  l'amour ,  plus 
noble,  plus  grand,  plus  profond  que  tout  le 
reste  dans  le  cœur  de  l'homme?  Quand  il  dit 
dans  ce  Cantique  des  cantiques  :  "  Ma  bien- 
(i  aimée,  tu  es  belle  comme  la  voûte  des 
ic  étoiles,  agréable  comme  Jérusalem,  redou- 
«  table  comme  les  armées  qui  marchent,  leurs 
«  enseignes  dépleyées;  »  est-ce  qu'il  ne  veut 
pas  dire  que  rien  n'est  plus  beau,  plus  invin- 
cible et  plus  doux  que  l'amour?  Et  tous  vos 
prophètes  n'ont-ils  pas  dit  la  même  chose?  Et 
depuis  le  Christ,  l'amour  n'a-t-il  pas  converti 
les  peuples  barbares?  n'est-ce  pas  avec  ur^ 
simple  ruban  rose,  qu'il  faisait  d'une  espèce 
de  sauvage  un  chevalier? 

«  Si  de  nos  jours  tout  est  moins  grand , 
moins  beau,  moins  noble  qu'autrefois,  n'est-ce 
pas  parce  que  les  hommes  ne  connaissent  plus 
l'amour  véritable,  et  qu'ils  se  marient  pour  de 
l'argent?  Eh  bien  !  moi,  David,  entends-tu,  je 
dis  et  soutiens  que  l'amour  vrai,  laniour  pur 
est  l'a  seule  chose  qui  change  le  cœur  de 
l'homme ,  la  seule  qui  l'élève  et  qui  mérite 
qu'on  donne  sa  vie  pour  elle.  Je  trouve  que  ces 
hommes  ont  bien  fait  de  se  battre,  puisque 
chacun  ne  pouvait  renoncer  à  son  amour,  sans 
s'en  reconnaître  lui-même  indigne. 

—Hé  !  s'écria  Hâan  à  l'autre  table,  comment 
peux-tu  parler  de  cela,  toi?  Tu  n'as  jamais  été 
amoureux  ;  tu  raisonnes  de  ces  choses  comme 
un  aveugle  des  couleurs.  ■ 

Fritz,  à  cette  apostrophe,  resta  tout  interdit; 
il  regarda  Hâan  d'un  œil  terne,  ayant  l'air  de 
vouloir  lui  répondre,  et  bredouilla  quelques 
mots  confus  en  avalant  sa  chope. 

Plusieurs  alors  se  mirent  à  rire.  Aussitôt 
Kobus,  relevant  sa  grosse  tête,  dont  les  che- 


veux s'ébouriffaient  comme  s'ils  eussent  été 
vivants,  s'écria  d'un  air  étrange  : 

•  C'est  vrai,  je  n'ai  jamais  été  amoureux! 
Mais  si  j'avais  eu  le  bonheur  de  l'être,  je  me 
serais  faii  massacrer,  plutôt  que  de  renoncer  à 
mon  amoureuse,  ou  j'aurais  exterminé  l'autre. 
— Oh!  ohl  fit  Hâan  d'un  ton  un  peu  mo- 
queur, en  battant  les  cartes,  oh!  Kobus,  tu 
n'aurais  pas  été  si  féroce. 

— Pas  si  féroce!  dit-il  les  deux  mains  écar- 
quillées.  Nous  sommes  deux  vieux  amis,  n'est- 
ce  pas,  Hâan?  Eh  bien!  si  j'étais  amoureux, 
et  si  tu  me  paraissais  seulement  convoiter  par 
la  pensée  celle  que  j'aurais  choisie....  je 
t'étranglerais!  » 

En  disant  cela,  ses  yeux  étaient  rouges,  il 
n'avait  pas  Pair  de  plaisanter;  les  autres  non 
plus  ne  riaient  pas. 

«  Et,  ajouta-t-il  en  levant  le  doigt,  je  vou- 
drais que  toute  la  ville  et  le  pays  à  la  ronde 
eussent  un  grand  respect  pour  mon  amou- 
reuse, quand  même  elle  ne  serait  pas  de  mon 
rang,  de  ma  condition  et  de  ma  fortune  :  le 
moindre  blâme  sur  elle  deviendrait  la  cause 
d'une  tenible  bataille. 

— Alors ,  dit  Hâan ,  Dieu  fasse  que  tu  ne 
tombes  jamais  amoureux,  car  tous  les  hus- 
sards de  Frédéric- Wilhelm  ne  sont  pas  morts, 
plus  d'un  courrait  la  chance  de  mourir  si  ton 
amoureuse  était  jolie.  » 
Les  sourcils  de  Fritz  tressaillirent. 
«  C'est  possible,  lit-il  en  se  rasseyant,  car  il 
s'était  dressé.  Moi  je  serais  fier,  je  serais  glo- 
rieux de  me  battre  pour  une  si  belle  cause! 
N'ai -je  pas  raison,  Christel? 

— Tout  à  fait,  monsieur  Kobus,  dit  l'anabap- 
tiste un  peu  gris;  notre  religion  est  une  reli- 
gion de  paix,  mais  dans  le  temps,  lorsque  j'étais 
amoureux  d'Orchel,  oui.  Dieu  me  le  pardonne  ! 
j'aurais  été  capable  de  me  battre  à  coups  de 
faux  pour-  l'avoir.  Grâce  au  ciel,  il  n'a  pas  fallu 
répandre  de  sang;  j'aime  bien  mieux  n'avoir 
rien  à  me  reprocher.  » 

Fritz,  voyant  que  tout  le  monde  l'observait, 
comprit  l'imprudence  qu'il  venait  de  com- 
mettre. Le  vieux  rebbe  David  surtout  ne  le 
quittait  pas  de  l'œil,  et  semblait  vouloir  lire 
au  fond  de  son  âme.  Quelques  instants  après, 
le  père  Christel  s'étant  écrié  pour  la  vingtième 
fois  : 

«  Mais,  monsieur  Kobus,  il  se  fait  tard,  on 
m'attend;  Orchel   et  Sûzel  doivent  être  in- 
quiètes. » 
Il  lui  répondit  enfin  : 

•  Oui,  maintenant  il  est  temps;  je  vais  vous 
reconduire  à  la  voiture.  » 

C'était  un  prétexte  qu'il  prenait  poui'  se  re- 
tirer. 
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L'anabaptiste  se  leva  donc,  disant  : 

«  Oh  !  si  vous  aimez  mieux  rester,  je  trou- 
verai bien  le  chemin  de  l'auberge  tout  seul. 

— Non,  je  vous  accompagne.  » 

Us  sortirent  (iu  banc  et  travei'sèrent  la  place. 
Le  vieux  David  partit  presque  aussitôt  qu'eux. 
Fritz,  ayant  mis  le  père  Christel  en  route,  ren- 
tra chei  lui  prudemment. 

Ce  jour-là,  au  moment  de  se  coucher,  Sourie, 
voyant  le  vieux  rebbe  murmurer  des  paroles 
confuses,  cela  lui  parut  étrange. 

•  Qu'as-tu  doue,  David,  lui  demanda-t-elle, 
je  te  vois  parler  tout  bas  depuis  le  soupe,  à 
quoi  penses-tu? 

— C'est  bon,  c'est  bon,  fit-il  en  se  tirant  la 
couverture  sur  la  barbiche,  je  rêve  à  ces  pa- 
roles du  prophète  :  «  J'ai  été  jaloux  pour  Héva 
"  d'une  gi-ande  jalousie!  •  et  à  celles-ci  :  «  En 
«  ces  temps  arriveront  des  choses  extraor- 
«  dinaires ,  des  choses  nouvelles  et  heu- 
«  reuses.  » 

— Pourvu  que  ce  soit  à  nous  qu'il  ait  songé 
en  disant  cela,  répliqua  Sourie. 

— Amen!  fit  le  vieux  rebbe;  tout  vient  àpoiul 
à  qui  sait  attendre.  Dormons  en  paix!  • 


XIV 


Kobus  aurait  dû  se  repentir  le  lendemain 
de  ses  discours  inconsidérés  à  la  brasserie  du 
Grand-Cerf;  il  aurait  du  même  en  être  désolé, 
car,  peu  de  joars  avaut,  s'étant  aperçu  que  le 
vin  lui  déliait  la  langue,  et  qu'il  trahissait  les 
pensées  secrètes  de  son  âme,  il  s'était  dit  :  •  La 
vigne  est  un  plant  de  Gomorrhe  ;  ses  grappes 
sont  pleines  de  fiel,  et  ses  pépins  sont  amers  : 
tu  ne  boiras  plus  le  jus  de  la  treille.  • 

Voilà  ce  qu'il  s'était  dit;  mais  le  cœur  de 
l'homme  est  entre  les  mains  de  l'Eternel,  il  en 
fait  ce  qu'il  lui  plaît  :  il  le  tourne  au  nord,  il 
le  tourne  au  midi.  C'est  pourquoi  Fritz,  en 
s'éveillaut,  ne  songea  même  point  à  ce  qui 
s'était  passé  à  la  brasserie! 

Sa  première    pensée    fut    que    Sùzel  était  | 
agréable  en  sa  personne;  il  se  mit  à  la  con- 
templer en  lui-même,  croyant  entendre   sa 
voix  et  voir  son  sourire. 

Il  se  rappela  l'enfant  pauvre  de  Wildland, 
et  s'applaudit  de  l'avoir  secourue,  à  cause  de 
«a  ressemblance  avec  la  fille  de  l'anabaptiste; 
il  se  rappela  aussi  le  chant  de  Sûzel  au  milieu 
des  faneuses  et  des  faucheurs,  et  cette  voix 
douce,  qui  s'élevait  comme  un  soupir  dans  la 
nuit,  lui  sembla  celle  d'un  auge  du  ciel. 

Te  ut  ce  qui  s'était  accompli  depuis  le  pre- 


mier jour  du  printemps  lui  revint  en  mémoire 
comme  un  rêve  :  il  revit  Sùzel  paraître  au  mi- 
lieu de  ses  amis  Hàan,  Schoultz,  Da\'id  et 
lôsef,  simple  et  modeste,  les  yeux  baissés,  pour 
embellir  la  dernière  heure  du  festin;  il  la  revit 
à  la  ferme,  avec  sa  petite  jupe  de  laine  bleue, 
lavant  le  liage  de  la  famille,  et,  plus  tard, 
assise  auprès  de  lui,  toute  timide  et  trem- 
blante, tandis  qu'il  chantait,  et  que  le  clavecin 
accompagnait  d'un  ton  nasillard  le  vieil  air  : 

Rosette, 
Si  bien  faite, 
Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  mourir  I 

Et  songeant  à  ces  choses  avec  attendrisse- 
ment, son  plus  grand  désir  était  de  revoir 
Sùzel. 

«  Je  vais  aller  au  Meisenthâl,  se  disait-il; 
oui,  je  partirai  après  le  déjeuné il  faut  ab- 
solument que  je  la  revoie!  • 

Ainsi  s'accomplissaient  les  paroles  du  rebbe 
David  à  sa  femme  :  «  En  ces  temps  arriveront 
des  choses  extraordinaires!  » 

Ces  paroles  se  rapportaient  au  changement 
de  Robus,  et  montraient  aussi  la  grande  finesse 
du  vieux  rabbin. 

Tout  en  mettant  ses  bas,  l'idée  revint  à  Fritz, 
que  le  père  Christel  lui  avait  dit  la  veille  que 
Sûzel  irait  à  la  fête  de  Bischem,  aider  sa  graud'- 
mère  à  faire  la  tarte.  Alors  il  ouvrit  de  grands 
yeux,  et  se  dit  au  bout  d'un  instant  : 

a.  Sùzel  doit  être  déjà  partie;  la  fête  de  Bis- 
chem, qui  tombe  le  jour  de  la  Saint-Pierre, 
est  pour  demain  dimanche.  • 

Cela  le  rendit  tout  méditatif, 

Katel  vint  servir  le  déjeuné;  il  mangea  d'as- 
sez bon  appétit,  et,  aussitôt  après,  se  coiffant 
de  son  large  feutre,  il  sortit  faire  un  tour  sur 
la  place  où  se  promenaient  d'habitude  le  gros 
Hùau  et  le  grand  Schoultz,  entre  neuf  et  duc 
heures.  Mais  ils  ne  s'y  trouvaient  pas,  et  Fritz 
en  fut  contrarié,  car  il  avait  résolu  de  les  em- 
mener avec  lui,  le  lendemain,  à  la  fête  de 
Bischem. 

«  Si  j'y  vais  tout  seul,  pensait-il,  après  ce 
que  j'ai  dit  hier  à  la  brasserie,  on  pourrait  bien 
se  douter  de  quelque  chose;  les  gens  sont  si 
malins,  et  surtout  les  vieilles,  qui  s'inquiètent 
tant  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas!  11  faut  que 
j'emmène  deux  ou  trois  camarades,  alois  ce 
sera  une  partie  de  plaisir  pour  manger  du 
pâté  de  veau  et  boire  du  petit  vin  blanc,  une 
simple  distraction  à  la  monotonie  de  l'exis- 
tence. » 

Il  monta  donc  sur  les  remparts,  et  fit  le  tour 
de  la  ville,  pour  voir  ce  que  Hàan  et  Schoultz 
étaient  devenus;  mais  il  ne  les  vit  pas  dans 
les  rues,  et  supposa  qu'ils  devaient  se  trouver 
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Nous  avons  vendu  notre  chèvre...  pour  payer  qnelqae  chose.  (Page  53.1 


dehors,  à  faire  une  partie  de  quilles  au  Panier- 
Fleuri,  chez  le  père  Baumgarten,  au  bord  du 
Losser. 

Sur  cette  pensée,  Fritz  s'avança  jusque  prés 
de  la  porte  de  Hildebrant,  et,  regardant  du 
côté  du  bouchon,  qui  se  trouve  à  une  demi- 
portée  de  canon  de  Hunebourg,  il  crut  remar- 
quer en  effet  des  figures  derrière  les  grands 
saules. 

A.lors,  tout  joyeux,  il  descendit  du  talus, 
passa  sous  la  porte,  et  se  mit  en  route,  en  sui- 
vant le  sentier  de  la  rivière.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  entendait  déjà  les  grands 
éclatf  de  rire  de  Hûan,  et  la  voix  forte  de 
Schoultz  criant  :  «  Deux!  pas  de  chance! • 

Et,  se  penchant  sur  le  feuillage,  il  découvrit 
devant  la  maisonnette,  —  dont  la  grando  toi- 


ture descendait  sur  le  verger  à  deux  oa  trois 
pieds  da  sol,  tandis  que  la  façade  blanche  était 
tapissée  d'un  magnifique  cep  de  vigne,  "—  il 
découvrit  ses  deux  camarades  en  manches  de 
chemise,  leurs  habits  jetés  sur  les  haies,  et 
deux  autres,  le  secrétaire  de  la  mairie,  Hitzig, 
sa  perruque  posée  sur  sa  canne  fichée  en  terre, 
et  le  professeur  Speck,  tous  les  quatre  en  train 
d'abattre  des  quilles  au  bout  du  treillage  d'osier 
qui  longe  le  pignon. 

Le  gros  Hâan  se  tenait  solidement  étabh,  la 
boule  sous  le  nez,  la  face  pourpre,  les  yeux  à 
fleur  de  tête,  les  lèvres  serrées  et  ses  trois  che- 
veux droits  sur  la  nuque  comme  des  baguettes  : 
il  visait  1  Schoultz  et  le  vieux  secrétaire  regar- 
daient à  demi  courbés,  abaissant  l'épaule  et  se 
balançant,  les  mains  croisées  sur  le  dos;  le  petit 
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Sépel  Baumgarten,  plus  loin,  à  l'autre  bout, 
redressait  les  quilles. 

Enfin  Ilàan,  après  avoir  bien  calculé,  laissa 
descendre  son  gros  bras  en  demi-cercle,  et  la 
boule  partit  en  décrivant  une  courbe  impo- 
sante. 

Aussitôt  de  grands  cris  s'élevèrent  :  «  Cinq  I  » 
et  Schoultz  se  baissa  pour  ramasser  une  boule, 
tandis  que  le  secrétaire  prenait  Hâan  par  le 
bras  et  lui  parlait,  levant  le  doigt  d'un  geste 
rapide,  sans  doute  pour  lui  démontrer  une 
faute  qu'il  avait  commise.  Mais  Hâan  ne  l'é- 
coutait  pas  et  regardait  vers  les  quilles  ;  puis 
il  alla  se  rasseoir  au  bout  du  tanc,  sous  la  char- 
mille transparente,  el  remplit  son  verre  gra- 
vement. 

Cette  petite  scène  champêtre  réjouit  Fritz. 


•  Les  voilàdansla  joie,  pensa-t-il;  c'est  bon, 
je  vais  leur  poser  la  chose  avec  finesse,  cela 
marchera  tout  seul.   » 

Il  s'avança  donc. 

Le  grand  Frédéric  Schoultz  ,  maigre  ,  dé- 
charné, après  avoir  bien  balancé  sa  boule,  ve- 
nait de  la  lancer  ;  elle  roulait  comme  un  lièvre 
qui  déboule  dans  les  broussailles,  et  Schoultz, 
les  bras  en  l'air,  s'écriait  :  Der  Kœnig!  der  Kœ- 
nigl  '  lorsque  Fritz,  arrêté  derrière  lui,  par- 
tit d'un  éclat  de  rire,  en  disant: 

«Ah!  le  beau  coup!  approche,  que  je  te 
mette  une  couronne  sur  la  tête    » 

Tous  les  autres  se  retournant  alors,  s'écriè- 
rent : 

>  [.a  maitreste  quille. 
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«  Kobus!  a  la  bonne  heure....  à  la  bonne 
heure....  or  le  voit  donc  une  fois  par  ici  ! 

— Kobus,  dit  Hûan,  lu  vas  entrer  dans  la 
partie,  nous  avons  commandé  une  bonne  fri- 
ture, et  ma  foi,  il  faut  que  tu  la  payes  1 

— Hé  !  dit  Fritz  en  riant,  je  ne  demande  pas 
mieux;  je  ne  suis  pas  de  force,  mais  c'est 
égal,  j'essayerai  de  vous  battre  tout  de  même. 

— Bon  !  s'écria  Schouitz,  la  partie  était  en 
train  ;  j'en  ai  quinze,  on  te  les  donne  !  Cela  te 
convient-il  ? 

— Soit,  dit  Kobus,  en  ôtant  sa  capote  et  ra- 
massant une  boule  ;  je  suis  curieux  de  savoir 
si  je  n'ai  pas  oublié  depuis  l'année  dernière. 

—Père  Baumgarten  I  criait  le  professeur 
Speck.  père  Baumgarten  !  » 

L'aubergiste  parut. 

«  Apportez  un  verre  pour  M.  Kobus,  et  une 
antre  bouteille.  Est-ce  que  la  friture  avance? 

—Oui,  monsieur  Speck. 

— Vous  la  ferez  plus  forte,  puisque  nous  som- 
mes un  de  plus.  » 

Baumgarten,  le  dos  courbé  comme  un  furet, 
rentra  chez  Un  en  trottinant;  et, dans  le  même 
instant  Fritz  lançait  sa  boule  avec  tant  de 
force,  qu'elle  tombait  comme  une  bombe  de 
l'autre  côté  du  jeu,  dans  le  verger  de  la  poste 
aux  chevaux. 

Je  vous  laisse  à  penser  la  joie  des  autres; 
ils  se  balançaient  sur  leurs  bancs,  les  jambes  en 
l'air,  et  riaient  tellement,  que  Hàan  dut  ou- 
vrir plusieurs  boutons  de  sa  culotte  pour  ne 
pas  étouff.r. 

Enfin,  la  friture  arriva,  une  magnifique  fri- 
ture de  goujons  tout  croustillants  et  scintil- 
lants de  graisse,  comme  la  rosée  maùnale  sur 
l'herbe,  et  répandant  une  odeur  délicieuse. 

Fritz  avait  perdu  la  partie;  Hàan,  lui  frap- 
pant sur  l'épaule,  s'écria  tout  joyeux  : 

«  Tu  es  fort,  Kobus,  tu  es  ti  ès-fort  !  Prends 
seulement  garde,  une  autre  fois,  de  ne  pas 
défoncer  le  ciel,  du  côté  de  Landau.  » 

Alors  ils  s'assirent,  en  manches  de  chemise, 
autour  de  la  petite  table  moisie.  On  se  mit  à. 
l'œuvre.  Tout  en  riant,  cliacun  se  dépêchait  de 
prendre  sa  bonne  part  de  la  friture;  les  four- 
chettes d'étain  allaient  et  venaient  comme  la 
navette  d'un  tisserand  ;  les  mâchoires  galo- 
paient, l'ombre  de  la  charmille  tremblotait  sur 
les  figures  animées,  sur  le  grand  plat  fleu- 
ronné,  sur  les  gobeletsmoulés  à  facettes  et  sur 
la  haute  bouteille  jaune,  où  pétillait  le  vin  blanc 
du  pays. 

Prés  de  la  table,  sur  sa  queue  en  panache, 
était  f  ssis  Mélac,  un  petit  chien-loup  apparte- 
nant du  Panier-Fleuri,  blanc  couune  la  neige- 
ie  nez  noir  comme  une  châtaigne  brûlée,  l'o- 
rciûe  droite  et  l'œil  luisant.  Tantôt  l'un,  tamot 


l'autre,  lui  jetait  une  bouchée  de  pain  ou  une 
queue  de  poisson,  qu'il  happait  au  vol. 
C'était  un  joli  coup  d'oeil. 
«  Ma  foi,  dit  Fritz,  je  suis  content  d'être 
venu  ce  matin,  je  m'ennuyais,  je  ne  savais  que 
faire;  d'aller  toujours  à  la  brasserie,  c'est  ter- 
riblement monotone. 

— Hé  !  s'écria  Hàan,  si  tu  trouves  la  brasse- 
rie monotone,  toi,  ce  n'est  pas  ta  faute,  car, 
Dieu  merci  !  tu  peux  te  vanter  de  t'y  faire  du 
bon  sang;  tu  t'es  joliment  moqué  du  monde, 
hier,  avec  tes  citations  du  Cantique  des  canti- 
ques. Ha  !  ha  I  ha  ! 

— Maintenant,  ajouta  le  grand  Schouitz  en 
levant  sa  fourchette ,  nous  connaissons  cet 
homme  grave  :  quand  il  est  sérieux,  il  faut 
rire,  et  quand  il  rit,  il  faut  se  défier.  • 
Fritz  se  mit  à  rire  de  bon  cœur. 
«  Ah  !  vous  avez  donc  éventé  la  mèche,  fit- 
il,  moi  qui  croyais.... 

— Kobus,  interrompit  Haan,  nous  teconnais- 
sons  depuis  longtemps,  ce  n'est  pas  à  nous 
qu'il  faut  essayer  d'en  faire  accroire-  Mais, 
pouren  revenir  à  ce  que  tu  disais  toutàrheure, 
il  est  malheureusement  vrai  que  cette  vie  de 
brasserie  peut  nous  jouer  un  mauvais  tour.  Si 
l'on  voit  tant  d'hommes  gras  avant  l'âge,  de^ 
étresasthmatiques.boursoufQés  et  poussifs,  des 
goutieux,  des  graveleux,  des  hydropiques  par 
centain  js,  cela  vient  de  la  bière  de  Francfort, 
de  Strasbourg,  de  Munich,  ou  de  partout  ail- 
leurs; car  la  bière  contient  trop  d'eau,  elle 
rend  i'estomac  paresseux,  et  quand  l'estomac 
est  paresseux,  cela  gagne  tous  les  membres. 
!      — C'est  très- vrai,  Monsieur  Hàan,  dit  alors 
j  le  professeur  Speck,  mieux  vaut  boire  deux 
'  bouteilles  de  bon  vin,  qu'une  seule  chope  de 
!  bière  ;  elles  contiennent  moins  d'eau,  et,  par 
suite,  disposent  moins  à  la  gravelle  :  l'eau  dé- 
pose des  graviers  dans  la  vessie,  chacun  sait 
1  cela; et, d'un  autrecôfé,  lasraisserésulteégale- 
1  ment  de  l'eau.  L'homme  qui  ne  boit  que  du 
vin  a  donc  la  chance  de  rester  maigre  très- 
longtemps,  et  la  maigreur  n'est  pas  aussi  dif- 
ficile à  porter  que  l'obésité. 

—Certainement,  monsieur  Speck,  certaine- 
ment, répondit  Hàan,  quand  on  veut  engrais- 
ser le  bétail,  on  lui  fait  boire  de  Peau  avec  du 
son  :  si  on  lui  faisait  boire  du  vin  il  n'engrais- 
serait jamais.  Mais,  outre  cela,  ce  qu'il  faut  à 
l'homme,  c'est  du  mouvememt;  le  mouveme;.t 
entretient  nos  articulations  en  bon  état,  de 
sorte  qu'on  ne  ressemble  pas  à  ces  cliarrettes 
qui  crient  cliaque  fois  que  les  roues  tournent: 
chose  fort  désagréaldi'.  Nos  anciens,  doués 
d'une  glande  prévoyance,  pour  éviter  cet  hi- 
convénient,  avaient  le  jeu  des  quilles,  les  mats 
de  cocagne, les  courses  aux  sacs,  les  pai  ties  de 
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patins  et  de  glissades,  sans  compter  la  danse, 
la  chasse  et  la  pêche  ;  maintenant,  les  jeux  de 
cartes  de  toute  sorte  ont  prévalu,  voilà  pour- 
quoi l'espèce  dégénère. 

— Oui,  c'est  déplorable,  s'écria  Fritz  en  vi- 
dant son  gobelet,  déplorable  !  Je  me  rappelle 
que,  dans  mon  enfance,  tous  les  bons  bour- 
geois allaient  aux  fêtes  de  villages  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  ;  maintenant,  on  crou- 
pit chez  soi,  c'est  un  événement  quand  on  sort 
de  la  ville.  Aux  fêtes  de  village,  on  chantait, 
on  dansait,  on  tirait  à  la  cible,  on  changeait 
d'air  ;  aussi  nos  anciens  vivaient  cent  ans  ;  ils 
avaient  les  oreilles  rouges,  et  ne  connaissaient 
pas  les  infirmités  de  la  vieillesse.  Quel  dom- 
mage que  toutes  ces  fêtes  soient  abandon- 
nées! 

— Ah  !  cela,  s'écria  Hâan ,  très-fort  sur  les 
vieilles  mœurs,  cela,  Kobus,  résulte  de  l'ex- 
tension des  voies  de  communication.  Autrefois, 
quand  les  routes  étaient  rares,  quand  il  n'exis- 
tait pas  de  chemins  vicinaux,  on  ne  voyait  pas 
circuler  tant  de  commis  voyageurs,  pour  of- 
frir dans  chaque  village,  les  uns  leur  poivre  et 
leur  cannelle,  les  autres  leurs  étrilles  et  leurs 
brosses,  les  autres  leurs  étoffes  de  toutes  sor- 
tes. Vous  n'aviez  pas  à  votre  porte  l'épicier, 
le  quincaillier,  le  marchand  de  drap.  On  at- 
tendait, dans  chaque  famille,  telle  fête  pour 
faire  les  provisions  du  ménage.  Aussi  les  fêtes 
étaient  plus  riches  et  plus  belles  ;  les  mai-- 
chands,  étant  sûrs  de  vendre,  arrivaient  de 
fort  loin.  C'était  le  bon  temps  des  foires  de 
Francfort,  de  Leipzig,  de  Hambourg,  en  Alle- 
magne; de  Liège  et  de  Gand,  dans  les  Flan- 
dres ;  de  Beaucaire,  en  France.  Aujourd'hui, 
la  foire  est  perpétuelle,  et  jusque  dans  nos 
plus  petits  villages,  on  trouve  de  tout  pour  son 
argent.  Chaque  chose  a  son  bon  et  son  mau- 
vais côté  ;  nous  pouvons  regretter  les  courses 
aux  sacs  et  le  tir  au  mouton,  sans  blâmer  les 
progrès  naturels  du  commerce. 

— Tout  cela  n'empêche  pas  que  nous  som- 
mes des  ânes  de  croupir  au  même  endroit,  ré- 
pliquaFritz,  lorsque  nous  pourrions  nous  amu- 
ser, boire  du  bon  vin,  danser,  rire  et  nous 
goberger  de  toutes  les  façons.  S'il  fallait  aller 
à  Beaucaire  ou  dans  les  Flandres,  on  pourrait 
trouver  que  c'est  un  peu  loin;  mais  quand  on 
a  tout  près  de  soi  des  fêles  agréables,  et  tout  à 
fait  dans  les  vieilles  mœurs,  ilme  semble  qu'on 
ferait  bien  d'y  aller. 
— Où  cela  ?  s'écria  Hâan. 
—Mais  à  Hartzwiller,  à  Rorbach,  à  Klingen- 
tliàl.  Et  tenez,  sans  aller  si  loin,  je  me  rappelle 
que  mon  père  me  conduisait  tous  les  ans  à  la 
fête  de  Bischem,  et  qu'on  servait  là  des  pâtés 
délicieux....  délicieu.\'  '  » 


Il  se  baisait  le  bout  des  doigts;  Hâan  le  re- 
gardait comme  émerveillé. 

■  Et  qu'on  y  mangeait  des  écrevisses  gros- 
ses comme  le  poing,  poursuivit-il,  des  écre- 
visses beaucoup  meilleures  que  celles  du  Los- 
ser,  et  qu'on  y  buvait  du  petit  vin  blanc  très... 
très-passabic  •-  ce  n'était  pas  du  johannisberg. 
ni  du  steinberg,  jans  doute,  mais  cela  vous  ré- 
jouissait le  cœur  tout  de  même  I 

— Eh  !  s'écria  Hâan,  pourquoi  ne  nous  as-tu 

pas  dit  cela  depuis  longtemps?  nous  aurions 

été  là!  Parbleu,  tu  as  raison,  tout  à  fait  raison. 

—Que  voulez-vous,  je  n'y  ai  pas  pensé  ! 

— Et    quand  arrive    cette    fêtt  ?   demanda 

Schoultz. 

— Attends,  attends,  c'est  le  jour  de  la  Saint- 
Pierre. 
— Mais,  s'écria  Hâan,  c'est  demain  ! 
—Ma  foi,  je  crois  que  oui,  dit  Fritz.  Comme 
cela  se  rencontre  I  Voyons,  êtes-vous  décidés, 
nous  irons  à  Bischem  ? 

—Cela  va  sans  dire!  cela  va  sans  dire!  s'é- 
crièrent Hâan  et  SchoulLs. 
— Et  ces  messieurs  ?  » 

Speck  et  Hitzig  s'excusèrent  sur  leurs  fonc- 
tions. 

<  Eh  bien,  nous  irons  nous  trois,  dit  Fritz 
en  se  levant.  Oui,  j'ai  toujours  gardé  le  meil- 
leur souvenir  des  écrevisses,  du  pâté  et  dupetit 
vin  blanc  de  Bischem. 

— Il  nous  faut  une  voiture ,  fit  observer 
Hâan. 

—C'est  bon,  c'est  bon,  répondit  Kobus,  en 
payant  la  note,  je  me  charge  de  tout.  » 

Quelques  instants  après,  ces  bons  vivants 
étaient  en  route  pour  Hunebourg,  et  on  pou- 
vait les  entendre  d'une  demi-lieue  célébrer  les 
pâtés  de  village,  les  kougelhof  et  les  kûchlen, 
qu'ils  disaient  leur  rappeler  le  bon  temps  de 
leur  enfance.  L'un  parlait  de  sa  tante,  l'autre 
de  sa  grand'mère  ;  on  aurait  dit  qu'ils  allaient 
les  revoir  et  les  faire  ressusciter  en  buvant  du 
petit  vin  à  la  fête  de  Bischem. 

C'est  ainsi  que  l'ami  Fritz  eut  la  satisfaction 
de  pouvoir  rencontrer  Sûzel,  sans  donner  l'é- 
veil à  personne. 


XV 


On  peut  se  figurer  si  Kobus  était  content. 
Des  idées  de  magnificence  et  de  grandeur  se 
débattaient  alors  dans  sa  tête;  il  voulait  voir 
Sûzel,  cv  se  montrer  à  elle  dans  une  splendeur 
inaccoutumée  ;  il  voulait  en  quelque  sorte 
l'éblouir;  il  ne  trouvait  rien  d'assez  beau  pour 
la  frapper  d'admiration. 
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Dans  un  temps  ordinaire,  il  aurait  loué  la 
-oiturc-  et  la  vieille  rosse  d'un  Hans  Niclcel 
pou!-f;iire  le  voyage;  mais  alors,  cela  lui  parut 
indigue  de  Kobus.  Immédiatement  après  le 
dîner,  il  prit  sa  canne  derrière  la  porte  et  se 
rendit  à  la  poste  aux  chevaux,  sur  la  route  de 
Kaiserslautern,  chez  maître  Johann  Fànen,  le- 
quel avait  dix  chaises  de  poste  sous  ses  han- 
f^ars,  et  quatre-vingts  chevaux  dans  ses  écu- 
ries. '  o 

Fànen  ôiait  un  homme  de  soixante  ans,  pro- 
priétaire des  grandes  prairies  qui  longent  le 
Losser,  un  homme  riche  et  pourtant  simple 
dans  ses  mœurs;  gros,  court,  revêtu  d'une 
souquenille  de  toile,  coiffé  d'un  large  chapeau 
de  crin,  ayant  la  barbe  longue  de  huit  jours 
toute  grisonnante,  et  ses  joues  rondes  et  jaunes 
sillonnées  de  grosses  rides  circulaires. 

C'est  ainsi  que  le  trouva  Fritz,  eu  train  de 
faire  étriller  des  chevaux  dans  la  cour  de  la 
poste. 

Fànen,  le  reconnaissant  de  loin,  vint  à  sa 
rencontre  jusqu'à  la  porte  cochère,  et  levant 
son  chapeau,  le  salua  disant  : 

«  Hé  !  bonjour,  monsieur  Kobus;  qu'est-ce 
qui  me  procure  le  plaisir  et  l'honneur  de  votre 
visite? 

—  Monsieur  Fànen,  répondit  Fritz  en  sou- 
riant, j'ai  résolu  de  faire  une  partie  de  plaisir 
à  la  fête  de  Bischem,  avec  mes  amis  Hàan  et 
Schoultz.  Toutes  les  voitures  de  la  ville  sont 
en  route,  à  cause  de  la  rentrée  des  foins;  il 
n'y  a  pas  moyen  de  trouver  un  char  à  bancs. 
Ma  foi,  me  suis-je  dit,  allons  voir  M.  Fànen,  et 
prenons  une  voiture  de  poste;  vingt  ou  trente 
llorins  ne  sont  pas  la  mort  d'un  homme,  et 
quand  ou  veut  s'amuser,  il  faut  faire  les  choses 
grandement.  Voilà  mon  caractère.  » 

Le  maître  de  poste  trouva  ce  raisonnement 
très-jusie. 

«  Monsieur  Kobus,  dit-il,  vous  faites  bien, 
et  je  vous  approuve;  quand  j'étais  jeune,  j'ai- 
mais à  rouler  rondement  et  à  mon  aise;  main- 
tenant je  suis  vieux,  mais  j'ai  toujours  les 
mêmes  idées  :  ces  idées  sont  bonnes,  quand 
on  a  le  moyen  de  les  avoir  comme  vous  et 
moi.   » 

11  conduisit  Fritz  sous  sou  hangar.  Là  se 
trouvaient  des  calèches  à  la  nouvelle  mode  de 
Paris,  légères  comme  des  plumes,  ornées  d'é- 
cussons,  et  si  belles,  si  gracieuses,  qu'on 
aurait  pu  les  mettre  dans  un  salon,  comme 
des  meubles  remarquables  par  leur  élé- 
gance. 

Kobus  les  trouva  lorl  jolies;  et  malgré  cela, 
un  goût  naturel  pour  la  somptuosité  cossue  lui 
ûl  choisir  une  grande  berline  rembourrée  de 
='^0  iiv.éiieurement,  un  peu  loiuiii'.  il  l'^l  vrai. 


mais  que  Fânenlui  dit  être  la  voiture  des  per- 
sonnages de  distinction. 

Il  la  choisit  donc,  et  alors  le  maître  de  poste 
l'introduisit  dans  ses  vastes  écuries. 

Sous  un  plafond  blanchi  à  la  chaux,  long 
de  cent  vingt  pas,  large  de  soixante,  et  soutenu 
par  douze  pilliers  en  cœur  de  chêne,  étaient 
rangés  sur  deux  lignes,  et  séparés  l'un  de 
l'autre  par  des  barrières,  soixante  chevaux, 
gris,  noirs,  bruns,  pommelés,  la  croupe  ronde 
et  luisante,  la  queue  nouée  en  flot,  le  jarret 
solide,  la  tête  haute  :  les  uns  hennissant  et  pié- 
tinant, les  autres  tirant  le  fourrage  du  râtelier, 
d'autres  se  tournant  à  demi  pour  voir.  La  lu- 
mière, arrivant  du  fond  par  deux  hautes  fenê- 
tres, éclairait  celte  écurie  de  longues  traînées 
d'or.  Les  grandes  ombres  des  piliers  s'allon- 
geaient sur  le  pavé,  propre  comme  un  par- 
quet ,  sonore  comme  un  roc.  Cet  ensemble 
avait  quelque  chose  de  vraiment  beau,  et  même 
de  grand. 

Les  garçons  d'écurie  étrillaient  et  bouchon- 
naient; un  postillon,  en  petite  veste  bleue 
brodée  d'argent,  son  chapeau  de  toile  cirée  sur 
la  nuque,  conduisait  un  cheval  vers  la  porte; 
il  allait  sans  doute  partir  en  estafette. 

Le  père  Fànen  et  Fritz  passèrent  lentement 
derrière  les  chevaux. 

«Il  vous  en  faut  deux,  dit  le  maître  de  poste, 
choisissez.  » 

Kobus,  après  avoir  passé  son  inspection, 
choisit  deux  vigoureux  roussins  gris  pomme- 
lés, qui  devaient  aller  comme  le  vent.  Puis  il 
entra  dans  le  bureau  avec  M.  Fànen,  et  tirant 
de  sa  poche  une  longue  bourse  de  soie  verte  à 
glands  d'or,  il  solda  de  suite  le  compte,  disant 
qu'il  voulait  avoir  la  voiture  à  sa  porte  le  len- 
demain vers  neuf  heures,  et  demandant  pour 
postillon  le  vieux  Zimmer,  qui  avait  conduit 
autrefois  l'empereur  Napoléon  1". 

Cela  fait,  entendu,  arrêté,  le  père  Fànen  le 
reconduisit  jusque  hors  la  cour;  ils  se  serrè- 
rent la  main,  et  Frilz,  satisfait,  se  remit  en 
route  vers  la  ville. 

Tout  en  marchant,  il  se  figurait  la  surprise 
de  Sûzel,  du  vieux  Christel  et  de  tout  Bischem, 
lorsqu'on  les  verrait  arriver,  claquant  du  fouet 
et  sonnant  du  cor.  Cela  lui  procurait  une  sorte 
d'attendrissement  étrange,  surtout  en  songeant 
à  l'admiration  de  la  petite  Sûzel. 

Le'lemps  ne  lui  durait  pas.  Comme  il  se  rap- 
prochait ainsi  de  Hunebourg,  tout  rêveur,  le 
vieux  rebbe  David,  revêtu  de  sa  belle  capote 
marron,  et  Sourie,  coiffée  de  son  magnifique 
bonnet  de  tulle  à  larges  rubans  jaunes,  attirè- 
rent ses  regards  dans  le  petit  sentier  qui  longe 
les  jardins  au  pied  des  glacis.  C'était  leur  ba- 
in'ude  de  Taire  un  tour  hors  du  la  ville  tous  K  s 
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jours  de  sabbat  ;  ils  so  promenaient  bras  dessus 
bras  dessous,  connue  déjeunes  amoureux,  et 
chaque  fois  David  disait  à  sa  femme  : 

»  Sourie,  quand  je  vois  cette  verdure,  ces 
blés  qui  se  balancent,  et  cette  rivière  qui  coule 
lentement,  cela  me  rend  jeune,  il  me  semble 
encore  te  promener  comme  à  vingt  ans,  et  je 
loue  le  Seigneur  de  ses  grâces.  » 

Alors  la  bonne  vieille  était  heureuse,  car 
David  parlait  sincèrement  et  sans  flatterie. 

Le  rebbe  avait  aussi  vu  Fritz  par-dessus  la 
haie,  quand  il  fut  à  l'entrée  des  chemins  cou- 
verts, il  lui  cria  : 

«  Kobus!...  Kobusl...  arrive  donc  ici!  >> 

Mais  Fritz,  craignant  que  le  vieux  rabbin  ne 
voulût  se  moquer  de  son  discours  à  la  brasse- 
rie du  Grand-Cerf,  poursuivit  son  chemin  en 
hochant  la  tète. 

«•  Une  autre  fuis,  David,  une  autre  fois,  dit- 
il,  je  suis  pressé.  « 

Et  le  rebbe  souriant  avec  finesse  dans  sa 
barbiche,  pensa  ; 

"  Sauve-toi,  je  te«raltraperai  tout  de  même.» 

Enûn  Robus  rentra  chez  lui  vers  quatre 
heures.  Quoique  les  fenêtres  fussent  ouvertes, 
il  faisait  très-cliaud,  et  ce  n'est  pas  sans  un  véri- 
table bonheur  qu'il  se  débarrassa  de  sa  capote. 

tt  Maintenant,  nous  allons  choisir  nos  ha- 
bits et  notre  linge,  se  disait-il  tout  joyeux,  en 
tirant  les  clefs  du  secrétaire.  Il  faut  que  Sûzel 
soit  émerveillée,  il  faut  que  j'eU'ace  les  plus 
beaux  garçons  de  Bischem,  et  qu'elle  rêve  de 
moi.  Dieu  du  ciel,  viens  à  mon  aide,  que  j'é- 
blouisse tout  le  monde  !  » 

Il  ouvrit  les  trois  grands  placards,  qui  des- 
cendaient du  plafond  jusqu'au  païquet.  Ma- 
dame Kobus  la  mère,  et  la  grand'mére  Nick- 
lausseavaienteu  l'amour  du  beau  linge,  comme 
le  père  et  le  grand-père  avaient  eu  l'amour  du 
bon  vin.  On  peut  se  figurer,  d'après  cela, 
quelle  quantité  de  nappes  damassées,  de  ser- 
viettes à  filets  rouges,  de  mouchoirs,  de  che- 
mises et  de  pièces  de  toile  se  trouvaient  en- 
tassés là  dedans  ;  c'était  incroyable.  La  vieille 
Katel  passait  la  moitié  de  sou  temps  à  plier  et 
déplier  tout  cela  pour  renouveler  l'air;  à  le 
saupoudrer  de  réséda,  de  lavande  et  de  mille 
autres  odeurs,  pour  en  écarter  les  mites.  Ou 
voyait  même  tout  au  haut,  pendus  par  le  bec, 
deux  martins-pêcheurs  au  plumage  vert  et  or, 
et  tout  desséchés  :  ces  oiseaux  ont  la  réputa- 
tion d'écarter  les  insectes. 

L'une  des  armoires  était  pleine  d'antiques 
défroques  de  tricornes  à  cocarde,  de  perru- 
ijues,  d'habits  de  peluche  à  boutons  d'argent 
largescomme  des  cymbales,  decannes  à  pomme 
d'or  et  d'ivoire,  de  boites  à  poudre,  avec  leurs 
gros  pinceaux  de  cygne;  cela  leniuiitait  au 


grand-père  Nicklausse,  rien  n'était  changé  ; 
ces  braves  gens  auraient  pu  revenir  et  se  rha- 
biller au  goût  du  dernier  siècle,  sans  s'aperce- 
voir de  leur  long  sommeil. 

Dans  l'autre  compartiment  se  trouvaient  les 
vêtements  de  Fritz.  Tous  les  ans,  il  se  faisait 
prendre  mesure  d'un  habillement  complet , 
par  le  tailleur  Hercules  Schneider,  de  Landau; 
il  ne  mettait  jamais  ces  habits,  mais  c'était  une 
satisfaction  pour  lui  de  se  dire  :  «  Je  serais  à 
la  mode  comme  le  gros  Hâan  si  je  voulais, 
heureusement  j'aime  mieux  ma  vieille  capote; 
chacun  son  goût.  » 

Fritz  se  mildonc  à  contempler  tout  cela  dans 
un  grand  ravissement.  L'idée  lui  vint  que  Sùzel 
pourrait  avoir  le  goût  du  beau  linge,  comme 
la  mère  et  la  grand'mére  Kobus;  qu'alors  elle 
augmenterait  les  trésors  du  ménage,  qu'elle 
auiait  le  trousseau  de  clefs,  et  qu'elle  serait  en 
extase  matin  et  soir  devant  ces  armoires. 

Celte  idée  l'attendrit,  et  il  souhaita  que  les 
choses  fussent  ainsi,  car  l'amour  du  bon  vin 
et  du  beau  linge  fait  les  bons  ménages. 

Mais,  pour  le  moment,  il  s'agissait  de  trouver 
la  plus  belle  chemise,  le  plus  beau  mouchoir, 
la  plus  belle  paire  de  bas  et  les  plus  beaux  ha- 
nits.  Voilà  le  diflicile. 

Après  avoir  longtemps  regardé,  Kobus,  fort 
embarrassé,  s'écria  ; 

«  Katél  !  Katel  !  • 

La  vieille  servante,  qui  tricotait  dans  la  cui- 
sine, ouvrit  la  porte. 

«  Entre  donc,  Katel,  lui  dit  Fritz,  je  suis 
dans  un  grand  embarras  :  Hâan  et  Sclioultz 
veulent  absolument  que  j'aille  avec  eux  à  la 
fête  de  Bischem;  ils  m'ont  tant  prié,  que  j'ai 
fini  par  accepter.  Mais  à  cette  fête  arrivent  des 
centaines  de  Prussiens,  des  juges,  des  offi- 
ciers ,  un  tas  de  gens  glorieux,  mis  à  la  der- 
nière mode  de  France,  et  qui  nous  regardent 
par  -  dessus  l'épaule,  nous  autres  Ba\arois. 
Gomment  m'habiller?  Je  ne  connais  rien 
à  ces  choses-là,  moi,  ce  n'est  pas  mon  af- 
faire. » 

Les  petits  yeux  de  Katel  se  plissèrent;  elle 
était  heureuse  de  voir  qu'on  avait  besoin  d'elle 
dans  une  circonstance  aussi  grave,  et,  déposant 
son  tricot  sur  la  table,  elle  dit  : 

«  Vous  avez  bien  raison  de  m'appeler,  Mon- 
sieur. Dieu  merci,  ce  ne  sera  pas  la  première 
fois  quej'aurai  donné  des  conseils  pour  se  bien 
vêtir  selon  le  temps  et  les  personnes.  M.  le  juge 
de  paix,  votre  père,  avait  coutume  de  m'appeler 
(juand  il  allait  en  visite  de  cérémonie;  c'est 
moi  qui  lui  disais  :  «.  Sauf  votre  respect,  Mon- 
sieur le  juge,  il  vous  manque  encore  ceci 
ou  cela.  »  Et  c'était  toujours  juste;  chacun 
devait  recon^iaitre  eu  ville,  que,  pour  la  belle 
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et  bonne  tenue,  M.  Kobus  n'avait  pas  son  pa- 
reil. 

— Bon!  bon  !  je  te  crois,  dit  Fritz,  et  je  suis 
content  de  savoir  cela,  quoique  les  modes 
soient  bien  changées  depuis. 

—Les  modes  peuvent  changer  tant  qu'on 
voudra,  répondit  Katel  en  approchant  l'échelle 
de  l'armoire,  le  bon  sens  ne  change  jamais. 
Nous  allons  d'abord  vous  chercher  une  che- 
mise. C'est  dommage  qu'on  ne  porte  plus  de 
culotte,  car  vous  avez  la  jambe  bien  faite, 
comme  monsieur  votre  père;  et  la  perruque 
vous  auraii  aussi  bien  convenu,  une  belle  per- 
ruque poudrée  à  la  française  :  c'était  magni- 
fique! Mais  aujourd'hui  les  gens  comme  il  faut 
et  les  paysans  sont  tous  pareils.  11  faudra  pour- 
tant que  les  vieilles  modes  reviennent  tôt  ou 
tard,  pour  faire  la  différence;  on  ne  s'y  recon- 
naît plus  I  » 

Katel  était  alors  sur  l'échelle,  et  choisissait 
une  chemise  avec  soin.  Fritz,  en  bas,  attendait 
en  silence.  Elle  redescendit  enfin,  portant  une 
chemise  et  un  mouchoir  sur  ses  mains  éten- 
dues d'un  air  de  vénération;  et  les  déposant 
sur  la  table,  elle  dit  : 

«  Voici  d'abord  le  principal;  nous  verrons 
si  vos  Prussiens  ont  des  chemises  et  des  mou- 
choirs pareils.  Ceci,  monsieur  Kobus,  étaient 
les  chemises  et  les  mouchoirs  de  grande  céré- 
monie de  M.  le  juge  de  pai.x.  Regardez-moi  la 
finesse  de  cette  toile,  et  la  magnificence  de  ce 
jabot  à  six  rangées  de  dentelles;  et  ces  man- 
chettes, les  plus  belles  qu'on  ait  jamais  vues  à 
Hunebourg;  regardez  ces  oiseaux  à  longues 
queues  et  ces  feuilles  brodées  dans  les  jours, 
quel  travail,  Seigneur  Dieu,  quel  travail  I  » 

Fritz,  qui  ne  s'était  jamais  plus  occupé  de 
choses  sembl.bles  que  des  habitantsde  la  lune, 
passait  les  doigts  sur  les  dentelles,  et  les  con- 
templait d'un  air  d'extase,  tandis  que  la  vieille 
servante,  les  mains  croisées  sur  son  tablier, 
exprimait  tout  haut  son  enthousiasme  : 

;.  Peut-on  croire,  Monsieur,  que  des  mains 
de  femmes  aient  fait  cela!  disait-elle,  n'est-ce 
pas  merveilleux? 

— Oui,  c'est  beauî  répondait  Kobus,  son- 
geant à  l'effet  qu'il  allait  produire  sur  la  petite 
Sûzel,  avec  ce  superbe  jabot  étalé  sur  l'esto- 
mac, et  ces  manchettes  autour  des  poignets  ; 
crois-tu,  Katel,  ane  beaucoup  de  personnes 
soient  capables  d'apprécier  un  tel  ouvrage  ? 

—Beaucoup  de  personnes  !  D'abord  toutes 
les  femmes.  Monsieur,  toutes  ;  quand  elles  au- 
raient gardé  les  oies  jusqu'à  cinquante  ans, 
toutes  savent  ce  qui  est  riche,  ce  qui  est  beau, 
ce  qui  convient.  Un  homme  avec  une  chemise 
pareille,*quand  ce  serait  le  plus  grand  imbé- 
r-.Wcdn  monde,  aurait  la  place  d'honneur  dans 


leur  esprit;  et  c'est  juste,  car  s'il  manquait  de 
bon  sens,  ses  parents  en  auraient  eu  pour  lai.  • 

Fritz  partit  d'un  éclat  de  rire  : 

«  Ha  !  ha  !  ha  !  tu  as  de  drôles  d'idées,  Katel, 
fit-il;  mais  c'est  égal,  je  crois  que  tu  n'as  pas 
tout  à  fait  tort.  Maintenant  il  nous  faudrait  des 
bas. 

— Tenez,  les  voici.  Monsieur,  des  bas  de 
soie  ;  voyez  comme  c'est  souple,  moelleux  ! 
Madame  Kobus  elle-même  les  a  tricotés  avec 
des  aiguilles  ausji  fines  que  des  cheveux  :  c'é- 
tait un  grand  travail.  Maintenant  on  fait  tout 
au  métier,  aussi  quels  bas  !  On  a  bien  raison  de 
les  cacher  sous  des  pantalons.  » 

Ainsi  s'exprima  la  vieille  servante,  et  Kobus, 
de  plus  en  plus  joyeux,  s'écria  : 

«  Allons,  allons,  tout  cela  prend  une  assez 
bonne  tournure;  et  si  nous  avons  des  habi  3 
un  peu  passables  ,  je  commence  à  croire  que 
les  Prussiens  auront  tort  de  se  moquer  de 
nous. 

— Mais,  au  nom  du  ciel,  dit  Katel,  ne  me 
parlez  donc  pas  toujours  de  vos  Prussiens  !  de 
pauvres  diables  qui  n'ont  pas  dix  thalers  en 
poche,  et  qui  se  mettent  tout  sur  le  dos,  pour 
avoir  l'air  de  quelque  chose.  Nous  sommes 
d'autres  gens  !  nous  savons  où  reposer  noire 
tète  le  soir,  et  ce  n'est  pas  sur  un  caillou, 
Dieu  merci!  Et  nous  savons  aussi  où  trouver 
une  bouteille  de  bon  vin  ,  quand  il  nous  plaît 
d'en  boire  une.  Nous  sommes  des  gens  con- 
nus, établis  ;  quand  on  parle  de  M.  Kobus,  on 
sait  q.ue  sa  ferme  est  à  Meisenthâl,  son  bois  de 
hêtres  à  Michelsberg.... 

— Sans  doute,  sans  doute;  mais  ce  sont  de 
beaux  l>ommes,  ces  officiers  prussiens,  avec 
leurs  grandes  moustaches,  et  plus  d'une  jeune 
fille,  en  les  voyant.... 

— Ne  croyez  donc  pas  les  filles  si  bêtes,  in- 
terrompit Katel,  qui  tirait  alors  de  l'armoire 
plusieurs  habits,  et  les  étalait  sur  la  commode; 
les  filles  savent  aussi  faire  la  différence  d'un 
oiseau  qui  passe  dans  le  ciel,  et  d'un  autre  qui 
tourne  à  la  broche;  le  plus  grand  nombre 
aiment  à  se  tenir  au  coin  du  feu,  et  celles  qui 
regardent  les  Prussiens  ne  valent  pas  la  peine 
qu'on  s'en  occupe.  Mais  tenez,  voici  vos  ha- 
bits, il  n'en  mani^ue  pas.  » 

Fritz  se  mit  à  contempler  sa  garde-robe,  et, 
au  bout  d'un  instant,  il  dit  : 

«  Cette  capote  à  collet  de  velours  noir  me 
donne  dans  l'œil,  Katel. 

— Que  pensez-vous,  Monsieur?  s'écria  la 
vieille  en  joignant  les  mains,  une  capote  pour 
aller  avec  une  chemise  à  jabot  ! 

— Et  pourquoi  pas?  l'élolTe  en  est  magni- 
fique. 

— Vous  voulez  être  habiîié^  Monsieur  t 
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— Sans  doute. 

—Eh  Lien  prenez  donc  cet  habit  bleu  de 
ciel,  qui  n'a  jamais  été  mis.  Regardez  I  » 

Elle  découvrait  les  boutons  dorés  ,  encore 
garnis  de  leur  papier  de  soie  : 

•  Je  ne  me  connais  pas  aux  nouvelles  mo- 
des; mais  cet  habit  m'a  l'air  beau;  c'est  simple, 
bien  découpé,  c'est  aussi  léger  pour  la  saison, 
et  puis  le  bleu  de  ciel  va  bien  aux  blonds.  Il 
me  semble.  Monsieur,  que  cet  habit  vous  irait 
tout  à  fait  bien. 

— Voyons,  »  dit  Kobus. 

Il  mit  l'habit. 

«  C'est  magnifique....  Regardez-vous  un  peu. 

—Et  derrière,  Katel  ? 

— Derrière,  il  est  admirable.  Monsieur,  il 
vous  fait  une  taille  déjeune  homme.  » 

Fiitz,  qui  se  regardait  dans  la  glace,  rougit 
de  plaisir. 

■  Est-ce  bien  vrai  ! 

—  C'est  tout  à  fait  sûr,  Monsieur,  je  ne  l'au- 
rais jamais  cru;  ce  sont  vos  grosses  capotes 
qui  vous  donnent  dix  ans  de  plus,  c'est  éton- 
nant. • 

Elle  lui  passait  la  main  sur  le  dos  : 

•  Pas  un  pli  !  » 

Kobus,  pirouettant  alors  sur  les  talons, 
s'écria  : 

«  Je  prends  cet  habit.  Maintenant  un  gilet, 
là,  tu  comprends,  quelque  chose  de  superbe, 
dans  le  genre  de  celui-ci,  mais  plus  de  l'ouge.e 

Katel  ne  put  s'empêcher  de  rire  : 

<i  Vous  êtes  donc  comme  les  paysans  du  Ko- 
kesberg,  qui  se  mettent  du  rouge  depuis  le 
menton  jusqu'aux  cuisses!  du  rouge  avec  un 
habit  bleu  de  ciel,  mais  on  en  rirait  jusqu'au 
fond  de  la  Prusse,  et  cette  fois  les  Prussiens 
auraient  raison. 

— Que  faut- il  donc  mettre?  demanda  Fritz, 
riant  lui-même  de  sa  première  idée. 

— Un  gilet  blanc,  Monsieur,  une  cravate 
blanche  brodée,  votre  beau  pantalon  noisette. 
Tenez,  regardez  vous-même.  » 

Elle  disposait  tout  à  l'angle  de  la  commode  : 

«  Toutes  ces  couleurs  sont  faites  l'une  pour 
l'autre,  elles  vont  bien  ensemble;  vous  serez 
lé,::er,  vous  pourrez  danser,  si  cela  vous  plaît, 
vous  aurez  dix  ans  de  moins.  Gomment! 
vous  ne  voyez  pas  cela  !  Il  faut  qu'une  pauvre 
vieille  comme  m-oi  vous  dise  ce  qui  convient!» 

Elle  se  prit  à  rire,  et  Kobus,  la  regardant 
avec  surprise,  dit  : 

•  C'est  vrai.  Je  pense  si  rarement  aux  ha- 
bits... 

— Et  c'est  votre  tort.  Monsieur;  l'habit  vous 
fait  un  homme.  Il  faut  encore  que  je  cire  vos 
bottes 'fines,  et  vous  serez  tout  à  fait  beau  : 
'outes  les  filles  tomberont  amoureuses  devons. 


— Ohl  s'écria  Fritz,  tu  veux  rire? 

^Non,  depuis  que  j'ai  vu  votre  vraie  taille, 
ça  m'a  changé  les  idées,  hé!  hél  hé!  mais  il 
faudra  bien  seirer  votre  boucle.  Et  dites  donc, 
Monsieur,  si  vous  alliez  trouver  à  cette  fête  une 
jolie  fille  qui  vous  plaise  bien,  et  que  finale- 
ment  hé-!  hél  hé!  » 

Elle  riait  de  sa  bouche  èdentée  en  le  regar- 
dant, et  lui,  tout  rouge,  ne  savait  que  ré- 
pondre. 

«  Et  toi,  fit-il  à  la  fin,  que  dirais-tu? 

—Je  serais  contente. 

— Mais  tu  ne  serais  plus  la  maîtresse  à  la 
maison. 

— Eh!  mon  Dieu,  la  maîtresse  de  tout 
faire,  de  tout  surveiller,  de  tout  conserver.  .4h  ! 
qu'il  nous  en  vienne  seulement,  qu'il  nous  en 
vienne  une  jeune  maîtresse,  bonne  et  labo- 
rieuse, qui  me  soulage  de  tout  cela,  je  serai 
bien  heureuse,  pourvu  qu'on  me  laisse  bercer 
les  petits  enfants. 

— Aloi's,  tu  ne  serais  pas  fâchée,  là,  sérieu- 
sement ! 

— Au  contraire!  Comment  voulez-vous 

tous  les  jours  je  me  sensplus  roide,  mes  jambes 
ne  vont  plus;  cela  ne  peut  pas  durer  toujours. 
J'ai  soixante-quatre  ans,  Monsieur,  soixante- 
quatre  ans  bien  sonnés 

— Bah  !  tu  te  fais  plus  vieille  que  tu  n'es,  dit 
Fritz,  —  intérieurement  satisf.ùt  de  ce  déîir, 
qui  s'accordait  si  bien  avec  le  sien;  — je  ne 
t'ai  jamais  vue  plus  vive,  plus  alerte. 

— Oh!  vous  n'y  regardez  pas  de  près. 

— Enfin,  dit-il  en  riant,  le  principal,  c'est  que 
tout  soit  en  ordre  pour  demain.  « 

Il  examina  de  nouveau  son  bel  habit,  son 
gilet  blanc,  sa  cravate  à  coins  brodés,  son  pan- 
talon noisette  et  sa  chemise  à  jabot.  Puis,  re- 
gardant Katel  qui  attendait, 

«  C'est  tout?  fit-il. 

— Oui,  Monsieur. 

— Eh  bien!  maintenant,  je  vais  boire  une 
bonne  chope. 

—  Et  moi,  préparer  le  souper.  » 

Il  décrocha  sa  grosse  pipe  d'écume  de  la 
muraille,  et  sortit  en  siSlant  comme  un  merle. 

Katel  rentra  dans  la  cuisine. 


XVI 


Le  lendemain,  dès  huit  heures  et  demie,  le 
qrand  Schoultz,  tout  fringant,  vêtu  de  nankin 
des  pieds  à  la  tête,  la  petite  canne  de  balei':e 
à  la  main ,  et  la  casquette  de  chasse  en 
cuir  bouilli  carrément  plantée  sur  sa  ionguo 
figure  brune  un  peu  ^■ineuse,  montait  l'r-s."i- 
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Mais  garile-toi  de  prendre  des  détours  dans  ton  cœur.  (Page  59.) 


lier  de  Kobus  quatre  à  quatre.  Hâan,  eu  petite 
redingote  verte,  gilet  de  velours  noir  à  fleurs 
jaunes  tout  chargé  de  breloques,  et  coiffé  d'uo 
magnifique  castor  blanc  à  longs  poils,  le  sui- 
vait lentement,  sa  main  grassouillette  sur  la 
rampe,  et  faisait  craquer  ses  escarpins  à  cha- 
que pas.  Ils  semblaient  joyeux,  et  s'attendaient 
sans  doute  à  trouver  leur  ami  Kobus  en  capote 
grise  et  pantalon  couleur  de  rouille,  comme 
d'habitude. 

«  Eh  bien,  Katel,  s'écria  Schoûltz,  regardant 
dans  la  cuisine  entr'ouverte.  Eh  bien!  est-il  prêt? 

—Entrez,  Messieurs,  entrez,  »  dit  la  vieille 
servante  en  souriant. 

Ils  traversèrent  l'allée  et  restèrent  stupéfaits 
sur  le  seuil  de  la  grande  salle;  Fritz  était  là, 
devant  la  glace,  vctu  comme  un  mirliUore  :  il 


avait  la  taille  cambrée  dans  son  habit  bleu 
de  ciel,  la  jambe  tendue  et  comme  dessinée  en 
parafe  dans  son  pantalon  noisette,  le  menton 
rose,  frais,  luisant,  l'oreille  rouge,  les  cheveux 
arrondis  sur  la  nuque,  et  les  gants  beurre  frais 
boutonnés  avec  soin  sous  des  manchettes  à 
trois  rangs  de  dentelles.  Enfin  c'était  un  véri- 
table Gupido  qui  lance  des  flèches. 

«  Oh  !  oh  !  oh  !  s'écria  Hâan ,  oh  !  oh  I  oh  ! 
Kobus...  Kobus  1...  d 

Et  sa  voix  se  renflait,  de  plus  en  plus  ébahie. 

Schoûltz,  lui,  ne  disait  rien;  il  restait  le  cou 
tendu,  les  mains  appuyées  sur  sa  petite  canne; 
finalement,  il  dit  aussi  : 

«  Ça,  c'est  une  trahison,  Fritz,  tu  veuxnou; 
faire  passer  pour  tes  domestiques...  Cela  dp 
peut  pas  aller...  je  m'y  oppose.  • 
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Fritz  fait  sa  tail.ttt.î  pour  aller  voir  Sfizel  (Page  71.; 


Alors  Kobus,  se  retournant,  les  yeujc  trou- 
bles d'attendrissement,  car  il  pensait  à  la  pe- 
tite Sûzel,  demanda  : 

«  Vous  trouvez  donc  que  cela  me  va 
bien  ? 

— C'est-à-dire,  s'écria  Hàan,  que  tu  uous 
écrases,  que  tu  nous  anéantis!  Je  voudrais 
bien  savoir  pourquoi  tu  nous  as  tendu  ce  guet- 
apens. 

— Hél  fit  Kobus  en  riant,  c'est  à  cause  des 
Prussiens. 
■  — Comment!  à  cause  des  Prussiens? 

— Sans  doute;  ne  savez- vous  pas  que  des 
centaines  de  Prussiens  vont  à  la  fête  de  Bis- 
cbem  ;  des  gens  glorieux,  mis  à  la  dernière 
mode,  et  qui  nous  regardent  de  haut  en  bas, 
uous  autres  Bavarois. 


— Ma  foi  non  ,  je  n'en  savais  rien ,  dit 
Hàan. 

— Et  moi,  s'écria  Scboùltz,  si  je  l'avais  su, 
j'aurais  mis  mon  habit  de  landwehr,  cela  m'au- 
rait mieux  posé  qu'une  camisole  de  nankin  ; 
on  aurait  vu  notre  esprit  national...  un  repré- 
sentant de  l'armée. 

— Bah!  tu  n'es  pas  mal  comme  cela,  »  dit 
Frilz. 

Ils  se  regardaient  tous  les  trois  dans  la  glace, 
et  se  trouvaient  fort  bien,  chacun  à  part  soi  ;  de 
sorte  que  Hàan  s'écria  : 

«  Toute  réflexion  faite,  Kobus  a  raison,  s'il 
nous  avait  prévenus,  nous  serions  mieux  ;  mais 
cela  ne  nous  empêchera  pas  de  faire  assez 
bonne  figure.  • 

Schoùltz  ajoula  : 
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«  Moi,  voyez- vous,  je  suis  en  négligé  ;  je  vais 
à  Bischem  sa^s  prétention,  pour  voir,  pour 
m'amuser... 

— Et  nous  donc?  dit  Hâan. 

—Oui,  mais  je  suis  plus  dans  la  circon- 
stance; un  haliitde  nankin  est  toujours  plus 
simple,  plus  naturel  à  la  fête  que  des  jabots 
et  des  dentelles.  » 

Se  retournant  alors,  ils  virent  sur  la  table  une 
bouteille  de  forstheimer,  trois  verres  et  une 
assiette  de  biscuits. 

Fritz  jetait  un  dernier  regard  sur  sa  cravate, 
dont  le  flot  avait  été  fait  avec  art  par  Katel,  et 
trouvait  que  tout  était  bien. 

«  Buvons!  dit-il,  la  voiture  ne  peut  tarder  à 
venir.  » 

Ils  s'assirent,  et  Schoûltz,  en  buvant  un 
verre  de  vin,  dit  judicieusement  : 

•  Tout  serait  très-bien;  mais  d'arriver  là-bas, 
habillés  comme  vous  êtes,  sur  un  vieux  char 
à  bancs  et  des  bottes  de  paille,  vous  recon- 
naîtrez que  ce  n'est  pas  très -distingué;  cela 
jure,  c'est  même  un  peu  vulgaire. 

— Ehl  s'écria  le  gros  percepteur,  si  l'on  vou- 
lait tout  au  mieux,  on  irait  en  blouse  sur  un 
àne.  On  sait  bien  que  des  gentilshommes  cam- 
pagnards n'ont  pas  toujours  leur  équipage  sous 
la  main.  Ils  se  rendent  à  la  fête  en  passant; 
est-ce  qu'on  se  gêne'pour  aller  rire?  • 

Ils  causaient  ainsi  depuis  vingt  minutes,  et 
Fritz,  voyant  l'heure  approcher  à  la  pendule, 
prêtait  de  temps  en  temps  l'oreille.  Toutàcoup 
il  dit: 

«  Voici  la  voiture  !  • 

Les  deux  autres  écoutèrent,  et  n'entendirent, 
au  bout  de  quelques  secondes,  qu'un  roule- 
ment lointain,  accompagné  de  grands  coups 
de  fouet. 

«  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Hâan  ;  c'est  une  voi- 
ture de  poste  qui  roule  sur  la  grande  route.  » 

Mais  le  roulement  se  rapprochait,  et  Kobus 
souriait.  Enfin  la  voiture  déboucha  dans  la 
rue,  etlescoups  de  fouet  retentirent  comme  des 
pétards  sur  la  place  des  Acacias,  avec  le  piéti- 
nement des  chevaux  etle  frémissementdupavé. 

Alors  tous  trois  se  levèrent,  et,  se  penchant 
à  la  fenêtre,  ils  virent  la  berline  que  Fritz 
avait  louée,  s'approchant  au  trot,  et  le  vieux 
pustillon  Zimmer,  avec  sa  grosse  perruque  de 
chanvre  tressée  autour  de  ses  oreilles,  son  gi- 
let blanc,  sa  vcs;e  brodée  d'argent,  sa  culotte 
de  daim  et  ses  grosses  bottes  remontant  au- 
dessus  des  genoux,  qui  regardait  en  l'air  en 
claquant  du  fouet  à  tour  de  bras. 

•  En  route  !  »  s'écria  Kobus. 

Il  se  coiffa  de  sou  feutre,  tandis  que  les  deux 
autres  se  regardaient  ébahis;  ils  ne  pouvaient 
':roire  que  la  berline  fût  pour  eux,  et  seule- 


ment lorsqu'elle  s'arrêta  devant  la  porte,  Hâan 
partit  d'un  immense  éclat  de  rire,  et  se  mit  à 
crier  : 

•  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure  !  Ko- 
bus fait  les  choses  en  grand;  ha  !  ha  !  ha  !  la 
bonne  farce  !  » 

Ils  descendirent,  suivis  de  la  vieille  servante 
qui  souriait  ;  et  Zimmer,  les  voyant  appro- 
cher dans  le  vestibule,  se  tourna  sur  son  che- 
val, disant  : 

«  A  la  minute,  monsieur  Kobus,  vous  voyez, 
à  la  minute. 

— Oui,  c'est  bon,  Zimmer,  répondit  Fritz 
en  ouvrant  la  berline.  Allons,  montez,  voua 
autres.  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  rabattre  le 
manteau  ? 

—  Pardon,  monsieur  Kobus  ,  vous  n'avez 
qu'à  tourner  le  bouton  ,  cela  descend  tout 
seul.  • 

Rs  montèrent  donc ,  heureux  comme  des 
princes.  Fritz  s'assit  et  rabattit  la  capote.  Il 
était  à  droite,  Hâan  à  gauche,  Schoûltz  an  mi- 
lieu. 

Plus  de  cent  personnes  les  regardaient  sur 
les  portes  et  le  long  des  fenêtres,  car  les  voi- 
tures de  poste  ne  passent  pas  d'habitude  par 
la  rue  des  Acacias,  elles  suivent  la  grande 
route  ;  c'était  quelque  chose  de  nouveau  d'en 
voir  une  sur  la  place. 

Je  vous  laisse  à  penser  la  satisfaction  de 
Schoûltz  et  de  Hâan. 

«  Ah!  s'écria  Schoûltz  en  se  tâtant  les  po- 
ches, ma  pipe  est  restée  sur  la  table. 

— Nous  avons  des  cigares,  »  dit  Fritz  en  leur 
passant  des  cigares  qu'ils  allumèrent  aussitôt, 
et  qu'ils  se  mirent  à  fumer,  renversés  sur  leur 
siège,  les  jambes  croisées,  le  nez  en  l'air  et  le 
bras  arrondi  derrière  la  tête. 

Katel  paraissait  aussi  contente  qu'eux. 

0  y  sommes-nous  ,  monsieur  Kobus  ?  de- 
manda Zimmer. 

— Oui,  en  route,  et  doucement,  dit-il,  dou- 
cement jusqu'à  la  porte  de  Hildebrandt.  » 

Zimmer,  alors,  claquant  du  fouet,  tira  les 
rênes,  et  les  chevaux  repartirent  au  petit  trot, 
pendant  que  le  vieux  postillon  embouchait  son 
cornet  et  faisait  retentir  l'air  de  ses  fanfares. 

Katel,  sur  le  seuil,  les  suivit  du  regard  jus- 
qu'au détour  de  la  rue.  C'est  ainsi  qu'ils  tra- 
versèrent Hunebou'rg  d'un  bout  à  l'autre;  le 
pavé  résonnait  au  loin,  les  fenêtres  se  remplis- 
saient de  figures  ébahies,  et  eux,  nonchalam- 
ment renversés  comme  de  grands  seigneurs, 
ils  fumaient  sans  tourner  la  tête,  et  semblaient 
n'avoir  fait  autre  chose  toute  leur  vie  que  rou- 
ler en  chaise  de  poste. 

Enfin,  au  fréu)issement  du  pavé  succéda  le 
bruit  moins  fort  de  la  route  ;  ils  passèrent  sous 
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la  porte  de  Hildebrandt,  et  Zimmer ,  remettant 
son  cor  en  sautoir,  reprit  son  fouet.  Deux  mi- 
nutes après,  ils  filaient  comme  le  vent  sur  la 
route  de  Bischem:  les  chevaux  bondissaient, 
la  queue  flottante,  le  elic-clac  du  fouet  s'enten- 
dait au  loin  sur  la  campagne;  les  peupliers, 
les  champs,  les  prés,  les  buissons,  tout  cou- 
rait le  long  de  la  route.  > 

Fritz,  la  face  épanouie  et  les  yeux  au  ciel, 
rêvait  à  Sûzel.  Il  la  voyait  d'avance,  et  rien 
qu'à  cette  pensée  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes. 

«  Va-t-elle  être  étonnée  de  me  voir  !  pensait- 
il.  Se  doute-t-elle  de  quelque  chose?  Non, 
mais  bientôt,  bientôt  elle  saura  tout....  Il  faut 
que  tout  se  sache  !  » 

Le  gros  Hàan  fumait  gravement,  etSchoùltz 
avait  posé  sa  casquette  derrière  lui,  dans  les 
plis  du  manteau,  pour  écarter  ses  longs  che- 
veux grisonnants,  où  passait  la  brise. 

«  Moi,  disait  Hâan,  voilà  comment  je  com- 
prends les  voyages  !  Ne  me  'parlez  pas  de  ces 
vieilles  pataches,  de  ces  vieux  paniers  à  salade 
qui  vous  éreintent,  j'en  ai  par- dessus  le  dos  ; 
mais  aller  ainsi,  c'est  autre  chose.  Tu  le  croi- 
ras si  tu  veux,  Kobus,  il  ne  me  faudrait  pas 
quinze  jours  pour  m'ùabituer  à  ce  genre  de 
voitures. 

— Ha  !  ha  I  ha  !  criait  Schoûltz,  je  le  crois 
bien,  tu  n'es  pas  difficile.  » 
Fritz  rêvait. 

«  Pour  combien  de  temps  en  avons-nous  ? 
demandait-il  à  Zimmer. 
— Pour  deux  heures.  Monsieur.  » 
Alors  il  pensait  : 

(c  Pourvu  qu'elle  soit  là-bas,  pourvu  que  le 
vieux  Christel  ne  se  soit  pas  ravisé  ?  » 

Celle  crainte  l'assombrissait  ;  mais,  un  ins- 
tant après,  la  confiance  lui  revenait,  un  flot  de 
sang  lui  colorait  les  joues. 

«  Elle  est  là,  pensait-il,  j'en  suis  sûr.  C'est 
impossible  autrement,  » 

El  tandis  que  Hâan  et  Schoûltz  se  laissaient 
bercer,  qu'ils  s'étendaient,  riant  en  eux-mê- 
mes, et  laissant  filer  la  fumée  tout  doucement 
de  leurs  lèvres,  pour  mieux  la  savourer,  lui  se 
dressait  à  chaque  seconde,  regardant  en  tout 
sens,  et  trouvant  que  les  chevaux  n'allaient 
pas  assez  vite. 

Deux  ou  trois  villages  passèrent  en  une  heure, 
puis  deux  autres  encore  ,  et  enfin  la  berline 
descendit  au  vallon  d'Altenbruck.  Kobus  se 
rappela  tout  de  suite  que  Bischem  était  sur 
l'autre  versant  de  la  côte.  Le  temps  de  monter 
au  pas  lui  parut  bien  long  ;  mais  enfin  ils  s'a- 
vancèrent SLir  le  plateau,  et  Zimmer,  claquant 
du  fouet,  s'écria  : 
-  Voici  Bischem  !  » 


En  effet,  ils  découvrirent  presque  au  même 
instant  l'antique  bourgade  autour  de  la  vallée 
en  face  ;  sa  grande  rue  tortueuse,  ses  façades 
décrépites  sillonnées  de  poutrelles  sculptées, 
ses  galeries  de  planches,  ses  escaliers  exté» 
rieurs,  ses  portes  cochères,  où  sont  clouées 
des  chouettes  déplumées,  ses  toits  de  tuiles, 
d'ardoises  et  de  bardeaux,  rappelant  les  guer- 
res des  margraves,  des  landgraves,  des  Arm- 
léders,  des  Suédois,  des  Républicains;  tout 
cela  bâti,  brûlé,  rebâti  vingt  fois  de  siècle  en 
siècle  :  une  maison  à  droite  du  temps  de  Ho- 
che, une  autre  à  gauche  du  temps  de  Mélac, 
une  autre  plus  loin  du  temps  de  Barberousse.' 
Et  les  grands  tricornes,  les  bavolets  à  deux 
pièces,  les  gilets  rouges,  les  corsets  à  bretelles, 
allant,  venant,  se  retournant  et  regardant;  les 
chiens  accourant,  les  oies  et  les  poules  se  dis- 
persant avec  des  cris  qui  n'en  finissaient  plus: 
voilà  ce  qu'ils  virent,  tandis  que  la  berline 
descendait  au  triple  galot  la  grande  rue,  et 
que  Zimmer,  le  coude  en  équerre,  sonnait  une 
fanfare  à  réveiller  les  morts. 

Hâan  et  Schoûltz  observaient  ces  choses  et 
jouissaient  de  l'admiration  universelle.  Ils  vi- 
rent au  détour  d'une  rue,  sur  la  place  des 
Deux-Boucs,  l'antique  fontaine,  la  Madame- 
Hutte  en  planches  de  sapin,  les  baraques  des 
marchands,  et  la  foule  tourbillonnante  :  cela 
passa  comme  l'éclair.  Plus  loin,  ils  aperçurent 
la  vieille  église  Saint-Ulrich  et  ses  deux  hau- 
tes tours  carrées,  surmontées  de  la  calotte 
d'ardoises,  avec  leurs  grandes  baies  en  plein 
cintre  du  temps  de  Gharlemagne.  Les  cloches 
sonnaient  à  pleine  volée,  c'était  la  fin  de  l'of- 
fice ;  la  foule  descendait  les  marches  du  péri- 
style, regardant  ébahie:  tout  cela  disparut  aussi 
d'un  boud. 

Fritz,  lui,  n'avait  qu'une  idée  :  «  Où  est- 
elle  ?  » 

A  chaque  maison  il  se  penchait,  comme  si 
la  petite  Sûzel  eût  dû  paraître  à  la  même  se- 
conde. Sur  chaque  balcon,  à  chaque  escalier, 
à  chaque  fenêtre,  devant  chaque  porte,  qu'elle 
fût  ronde  ou  carrée,  entourée  d'un  cep  de  vi- 
gne ou  toute  nue,  il  arrêtait  un  regard,  pen- 
sant :  «  Si  elle  était  làl  » 

Et  quelque  figure  de  jeune  fi^'le  ge  dessinait- 
elle  dans  l'ombre  d'une  allée,  derrière  une 
vitre,  au  fond  d'une  chambre,  il  l'avait  vue  I 
il  aurait  reconnu  un  ruban  de  Sûzel  au  vol. 
Mais  il  ne  la  vit  nulle  part,  et  finalement  la 
berline  déboucha  sur  la  place  des  Vieilles- 
Boucheries,  en  face  du  Mouton-d'Or 

Fritz  se  rappela  tout  de  suite  la  <^ieille  au- 
berge ;  c'est  là  que  s'arrêtait  son  père  vingt- 
cinq  ans  avant.  Il  reconnut  la  grande  porte 
cochère  ouverte  sur  la  cour  au  pavé  concassé, 


76 


L'AMI  FRITZ. 


Ja  galerie  de  bois  aux  piliers  massifs,  les  douze 
fenêtres  à  persiennes  vertes,  la  petite  porte 
voûtée  et  ses  marches  usées. 

Quelques  minutes  plus  tôt,  cette  vue  aurait 
éveillé  mille  souvenirs  attendrissants  dans  son 
âme,  mais  en  ce  moment  il  craignait  de  ne  pas 
voir  la  petite  Sûzel,  et  cela  le  désolait. 

L'auberge  devait  être  encombrée  de  monde; 
car  à  peine  la  voiture  eut-elle  paru  sur  la 
place,  qu'un  grand  nombre  de  figures  se  pen- 
chèrent aux  fenêtre.'';,  des  figures  prussiennes 
à  casquettes  plates  et  grosses  moustaches,  et 
d'autres  aussi.  Deux  chevaux  étaient  attachés 
aux  anneaux  de  la  porte  ;  leurs  maîtres  regar- 
daient de  l'allée. 

Dès  que  la  berline  se  fut  arrêtée,  le  vieil  au- 
bergiste Lœrich,  grand,  calme  et  digne,  sa  tête 
blanche  coiiîée  d'un  bonnet  de  coton,  vint 
abattre  le  marchepied  d'un  air  solennel  ,  et 
dit: 

«  SiMesseigneurs  veulent  se  donner  la  peine 
de  descendre » 

Alors  Fritz  s'écria  : 

"  Comment,  père  Lœrich,  vous  ne  me  re- 
connaissez pas  ?  » 

Et  le  vieillard  se  mit  à  le  regarder,  tout  sur- 
pris. 

«  Ah  1  mou  cher  monsieur  Kobus,  dit-il  au 
bout  d'un  instant,  comme  vous  ressembhz  à 
votre  père  I  pardonnez-moi,  j'aurais  dû  vous 
reconnaître.  » 

Fritz  descendit  en  riant,  et  répondit  : 

«  Père  Lœrich,  il  n'y  a  pas  de  mal,  vingt  ans 
changent  un  homme.  Je  vous  présente  mon 
feld-maréchal  Schoùltz,  et  mon  pi-emier  mi- 
nistre Hâan  ;  nous  voyageons  incognito.  » 

Ceux  des  fenêtres  ne  purent  s'empêcher  de 
sourire,  surtout  les  Prussiens,  ce  qui  vexa 
Schoùllz. 

•  Feld-maréchal,  dit-il,  je  le  serais  aussi 
bien  que  beaucoup  d'autres  ;  j'ordonnerais  l'as- 
saut ou  la  bataille,  et  je  regarderais  de  loin 
avec  calme.  » 

Hâan  était  de  trop  bonne  humeur  pour  se 
fâcher. 

«  A  quelle  heure  le  dîner?  demanda-t-il. 

— A  midi,  Monsieur.  » 

Ils  entrèrent  dans  le  vestibule,  pendant  que 
Zimmer  dételait  ses  chevaux  et  les  conduisait 
à  l'écurie.  Le  vestibule  s'ouvrait  au  fond  sur  un 
jardin;  à  gauche  était  la  cuisine  :  on  entendait 
le  tic-tac  du  lournebroche,  le  pétillement  du 
feu,  l'agitation  des  casseroles.  Les  servantes 
traversaient  l'allée  en  courant,  portant  l'une 
des  assiettes,  l'autre  des  verres  ;  le  sommelier 
remontait  de  la  cave  avec  un  pauier  de  vin. 

«  Il  nous  iaut  une  chambre,  dit  Fritz  à  l'au- 
Lcrgiste,' je  voudrais  celle  de  Hoche. 


— Impossible,  monsieur  Kobus,  elle  est 
prise,  les  Prussiens  l'ont  retenue. 
— Eh  bien ,  donnez-nous  la  voisine.  » 
Le  père  Lœrich  les  précéda  dans  le  gL'and 
escalier.  Schoùltz  ayant  entendu  parler  de  la 
chambre  du  général  Hoche,  voulut  savoir  ce 
que  c'était. 

"  La  voici,  Monsieur,  dit  l'auliergiste  en 
ouvrant  une  grande  salle  au  premier.  C'est  là 
que  les  généraux  républicains  ont  tenu  conseil 
le  23  décembre  1793,  trois  jours  avant  l'at- 
taque des  lignes  de  Wissembourg.  Tenez , 
Hcche  était  là.  « 

Il  montrait  le  grand  fourneau  de  fonte  dar.s 
une  niche  ovale,  à  droite. 
«  Vous  l'avez  vu  ? 

— Oui,  Monsieur,  je  m'en  souviens  comme 
d'hier;  j'avais  quinze  ans.  Les  Français  cam- 
paient autour  du  village,  les  généraux  ne  dor- 
maient ni  jour  ni  nuit.  Mon  père  me  fit  monter 
un  soir,  en  me  disant  :  «  Regarde  bien!  »  Les 
généraux  français,  avec  leur  écharpe  tricolore 
autour  des  reins,  leurs  grands  chapeaux  à 
cornes  en  travers  de  la  tête,  et  leurs  sabres  traî- 
nants, se  promenaient  dans  celte  chambre. 

«  A  chaque  instant  des  ofTiciers,  tout  cou- 
verts de  neige,  venaient  prendre  leurs  ordres. 
Comme  tout  le  monde  pailait  de  Hoche,  j'au- 
rais bien  voulu  le  connaître,  et  je  me  glissai 
contre  le  mur,  regardant,  le  nez  en  l'air,  ces 
grands  hommes  qui  faisaient  tant  de  bruit  dans 
la  maison. 

.  Alors  mon  père,  qui  venait  aussi  d'entrer, 
me  tira  par  ma  manche,  tout  pâle,  et  me  dit  à 
l'oreille  :  «  Il  est  près  de  toi!  »  Je  me  retournai 
donc,  et  je  vis  Hoche  debout  devant  le  poêle, 
les  mains  derrière  le  dos  et  la  tête  penchée  en 
avant.  Il  n'avait  l'air  de  rien  auprès  des  autres 
généraux,  avec  son  habit  bleu  à  large  collet 
rabattu  et  ses  bottes  à  éperons  de  fer.  Il  me 
semble  encore  le  voir,  c'était  un  homme  de 
taille  moyenne,  brun,  la  figure  assez  longue; 
ses  grands  cheveux,  partagés  sur  le  front,  lui 
pendaient  sur  les  joues;  il  rêvait  au  milieu  de 
ce  vacarme,  rien  ne  pouvait  le  distraire.  Cette 
nuit  même,  à  onze  heures,  les  Français  par- 
tirent; on  n'en  vit  plus  un  seul  le  lendemain 
dans  le  village,  ni  dans  les  environs.  Cinq  ou 
six  jours  après,  le  bruit  se  répandit  que  la  ba- 
taille avait  eu  lieu,  et  que  les  Impériaux  étaient 
en  déroute.  C'est  peut-être  là  que  Hoche  a 
ruminé  son  coup.  • 

Le  père  Lœrich  racontait  cela  simplement,  et 
les  autres  écoutaient  émerveillés.  Il  les  con- 
duisit ensuite  dans  la  chambre  voisine  leui- 
demandant  s'ils  voulaient  être  servis  chez  eu.x  ; 
luais  ils  préférèrent  manger  à  la  table  d'tiùte. 
Us  redescendirent  donc. 
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La  grande  salle  était  pleine  de  monde  :  trois 
ou  quatre  voyageurs,  leurs  valises  sur  des 
chaises,  attendaient  la  patache  pour  se  rendre 
à  Landau;  des  officiers  prussiens  se  prome- 
naient deux  à  deux,  de  long  en  large;  quelques 
marchands  forains  mangeaient  dans  une  pièce 
voisine  ;  des  bourgeois  étaient  assis  à  la  grande 
taljle,  déjà  couverte  de  sa  nappe,  de  ses  ca- 
rafes ètincelantes  et  de  ses  assiettes  bien  ali- 
gnées. 

A  chaque  instant,  de  nouveaux  venus  pa- 
raissaient sur  le  seuil.  Ils  jetaient  un  coup 
d'oeil  dans  la  salle,  puis  s'en  allaient,  ou  bien 
entraient. 

Fritz  fit  apporter  une  bouteille  de  nidesheun 
en  attendant  le  dîner.  Il  regardait  d'un  air 
ennuyé  la  magnifique  tapisserie  bleu  indigo  et 
jaune  d'ocre,  représentant  la  Suisse  et  ses  gla- 
ciers, Guillaume  Tell  visant  la  pomme  sur  la 
tête  de  son  fils,  puis  repoussant  du  pied,  dans 
le  lac,  la  barque  de  Gessler.  Il  songeait  tou- 
jours à  Sûzel. 

Hàan  et  Schoùltz  trouvaient  le  vin  bon. 

En  ce  moment  un  chant  s'éleva  dehors,  et 
presque  aussitôt  les  vitres  furent  obscurcies 
par  l'ombre  d'une  grande  voiture,  puis  d'une 
autre  qui  la  suivait. 

Tout  le  monde  se  mit  aux  fenêtres. 

C'étaient  des  paysans  qui  partaient  pour 
l'Amérique.  Leurs  voitures  étaient  chargées 
de  vieilles  armoires,  de  bois  de  lit,  de  matelas, 
de  chaises,  de  commodes.  De  grandes  toiles, 
étendues  sur  des  cerceaux,  couvraient  le  tout. 
Sous  ces  toiles,  de  petits  enfants  assis  sur  des 
bottes  de  paille,  et  de  pauvres  vieilles  toutes 
décrépites,  les  cheveux  blancs  comme  du  lin, 
regardaient  d'un  air  calme  j  tandis  que  cinq 
ou  six  rosses,  la  croupe  couverte  de  peaux  de 
chien,  tiraient  lentement.  Derrière  arrivaient 
les  hommes,  les  femmes,  et  trois  vieillards, 
les  reins  courbés,  la  tête  nue,  appuyés  sur  des 
bâtons.  Ils  chantaient  en  cœur  : 

Quelle  est  la  patrie  allemande? 
Quelle  est  la  patrie  allemande? 

Et  les  Vieux  répondaient  : 

Amérikal   Amérika  '  ! 

Les  officiers  prussiens  se  disaient  entre  eux  ; 
t  On  devrait  arrêter  ces  gens-là  !  » 

llàan,  entendant  ces  propos,  ne  put  s'empê- 
cher de  répondi-e  d'un  ton  ironique  : 

•  Ils  disent  que  la  Prusse  est  la  patrie  alle- 
mande-, on  devrait  leur  tordre  le  cou  I  • 

Les  officiers  jr-ubsiens  le  regardèrent  d'un 
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œil  louche  ;  mais  il  n'avait  pas  peur,  etSchoullz 
lui-même  relevait  le  front  d'un  air  digne. 

Kobus  venait  de  se  lever  tranquillement  et 
de  sortir,,  comme  pour  s'informer  de  quelque 
chose  à  la  cuisine.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
Hàan  et  Schoùltz,  ne  le  voyant  pas  rentrer, 
s'en  étonnèrent  beaucoup,  d'autant  plus  qu'on 
apportait  les  soupières,  et  que  tout  le  monde 
prenait  place  à  table. 

Fritz  s'était  souvenu  qu'au  fond  de  la  ruelle 
des  Oies,  derrière  Bischem,  vivaient  deux  ou 
trois  familles  d'anabaptistes,  et  que  son  père 
avait  l'habitude  de  s'arrêter  à  leur  porte,  pour 
charger  un  sac  de  pruneaux  secs  en  retour- 
nant à  Hunebourg.  Et,  songeant  que  Sûzel 
pouvait  être  chez  eux,  il  était  descendu  sans 
rien  dire  dans  le  jardin  du  Moulon-d'Or,  et  du 
jardin  dans  la  petite  allée  des  Houx,  qui  longe 
le  village. 

Il  courait  dans  cette  allée  comme  un  lièvre, 
tant  la  fureur  de  revoir  Sûzel  le  possédait. 
C'est  lui  qui  se  serait  étonné,  trois  mois  avant, 
s'il  avait  pu  se  voir  en  cet  étatl 

Enfin,  apercevant  le  grand  toit  de  tuiles 
grises  des  anabaptistes  par-dessus  les  vergers, 
il  se  glissa  tout  doucement  le  long  des  haies, 
jusqu'auprès  de  la  cour,  et  là,  fort  heureuse- 
ment, il  découvrit  entre  le  grand  fumier  cai  ré 
et  la  façade  décrépite  tapissée  de  lierre,  la  voi- 
ture du  père  Christel,  ce  qui  lui  gonfla  le  cœur 
de  satisfaction. 

.  Elle  y  est!  se  dit-il,  c'est  bon...  c'est  bon! 
Maintenant  je  la  reverrai,  coûte  que  coûte;  il 
faudrait  rester  ici  trois  jours,  que  cela  me  se- 
rait bien  égal  !  » 

Il  ne  pouvait  rassasier  ses  yeux  de  voir 
cette  voiture.  Tout  à  coup  Mopsel  s'élança  de 
l'allée,  aboyant  comme  aboient  les  chiens  lors- 
qu'ils retrouvent  une  vieille  connaissance. 
Alors  il  n'eut  que  le  temps  de  s'échapper  dans 
la  ruelle,  le  dos  courbé  derrière  les  haies, 
comme  un  voleur;  car,  malgré  sa  joie,  il  éprou- 
vait une  sorte  de  honte  à  faire  de  pareilles  dé- 
marches :  il  en  était  heureux  et  tout  confus  à 
la  fois. 

•  Si  l'on  te  voyait,  se  disait-il  ;  si  l'on  savait 
ce  que  tu  fais.  Dieu  de  Dieu!  comme  on  rirait 
de  toi,  Fritz  !  Mais  c'est  égal,  tout  va  bien  ;  tu 
peux  te  vanter  d'avoir  de  la  chance.  » 

11  prit  les  mêmes  détours  qu'il  avait  faits  en 
venant ,  pour  retourner  au  Mouton-crOr.  On 
était  au  second  service  quand  il  entra  dans  la 
salle.  Hàan  et  Schoùltz  avaient  eu  soin  de  lui 
garder  une  place  entre  eux. 

«  Où  diable  es-tu  donc  allé'?  lui  demanda 
Hàan. 

— J  ai  voulu  voir  le  docteur  Raberccii,  un 
ami  de  mon  père,  dit-il  en  s'altachaut  la  sei- 
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viette  au  menton;  mais  je  viens  d'apprendre 
qu'il  est  mort  depuis  deux  ans.  » 

Il  se  mit  ensuite  à  manger  de  bon  appétit; 
et  comme  on  venait  de  servir  une  superbe  an- 
guille à  la  moutarde,  le  gros  Hâan  ne  jugea 
pas  à  propos  de  faii-e  d'autres  questions. 

Pendant  toutle  dîner,  Fritz,  la  face  épanouie-, 
ne  fit  que  se  dire  en  lui-même  :  «  Elle  est 
ici!  » 

Ses  gros  yeux  à  fleur  de  tèle  se  plissaient 
parfois  d'un  air  tendre,  puis  s'ouvraient  tout 
grands,  comme  i.eux  d'un  chat  qui  rêve  en 
regardant  un  moucheron  tourbillonner  au 
soleil. 

Il  buvait  et  mangeait  avec  enthousiasme, 
;ans  même  s'en  apercevoir. 

Dehors  le  temps  était  superbe;  la  grande 
rue  bourdonnait  au  loin  de  chants  joyeux,  de 
nasillements  de  trompettes  de  bois  etd'éclats  de 
rire;  les  gens  en  haijil  de  fête,  le  chapeau  garni 
de  fleurs  et  les  bonnets  éblouissants  de  rubans, 
montaient  bras  dessus  bras  dessous  vers  la 
place  des  Deux-Boucs.  Et  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  des  convives  se  levait,  jetait  sa  ser- 
viette au  dos  de  sa  chaise  et  sortait  se  mêler  à 
la  foule. 

A  deux  heures,  Hâan,  Schoûltz,  Kobus  et 
deux  ou  trois  officiers  prussiens  restaient  seuls 
à  table,  en  face  du  dessert  et  des  bouteilles 
vides. 

Eu  ce  moment,  Fritz  fut  éveillé  de  son  rêve 
par  les  sons  éclatants  de  la  trompette  et  du 
cor,  annonçant  que  la  danse  était  en  train. 

«  Sûzeles't  peut-être  déjà  là-bas?  »  pensa-t-il. 

Et,  frappant  sur  la  table  du  manche  de  sou 
couteau,  il  s'écria  d'une  voix  retentissante  : 

.  Père  Lœiich!  père  Lœrich!  • 

Le  vieil  aubergiste  parut. 

Alors  Fritz,  souriant  avec  finesse,  demanda  : 

«  Avez-vous  encore  de  ce  petit  vin  blanc, 
vous  savez,  de  ce  petit  vin  qui  pétille  et  que 
M.  le  juge  de  paix  Kobus  aimait  ! 

—Oui,  nous  en  avons  encore,  répondit  l'au- 
bergiste du  même  ton  joyeux. 

— Eh  bien!  apportez-nous-en  deux  bou- 
teilles, fit-il  en  cligUbint  des  yeux.  Ce  vin-Kà 
me  plaisait,  je  ne  serais  pas  fâché  de  le  faire 
goûter  à  mes  amis.  » 

Le  père  Lœrich  sortit,  et  quelques  instants 
après  il  rentrait,  tenant  sous  chaque  bras  une 
bouteille  solidement  encapuchonnée  et  ficelée 
de  fil  d'archal.  Il  avait  aussi  des  pincettes 
pour  forcer  le  fil,  et  trois  verres  minces, 
étincelants,  en  forme  de  cornet,  sur  un  pla- 
teau. 

Hâan  et  Schoûltz  comprirent  alors  quel  était 
ce  petit  vin  et  se  regardèrent  l'un  l'autre  en 
'^oufinut,. 


«  lié!  hé!  hé!  fit  Hâan,  ce  Kobus  a  parfois 
de  bonnes  plaisanteries;  il  appelle  cela  du  petit 
vin!  » 

Et  Schoûltz,  observant  les  Prussiens  du  coin 
de  l'œil,  ajouta  : 

«  Oui,  du  petit  vin  de  France;  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  nous  en  buvons  ;  mais  là- 
bas,  en  Champagne,  on  faisait  sauter  le  cou 
des  bouteilles  avec  le  sabre.  • 

En  disant  ces  choses  il  retroussait  le  coin  de 
ses  petites  moustaches  grisonnantes,  et  se  met- 
tait la  casquette  sur  l'oreille. 

Le  bouchon  partit  au  plafond  comme  un 
coup  de  pistolet,  les  verres  furent  remplis  de 
la  rosée  céleste. 

•  A  la  santé  de  l'ami  Fritz!  »  s'écria  Schoûltz 
eu  levant  son  verre. 

Et  la  rosée  céleste  fila  d'un  trait  dans  son 
long  cou  de  cigogne. 

Hâan  et  Fritz  avaient  imité  son  geste  ;  trois 
fois  de  suite  ils  firent  le  même  mouvement,  en 
s'extasiant  sur  l.e  bouquet  du  petit  via. 

Les  Prussiens  se  levèrent  alors  d'un  air  digne 
et  sortirent. 

Kobus  ,  crochetant  la  seconde  bouteille , 
dit  : 

«  Schoûltz,  tu  te  vantes  pourtant  quelquefois 
d'une  façon  indigne;  je  voudrais  bien  savoir 
si  ton  bataillon  de  landvvehr  a  dépassé  la  petite 
forteresse  de  Phalsbourg  en  Lorraine,  et  si 
vous  avez  bu  là-bas  autre  chose  que  du  vin 
blanc  d'Alsace? 

— Bahl  laisse  donc,  s'écria  Schoûltz,  avec 
ces  Prussiens,  est-ce  qu'il  faut  se  gêner?  Je  re- 
présente ici  l'armée  bavaroise,  et  tout  ce  que 
je  puis  te  dire,  c'est  que  si  nous  avions  trouvé 
du  vin  de  Champagne  en  route,  j'en  aurais  bu 
ma  bonne  part.  Est-ce  qu'on  peut  me  repro- 
cher à  mo-i  d'être  tombé  dans  un  pays  stérile? 
N'est-ce  pas  la  faute  du  feld-maréchal  Schwartz- 
enberg,  qui  nous  sacrifiait,  nous  autres,  pour 
engraisser  ses  Autrichiens?  Ne  me  parle  pas 
de  cela,  Kobus,  rien  que  d'y  penser,  j'en  frémis 
encore  :  durant  deux  étapes  nous  n'avons 
trouvé  que  des  sapins,  et  finalement  un  tas 
de  gueux  qui  nous  assommaient  à  coups  de 
pierres  du  haut  de  leurs  rochers,  des  va-nu- 
pieds,  de  véritables  sauvages;  je  te  réponds 
qu'il  était  plus  agréable  d'avaler  de  bon  vin 
en  Champagne,  que  de  se  battre  contre  ces 
enragés  montagnards  de  la  chaîne  des  Vosges  ! 

— Allons,  calme-toi,  dit  Hian  en  riant,  nous 
sommes  de  ton  avis,  quoique  des  milliers  d'Au- 
tiichieus  et  de  Prussiens  aient  laissé  leurs  os 
en  Champagne; 

—  Qui  sait?  nous  buvons  peut-être  en  ce  mo- 
ment la  quintessence  d'un  caporal  schlague!  • 
s'écria  Fritz. 
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Tous  trois  se  prirent. à  rire  comme  des  bien- 
heui'oux;  ils  étaient  à  moitié  gris. 

«  lia!  haï  liai  maintenant  à  la  danse,  dit 
Kobiiiien  se  levant 

— A  la  danse!  »  répétèrent  les  autres. 

Ils  vidèrent  leurs  verres  debout  et  sortirent 
enfin,  vacillant  un  peu,  et  riant  si  fort  que  tout 
le  monde  se  retournait  dans  la  grande  rue  pour 
les  voir. 

Schoilltz  levait  ses  grandes  jambes  de  sau- 
terelle jusqu'au  menton,  et  les  bras  en  l'air  : 

a  Je  défie  la  Prusse,  s'écriait-il  d'un  ton  de 
Hans-Wurst,  je  défie  tous  les  Prussiens,  depuis 
le  caporal  schlague  jusqu'au  feld-maréchal  !  » 

Et  Hâan ,  le  nez  rouge  comme  un  coquelicot, 
les  joues  vermeilles,  ses  gros  yeux  pleins  de 
douces  larmes,  bégayait  : 

«  Schoùltz!  Schoûllz  !  au  nom  du  ciel,  mo- 
dère ton  ardeur  belliqueuse  ;  ne  nous  attire  pas 
sur  les  bras  l'armée  de  Frédéric-Wilhelm  ; 
nous  sommes  des  gens  de  paix,  des  hommes 
d'ordre,  respectons  la  concorde  de  notre  vieille 
Allemaime. 

— Non!  non!  je  les  défie  tous,  s'écriait 
Sirnoùitz  ;  qu'ils  se  présentent;  on  verra  ce  que 
vaut  un  ancien  sergent  de  l'armée  bavaroise  : 
Vive  la  patrie  allemande  !  » 

Plus  d'un  Prussien  riait  dans  ses  longues 
moustaches  eu  les  voyant  passer. 

Fritz,  songeant  qu'il  allait  revoir  la  petite 
Sùzel,  était  dans  un  état  de  béatitude  inexpri- 
mable. 

•  Toutes  les  jeunes  filles  sont  à  la  Madame- 
Hïute,  se  disait-il,  surtout  le  premier  jour  de  la 
fête  :  Sùzel  est  là  !  • 

Cotte  pensée  l' élevait  au  septième  ciel;  il  se 
délectait  en  lui-même  et  saluait  les  gens  d'un 
air  attendri.  Mais  une  fois  sur  la  place  des 
Deux-Boucs,  quand  il  vit  le  drapeau  flotter  sur 
la  baraque  et  qu'il  reconnut,  aux  dernières 
notes  d'un  hcpscr,  le  coup  d'archet  de  son  ami 
Iô:^or,  alors  il  éprouva  l'enivrement  de  la  joie, 
et,  traînant  ses  camarades,  il  se  mit  à  crier  : 

«  C'est  la  troupe  de  lôsef!...  C'est  la  troupe 
de  lôsef!...  Maintenant,  il  faut  reconuaitre 
que  le  Seigneur  Dieu  nous  favorise  !  • 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  poite  de  la  Hiltte, 
le  hopser  finissait,  les  gens  sortaient,  le  trom- 
bone, la  clarinette  et  le  fifre  s'accordaient  pour 
une  autre  dan?e  ;  la  grosse  caisse  rendait  un 
dernier  grondement  dans  la  baraque  sonore. 

Ils  entrèrent,  et  les  estrades  tapissées  de 
jinmes  filles,  de  vieux  papas,  de  grand'mères, 
!cs  puirlandes  de  chêne,  de  hêtre  et  de  mousse, 
ruspendues  autour  des  ailiers,  s'offrirent  à 
leurs  regards. 

L'animation  était  grande;  les  danseurs  re- 
ro'.T  luisaient  leurs  danseuses.  Fritz,  aperce- 


vant de  loin  la  grosse  toison  de  son  ami  lôsef 
au  milieu  de  l'orchi  stre  olivâtre,  ne  se  possé- 
dait plus  d'enthousiasme,  et  les  deux  mains  en 
Pair,  agitant  son  feutre,  il  criait  : 

«  lôsef!  lô.sef!  » 
tandis  que  la  foule  se  dressait  à  droite  et  à 
gauche,  et  se  penchait  pour  voir  quel  bon 
vivant  était  capable  de  pousser  des  cris  pareils. 
Mais  quand  on  vit  Hàan,  Schoùllz  et  Kobuf 
s'avancer  riant,  jubilant,  la  face  pourpre  et  se 
dandinant  au  bras  l'un  de  l'autre,  comme  il 
arrive  après  boire,  un  immense  éclat  de  rire 
retentit  dans  la  baraque,  car  chacun  pensait  : 
•  Voilà  des  gaillards  qui  se  portent  bien  et  qui 
viennent  de  bien  dîner.  » 

Cependant  lôsef  avait" tourné  la  fête,  et  re- 
connaissant de  loin  Kobus,  il  étendait  les  bras 
en  croix,  l'archet  dans  une  main  et  le  violon 
dans  l'autre.  C'est  ainsi  qu'il  descendit  de 
l'estrade,  pendant  que  Fritz  montait;  ils  s'em- 
brassèrent à  mi-chemin,  et  tout  le  monde  fut 
émerveillé. 

•  Qui  diable  cela  peut-il  être  ?  disait-on.  Un 
homme  si  magnifique  qui  se  laisse  embrasser 
par  le  Bohémien....  » 

Et  Bockel,  Andrès,  tout  l'orchestre  penché 
sur  la  rampe,  applaudissait  à  ce  spectacle. 

Enfin  lôsef,  se  redressant,  leva  son  archet 
et  dit  : 

«  Ecoutez!  voici  M.  Kobus,  de  Hunebourg, 
mon  ami,  qui  va  danser  un  treiclchis  avec  ses 
deux  camarades.  Quelqu'un  s'oppose-t-il  à 
cela? 

— Non,  non,  qu'il  danse!  cria-t-on  de  tous 
les  coins. 

— Alors,  dit  lôsef,  je  vais  donc  jouer  une 
valse,  la  valse  de  lôsef  Almàui,  composée  en 
rêvant  à  celui  qui  l'a  secouru  un  jour  de  grande 
détresse.  Cette  valse,  Kobus,  personne  ne  l'a 
jamais  entendue  jusqu'à  ce  moment,  excepté 
Bockel,  Andrès  et  les  arbres  du  Tannewald; 
choisis-toi  donc  une  belle  danseuse  selon  ton 
cœur;  et  vous,  Hàan  et  Schoùltz,  choisissez 
également  les  vôtres  :  personne  qup  vous  ne 
dansera  la  valse  d'Almâni.  » 

Fritz  â'étant  retourné  sur  les  marches  de  l'es- 
trade, prcmena  ses  regards  autour  de  la  salle, 
et  il  eut  peur  un  instant  de  ne  pas  trouver 
Sùzel.  Les  belles  filles  ne  manquaient  pas  :  des 
noires  et  des  brunes,  des  rousses  et  des  blon- 
des, toutes  se  redressaient,  regardant  vers 
Kobus,  et  rougissant  lorsqu'il  arrêtait  la  vue 
sur  elles;  car  c'est  un  grand  honneur  d'être 
choisie  par  us  si  bel  homme,  surtout  pour 
danser  le  Ireieleins.  Mais  Fritz  ne  les  voyait  pas 
rougir;  il  ne  les  voyait  passe  redresser  comme 
les  hussards  de  Frédéric-Wilhelm  à  la  parade, 
etiaçant  leurs  épaules  et  se  mettant  la  bourho 
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Nous  boirons  encore  du  bon  petit  vin  blanc  (Page  85.) 


t-acœur;  il  ne  voyait  pas  cette  brillante  fleur 
de  jeunesse  épanouie  sous  ses  regards;  ce 
qu'il  cherchait,  c'était  une  toute  petite  ver- 
gissmeinnicht ,  la  petite  fleur  bleue  des  souve- 
nirs d'amour. 

Longtemps  il  la  chercha,  de  plus  en  plus  in- 
quiet; enfin  il  la  découvrit  au  loin,  cachée  der- 
rière une  guirlande  de  chêne  tombant  du  pilier 
à  droite  de  la  porte.  Sûzel,  à  demi  effacée  der- 
rière cette  guirlande,  inclinait  la  tête  sous  les 
grosses  feuilles  vertes,  et  regardait  timide- 
ment, à  la  fois  craintive  et  désireuse  d'être 
vue. 

Elle  n'avait  que  ses  beaux  cheveux  blonds 
tombant  en  longues  nattes  sur  ses  épaules  pour 
toute  parure  ;  un  fichu  de  soie  bleue  voilait  sa 
gorge  naissante;  un  petit  corset  de  velours,  à 


bretelles  blanches  >  "  dessinait  sa  taille  gra- 
cieuse; et  près  d'elle  se  tenait,  droite  comme 
un  I,  la  grand'mère  Annah,  ses  cheveux  grif 
fourrés  sous  le  béguin  noir,  et  les  bras  pen- 
dants. Ces  gens  n'étaient  pas  venus  pour  dan- 
ser, ils  étaient  venus  pour  voir,  et  se  tenaien' 
au  dernier  rang  de  la  foule. 

Les  joues  de  Fritz  s'animèrent;  il  descendit 
de  l'estrade  et  traversa  la  hutte  au  milieu  de 
l'attention  générale.  Sûzel,  le  voyant  venir 
devint  toute  pâle  et  dut  s'appuyer  contre  h 
pilier;  elle  n'osait  plus  le  regarder.  liment; 
quatre  marches,  écarta  la  guirlande,  et  lui  pri' 
la  main  en  disant  tout  bas  : 

«  Sûzel,  veux-tu  danser  avec  moi  le  treie- 
Icins?  » 

Elle  alors,  levant  ses  grands,  yeux  bleus 
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comme  un  rêve,  de  pâle  qu'elle  était,  devint 
toute  rouge  : 

«  Ohl  oui,  monsieur  Kobus!  »  fît- elle  en 
regardant  la  grand'mère. 

La  vieille  mclina  la  tête  au  bout  d'une  se- 
conde, et  dit  :  «  C'est  bien...  tu  peux  danser.  • 
Car  elle  connaissait  Fritz,  pour  l'avoir  vu  venir 
à  Bischem  dans  le  temps,  avec  sou  père. 

Ils  descendirent  donc  dans  la  salle.  Les  valets 
de  danse,  le  chapeau  de  paille  couvert  de  ban- 
deroUes,  faisaient  le  tour  de  la  baraque  au  pied 
de  la  rampe,  agitant  d"un  air  joyeu.x  leurs 
martinets  de  .rubans,  pour  faire  reculer  le 
monde.  Hàan  et  Schoûltz  se  promenaient  en- 
coie,  à  la  recherche  de  leurs  dansenses  ;  lôsef, 
debout  devant  son  pupitre,  attendait;  Bockel, 
s>i  conire-basse  contre  la  jambe  tendue,  et  Au- 


di'és,  son  violon  sous  le  bras,  se  tenaient  à  ses 
côtés  ;  ils  devaient  seuls  l'accompagner. 

La  petite  Sùzel,  au  bras  de  Fritz  au  milieu 
de  cette  foule,  jetait  des  regards  furtifs,  pleins 
de  ravissement  intérieur  et  de  trouble  ;  chacun 
admirait  les  longues  nattes  de  ses  cheveu.x, 
tombant  derrière  elle  jusqu'au  bas  de  sa  petite 
jupe  bleu  clair  bordée  de  velours,  ses  petits 
souliers  ronds,  dont  les  rubans  de  soie  noire 
montaient  en  se  croisant  autour  de  ses  bas 
d'une  biancheur  éblou  issante  ;  ses  lèvres  roses , 
son  menton  arrondi,  son  cou  fle.\ible  et  gra- 
cieux. 

Plus  d'une  belle  fille  l'observait  d'un  œil  sé- 
vère, cherchant  quelque  chose  à  reprendi-e, 
tandis  que  son  joli  bi-as,  nu  jusqu'au  coude 
suivant  la  mude  du  pays,  reposait  sur  le  braï 
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(le  Fritz  avec  une  grâce  naïve;  mais  deux  ou 
trois  vieilles,  les  yeux  plissés/  souriaient  dans 
leurs  rides  et  disaient  sans  se  gêner  :  «  Il  a 
bien  choisi  1  » 

Kobus,  entendant  cela,  se  retournait  vers 
elles  avec  satisfaction.  II  aurait  voulu  dire  aussi 
quelque  galanterie  à  Sûzel ,  mais  rien  ne  lui 
venait  à  l'esprit  :  il  était  trop  heureux. 

Enfin  Hâau  tira  du  troisième  banc  à  gauche 
une  femme  haute  de  six  pieds,  noire  de  che- 
veux, avec  un  nez  en  bec  d'aigle  et  des  yeux 
perçants,  laquelle  se  leva  toute  droite  et  sortit 
d'un  air  majestueux.  Il  aimait  ce  genre  de 
femmes;  c'était  la  fille  du  bourgmestre.  Hàan 
semblait  tout  glorieux  de  son  choix;  il  se 
redressait  en  arrangeant  son  jabot,  et  la  grande 
fille,  qui  le  dépassait  de  la  moitié  de  la  tête, 
avait  l'air  de  le  conduire. 

Au  même  instant,  Schoûltz  amenait  une  pe- 
tite femme  rondelette,  du  plus  beau  roux  qu'il 
soit  possible  de  voir,  mais  gaie,  souriante,  et 
qui  lui  sauta  brusquement  au  coude,  comme 
pour  l'empêcher  de  s'échapper. 

Ils  prirent  donc  leurs  distances,  pour  se  pro- 
mener autour  de  la  salle,  comme  cela  se  fait 
d'habitude.  A  peine  avaient-ils  achevé  le  pre- 
mier tour,  que  lôsef  s'écria  : 

.  Kobus,  y  es-lu?  » 

Tour  toute  réponse,  Fritz  prit  âùzel  à  la  taille 
du  bras  gauche,  et  lui  tenant  la  main  en  l'air, 
à  l'ancienne  mode  galante  du  dix-huitième 
siècle,  il  l'enleva  comme  une  plume.  lôsef 
commença  sa  walse  par  trois  coups  d'archet. 
On  comprit  aussitôt  que  ce  serait  quelque 
chose  d'étrange;  la  walse  des  esprits  de  l'air, 
le  soir,  quand  on  ne  voit  plus  au  loin  sur  la 
plaine  qu'une  ligne  d'or,  que  les  feuilles  se 
taisent,  que  les  insectes  descendent,  et  que  le 
chantre  de  la  nuit  prélude  par  trois  notes  : 
la  première  grave,  la  seconde  tendre,  et  la  troi- 
sième si  pleine  d'enthousiasme  qu'au  loin  le 
silence  s'établit  pour  entendre. 

.Ainsi  débuta  lôsef,  ayant  bien  des  fois,  dans 
sa  vie  errante,  pris  des  leçons  du  chantre  de 
la  nuit,  le  coude  dans  la  mousse,  l'oreille  dans 
la  main,  et  les  yeux  fermés,  perdu  dans  les 
ravissements  célestes.  Et  s'animant  ensuite , 
comme  le  grand  maître  aux  ailes  frémissantes, 
qui  laisse  tomber  chaque  soir,  autour  du  nid 
où  repose  sa  bieu-aimée,  plus  de  notes  mélo- 
dieuses que  la  rosée  ne  laisse  tomber  de  perles 
sur  l'herbe  des  vallons,  sa  walse  commença 
rapide,  folle,  étincelante  :  les  esprits  de  l'air  se 
mirent  eu  route,  entraînant  Fritz  et  Sùzel, 
ILVan  et  la  fille  du  bourgmestre,  Schoûltz  et  sa 
danseuse  dans  des  tourbillons  sans  fin.  BockeJ 
soupirait  la  basse  lointaine  des  torrents,  et  le 
r-iand   Aiidiés  marquait  la  mesure  de  traits 


rapides  et  joyeux,  comme  des  cris  d'hiron- 
delles fendant  l'air;  car  si  l'inspiration  vient 
du  ciel  et  ne  connaît  que  sa  fantaisie,  l'ordre 
et  la  mesure  doivent  régner  sur  la  terre! 

Et  maintenant,  l'eprésentez-vous  les  cercles 
amoureux  de  la  walse  qui  s'enlacent,  les  pieds 
qui  voltigent,  les  robes  qui  flottent  et  s'arron- 
dissent en  éventail;  Fritz  ,  qui  tient  la  petite 
Sùzel  dans  ses  bras,  qui  lui  lève  la  main  avec 
grâce,  qui  la  regarde  enivré,  tourbillonnant 
tantôt  comme  le  vent  et  tantôt  se  balançant  en 
cadence,  souriant,  révaut,  la  contemplant  en- 
core, puiss'élançant  avec  une  nouvelle  ardeur; 
tandis  qu'à  son  tour,  les  reins  cambrés,  ses 
deux  longues  tresses  flottant  comme  des  ailes, 
et  sa  charmante  petite  tête  rejetée  en  arrière, 
elle,  le  regarde  en  extase,  et  que  ses  petits  pieds 
effleurent  à  peine  le  sol. 

Le  gros  Hâan,  les  deux  mains  sur  les  épaules 
de  sa  grande  danseuse,  tout  en  galopant,  se 
balançant  et  frappant  du  talon,  la  contemplait 
de  bas  en  haut  d'un  air  d'admiration  profonde  ; 
elle,  avec  son  grand  nez,  tourbillonnait  comme 
une  girouette. 

Schoûltz,  à  demi  courbé,  ses  grandes  jam- 
bes pliées,  tenait  sa  petite  rousse  sous  les  bras, 
et  tournait,  tournait ,  tournait  sans  interrup- 
tion avec  une  régularité  merveilleuse,  comme 
une  bobine  dans  son  dévidoir  ;  il  arrivait  si 
juste  à  la  mesure,  que  tout  le  monde  en  élait 
ravi. 

Mais  c'est  Fritz  et  la  petite  Sùzel  qui  fai- 
saient l'admiration  universelle,  à  cause  de 
leur  grâce  et  de  leur  air  bienheureux.  Ils  n'é- 
taient plus  sur  la  terre,  ils  se  berçaient  "lans 
le  ciel  ;  cette  musique  qui  chantsdt,  qui  riait, 
qui  célébrait  le  bonheur,  l'enthousiasme,  l'a- 
mour ,  semblait  avoir  été  faite  pour  eux  : 
toute  la  salle  les  contemplait ,  et  eux  ne 
voyaient  plus  qu'eux-mêmes.  On  les  trouvait 
si  beaux,  que  parfois  un  murmure  d'admira- 
tion courait  dans  la  Madame-Hutte;  on  aurait 
dit  que  tout  allait  éclater  ;  mais  le  bonheur 
d'en  tendre  la  walse  forçait  les  gens  de  se  taire. 
Cen'estqu'aumomentoù  Hâan,  devenu  comme 
fou  d'enthousiasme  eu  contemplant  la  grande 
fille  du  bourgmestre,  se  dressa  sur  la  pointe 
des  pieds  et  la  fit  pirouetter  deux  fois  en  criant 
d'une  voix  retentissante:  You!  et  qu'il  re- 
tomba d'aplomb  après  ce  tour  deforce;  et  qu'au 
même  instant  Schoûltz,  levant  sa  jambedroite, 
la  fit  passer,  sans  manquer  la  mesure,  au-des- 
sus de  la  tête  de  sa  petite  rousse  ,  et  que  d'une 
voix  rauque,  en  tournant  comme  un  véritable 
possédé,  il  se  mit  à  crier:  You!  you!  you/ 
you!  you!  you!  ce  n'est  qu'à  (  e  moment  que 
l'admiration  éclata  par  des  trépignements  et 
des  cris  qui  firent  trembler  la  lararin" 
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Jamais,  jamais  on  n'avait  vu  danser  si  bien; 
l'enthousiasme  dura  plus  de  cinq  minutes;  et 
quand  il  finit  par  s'apaiser,  on  entendit  avec 
satisfaction  la  walse  des  esprits  de  Tair  re- 
prendre le  dessus,  comme  le  chant  du  rossi- 
gno'i  après  un  coup  de  vent  dans  les  bois. 

Alors  Schoûllz  et  Hâan  n'en  pouvaient  plus; 
la  sueur  leur  coulait  le  long  des  joues;  ils  se 
promenaient,  l'un  la  main  sur  l'épaule  de  sa 
danseuse,  l'autre  portant  en  quelque  sorte  la 
sienne  pendue  au  bras. 

Sùzel  et  Fritz  tournaient  toujours  :  les  cris, 
les  trépignements  de  la  foule  ne  leur  avaient 
rien  fait  ;  et  quand  lôsef,  lui-même  épuisé, 
jeta  de  son  violon  le  dernier  soupir  d'amour, 
ils  s'arrêtèrent  juste  en  face  du  père  Christel  et 
d'un  autre  vieil  anabaptiste  qui  venaient  d'en- 
trer dans  la  salle,  et  qui  les  regardaient  comme 
émerveillés. 

«  Hé  !  c'est  vous,  père  Christel,  s'écria  Fritz 
tout  joyeux  ;  vous  le  voyez,  Sûzelet  moi  nous 
dansons  ensemble. 

— C'estbeaucoup d'honneur  pournous,  mon- 
sieur Kobus,  répondit  le  fermier  en  souriant, 
beaucoup  d'honneur;  maisla  petite  s'y  connaît 
donc?  Je  croyais  qu'elle  u'avait  jamais  fait  un 
tour  de  walse. 

— Père  Christel,  Sûzel  est  un  papillon,  une 
véritable  petite  fée  ;  elle  a  des  ailes  !  • 

Sûzel  se  tenait  à  son  bras,  les  yeux  baissés, 
les  joues  rouges  ;  et  le  père  Christel,  la  regar- 
dant d'un  air  heureux,  lui  demanda  : 

.  Mais,  Sûzel,  qui  donc  t'a  montré  la  danse? 
Cela  m'étonne  ! 

— Mayel  et  moi,  dit  la  petite  fille,  nous  fai- 
sons quelquefois  deux  ou  trois  tours  dans  la 
cuisine  pour  nous  amuser.  • 

Alors  les  gens  penchés  autour  d'eux  se  mi- 
rent à  rire,  et  l'autre  anabaptiste  s'écria  : 

«  Christel,  à  quoi  penses-tu  donc?...  Est-ce 
que  les  filles  ont  besoin  d'apprendre  à  wal- 
ser?. ..  est-ce  que  cela  ne  leur  vient  pas  tout 
seul?  Ha!  ha!  ha!» 

Fritz,  sachant  que  Sùzel  n'avait  jamais  dansé 
qu'avec  lui,  sentait  comme  de  bonnes  odeurs 
lui  monter  au  nez  ;  il  aurait  voulu  chanter, 
mais  se  contenant  : 

•  Tout  cela,  dit-il,  n'est  que  le  commence- 
luent  de  la  fête.  C'est  maintenant  que  nous  al- 
lons nous  en  donner  !  Vous  resterez  avec  nous, 
père  Christel  ;  Hàan  et  Schoùltz  sont  aussi  là- 
bas,  nous  allons  danser  jusqu'au  soir,  et  nous 
souperons  ensemble  au  Mouton-d'Or. 

—  Ça,  dit  Christel,  sauf  votre  respect,  mon- 
sieur Kobus,  et  malgré  tout  le  plaisir  que  j'au- 
rais à  rester,  je  ne  puis  le  prendre  sur  moi;  il 
faut  que  je  parte...  et  je  venais  justement  cher- 
cher Sùzel. 


—Chercher  Sûzel  ? 

— Oui,  monsieur  Kobus. 

—Et  pourquoi  ? 

— Parce  que  l'ouvrage  presse  à  la  maison  ; 
nous  sommes  au  temps  des  récoltes...  le  vent 
pe'^t.  tourner  du  jour  au  lendemain.  C'est  déjà 
bv-..ucoup  d'avoir  perdu  deux  jours  dans  cette 
saison;  mais  je  ne  m'en  fais  pas  de  reproche, 
car  il  est  dit  :  ■  Honore  ton  père  et  ta  mère  !  ■> 
Et  de  venir  voir  sa  mère  deux  ou  trois  fois 
l'an,  ce  n'est  pas  trop.  Maintenant,  il  faut  par- 
tir. Et  puis,  la  semaine  dernière,  à  Hunebourg, 
vous  m'avez  tellement  réjoui,  que  je  ne  suis 
rentré  que  vers  dix  heures.  Si  je  restais,  ma 
femme  croirait  que  je  prends  de  mauvaises 
habitudes;  elle  serait  inquiète.  » 

Fritz  était  tout  déconcerté.  Ne  sachant  que 
répondre,  il  prit  Christel  par  le  bras,  et  le  con- 
duisit dehors,  ainsi  que  Sùzel  ;  l'autre  anabap- 
tiste les  suivait. 

•  Père  Christel,  reprit-il  en  le  tenant  par 
une  agrafe  de  sa  souquenille,  vous  n'avez  pas 
tout  à  fait  tort  en  ce  qui  vous  concerne  ;  mais 
à  quoi  bon  emmener  Sùzel?  Vous  pourriez 
bien  me  la  confier;  l'occasion  de  prendre  uu 
peu  de  plaisir  n'arrive  pas  si  souvent,  que 
diable  ! 

— Hé,  mon  Dieu,  je  vous  la  confierais  avec 
plaisir  ,  s'écria  le  fermier  en  levant  les  mains; 
elle  serait  avec  vous  comme  avec  son  propre 
père,  monsieur  Kobus;  seulement,  ce  serait 
une  perte  pour  nous.  On  ne  peut  pas  laisser 
les  ouvriers  seuls...  ma  femme  fait  la  cuisine, 
moi,  je  conduis  la  voiture....  Si  le  temps  chan- 
geait, qui  sait  quand  nous  rentrerions  les  foins? 
Et  puis,  nous  avons  une  affaire  de  famille  à 
terminer,  une  affaire  très-sérieuse.» 

En  disant  cela,  il  regardait  l'autre  anabap- 
tiste, qui  inclina  gravement  la  tête. 

0  Monsieur  Kobus,  je  vous  en  prie,  ne  nous 
retenez  pas,  vous  auriez  réellement  tort;  n'est- 
ce  pas,  Sùzel  ?  » 

Sûzel  ne  répondit  pas  ;  elle  regardait  à  terre, 
et  l'on  voyait  bien  qu'elle  aurait  voulu  rester. 
Fritz  comprit  qu'en  insistant  davantage,  il 
pourrait  donner  l'éveil  à  tout  le  monde  ;  c'est 
pourquoi,  prenant  son  paiti,  tout  à  coup  il  s'é- 
cria d'un  ton  assez  joyeux  : 

t  Eh  bien  donc,  puisque  c'est  impossible, 
n'en  parlons  plus.  Mais  au  moins  vous  pren- 
drez un  verre  de  vin  avec  uous  au  Mouton-d'Or. 
— Oh  !  quant  à  cela,  monsieur  Kobus,  ce  n'est 
pas  de  refus.  Je  m'en  vais  de  suite  avec  Sûzel 
embrasser  la  grand'mère,  et,  dans  un  quart 
d'heure,  notre  voiture  s'arrêtera  devant  l'au- 
berge. 

—Bon,  allez  !  » 
Fritz  serra  doucement  ia  main  de  Sûzel,  qu; 


84 


L'AiMI  FRITZ. 


paraissait  bien  triste,  et,  les  regardant  traver- 
ser la  place,  il  rentra  dans  la  Madame-Hutte. 

Ilàan  et  Schoûltz,  après  avoir  reconduit  leurs 
danseuses,  étaient  montés  sur  l'estrade  ;  il  les 
rejoignit  : 

«  Tu  vas  charger  Andrès  de  diriger  ton  or- 
:hejtre,  dit-il  à  lôsef,  et  tu  viendras  prendre 
uelques  verres  de  bon  vin  avec  nous.  » 

Le  bohémien  ne  demandait  pas  mieux.  An- 
drès s  étant  mis  au  pupitre,  ils  sortirent  tous 
quatre,  bras  dessus  bras  dessous. 

A  l'auberge  du  Mouton-d'Or,  Fritz  fit  servir 
un  dessert  dans  la  grande  salle  alors  déserte, 
et  le  père  Lœrich  descendit  à  la  cave,  chercher 
trois  bouteilles  de  Champagne,  qu'on  mit  ra- 
fraîchir dans  une  cuvette  d'eau  de  source.  Gela 
fait,  on  s'installa  prés  des  fenêtres,  et  presque 
aussitôt  le  char  à  bancs  de  l'anabaptiste  parut 
au  bout  de  la  rue.  Christel  était  assis  devant, 
elSûzel  derrière  sur  une  botte  de  paille,  au 
milieu  des  kougelhof  et  des  tartes  de  toute  sorte, 
qu'on  rapporte  toujours  de  la  fête. 

Fritz,  voyant  Sûzel  venir,  se  dépêcha  de  cas- 
ser le  fil  de  fer  d'une  bouteille,  et  au  moment 
où  la  voiture  s'arrêtait,  il  se  dressa  devant  la 
fenêtre,  et  laissa  partir  le  bouchon  comme  un 
pétard,  en  s'écriant  : 

•  A  la  plus  gentille  danseuse  du  trcieleim!  • 
On  peut  se  figurer  si  la  petite  Sùzel  fut  heu- 
reuse ;  c'était  comme  un  coup  de  pistolet  qu'on 
lâche  à  la  noce.  Christel  riait  de  bon  cœur  et 
pensait  :  «  Ce  bon  monsieur  Kobus  est  un  peu 
gris,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  un  jour  de 
fête  I  » 

Et  entrant  dans  la  chambre,  il  leva  son  feutre 
en  disant  : 

«  Ça,  ce  doit  être  du  Champagne,  dont  j'ai 
souvent  entendu  parler,  de  ce  vin  de  France 
qui  tourne  la  tête  à  ces  hommes  batailleurs,  et 
les  porte  à  faire  la  guerre  contre  toutle  monde  ! 
Est-ce  que  je  me  ti'ompe  ? 

— Non,  père  Christel,  non;  asseyez- vous , 
répondit  Fritz.  Tiens,  Sùzel,  voici  ta  chaise  à 
côté  de  moi.  Prends  un  de  ces  verres.  —  A  la 
santé  de  ma  danseuse  !  • 

Tous  les  amis  frappèrent  sur  la  table  en 
criant  :   Dus  soll  gûldcn'!  » 

Et,  levant  le  coude,  ils  claquèrent  de  la  lan- 
gue, comme  une  bande  de  grives  à  la  cueillette 
desmyrtilles. 

Sûzel,  elle,  trempait  ses  lèvres  roses  dans  la 
mousse,  ses  deux  grands  yeux  levés  sur  Kobus, 
et  disait  tout  bas  : 

"  Oh  !  que  c'est  bon  !  ce  n'est  pas  du  vin, 
c'est  bien  meilleur  1  » 

Elle  était  rouge  comme  une  framboise,  et 

•  Ceci  doii  com['ler. 


Fritz,  heureux  comme  un  roi,  se  redressait  sur 
sa  chaise.  «  Hum  !  hum  !  faisait-il  en  se  ren- 
gorgeant ;  oui,  oui,  ce  n'est  pas  mauvais.  » 

Il  aurait  donné  tous  les  vins  de  France  et 
d'Allemagne  pour  danser  encore  une  fois  le 
treiclcins. 

Gomme  les  idées  d'un  homme  changent  en 
trois  mois  ! 

Christel ,  assis  en  face  de  la.  fenêtre,  son 
grand  chapeau  sur  la  nuque,  la  face  rayon- 
nante, le  coude  sur  la  table  et  le  fouet  entre  les 
genoux,  regardait  le  magnifique  soleil  au  -de- 
hors; et,  tout  en  songeant  à  ses  récoltes,  il 
disait  : 

'  Oui....  oui....  c'est  un  bon  vin  !  » 

Il  ne  faisait  pas  attention  à  Kobus  et  à  Sùzel, 
qui  se  souriaient  l'un  l'autre  conîme  deux  en- 
fants, sans  rien  dire,  heureux  de  se  voir.  Mais 
lôsef  les  contemplait  d'un  air  rêveur. 

Schoûltz  remplit  de  nouveau  les  verres  en 
s'écriant  : 

•  On  a  beau  dire,  ces  Français  ont  de  bonnes 
choses  chez  eux!  Qael  dommage  que  leur 
Champagne,  leur  Bourgogne  et  leur  Bordelais 
ne  soient  pas  sur  la  rive  droite  du  Rhin  I 

— Schoûltz,  dit  Hàan  gravement,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  lu  demandes  ;  songe  que  si  ces  pays 
étaient  chez  nous,  ils  viendraient  les  prendre. 
Ce  serait  bien  une  autre  extermination  que 
pour  leur  Liberté  et  leur  Égalité  :  ce  serait  la 
fin  du  monde  !  car  le  vin  est  quelque  chose  de 
solide,  et  ces  Français,  qui  parlent  sans  cesse 
de  grands  principes,  d'idées  sublimes,  de  sen- 
timents nobles,  tiennent  au  solide.  Pendant 
que  les  Anglais  veulent  toujours  protéger  le 
genre  humain,  et  qu'ils  ont  l'air  de  ne  pas  s'in- 
quiéter de  leur  sucre,  de  leur  poivre,  de  leur 
coton,  les  Français,  eux,  ont  toujours  à  recti- 
fier une  ligne;  tantôt  elle  penche  trop  adroite, 
tantôt  trop  à  gauche  :  ils  appellent  cela  leurs 
limites  naturelles. 

«  Quant  aux  gras  pâturages,  aux  vignobles, 
aux  prés,  aux  forêts  qui  se  trouvent  entre  ces 
ligues,  c'est  le  moindre  de  leurs  soucis  :  ils 
tiennent  seulement  à  leurs  idées  de  justice  et 
de  géométrie.  Dieu  nous  préserve  d'avoir  un 
morceau  de  Champagne  en  Saxe  ou  dans  le 
Mecklembourg,  leurs  limites  naturelles  passe- 
raient bientôt  de  ce  côté-là!  Achetons-leur 
plutôt  quelques  bouteilles  de  bon  vin,  et  con- 
servons notre  équilibre.  La  vieille  Allemagne 
aime  la  tranquillité,  elle  a  donc  inventé  l'équi- 
libre. Au  nom  du  ciel,  Schoûltz,  ne  faisons  pas 
de  vœux  téméraires  !  • 

Ainsi  s'exprima  Hâan  avec  éloquence,  et 
Schoûltz,  vidant  son  verre  brusquement,  lui 
répondit  : 

a  Tu  parles  comme  ua  être  pacilique,  et  moi 
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comme  tin  guerrier  :  chacun  selon  son  goût  et 
sa  profession.  • 

Il  fronça  le  sourcil  en  décoiffant  une  seconde 
bouteille  de  vin. 

Christel,  lôsef,  Fritz  et  Sùzel  ne  faisaient 
nulle  attention  à  ces  discours. 

•  Quel  temps  magnifique  !  s'écriait  Christel 
comme  se  parlant  à  lui-même  ;  voici  bientôt  un 
mois  que  nous  n'avons  pas  eu  de  pluie,  et 
chaque  soir  de  la  rosée  en  abondance;  c'est 
une  véritable  bénédiction  du  ciel.  » 

lôsef  remplissait  les  verres. 

•  Depuis  l'an  22,  reprit  le  vieux  fermier,  je 
ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  d'aussi  beau  temps 
pour  la  rentrée  des  foins.  Et  cette  année-là  le 
vin  fut  aussi  très-bon,  c'était  un  vin  tendre; 
il  y  eut  pleine  récolte  et  pleines  vendanges. 

— Tu  t'es  bien  amusée,  Sùzel?  demandait 
Fritz. 

— Oh  !  oui,  monsieur  Kobus,  faisait  la  petite, 
je  ne  me  suis  jamais  tant  amusée  qu'aujour- 
d'hui.... Je  m'en  souviendrai  longtemps!  • 

Elle  regardait  Fritz,  dont  les  yeux  étaient 
troubles. 

«  Allons,  encore  un  verre,  »  disait-il. 

Et  en  versant  il  lui  touchait  la  main,  ce  qui 
la  faisait  frissonner  des  pieds  à  la  tête. 

•  Aimes-tu  le  treieleiits,  Sùzel? 
— C'est  la  plus  belle  danse,  monsieur  Kobus, 

comment  ne  l'aimerais-je  pas!  Et  puis,  avec 
une  si  belle  musique!...  Ah  !  que  cette  musi- 
que était  belle! 

— Tu  l'entends,  lôsef,  murmurait  Fritz  ! 

— Oui,  oui,  répondait  le  bohémien  tout  bas, 
je  l'entends,  Kobus,  ça  me  fait  plaisir....  je  suis 
content!  • 

11  regardait  Fritz  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et 
Kobus  se  trouvait  tellement  heureux  qu'il  ne 
savait  que  dire. 

Cependant  les  trois  bouteilles  étaient  vides  ; 
Fritz,  se  tournant  vers  l'aubergiste,  lui  dit  : 

«  Père  Lœrich,  encore  deux  autres!  » 

Mais  alors  Christel  se  réveillant,  s'écria  : 

«  Monsieur  Kobus,  monsieur  Kobus,  à  quoi 
pensez-vous  donc?  Je  serais  capable  de  ver- 
ser!...  non non voici  cinq  heures    et 

demie,  il  est  temps  de  se  mettre  en  route. 

— Puisque  vous  le  voulez,  père  Christel,  ce 
sera  pour  une  autre  fois.  Ce  vin-là  ne  vous 
plaît  donc  pas? 

— Au  contraire,  monsieur  Kobus,  il  me  plaît 

beaucoup,  mais  sa  douceur  est  pleine  de  force. 

Je  pourrais  me  tromper  de  chemin,  hé!  hé! 

hé  !  —  .\llons,  Sùzel,  nous  partons  !  » 

I  Sùzel  se  leva  tout  émue,  et  Fritz,  la  retenant 

par  le  bras,  lui  fourra  le  dessert  dans  les  poches 

!       de  son  tablier  :  les  macarons,  les  amandes, 

I       «nfin  tout. 


•  Oh  !  monsieur  Kobus,  faisait-elle  de  sa 
petite  voix  douce,  c'est  assez. 

— Croque-moi  cela,  lui  disait-il;  tu  as  de 
belles  dents,  Sùzel,  c'est  pour  croquer  de  ces 
bonnes  choses,  que  le  Seigneur  les  a  faites.  Et 
nous  boirons  encore  de  ce  bon  petit  vin  blanc, 
puisqu'il  te  pLnit. 

— Oh  !  mon  Dieu....  où  voulez-vous  donc  que 
j'en  boive  ?  un  vin  si  cher  !  faisait-elle. 

— C'est  bon,...  c'est  bon....  je  sais  ce  que  je 
dis,  murmurait-il;  tu  verras  que  nous  en  boi- 
rons! » 

Et  le  père  Christel,  un  peu  gris,  les  regar- 
dait, se  disant  en  lui-même  : 

«  Ce  bonmonsieurKobus,quelbrave  homme! 
Ah  !  le  Seigneur  a  bien  raison  de  répandre  ses 
bénédictions  sur  des  gens  pareils  :  c'est  comme 
la  rosée  du  ciel,  chacun  en  a  sa  part,  o 

Enfin  tout  le  monde  sortit,  Fritz  en  tête,  le 
bras  de  Sùzel  sous  le  sien,  disant  : 

•  Il  faut  bien  que  je  reconduise  ma  dan- 
seuse. • 

En  bas,  près  de  la  voiture,  il  prit  Sùzel  sous 
les  bras  en  s'écriant  :  •  Hop,  Sùzel!  •  et  la 
■plaça  comme  une  plume  sur  la  paille,  qu'il  se 
mit  à  relever  autour  d'elle. 

■  Enfonce  bien  tes  petits  pieds,  disait-il,  les 
soirées  sont  fraîches.  » 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  alla  droit 
à  Christel  et  lui  serra  la  main  vigoureuse- 
ment : 

s  Bon  voyage ,  père  Christel ,  dit-il ,  bon 
voyage  ! 

—Amusez-vous  bien ,  Messieurs ,  n  répondit 
le  vieux  fermier  en  s'asseyant  près  du  timoa. 

Sùzel  était  devenue  toute  pâle  ;  Fritz  lui  prit 
la  main,  et,  le  doigt  levé  : 

«  Nous  boirons  encore  du  bon  petit  vin 
blanc!  •  dit-il,  ce  qui  la  fit  sourire. 

Christel  allongea  son  coup  de  fouet  et  les 
chevaux  partirent  au  galop.  Hâan  et  Schoùltz 
étaient  rentrés  dans  Fauberge.  Fritz  et  lôsef, 
debout  sur  le  seuil,  regardaient  la  voiture  ;  Fritz 
surtout  ne  la  qiùttait  pas  des  yeux;  elle  allait 
disparaître  au  détour  de  la  grande  rue,  quand 
Sùzel  tourna  vivement  la  tête. 

Alors  Kobus,  entourant  lôsef  de  ses  deux 
bras,  se  mit  à  l'embrasser  les  larmes  aux  yeux. 

•  Oui....  oui,  faisait  le  bohémien  d'une  voix 
douce  et  profonde,  c'est  bon  d'embrasser  un 
vieil  ami!  Mais  celle  qu'on  aime  et  qui  vous 
aime...  ah!  Fritz...  c'est  encore  autre  chose!  ■ 

Kobus  comprit  que  lôsef  avait  tout  deviné  I 
11  aurait  voulu  répandre  des  larmes;  mais, 
tout  à  coup,  il  se  mit  à  sauter  en  criant  : 

€  Allons,  mon  vieux,  allons,  il  faut  rire...  il 
faut  s'amuser...  En  routepourla  J/adame-/7ii/;r/ 
.Vh  !  le  beau  joui-!  Ah!  le  beau  soleil  !  » 
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Zimmer,  le  postillon,  se  tenait  debout  sons 
la  porte  coclière,  la  figure  pourpre;  Kobus  lui 
remit  deux  florins  ; 

•  Allez  boire  un  bon  coup,  Zimmer,  lui  dit- 
il,  faites-vous  du  bon  sang!  Nous  partirons 
après  souper,  vers  neuf  heures. 

— C'est  bon,  monsieur  Kobus,  la  voiture  sera 
prête.  Nous  irons  comme  un  éclair.  » 

Puis,  les  regardant  s'éloigner  bras  dessus 
bras  dessous,  le  vieux  postillon  sourit  d'un  air 
de  bonne  humeur  et  entra  dans  le  cabaret  de 
YOurs-Noir,  en  face. 


XVII 


Le  lendemain  Fritz  se  leva  dans  une  heu- 
reuse disposition  d'esprit;  il  avait  rêvé  toute 
la  nuit  de  Sùzel  et  se  proposait  d'aller  passer 
six  semaines  au  Meisenthâl,  pour  la  voir  à  son 
aise. 

«  Que  Hâan,  Schoùltz  et  le  vieux  David  rient 
tant  qu'ils  voudront,  pensait-il,  moi,  je  vais 
tranquillement  là-basj  il  faut  que  je  voie  la 
petite,  et  si  les  choses  doivent  aller  plus  loin, 
eh  bien  !  à  la  grâce  de  Dieu  :  ce  qui  doit  ar- 
river arrive  I  » 

En  déjeunant  il  se  représentait  d'avance  le 
sentier  du  Postthâl,  la  roche  des  Tourterelles, 
la  côte  des  Genêts,  la  ferme  ;  puis  l'étonnement 
de  Christel,  la  joie  de  Sùzel,  et  tout  cela  le  ré- 
jouissait. Il  aurait  voulu  chanter  comme  Salo- 
mon  :  «  Te  voilà,  ma  belle  amie,  ma  parfaite  ; 
tes  yeux  sont  comme  ceux  des  colombes  !  • 
Enfin  il  se  coiffa  de  son  feutre  et  prit  son  bâ- 
ton, plein  d'ardeur. 

Mais  comme  il  sortait  prévenir  Kalel  de  ne 
pas  l'attendre  le  soir  ni  le  lendemain,  qu'est- 
ce  qu'il  vit?  La  mère  Orchel  au  bas  de  l'esca- 
her  j  elle  montait  lentement,  le  dos  arrondi  et 
son  casaquin  de  toile  bleur>,  sur  le  bras,  comme 
il  arrive  aux  gens  qui  vien  lent  de  marcher  vile 
à  la  chaleur. 

Je  vous  laisse  à  penseï  sa  surprise,  lui  qui 
partait  justement  pour  la  ferme. 

«  Gomment,  c'est  vous,  mère  Orchel?  s'é- 
cria-t-il;  qu'est-ce  qui  vous  amène  de  si  grand 
matin?  » 

Katel  s'avançait  en  même  temps  sur  le  seuil 
de  la  cuisine,  et  disait  : 

a  Ehl  bonjour,  Orchel.  Seigneur,  que  vous 
■ivez  marcbé  vitel  vous  êtes  tout  en  nage. 

— C'est  vrai,  Katel,  répondit  la  bonne  femme 
en  reprenant  haleine,  je  me  suis  dépêchée  » 

El  se  tournant  vers  Fritz  : 

a  J'arrive  pour  l'affaire  dont  Christel  vous  a 
parlé  hier  à  la  fête  de  Bischem,  monsieur  Ko- 


bus. Je  suis  partie  de  bonne  heure.  C'est  une 
grande  affaire  ;  Christel  ne  veut  rien  décider 
sans  vous. 

— Mais,  dit  Fritz,  je  ne  sais  pas  ce  dont  il 
s'agit.  Christel  m'a  seulement  dit  qu'il  avait  une 
affaire  de  famille  qui  le  forçait  de  retourner  au 
Meisenthâl,  et,  naturellement,  je  ne  lui  en  ai 
pas  demandé  davantage. 

— Voilà  pourquoi  je  viens,  monsieur  Kobus. 

— Eh  bie^, .  entrez,  asseyez-vous,  mère  Or- 
chel, dit-il  en  rouvrant  la  porte,  vous  déjeu- 
nerez ensuite. 

— Oh!  je  vous  remercie,  monsieur  Kobus, 
j'ai  déjeuné  avant  de  partir.  » 

Orcliel  entra  donc  dans  la  chambre  et  s'assit 
au  coin  de  la  table,  en  mettant  son  gros  bonnet 
rond  qui  pendait  à  son  coude  ;  elle  fourra  ses 
cheveux  dessous  avec  soin,  puis  arrangea  son 
casaquin  sur  ses  genoux.  Fritz  la  regardait  tout 
intrigué;  il  finit  par  s'asseoir  en  face  d'elle  en 
disant  : 

«  Christel  et  Sûzel  sont  bien  arrivés  hier 
soir? 

— Très-bien,  monsieur  Kobus,  très-bien;  à 
huit  heures  ils  étaient  à  la  maison.  » 

Enfin,  ayant  tout  arrangé,  elle  commença, 
les  mains  jointes  et  la  tête  penchée  comme 
une  commère  qui  raconte  quelque  chose  à  sa 
voifine  : 

«Vous  saurez  d'abord,  monsieur  Kobus,  que 
nous  avons  un  cousin  à  Bischem,  un  anabap- 
tiste comme  nous,  et  qui  s'appelle  Hans-Chris- 
tian  Pelsly;  c'est  le  petit-flls  de  Frentzel-Dé- 
bora  Rupert,  la  propre  sœur  de  Anna-Chris- 
tina-GarolinaRupert,lagrand'mèredeChriste!, 
du  côté  des  femmes.  De  sorte  que  nous  sommes 
cousins. 

— C'est  très-bien,  fit  Kobus,  se  demandant 
où  tout  cela  devait  les  mener. 

— Oui,  dit-elle,  Hans-Chrislianest  notre  cou- 
sin ;  Christel  m'a  raconté  que  vous  l'avez  vu 
hier  à  Bischem.  C'est  un  homme  de  bien,  il  a 
de  bonnes  terres  du  côté  de  Bieverkirch,  et  un 
garçon  qui  s'appelle  Jacob,  un  brave  garçon, 
monsieur  Kobus,  rangé,  soigneux,  et  qui  main- 
tenant  approche  de  ses  vingt-six  ans  :  personne 
n'a  jamais  rien  entendu  dire  sur  son  compte.  « 

Fritz  était  devenu  fort  grave  : 

«  Où  diable  veut-elle  en  venir  avec  son  Ja- 
cob? se  dit-il  tout  inquiet. 

— Sûzel,  reprit  la  fermière,  n'est  pas  loin  de 
ses  dix-huit  ans;  c'est  en  octobre,  après  les 
vendanges,  qu'elle  est  venue  au  monde;  ça 
fait  qu'elle  aura  dix-huit  ans  dans  cinq  mois  : 
c'est  un  bon  âge  pour  se  marier.  » 

Les  joues  de  Fritz  tressaillirent,  un  frisson 
passa  dans  ses  cheveux,  et  je  ne  sais  quelle  an- 
goisse inexpnmable  lui  serra  le  cœur. 
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Mais  la  grosse  fermière,  calme  et  paisible  de 
sa  Eatui'e  ne  vit  rien  et  continua  tranquille- 
ment : 

0  Je  me  suis  aussi  mariée  à  dix-lmit  ans, 
monsieur  Kobus;  cela  ne  m'a  pas  empêchée  de 
bien  me  porter^  Dieu  merci  I 

«  Pelsly,  connaissant  nos  biens,  avait  pensé 
depuis  la  Sainl  Michel  à  Sûzel  pour  son  garçon. 
Mais  av;int  de  rien  dire  et  de  rien  faire ,  il  est 
venu  lui-même ,  comme  pour  acheter  notre 
petit  bœuf.  Il  a  passé  la  journée  de  la  Saint- 
Jean  chez  nous  ;  il  a  bien  regardé  Siizel,  il  a  vu 
qu'elle  n'avait  pas  de  défauts,  qu'elle  n'était 
ni  bossue,  ni  boiteuse,  ni  contrefaite  d'aucune 
manière  ;  qu'elle  s'entendait  à  toute  sorte  d'ou- 
vrages, et  qu'elle  aimait  le  travail. 

«  Alors  il  a  dit  à  Christel  de  venir  à  la  fêle 
de  Bischem,  et  Christel  a  vu  hier  le  garçon  ;  il 
s'appelle  Jacob,  il  est  grand  et  bien  bâti,  labo- 
rieux; c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  souhaiter 
de  mieux  pour  Sûzel.  Pelsly  a  donc  demandé 
hier  Sûzel  en  mariage  pour  son  fils.  • 

Depuis  quelques  instants  Fritz  n'entendait 
plus  :  ses  joies,  ses  espérances,  ses  l'êves  d'a- 
mour, tout  s'envolait;  la  tête  lui  tournait.  Il 
était  comme  une  chandelle  des  prés,  dont  un 
coup  de  vent  disperse  le  duvet  dans  les  airs,  et 
qui  reste  seule,  nue,  désolée,  a/ec  son  pauvre 
lumignon. 

La  mère  Orchel,  qui  ne  se  doutait  de  rien, 
tira  le  coin  de  son  mouchoir  de  sa  poche,  et 
baissant  la  tête,  se  moucha;  puis  elle  reprit  : 

a  Nous  avons  causé  de  cela  toute  la  nuit, 
Christel  et  moi.  C'est  un  beau  mariage  pour 
Sùzel,  et  Christel  a  dit  :  a  Tout  est  bien;  seu- 
lement, M.  Kobus  est  un  homme  si  bon,  qui 
nous  aime  tant,  et  qui  nous  a  rendu  de  si  grands 
services,  que  nous  serions  de  véritables  ingrats, 
si  nous  terminions  une  pareille  affaire  sans  le 
consulter.  Je  ne  peux  pas  aller  moi-même  à 
Huuebourg  aujourd'hui,  puisque  nous  avons 
cinq  voitures  de  foin  à  rentrer;  mais  toi,  tu 
partiras  tout  de  suite  après  le  déjeuner,  et  tu 
seras  encore  de  retour  avant  onze  heures,  pour 
préparer  le  diner  de  nos  gens.  »  Voilà  ce  que 
m'a  dit  Christel.  Nous  espérons  tous  les  deux 
que  cela  vous  conviendra,  surtout  quand  vous 
aurez  vu  le  garçon  ;  Christel  veut  le  faire  venir 
exprès  pour  vous  l'amener.  Et  si  vous  êtes  con- 
tent de  lui,  eh  bien!  nous  ferons  le  mariage; 
et  je  pense  que  vous  serez  aussi  de  la  noce  : 
vous  ne  pouvez  nous  refuser  cet  honneur.  » 

Ces  mots  de  «  noce,  »  de  »  mariage,  »  de 
■  garçou,»  Scurdonnaient  aux  oreilles  de  Fritz. 

Orchel,  après  avoir  fini  sou  histoire,  étonnée 
de  ne  recevoir  aucune  réponse,  lui  demanda  ; 

«  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  cela,  mon- 
Bieur  Kobus  ? 


—  De  quoi?  fit-il. 

— De  ce  mariage.  » 

Alors  il  passa  lentement  la  main  sur  son 
front,  où  brillaient  des  gouttes  de  sueur,  et  la 
mère  Orchel,  surprise  de  sa  pâleur,  lui  dit  : 

■  Vous  avez  quelque  chose,  monsieur  Kobus  ? 

— Non,  ce  n'est  rien,  •  fit-il  en  se  levant. 
!  L'idée  qu'un  autre  allait  épouser  Sùzel  lui 
déchirait  le  cœur.  Il  voulait  aller  prendre  un 
I  verre  d'ear  pour  se  remettre;  mais  cette 
secousse  était  trop  forte,  ses  genoux  trem- 
blaient, et  comme  il  étendait  la  main  pour 
saisir  la  carafe,  il  s'affaissa  et  tomba  sm- le  plan- 
cher tout  de  son  long. 

Ces*  alors  que  la  mère  Orcliel  fit  entendre 
des  cris  : 

«  Katel  !  Katell  votre  monsieur  se  trouve 
mal!  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous!  • 

Et  Katel  donc,  lorsqu'elle  entra  tout  effarée, 
et  qu'elle  vit  ce  pauvre  Fritz  étendu  là,  pâle 
comme  un  mort,  c'est  elle  qui  leva  les  mains 
au  ciel,  criant  : 

•  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  pauvre  maître  ! 
Comment  cela  s'est-il  fait,  Orchel?  Je  ne  l'ai 
jamais  vu  dans  cet  étal! 

— Je  ne  sais  pas,  mademoiselle  Katel;  nous 
étions  tranquillement  à  causer  de  Sûzel....  il  a 
voulu  se  lever  pour  prendre  un  verre  d'eau,  et 
il  est  tombé  ! 

— .Ah!  mon  Dieul  mon  Dieu!  pourvu  que  ca 
ne  soit  pas  un  coup  de  sang  I  » 

Et  les  deux  pauvres  femmes,  criant,  gémis- 
sant et  se  désolant,  le  soulevèrent,  l'une  par  les 
épaules,  l'autre  par  les  pieds,  et  le  dêposèreut 
sur  son  lit. 

Voilà  pourtant  à  quelles  extrémités  peut 
nous  porter  l'amour  1  Un  homme  si  raison- 
nable, un  homme  qui  s'était  si  bien  arrangé 
pour  être  tranquille  toute  sa  vie,  un  homme 
qui  voyait  les  choses  de  si  loin,  qui  s'était 
pourvu  de  si  bon  vin  avec  sagesse,  et  qui  sem- 
blait n'avoir  rien  à  craindre  ni  du  ciel  ni  de  la 
terre....  voilà  où  le  regard  d'une  simple  enfant, 
d'une  petite  flile  sans  ruse  et  sans  maUce  l'avait 
réduit!  Qiion  dise  encore  après  cela  que 
l'amour  est  la  plus  douce,  la  plus  agréable  des 
passions. 

Mais  on  pourrait  faire  des  réflexions  judi- 
cieuses sur  ce  chapitre  jusqu'à  la  fin  des  siè- 
cles; —  c'est  pourquoi,  plutôt  que  de  com- 
mencer, j'aime  mieux  laisser  chacun  tirer  de 
là  les  conclusions  qui  lui  plairont  davantage. 

Orchel  et  Katel  se  désolaient  donc  et  ne 
savaient  plus  où  donner  de  la  tête.  Mais  Katel, 
dans  les  grandes  cb-constaiices,  montrait  ce 
qu'elle  était. 

«  Orchel,  dit-elle  en  défaisant  la  cravate  de 
son  maître,  descendez  tout  de  suite  sur  la  place 
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C'est  alors  que  le  temps  parut  luug  à  Futz.  (l'agp  92.) 


des  Acacias;  vous  verrez,  à  droite  de  l'église, 
une  ruelle,  et,  à  gauche  de  la  ruelle,  une  ran- 
gée de  palissades  vertes  sur  un  petit  mur. 
C'est  là  que  demeure  le  docteur  Kipert;  il  doit 
être  en  train  de  tailler  ses  œillets  et  ses  rosiers, 
comme  tous  les  jours.  Vous  lui  direz  que 
M.  Kobus  est  malade  et  qu'on  l'attend. 

— C'est  bien,  »  fit  la  grosse  fermière  en 
ouvrant  la  porte;  elle  sortit,  et  Katel,  après 
avoir  ôté  les  souliers  de  Fritz,  courut  dans  la 
cuisine  faire  chauffer  de  l'eau;  car,  pour  tous 
les  remèdes,  il  est  bon  d'avoir  de  l'eau  chaude. 

Tandis  qu'elle  se  livrait  à  ce  soin,  et  que  le 
feu  se  remettait  à  pétiller  sur  l'âtre,  Orchel 
revint  : 

«  Le  voici,  mademoiselle  Katel!  •  dit-elle 
loui  essoufllée. 


Et  presque  aussitôt  le  docteur,  un  petit 
homme  maigre  eu  tricot  de  laine  verte,  la 
culotte  de  nankin  tirée  parles  bretelles  dans  la 
raie  du  dos,  les  cinq  ou  six  mèches  de  ses 
cheveux  gris  tombant  en  touffes  autour  de  son 
front  rouge,  parut  dans  l'allée,  sans  rien  dire, 
et  entra  tout  de  suite  dans  la  chambre. 

Orchel  et  Katel  le  suivaient. 

Il  regarda  d'abord  Fritz,  puis  il  lui  prit  le 
pouls,  les  yeux  fixés  au  pied  du  lit,  comme  un 
vieux  chien  de  chasse  en  arrêt  devant  une 
caille,  et  au  bout  d'une  minute  il  dit  : 

«  Ce  n'est  rien,  le  cœur  galope,  mais  le  pouls 
est  égal....  ce  n'est  pas  dangereux....  Illuifaut 
une  potion  calmante,  voilà  tout.  » 

Seulement  alors  la  vieille  -.ervante  se  mit  à 
sangloter  dan.'s  son  laliier. 
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Sùzel,  tu  ne  m'aimes  donc  pas,  que  lu  refuses  de  répondre?  (.Page  93) 


Kipert,  se  retournant,  demanda  : 
Qu'est-il  donc  arrivé,  mademoiselle  K.atel? 

— Ilien,  fit  la  grosse  fermière;  nous  causions 
tranquillement,  quand  il  est  tombé.  » 

Le  vieux  médecin,  regardant  de  nouveau 
Kobus,  dit  : 

«  Il  n'a  rien....  une  émotion....  une  idée! 
Allons....  du  calme....  ne  le  dérangez  pas.... 
il  reviendra  tout  seul.  Je  vais  faire  préparer  la 
potion  moi-même  chez  Har^vich.  » 

Mais  comme  il  allait  sortir  et  jetait  un  der- 
nier regard  au  malade,  Fritz  ouvrit  les  yeux. 

«  C'est  moi,  monsieur  Kobus,  dit-il  eu  reve- 
Qant;  vous  avez  quelque  chose....  un  cha- 
grin  une  douleur....  n'est-ce  pas?  » 

Fritz  referma  les  yeux,  et  Kipert  vit  deux 
larn.es  daii!-  les  coins. 


•  Votre  maître  a  des  chagrins,  •  dit-il  à 
Katel  tout  bas. 

Dans  le  même  instant  Kobus  murmu- 
rait : 

•  Le  rebbe  !...  le  vieux  rebbe  ! 

— Vous  voulez  voir  le  vieux  David  ?  ■ 

II  inclina  la  tête, 

«  Allons,  c'est  bon  !  le  danger  est  passé,  dit 
Kipert  en  souriant.  Il  arrive  des  choses  drôles 
dans  ce  monde.  »  Et,  sans  s'arrêter  davantage, 
il  sortit. 

Katel,  à  l'une  des  fenêtres,  criait  déjà  : 

.  Yéri  I  Yéri  I  • 

Et  le  petit  Yéri  KofTel,  le  fils  du  tisserand, 
levait  son  nez  barbouillé  dans  la  rue. 

«  Cours  chercher  le  vieux  rebbe  Sichel,courî 
dis-lui  qu'il  arrive  tout  de  suite.  • 
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L'eufant  se  mettait  en  route,  lorsqu'il  s'ar- 
rêta criant  : 

«  Le  voici  1  » 

Katel,  regardant  dans  la  rue,  vit  le  rebbe 
David,  son  chapeau  sur  la  nuque,  sa  longue 
caiîote  floltant  sur  ses  maigres  mollets,  qui 
venait  la  chemise  ouverte,  tenant  sa  cravate  à 
la  main,  et  courant  aussi  vite  que  ses  vieilles 
jambes  pouvaient  aller. 

On  savait  déjà  dans  toute  la  ville  que  M.  Ko- 
bus  avait  une  attaque.  Qu'on  se  figure  l'émo- 
tion de  David  à  cette  nouvelle;  il  ne  s'était  pas 
donné  le  temps  de  boutonner  ses  habits,  et  ve- 
nait dans  une  désolation  ine.xprimable. 

«  Puisque  ce  n'est  rien,  dit  la  mère  Orchel, 
je  peux  m'en  aller....  Je  reviendrai  demain  ou 
après,  savoir  la  réponse  de  M.  Kobus. 

— Oui,  vous  pouvez  partir,  »  lui  répondit 
liatel  en  la  reconduisant. 

La  fermière  descendit,  et  se  croisa  au  pied 
de  l'escalier  avec  le  vieux  rebbe  qui  montait. 
David,  voyant  Katel  dans  l'ombre  de  l'allée, 
se  mit  à  bredouiller  tout  bas  :  «  Qu'est-ce  qu'il 
y  a?  qu'est-ce  qu'il  y  a?...  Il  est  malade...,  il 
est  tombé,  Kobus  !  » 

On  entendait  les  battements  de  son  cœur. 

"  Oui,  entrez,  dit  la  vieille  servante  ;  il  de- 
mande après  vous.  ■» 

Alors  il  entra  tout  pâle,  sur  la  pointe  de  ses 
gros  souliers,  allongeant  le  cou  et  regardant 
de  loin,  d'un  air  tellement  effrayé  que  cela 
faisait  de  la  peine  à  voir. 

•  Kobus  I  Kobus  !  »  fit-il  tout  bas  d'une  voix 
douce,  comme  lorsqu'on  parle  à  un  petit  en- 

fiUlt. 

Fritz  ouvrit  les  yeux. 

«  Tu  esmalade,  Kobus?  reprit  le  vieux  rebbe, 
toujours  de  la  même  voix  tremblante  ;  il  est 
arrivé  quelque  chose  ?  » 

Fritz,  les  yeux  humides,  regarda  vers  Katel, 
et  David  comprit  aussitôt  ce  qu'il  voulait 
dire  : 

"  Tu  veux  me  parler  seul  ?  fit-il. 

—  Oui,  »  murmura  Kobus. 

Katel  sortit  le  tablier  sur  la  figure,  et  David 
C'j  penchant  demanda  : 

«  Tu  as  quelque  chose...  tu  es  malade?...  » 

Fi'itz,  sans  répondre,  lui  entoura  le  cou  de 
ECS  deux  bras,  ei  ils  s'embrassèrent  : 

"  Je  suis  bien  malheureux  !  dit-il. 

—  Toi,  malheureux  ? 

— Oui,  le  plus  malheureux  des  hommes. 

— Ne  dis  pas  cela,  fit  le  vieux  David,  ne  dis 
pris  cela...  tu  me  déchires  le  cœur  !  Que  t'est- 
il  donc  arrivé? 

—Tu  ne  te  moqueras  pas  de  moi,  David.... 
je  t'ai  bien  manqué..  .  j'ai  souvent  ri  de  toi.... 
je  n'ai  pas  eu  les  égards  que  je  devais  au  plus 


vieil  ami  de  mon  père....  Tu  ne  te  moqueras 
pas  de  moi,  n'est-ce  pas  ? 

— Mais,  Kobus,  au  nom  du  ciel  1  s'écria  le 
vieux  rebbe  prêt  à  fondre  en  larmes,  ne  parle 
pas  de  ces  choses....  Tu  ne  m'as  jamais  fait 
que  du  plaisir....  tu  nem'as  jamais  chagriné... 
au  contraire....  au  contraire...  Came  réjouis- 
sait de  te  voir  rire —  dis-moi  seulement 

— Tu  me  promets  de  ne  pas  te  moquer  de 
moi  ? 

— Me  moquer  de  toi  !  ai-je  donc  si  mauvais 
cœur,  de  me  moquer  des  chagrins  véritables 
de  mon  meilleur  ami?  Ah  !  Kobus  1  » 

Alors  Fritz  éclata  : 

«  C'était  ma  seule  joie,  David  ;  je  ne  pensais 
plus  qu'à  elle....  et  voilà  qu'on  la  donne  à  un 
autre  ! 

— Qui  donc. . .  qui  donc  ? 

— Sûzel,  fit-il  en  sanglotant. 

— La  petite  Sûzel...  la  fille  de  ton  fermier?... 
tu  l'aimes? 

— Ouil 

— Ah  !...  fit  le  vieux  rebbe  en  se  redressant, 
les  yeux  écarquillés  d'admiration,  c'est  la  pe- 
tite Sûzel,  il  aime  la  petite  Sûzel  !...  Tiens.... 
tiens....  tiens....  j'aurais  dû  m'en  douter!... 
Mais  je  ne  vois  pas  de  mal  à  cela,  Kobus.... 
cette  petite  est  très-gentille....  C'est  ce  qu'il 
te  faut....  tu  seras  heureux,  très-heureux  avec 
elle.... 

— Ils  veulent  la  donner  à  tin  autre  !  inter- 
rompit Fritz  désespéré. 

—A  qui  ? 

—A  un  anabaptiste. 

— Qui  est-ce  qui  t'a  dit  cela? 

—La  mère  Orchel....  tout  à  l'heure....  elle 
est  venue  exprès.... 

— Ah  !  ah  !  bon....  maintenant  jecomprends: 
elle  est  venue  lui  dire  cela  tout  simplement, 
sans  se  douter  de  rien...etil  s'esttrouvé  mal... 
Bon,  c'est  clair.  . .  c'est  tout  naturel.  • 

Ainsi  se  parlait  David,  en  faisant  deux  ou 
trois  tours  dans  la  chambre,  les  mains  sur 
le  dos. 

Puis,  s'arrêtaut  au  pied  du  lit  : 

«  Mais  si  tu  l'aimes,  s'écria-t-il,  Sûzel  doit 
le  savoir....  tu  n'as  pas  manqué  de  le  lui  dire. 

— Je  n'ai  pas  osé. 

— Tu  n'as  pas  osé  !...  C'est  égal,  elle  le  sait. 
Cette  petite  est  pleine  d'esprit....  elle  a  vu  cela 
d'abord....  Elle  doit  être  contente  de  te  plaire, 
car  tu  n'es  pas  le  premier  anabaptiste  venu, 
toi....  Tu  représentes  quelque  chose  de  comme 
il  faut;  je  te  dis  que  cette  petite  doit  être  flat- 
tée, qu'elle  doit  s'estimer  heureuse  de  penser 
qu'un  monsieur  de  la  ville  a  jeté  les  yeu>-  sur 
l'Ile,  un  beau  garçon,  frais,  bien  nourri,  riant, 
et  même  majestueux  ,  quand  il  a  sa  redingote 
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noire,  et  ses  chaînes  d'or  sur  le  ventre  ;  je  sou- 
tiens qu'elle  doit  t'aimer  plus  que  tous  les  ana- 
baptistes du  monde.  Est-ce  que  le  vieux  rebbe 
Siebel  ne  connaît  pas  les  femmes?  Tout  cela 
tombe  sous  le  bon  sens  !  Mais,  dis  donc,  as-tu 
seulement  demandé  si  elle  consent  à  prendre 
l'autre  ? 

— Je  n'y  ai  pas  pensé  ;  j'avais  comme  une 
meule  qui  me  tournait  dans  la  tète. 

— Hé  !  s'écria  David  en  haussant  les  épaules 
avec  une  grimace  bizarre,  la  tête  penchée  et 
les  mains  jointes  d'un  air  de  pitié  profonde, 
comment,  tu  n'y  as  pas  pensé  !  Et  tu  te  désoles, 
et  tu  tombes  le  nez  à  terre,  tu  cries,  tu  pleurts! 
Voilà...  voilà  bien  les  amoureux  !  Attends,  at- 
tends, si  la  mère  Orchel  est  encore  là,  tu  vas 
voir  !  » 
11  ouvrit  la  porte  en  criant  dans  l'allée  : 
«  Katel,  est-ce  que  la  mère  Orchel  est  là? 
—Non,  monsieur  David.  » 
Alors  il  referma. 

Fritz  semblai;  un  peu  remis  de  sa  désola- 
tion. 

-  David,  fit-il,  tu  me  rends  la  vie. 
— Allons,  schaude,  dit  le  vieux  rebbe,  lève- 
toi  ,  remets  tes  souliers  et  laisse-moi  faire. 
Nous  allons  ensemble  là-bas,  demander  Sû- 
zel  en  mariage.  Mais  peux-tu  te  tenir  sur  tes 
jambes?  i 

— Ah  !  pour  aller  demander  Sûzel,  s'écria 
Fritz,  je  marcherais  jusqu'au  bout  du  monde  ! 
— Hé  !  hé  !  hé  !  fit  le  vieux  Sichel,  dont  tous 
les  traits  se  contractèrent,  et  dont  les  petits 
yeux  se  plissaient,  hé  I  hé  !  hé  !  quelle  peur 
tu  m'as  faite  !...  J'ai  pourtant  traversé  la  ville 
comme  cela  ;  c'est  encore  bien  heureux  que 
je  n'aie  pas  oublié  de  mettre  ma  culotte.  • 

Il  riait  en  boulonnant  son  gilet  de  flnette  et 
sa  grosse  capote  verte.  Mais  Fritz  n'osait  pas 
encore  rire,  il  remettait  ses  souliers,  tout  pâle 
d'inquiétude  ;  puis  il  se  coiffa  de  son  feutre  et 
prit  son  bâton,  en  disant  d'une  voix  émue  : 

«  Maintenant,  David,  je  suis  prêt;  que  le 
Seigneur  nous  soit  en  aide  ! 
— Amen  !  •  répondit  le  vieux  rebbe. 
Ils  sortirent. 

Katel,  le  la  cuisine,  avait  entendu  quelque 
chose,  et,  les  voyant  passer,  elle  ne  dit  rien, 
s'étonnant  et  se  réjouissant  de  ces  événements  ! 
étranges.  Us  traversèrent  la  ville,  perdus  dans 
leursréflexions,  sans  s'apercevoir  que  les  gens 
les  regardaient  avec  surprise.  Une  fois  dehors, 
le  grand  aii  rétablit  Fritz,  et,  tout  en  descen-  ' 
dant  le  sentier  du  Postthâl,  ii  se  mit  à  racon- 
ter les  choses  qui  s'étjiient  accomplies  depuis 
trois  mois  :  la  manière  dont  i]  s'était  aperçu  ' 
de  son  amour  pour  Sûzel  ;  comment  il  avait 
vnnln  s'en  distraire;  comment  il  avait  entre-  i 


pris  un  voyage  avec  Hâan  ;  mais  que  celte 

idée  le  suivait  partout,  qu'il  ne  pouvait  plus 

prendre  un  verre  de  vin  sans  radoter  d'amour; 

I  et,  finalement,  comment  il  s'était  abandonné 

j  lui-même  à  la  grâce  de  Dieu. 

'       David,   la  tête  penchée,  tout  en  trottant, 

riait  dans  sa  barbiche  grise,  et,  de  temps  en 

temps,  clignant  les  yeux  : 

•  Hé  !  hé  !  hé  1  faisait-il,  je  te  le  disais  bien, 
Kobus,  je  te  le  disais  bien,  on  ne  peut  résis- 
ter !  Vous  étiez  donc  à  faire  de  la  musique,  et 
tu  chantais  :  Rosetie,  si  bien  faite....  Et  puis?  » 
Frilz  poursuivait  son  histoire. 
«  C'est  bien  ça...  c'est  bien  ça,  reprenait  le 
vieux  David,  hé  !  hé  !  hé  !  Ça  te  persécutait.... 
c'était  plus  fort  que  toi.  Oui. ..  oui...  je  me  fi- 
gure tout  cela  comme  si  j'y  étais.  Alors  donc, 
à  la  brasserie  du  Grand-Cerf,  tu  défiais  le  monde 
et  tu  célébrais  l'amour....  Va,  va  toujours, 
j'aime  à  t'entendre  parler  de  cela.  • 

Et  Fritz,  heureux  de  causer  de  ces  choses, 
continuait  son  histoire.  Il  ne  s'interrompait  de 
temps  en  temps  que  pour  s'écrier  : 

■  Crois-tu  sérieusement  qu'elle  m'aime,  Da- 
vid? 

— Oui....  oui....  elle  t'aime,  faisait  le  vieux 
rebbe,  les  yeux  plissés. 
— En  es-tu  bien  sûr  ? 

— Hé  !  hé  !  hé  )  ça  va  sans  dire....  Mais  alors 
donc,  à  Bischem,  vous  avez  eu  le  bonheur  de 
danser  le  treieleins  ensemble.  Tu  devais  être 
bien  heureux,  Kobus? 
— Oh  !  •  s'écriait  Fritz. 
Et  tout  l'enthousiasme  du  treieleins  lui  re- 
montait à  la  tête.  Jamaisle  vieux  Sichel  n'avait 
été  plus  content;  il  aurait  écouté  Kobus  ra- 
conter la  même  chose  durant  un  siècle,  sans 
se  fatiguer  ;  et,  parfois,  il  remphssait  les  si- 
lences par  quelque  réflexion  tirée  de  la  Bible, 
comme  :  •  Je  t'ai  réveillé  sous  un  pommier,  là 

•  où  ta  mère  t'a  enfanté,  là  où  t'a  enfanté  celle 
"  qui  t'a  donné  le  jour.  •  Ou  bien  :  «  Beaucoup 
'  d'eau  ne  pourrai  t  pas  éteindre  cet  amour-là,  et 

•  les  fleuves  mêmes  ne   le  pourraient  pas 

•  noyer.  •  Ou  bien  encore  :  «  Tu  m'as  ravi  le 
«  cœur  par  l'un  de  tes  yeux  ;  tu  m'as  ravi  le 

•  cœur  par  un  des  grains  de  ton  cailler.  » 
Frilz  trouvait  ces  réflexions  très-belles.  Pour 

la  troisième  fuis,  il  rentrait  dans  de  nouveaux 
détails,  lorsque  le  vieux  rebbe,  s'arrêtant  au 
coin  du  bois,  près  de  la  roche  des  Tourterelles, 
à  dix  minutes  de  la  ferme,  lui  dit  : 

•  Voici  le  Meisenthâl.  Tu  me  raconteras  le 
reste  plus  tard.  Maintenant,  je  vais  descendre, 
et  toi,  tu  m'attendras  ici. 

— Comment  1  il  faut  quo  je  reste  !  demanda 
Kobus. 

— Oui,  c'est  une  affaire  délicate  ;  je  serai  sans 
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doute  forcé  de  parlementer  avec  ces  gens;  qui 
sait?  ils  ont  peut-être  fait  des  promesses  à 
l'anabaptiste.  Il  vaut  mieux  que  tu  n'y  sois 
pas.  Reste  ici,  je  vais  descendre  seul;  si  les 
choses  vont  bien,  tu  me  verras  reparaître  au 
coin  du  hangar;  je  lèverai  mon  mouchoir,  et 
tu  sauras  ce  que  cela  veut  dire.  » 

Fritz,  malgré  sa  grande  impatience,  dut 
reconoallre  que  ces  raisons  étaient  bonnes.  Il 
fit  donc  halle  sur  la  lisière  du  bois,  et  David 
descendit,  en  trottinant  comme  un  vieux  lièvre 
dans  les  bruyères,  la  tête  penchée  et  le  bâton 
de  Kobus,  qu'il  avait  pris,  en  avant. 

Il  pouvait  être  alors  une  heure;  le  soleil, 
dans  toute  sa  force,  chauffait  le  Meise.nthâl,  et 
brillait  sur  la  rivière  à  perte  de  vue.  Pas  un 
soufQe  n'agitait  l'air,  pas  un  grillon  n'élevait 
son  cri  monotone;  les  oiseaux  dormaient  la 
tête  sous  l'aile,  et,  seulement  de  loin  en  loin, 
les  bœufs  de  Christel,  couchés  à  l'ombre  du 
pignon,  les  genoux  ployés  sous  le  ventre, 
étendaient  un  mugissement  solennel  dans  la 
vallée  silencieuse 

On  peut  s'imaginer  les  réflexions  de  Fritz, 
après  le  départ  du  vieux  rebbe.  Il  le  suivit  des 
yeux  jusque  près  de  la  ferme  Au-delà  des 
bruyères,  David  prit  le  sentier  sablonneux  qui 
tourne  à  l'ombre  des  pommiers,  au  pied  de  la 
côte.  Kobus  ne  voyait  plus  que  'son  chapeau 
s'avancer  derrière  le  talus  ;  puis  il  le  vit  longer 
les  étables,  et  au  même  instant  les  aboiements 
de  Mopsel  retentirent  au  loin  comme  les  jap- 
pements d'un  bébé  de  Nuremberg.  David 
iilors  se  pencha,  le  bâton  devant  lui,  et  Mopsel, 
ébouriffé,  redoubla  ses  cris.  Enfin,  le  vieux 
rebbe  disparut  à  l'angle  de  la  ferme. 

C'est  alors  que  le  temps  parut  long  à  Fritz, 
au  milieu  de  ce  grand  silence.  Il  lui  semblait 
que  cela  n'en  finirait  plus.  Les  minutes  se  sui- 
vaient depuis  un  quart  d'heure,  lorsqu'il  y  eut 
un  éclair  dans  la  basse-cour;  il  crut  que  c'était 
le  mouchoir  de  David  et  tressaillit  ;  mais  c'était 
la  petite  fenêtre  de  la  cuisine  qui  venait  de 
tourner  au  soleil,  la  servante  Mayel  vidait  son 
baquet  de  pelures  au  dehors  ;  quelques  cris  de 
poules  et  de  canards  s'entendirent,  et  le  temps 
parut  s'allonger  de  nouveau. 

Kobus  se  forgeait  mille  idées;  il  croyait  voir 
Christel  et  Orchel  refuser...  le  vieux  rebbe 
supplier...  Que  sais-je?  Ces  pensées  se  pres- 
saient tellement,  qu'il  en  perdait  la  tête. 

Enfin,  David  reparut  au  coin  de  l'étable;  il 
n'agitait  rien,  et  Fritz,  le  regardant,  sentit  ses 
Konoux  trembler.  Le  vieux  rebbe,  au  bout  d'un 
instant,  fourra  la  main  dans  la  poche  de  sa 
longue  capote  jusqu'au  coude;  il  en  tira  son 
mouchoir,  se  moucha  comme  si  de  rien  n'était, 
et,  finalement,  levant  le  mouchoir,  il  l'agita. 


Aussitôt  Kobus  partit,  ses  jambes  galopnicn'. 
toutes  seules  :  c'était  vm  véritable  cerf.  En 
moins  de  cinq  minutes  il  fut  près  de  la  ferme; 
David,  les  joues  plissées  de  rides  innombrables 
et  les  yeux  pétillants,  le  reçut  par  un  sourire  : 

«  Hé!  hél  hé!  fit-il  tout  bas,  ça  va  bien... 
ça  va  bien...  On  t'accepte...  attends  donc... 
écoute!  » 

Fritz  ne  l'écoutait  plus  ;  il  courait  à  la  porte, 
et  le  rebbe  le  suivait  tout  réjoui  de  son  ardeur. 
Cinq  ou  six  journaliers  en  blouse,  coiffés  du 
chapeau  de  paille,  allaient  repartir  pour  l'ou- 
vrage; les  uns  remettaient  les  bœufs  sous  le 
joug  garni  de  feuilles,  les  autres,  la  fourche 
ou  le  râteau  sur  l'épaule,  regardaient.  Ces  gens 
tournèrent  la  tête  et  dirent  : 

•  Bonjour,  monsieur  Kobus  I  » 

Mais  il  passa  sans  les  entendre,  et  entra  dans 
l'allée  comme  efiaré,  puis  dans  la  grande  salle, 
suivi  du  vieux  David,  qui  se  frottait  les  mains 
et  riait  dans  sa  barbiche. 

On  venait  de  dîner  ;  les  grandes  écuelles  de 
faïence  rouge,  les  fourchettes  d'étain,  et  les 
cruches  de  grès  étaient  encore  sur  la  table. 
Christel ,  assis  au  bout ,  son  chapeau  sur  le 
nuque,  regardait  ébahi;  la  mère  Orchel,  avec 
sa  grosse  face  rouge,  se  tenait  debout  sous  la 
porte  de  la  cuisine,  la  bouche  béante;  et  la 
petite  Sûzel,  assise  dans  le  vieux  fauteuil  de  cuir, 
entre  le  grand  fourneau  de  fonte  et  la  vieille 
horloge,  qui  battait  sa  cadence  éternelle,  Sûzel, 
en  manches  de  chemise,  et  petit  corset  de  toile 
bleue,  était  là,  sa  douce  figure  cachée  dans  son 
tablier  sur  les  genoux.  On  ne  voyait  que  son 
joli  cou  bruni  par  le  soleil,  et  ses  bras  repliés. 

Fritz,  à  cette  vue,  voulut  parler;  mais  il  ne 
put  dire  un  mot,  et  c'est  le  père  Christel  qui 
commença  : 

•  Monsieur  Kobus!  s'écria-t-il  d'un  accent  de 
stupéfaction  profonde,  ce  que  le  rebbe  David 
vient  de  nous  dire  est-il  possible  :  vous  aimez 
Sûzel  et  vous  nous  la  demandez  en  mariage? 
Il  faut  que  vous  nous  le  disiez  vous-même,  sans 
cela  nous  ne  pourrons  jamais  le  croire. 

— Père  Christel,  répondit  alors  Fritz  avec  une 
sorte  d'éloquence ,  si  vous  ne  m'accordez  pas 
la  main  de  Sûzel,  ou  si  Sûzel  ne  m'aime  pas, 
je  ne  puis  plus  vivre;  je  n'ai  jamais  aimé  que 
Sûzel  et  je  ne  veux  jamais  aimer  qu'elle.  Si  Sûzel 
m'aime,  et  si  vous  me  l'accordez,  je  serai  le 
plus  heureux  des  hommes,  et  je  ferai  tout 
aussi  pour  la  rendre  heureuse.  • 

Christel  et  Orchel  se  regardèrent  comme 
confondus,  et  Sûzel  se  mit  à  sangloter  ;  si  c'était 
de  bonheur,  on  ne  pouvait  le  savoir,  mais  elle 
pleurait  comme  une  Madeleine. 

«  Père  Christel,  reprit  Fritz,  vous  tenez  ma 
vie  entre  vos  mains... 
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—Mais ,  monsieur  Kobus,  s'écria  le  vieux 
fermier  d'une  voix  forte  et  les  bras  étendus, 
c'est  avec  bonheur  que  nous  vous  accordons 
notre  enf.m/  en  mariage.  Quel  honneur  plus 
grand  pourrait  nous  arriver  en  ce  monde,  que 
d'avoir  pour  gendre  un  homme  tel  que  vous? 
Seulement,  je  vous  en  prie,  monsieur  Kobus, 
réfléchissez...  réfléchissez  bien  à  ce  que  nous 
sommes  et  à  ce  que  vous  êtes...  Réfléchissez 
que  vous  êtes  d'un  autre  rang  que  nous;  que 
nous  sommes  des  gens  de  travail,  des  gens 
ordinaires,  et  que  vous  êtes  d'une  famille  dis- 
tinguée depuis  longtemps  non-seulement  par 
la  fortune,  mais  encore  par  l'estime  que  vos 
ancêtres  et  vous-même  avez  méritée.  Réflé- 
chissez à  tout  cela...  que  vous  n'ayez  pas  à 
vous  repentir  plus  tard...  et  que  nous  n'ayons 
pas  non  plus  la  douleur  de  penser  que  vous 
êtes  malheureux  par  notre  faute.  Vous  en  savez 
plus  que  nous,  monsieur  Kobus,  nous  sommes 
de  pauvres  gens  sans  instruction;  réfléchissez 
donc  pour  nous  tous  ensemble  I 

— Voilà  un  honnête  homme  !  »  pensa  le  vieux 
rebbe. 

Et  Fritz  dit  avec  attendrissement  : 

•  Si  Sùzel  m'aime,  tout  sera  bienl  Si  par 
malheur  elle  ne  m'aime  pas,  la  fortune,  le 
rang,  la  considération  du  monde ,  tout  n'est 
plus  rien  pour  moi!  J'ai  réfléchi,  et  je  ne 
demande  que  l'amour  de  Sùzel. 

—Eh  bien  !  donc,  s'écria  Christel,  que  la  vo- 
lonté du  Seigneur  s'accomplisse.  Sùzel,  tu  viens 
de  l'entendre,  réponds  toi-même.  Quant  à  nous, 
que  pouvons-nous  désirer  de  plus  pour  ton 
bonheur?  Sùzel,  aimes-tu  M.  Kobus?  » 

Mais  Sûzel  ne  répondait  pas,  elle  sanglotait 
plus  fort. 

Cependant,  à  la  un,  Fritz  s'étant  écrié  d'une 
voix  tremblante  : 

«  Sùzel,  tu  ne  m'aimes  donc  pas,  que  tu  re- 
luses  de  répondre?  • 

Tout  à  coup,  se  levant  comme  une  déses- 
pérée, elle  vint  se  jeter  dans  ses  bras  en 
s'écriant  : 

•  Oh  !  si,  je  vous  aime  !  s 

Et  elle  pleura,  tandis  que  Fritz  la  pressait 
sur  son  coeur,  et  que  de  grosses  larmes  cou- 
laient sur  ses  joues. 

Tous  les  assistants  pleuraient  avec  eux  : 
Mayel,  son  balai  à  la  maiu,  regardait,  le  cou 
tendu,  dans  l'embrasure  de  la  cuisine  ;  et,  tout 
autour  des  fenêtres,  à  cinq  ou  six  pas,  on  aper- 
cevait des  figures  curieuses,  les  yeux  écar- 
quillés,  se  penchant  pour  voir  et  pour  entendre. 

Enfin  le  vieux  rebbe  se  moucha,  et  dit  : 

•  C'est  bon...  c'est  bon...  Aimez-vous...  ai- 
mez-vous! • 

Et  il  allait  sans  doute  ajouter  quelque  sen- 


tence, lorsque  tout  à  coup  Fritz,  poussant  un 
cri  de  triomphe,  passa  la  main  autour  de  la 
taille  de  Sùzel,  et  se  mit  à  walser  avec  elle, 
en  criant:  »  You!  houpsa,  Sùzel I  You!  you! 
you!  you!  you!  » 

Alors  tous  ces  gens  qui  pleuraient  se  mirent 
à  rire,  et  la  petite  Sùzel,  souriant  à  travers  ses 
larmes,  cacha  sa  jolie  figure  dans  le  sein  de 
Kobus. 

La  joie  se  peignait  sur  tous  les  visages;  on 
aurait  dit  un  de  ces  magnifiques  coups  de  soleil 
qui  suivent  les  chaudes  averses  du  printemps. 

Deux  grosses  filles,  avec  leurs  immenses 
chapeaux  de  paille  en  parasol,  la  ligure  pourpre 
et  les  yeux  écarquillés,  s'étaient  enharoies 
jusqu'à  venir  croiser  leurs  bras  au  bord  d'une 
fenêtre,  regardant  et  riant  de  bon  cœur.  Der- 
rière elles,  tous  les  autres  se  penchaient  l'oreille 
tendue. 

Orchel,  qui  venait  de  sortir  en  essuyant  ses 
joues  avec  son  tablier,  reparut  apportant  une 
bouteille  et  des  verres  : 

•  Voici  la  bouteille  de  vin  que  vous  nous 
avez  envoyée  par  Sùzel,  il  y  a  trois  mois,  dit- 
elle  à  Fritz;  je  la  gardais  pour  la  fête  de  Chris- 
tel; mais  nous  pouvons  bien  la  boire  aujour- 
d'hui. » 

On  entendit  au  même  instant  le  fouet  cla- 
quer dehors,  et  Zaphéri,  le  garçon  de  ferme, 
s'écrier  :  •  En  route!  » 

Les  fenêtres  se  dégarnirent,  et  comme  l'ana- 
baptiste remplissait  les  verres,  le  vieux  rebbe 
tout  joyeux  lui  dit  : 

«  Eh  bien!  Christel,  à  quand  les  noces?  • 

Ces  paroles  rendirent  Sùzel  et  Fritz  attentifs. 

•  Hé!  qu'en  penses-tu,  Orchel?  demanda  le 
fermier  à  sa  femme. 

—Quand  M.  Kobus  voudra,  répondit  la  grosse 
mère  eu  s'asseyant. 

— A  votre  santé,  mes  enfants!  dit  Christel. 
Moi,  je  pense  qu'après  la  rentrée  des  foins...  • 

Fritz  regarda  le  vieux  rebbe ,  qui  dit  : 

•  Écoutez,  Christel,  les  foins  sont  une  bonne 
chose,  mais  le  bonheur  vaut  encore  mieux.  Je 
représente  le  père  de  Kobus,  dont  j'ai  été  le 
meilleur  ami...  Eh  bien  I  moi,  je  dis  que  nous 
devons  fixer  cela  d'ici  huit  jours,  juste  le  temps 
des  publications.  A  quoi  bon  faire  languir  ces 
braves  enfants?  A  quoi  bon  attendre  davan- 
tage ?  N'est-ce  pas  ce  que  tu  penses,  Kobus? 

—Comme  Sûzel  voudra,  je  voudrai,»  dit-il 
en  la  regardant. 

Elle,  baissant  les  yeux,  pencha  la  tête  contre 
l'épaule  de  Fritz  sans  répondre. 

«  Qu'il  en  soit  donc  fait  ainsi,  dit  Chiistel. 

— Oui ,  répondit  David,  c'est  le  meilleur,  et 
vous  vieudiez  demain  à  Hunebourg,  dresser 
le  contrat.  » 
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Aiois  on  but,  et  le  vieux  rebbe,  souriant, 
ajouta  : 

0  J'ai  fait  bien  des  mariages  dans  ma  vie  ; 
mais  celui-ci  me  cause  plus  de  plaisir  que  les 
autres,  et  j'en  suis  fier.  Je  suis  venu  chez  vous, 
Christel,  comme  le  serviteur  d'Abraham,  Eléa- 
zar,  chez  Laban  :  cette  affaire  est  procédée  de 
l'Éternel. 

—Bénissons  la  volonté  de  rÉternel,  •  répon- 
dirent Christel  et  Orchel  d'une  seule  voix. 

Et  depuis  cet  instant,  il  fut  entendu  que  le 
contrat  serait  fait  le  lendemain  à  Hunebourg, 
et  que  le  mariage  aurait  lieu  huit  jours  après. 
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Or,  le  bruit  de  ces  événements  se  répandit  le 
soir  même  à  Hunebourg,  et  toute  la  ville  en  fut 
étonnée;  chacun  se  disait  :  «  Comment  se  fait- 
il  que  M.  Kobus,  cet  homme  riche,  cet  homme 
considérable ,  épouse  une  simple  tille  des 
champs,  la  fille  de  son  propre  fermier,  lui  qui, 
depuis  quinze  ans,  a  refusé  tant  de  beaux 
partis  ?»  •  ! 

On  s'arrêtait  au  milieu  des  rues  pour  se  ra- 
conter cette  nouvelle  étrange;  on  en  parlait 
sur  le  seuil  des  maisons,  dans  les  chambres  et 
jusqu'au  fond  des  cours  ;  l'étonnement  ne  finis- 
sait pas. 

C'est  ainsi  que  Schoùltz,  Hâan,  Speck  et  les 
autres  amis  de  Fritz  apprirent  ces  choses  mer- 
veilleuses; et  le  lendemain,  réunis  à  la  bras- 
serie du  Grand-Cerf,  ils  en  causaient  entre  eux, 
disant  :  «  Que  c'est  une  grande  folie  de  se  ma-  ] 
rier  avec  une  femme  d'une  condition  inférieure 
à  la  nôtre,  que  de  là  résultent  des  ennuis  et  des 
jalousies  de  toute  sorte.  Qu'il  vaut  mieux  ne 
pas  se  marier  du  tout.  Qu'on  ne  voit  pas  un 
seul  mari  sur  la  terre  aussi  content,  aussi 
riant,  aussi  bien  portant  que  les  vieux  gar- 
çons. B 

a  Oui,  s'écriait  Schoùltz,  indigcé  de  n'avoir 
pas  été  prévenu  par  Kobus,  maintenant  nous 
ne  verrons  plus  le  gros  Fritz;  il  va  vivre  dans 
sa  coquille,  et  lâcher  de  retirer  ses  cornes  à 
l'intérieur.  Voilà  comme  l'âge  alourdit  les 
hommes  ;  quand  ils  sont  devenus  faibles,  une 
simple  fille  des  champs  les  dompte  et  les  con- 
duit avec  une  faveur  rose.  II  n'y  a  que  les  vieux 
militaires  qui  résistent!  C'est  amsi  que  nous 
verrons  le  bon  Kobus,  et  nous  pouvons  bien 
lui  dire  :  4  Adieu,  adieu,  repose  en  paix  !  » 
comme  lorsqu'on  enterre  le  Mardi-Gras.» 

Hâan  regardait  sous  la  table,  tout  rêveur,  et 
vidait  les  cendres  de  sa  grosse  pipe  entre  ses 


genoux.  Mais  comme,  à  force  de  parler,  on 
avait  fini  par  reprendre  haleine,  il  dit  à  son 
tour  : 

«  Le  mariage  est  la  fin  de  la  joie,  et,  pour 
ma  part,  j'aimerais  mieux  me  fourrer  la  tête 
dans  un  fagot  d'épines,  que  de  me  mettre  cette 
corde  au  cou.  Malgré  cela  ,  puisque  notre  ami 
Kobus  s'est  converti,  chacun  doit  avouer  que 
sa  petite  Sùzel  était  bien  digne  d'accomplir  un 
tel  miracle;  pour  la  gentillesse,  l'esprit,  le 
bon  sens,  je  ne  connais  qu'une  seule  personne 
qui  lui  soit  comparable  ,  et  même  supérieure, 
car  elle  a  plus  de  dignité  dans  le  port  :  c'est  la 
fille  du  bourgmestre  de  Bischem,  une  femme 
superbe,  avec  laquelle  j'ai  dansé  le  treieleins.'i> 

Alors  Schoùltz  s'écria  •  que  ni  Sùzel,  ni  la 
fille  du  bourgmestre,  n'étaient  dignes  de  dé- 
nouer les  cordons  des  souliers  de  la  petite 
femme  rousse  qu'il  avait  choisie  ;  »  et  la  dis- 
cussion, s'animant  de  plus  en  plus,  continua 
de  la  sorte  jusqu'à  minuit,  moment  où  le 
wachtmann  vint  prévenir  ces  messieurs  que 
la  conférence  était  close  provisoirement. 

Le  même  jour,  on  dressait  le  contrat  de  ma- 
riage chez  Fritz.  Comme  le  tabellion  Mûntz  ve- 
nait d'inscrire  les  biens  de  Kobus,  et  que  Sùzel, 
elle,  n'avait  rien  à  mettre  en  ménage  que  les 
charmes  de  la  jeunesse  et  de  l'amour,  le  vieux 
David,  se  penchant  derrière  le  notaire,  lui 
dit  •. 

«  Mettez  que  le  rebbe  David  Sichel  donne  à 
Sùzel,  en  dot,  les  trois  arpents  de  vigne  du 
Sonneberg,  lesquels  produisent  le  meilleur  vin 
du  pays.  Mettez  cela,  Mùntz.  • 

Fritz,  s'étant  redressé  tout  surpris ,  car  ces 
trois  arpents  lui  appartenaient,  le  vieux  rebbe, 
levant  le  doigt,  dit  en  souriant: 

«  Rappelle-toi,  Kobus,  rappelle-toi  notre  dis- 
cussion sur  le  mariage,  à  la  fin  du  diner,  il  y 
a  trois  mois,  dans  cette  chambre  I  • 

Alors  Fritz  se  rappela  leur  pari  : 

«  C'est  vrai,  dit-il  en  rougissant,  ces  trois 
arpents  de  vigne  sont  à  David,  il  me  les  a  ga- 
gnés ;  mais  puisqu'il  les  donne  à  Sùzel,  je  les 
accepte  pour  elle.  Seulement,  ajoutezqu'il  s'en 
réserve  la  jouissance;  je  veux  qu'il  puisse  en 
boire  le  vm  jusqu'à  l'âge  avancé  de  son  grand- 
père  Mathusalem,  c'est  indispensable  à  mon 
bonheur.  Et  mettez  aussi,  Mùntz,  que  Sùzel 
apporte  en  dot  la  ferme  de  Meisenlhâl,  que  je 
lui  donne  en  signe  d'amour  :  Christel  et  Or- 
chel la  cultiveront  pour  leurs  enfants,  cela 
leur  fera  plus  de  plaisir.  » 

C'est  ainsi  que  fut  écrit  le  contrat  de  ma- 
riage. 

Et  quant  au  reste,  quant  à  l'arrivée  de  lô- 
sef  Almâni,  de  Bockel  et  d'Andrès,  accourant 
de  quinze  lieues,  faire  de  la  musique  à  la  noce 


L'AMI     FRITZ 


Oh!  SI,  je  vous  aime:...  (Pagu-yS.) 


de  leur  ami  Kobus;  quant  au  festin,  ordonné 
p;v  la  vieille  Katel,  selon  toutes  les  règles  de 
soi,  art,  avec  le  concours  de  la  cuisinière  du 
Bœuf-Rouge  ;  quant  à  la  grâce  naïve  de  Sûzel, 
a  la  joie  de  Fritz,  à  la  dignité  de  Hâan  et  de 
Schoûltz,  ses  garçons  d'honneur,  à  la  belle  al- 
locution de  M.  le  pasteur  Diemer,  au  grand 
îuil,  que  le  vieux  rebbe  David  ouvrit  lui-même 
avec  Sûzel  au  milieu  des  applaudissements 
universels;  quant  à  l'enthousiasme  de  lôsef, 
jouant  du  violon  d'une  manière  tellement  ex- 
traordinaire, que  la  moitié  de  Hunebourg  se 
init  sur  la  place  des  Acacias  pour  l'en tenJre,jus- 
iju'à  deux  heures  du  matin,  quant  à  tout  cela, 
ce  serait  une  histoire  aussi  longue  que  la  pre- 
mière. 
Qu'il  vous  suliise  donc  de  savoir  qu'environ 


quinze  jours  après  son  mariage,  Fritz  réunit 
tous  ses  amis  à  diner,  dans  la  même  salle  où 
Sûzel  était  venue  s'asseoir  au  milieu  d'eux, 
trois  mois  avant,  et  qu'il  déclara  hautement 
que  le  vieux  rebbe  avait  eu  raison  de  dire  : 
«  qu'en  dehors  de  l'amour  tout  n'est  que  va- 
nité ;  qu'il  n'existe  rien  de  comparable,  et  que 
le  mariage  avec  la  femme  qu'on  aime  est  le 
paradis  sur  la  terre  !  » 

Et  David  Siebel,  alors  tout  ému,  prononça 
cette  belle  sentence,  qu'il  avait  lue  dans  un 
livre  hébraïque,  et  qu'il  trouvait  subhme,  quoi- 
qu'elle ne  fût  pas  du  Vieux  Testament  : 

.  Mes  bien-aimés,  aimons-nouo  les  uns  Jes 
0  autres.  Quiconque  aime  les  autres,  connaît 

•  Dieu.  Celui  qui  ne  les  aime  pas,  ne  connaît 

•  pas  Lieu,  car  D^eu  est  amour  :  • 
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CONFIDENCES 

D'UN    JOUEUR 


S^  PAR  <       /s 

\)  ERCKMANN-CHATRIAN  ^ 


La  (Juliémienne  Waldine.  (.Page  13  ) 


Lorsque  mon  oncle  Stavolo  acheta  son  quin- 
zième arpent  de  vigne,  à  la  succession  du 
vieifx  Hans  Aden  Fischer,  en  l'an  de  grâce 
1840,  et  qu'il  le  paya  comptant  mille  écus 
entre  les  mains  du  notaiie  Bischof,  tout  le 
village  d'Eckerswir  en  fut  émerveillé.  Plu- 


1 


sieurs  proposèrent  de  le  mettre  dans  les  hon- 
neurs, de  le  nommer  bourgmestre  ou  con- 
seiller municipal;  d'autres,  plus  judicieux, 
dirent  que  la  place  de  dégustateur-juré  serait 
plutôt  son  affaire,  attendu  qu'il  n'y  avait  pas 
de  plus  fin  connaisseur  en  vins  que  l'oncle 


CONFIDENCES 


Stavoio;  mais  il  ne  tenait  pas  à  ces  choses,  et 
répondit  modestement  ; 
'  tt  Laissez-moi  tranquille  avec  votre  place  de 
bourgmestre  et  de  conseiller  municipal.  Dieu' 
merci,  je  suis  délivré  de  toute  espèce  d'ennuis 
pour  mon  propre  compte;  est-ce  que  j'irai 
maintenant,  à  cinquante -trois  ans,  m'en 
donner  pour  la  commune?  Non,  non,  ôtez- 
vous  cela  de  l'esprit.  La  place  de  dégustateur- 
juré  me  conviendrait  mieux ,  car  il  est  tou- 
jours agréable  de  boire  un  bon  verre  de  vin 
qui  ne  vous  coûte  rien;  mais,  grâce  au  ciel, 
mes  caves  sont  assez  bien  fournies  en  rikevir, 
en  kulterlé,  en  drahmfctz  de  toutes  qualités, 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'aller  marauder  à 
droite  et  à  gauche,  et  mettre  le  nez  dans  le 
crû  de  mes  voisins.  Savez-vous  ce  que  je  vais 
faire  maintenant?  Je  n'ai  pas  l'idée  de  me 
croiser  les  bras  sur  le  dos,  vous  pouvez  le 
croire.  Je  vais  cultiver  mes  vignes  avec  pru- 
dence et  sagesse  ;  je  vais  faire  remplacer  les 
vieux  plants ,  qui  ne  donnent  plus  rien ,  par 
des  jeunes,  et  ceux  de  qualité  médiocre,  par 
de  meilleurs,  autant  que  possible.  Je  me  pro- 
mènerai tous  les  matins  le  long  de  la  côte  avec 
ma  serpe  dans  ma  poche,  et  si  je  vois  de  mau- 
vaises herbes,  j'irai  les  enlever;  je  rattacherai 
les  sarments  défaits  à  leurs  piquets...  Les  oc- 
cupations ne  me  manqueront  pas.  Ensuite  je 
retournerai  tranquillement  dans  ma  maison, 
me  mettre  à  table  avec  ma  fille  Margrédel  et 
mou  neveu  Kasper  ;  nous  boirons  un  bon  coup 
après  le  souper,  et  Kasper  nous  réjouira  d'un 
air  de  clarinette.  Au  temps  des  vendanges,  je 
soufrerai  mes  tonneaux,  je  surveillerai  ma 
cuvée;  enfin,  au  lieu  de  me  mêler  de  ce  qui 
ne  me  regarde  pas,  j'aurai  soin  de  veiller  à  ce 
qui  me  regarde.  Il  ne  suffit  pas,  mes  chers 
amis,  de  savoir  acquérir,  il  faut  encore  savoir 
conserver;  combien  de  gens,  à  force  de  vou- 
loir des  honneurs  et  de  la  gloire,  finissent  par 
se  ruiner  de  fond  en  comble!  Allons,  allons, 
vous  êtes  de  bons  enfants;  vous  avez  voulu  me 
faire  plaisir,  je  le  sais,  mais  vous  avez  pris  un 
mauvais  moyen.  Ma  place  n'est  pas  au  conseil 
municipal,  elle  est  daus  mes  vignes  :  je  ne 
veux  rien  être. que  Conrad  Stavolo...  et  je  le 
suis,  par  la  grâce  de  Dieu.  » 

Ainsi  parla  mon  oncle,  et  tout  le  monde 
comprit  qu'il  avait  raison. 

Or,  tout  ce  qu'il  avait  dit,  il  le  fit  exactement, 
et  non-seulement  il  soigna  ses  propres  vignes, 
mais  il  mit  encore  les  miennes  en  bon  état. 

Depuis  la  mort  de  ma  mère,  je  vivais  chez 
l'oncle  'jonrad  en  famille,  et,  pour  vous  dire 
franchement  les  choses  comme  elles  sont, 
j'étais  amoureux  de  ma  cousine  Margrédel  :  je 
trouvais  ses  cheveux  blonds,  ses  joues  roses  à 


petites  fossettes  et  ses  grands  yeux  bleues  les 
plus  beaux  qu'il  soit  possible  de  voir.  Sa  petite 
toque  de  taffetas  noir,  son  corset  à  paillettes 
d'or  et  d'argent,  sa  robe  rouge  bordée  de  ve- 
lours, tout  ce  qu'elle  mettait,  me  semblait 
avoir  une  grâce  surprenante,  et  je  me  disais  : 
•  Dans  tout  le  pays,  depuis  Mi'mster  jusqu'à 
Saint-Hippolyte,  il  n'y  a  pas  une  jeune  fille 
aussi  belle,  aussi  bien  faite,  aussi  riante,  aussi 
gentille  que  Margrédel.   » 

De  son  côté,  Margrédel  me  regardait  d'un 
œil  tendre;  à  toutes  les  fêtes  de  village  elle  ne 
dansait  qu'avec  moi.  Nous  partions  le  matin 
dans  la  charrette,  sur  deux  bottes  de  paille. 
Fox  et  Rappel  en  avant;  l'oncle  Conrad  condui- 
sait, et  tout  le  long  de  la  route  nous  ne  fai- 
sions que  rire  et  causer.  Encore  aujourd'hui, 
quand  je  songe  à  ces  petits  voyages,  à  notre 
arrivée  au  Cruchon  d'or,  sur  la  place  de  Hiinevir, 
à  nos  danses,  il  me  semble  revivre  dans  im 
temps  meilleur.  L'oncle  Conrad  savait  bien 
que  j'aimais  Margrédel,  mais  il  nous  trouvait 
encore  trop  jeunes  pour  nous  marier.  ' 

«  Kasper,  disait-il  quelquefois,  tâche  d'a- 
masser de  l'argent  avec  ta  musique,  cours  les 
villages,  n'oublie  aucune  fête  ;  on  m'a  dit  que 
tu  es  la  première  clarinette  de  l'Alsace;  que 
Waldhorn,  avec  son  cor,  et  toi,  vous  valez  tout 
un  orchestre;  c'est  le  père  Niklausse  qui  m'a 
raconté  ça,  et  je  pense  comme  lui.  Eh  bien! 
quand  tu  auras  amassé  de  quoi  acheter  deux 
arpents  de  vigne,  garçon,  je  te  dirai  quelque 
chose  qui  te  fera  plaisir.  » 

Et,  parlant  de  la  sorte,  il  regardait  Margré- 
del, qui  baissait  les  yeux  en  rougissant;  moi, 
je  sentais  mon  cœur  sauter  dans  ma  poitrine. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'aimais 
Margré'del  ;  souvent,  quand  je  suis  seul  et  que 
je  rêve  les  yeux  tout  grands  ouverts,  il  me 
semble  remonter  la  rue  du  village  dans  ce 
temps-là  ;  je  vois  la  maison  de  l'oncle  Conrad 
à  mi-côte,  avec  son  pignon  pointu  taillé  en 
dents  de  scie,  qui  se  détache  sur  le  Fréland 
couvert  de  vignes;  je  vois  la  petite  lucarne  à 
la  pointe  du  toit  où  voltigeaient  les  pigeons 
blancs  et  bleus,  qui  faisaient  la  grosse  gorge 
et  tournaient  sur  la  petite  fourche  en  roucou- 
lant; je  vois  les  deux  petites  fenêtres  de  la 
chambre  de  Margrédel  au-dessous,  avec  ses 
pots  de  fleurs  en  terre  vernissée,  ses  œillets  et 
ses  résédas.  Je  vois  Margrédel,  qui  me  regarde 
venir  de  loin  sans  bouger.  Elle  croyait  que  je 
ne  la  voyais  pas;  mais  je  la  voyais,  et  j'étais 
heureux  comme  un  roi;  je  serrais  ma  clari- 
nette, je  me  redressais,  je  boutonnais  mon 
habit-veste,  j'écartais  mes  cheveux  et  je  mar- 
ciiais  d'un  bon  pas  pour  qu'elle  pense  :  »  Kasper 
est  le  plus  beau  garçon  du  village!  » 


D'UN  JOUI'UK  DE  CLARINETTE. 


Et  quand  je  montais  l'escalier,  jetant  un 
regard  de  côté  dans  la  salle,  je  la  voyais  déjà 
déployer  la  nappe,  arranger  les  verres  et  les 
assiettes  sur  la  table;  elle  était  descendue 
comme  un  oiseau,  et  ne  voulait  pas  avoir  l'air 
de  savoir  que  j'arrivais;  mais  moi  j'étais  heu- 
reux, car  elle  m'avait  attendu,  et  je  me  disais  : 
«  Elle  m'aime  !  » 

«  Hé!  tiens,  te  voilà,  Kas^ier?  faisait-elle; 
je  te  croyais  encore  en  route  ce  matin. 

— Oui,  Margrédel,  me  voilà,  disais-je  en  ac- 
crochant mon  sac  au  dos  du  fauteuil,  et  dépo- 
sant ma  clarinette  sur  le  bord  de  la  fenêtre; 
j'arrive  d'Orbay,  de  Kirschberg  ou  de  tel  autre 
village  des  environs. 

— Tu  t'es  bien  dépêché? 

— Oui,  je  me  suis  dépêché.  » 

Alors  nous  nous  regardions  ;  elle  me  sou- 
riait en  me  montrant  ses  petites  dents  blan- 
ches; j'aurais  voulu  l'embrasser,  mais  elle 
m'échappait  toujours,  criant  : 

«  Kasper,  Kasper,  voici  mon  père!  » 

Elle  se  sauvait  dans  la  cuisine;  et  presque 
toujours,  quand  je  regardais  dans  la  rue, 
l'oncle  Conrad,  avec  ses  larges  épaules,  son 
feutre  noir  et  sa  veste  grise,  était  là  qui  reve- 
nait de  la  vigne.  M\\  toutes  ces  choses,  je  les 
vois,  j'y  suis.  Pourquoi  faut-il  que  ce  bon 
temps  de  la  jeunesse  passe  si  vite,  et  qu'on  y 
songe  toujours  ! 

J'avais  le  plus  grand  respect  pour  l'oncle 
Conrad,  et  je  l'aimais  comme  mon  propre  père, 
malgré  sa  voi.x  rude  quand  il  était  de  mau- 
vaise humeur  et  surtout  quand  il  se  fâchait  ; 
cela  n'arrivait  pas  souvent,  mais  quand  cela 
arrivait,  c'était  terrible  :  son  grand  nez  crochu 
se  recourbait  en  bec  d'aigle  sur  ses  lèvres,  ses 
yeux  gris  lançaient  des  éclairs,  et  sa  voix 
éclatait  comme  la  trompette  du  jugement  der- 
nier. 11  ne  levait  jamais  la  main,  connaissant 
lui-même  sa  force  extraordinaire  et  craignant 
de  faire  mal  aux  gens. 

Une  fois  cependant  je  le  vis  à  l'auberge  des 
Trois-Roscs,  où  nous  étions  allés  le  soir,  Selon 
notre  habitude,  prendre  une  bouteille  de  vin 
en  société  des  vignerons  d'Eckerswir,  qui  se 
réunissaient  en  cet  endroit,  je  le  vis  s'emporter 
et  devenir  tout  pâle,  à  propos  d'une  façon  par- 
ticulière de  planter  la  vigne.  Le  vieux  Mériàne 
prétendait  que  les  plants  de  lokayer  doivent  se 
traîner  un  peu  dans  le  sillon  pour  bien  venir, 
et  l'oncle  Conrad  qu'il  fallait  les  mettre  tout 
droit.  Mériàne  finit  par  dire  que  l'oncle  Stavolo 
ne  connaissait  rien  à  la  vigne,  et  qu'il  ne  dis- 
tinguerait pas  un  plan  de  lokayer  d'un  autre 
de  Di'ahenfeltz^  L'on.le  se  fâcha,  et  frappant 
de  Va.  main  sur  la  table,  les  verres,  les  chopes 
et    les    bouteilles    sautèrent   au    plafond     II 


s'était  levé,  criant  d'une  voix  de  tonnerre  : 

0  Voyons,  vous  autres,  voyons,  qui  soutient 
les  propos  de  Mériàne?  Je  ne  veux  pas  lui  ré- 
pondre à  lui;  mais  vous  autres...  mettez-vous 
trois,  quatre,  six  contre  moi  !  » 

Il  regardait  autour  de  la  salle  ;  personne  ne 
bougeait.  Je  sus  alors  que  l'oncle  Conrad  était 
l'homme  le  plus  fort  du  pays;  je  le  vis  de  mes 
propres  yeux.  Il  m'était  bien  arrivé  d'entendre 
raconter  que  M.  Stavolo  avait  terrassé  dans 
son  temps  tous  les  hercules  qui  se  présentaient 
aux  luttes  de  villages,  et  que  même,  peu  d'an- 
nées avant,  il  était  allé  provoquer  un  certain 
bûcheron  Diemer,  qu'on  appelait  le  Chêne  des 
Vosijcs,  à  cause  de  sa  force  extraordinaire,  et 
qu'il  l'avait  renversé  sur  les  deux  épaules, 
oui  ;  mais  avec  nous  il  se  montrait  si  raison- 
nable, il  avait  tellement  l'habitude  de  dire 
que  la  force  ne  signifie  rien,  que  l'on  ne  doit 
pas  se  vanter  d'être  fort,  et,  disant  cela,  il  se 
'caressait  le  menton  d'un  air  de  saint  homme 
tellement  convaincu  de  ces  choses,  que  j'avais 
fini  par  le  croire  sur  parole  et  le  considérer 
comme  un  êti-e  très-pacifique.  Sans  cesse  il 
me  répétait  : 

«  Kasper,  s'il  t'arrive  jamais  de  te  trouver 
dans  une  dispute,  sais-tu  ce  qu'il  faudra  faire? 

— Non,  mon  oncle. 

— Eh  bien  !  comme  le  Seigneur  t'a  pourvu 
de  grandes  jambes,  tu  prendras  tout  de  suite 
la  porte  et  tu  gagneras  les  champs.  Toi  qui 
n'es  guère  plus  fort  qu'un  lièvre,  au  premier 
coup  tu  roulerais  à  terre,  et  l'on  se  battrait 
sur  ton  corps.  De  la  prudence,  garçon,  de  la 
prudence;  c'est  la  première  vertu  d'un  joueur 
de  clarinette  qui  veut  se  marier.  » 

Allez  donc  croire,  après  ces  paroles  judi- 
cieuses, que  l'oncle  Conrad  n'était  pas  prudent, 
et  qu'il  aimait  autre  chose  que  la  vigne,  le  bon 
vin  et  la  musique!  Mais  ce  jour-là,  je  vis  qu'il 
était  glorieux  de  sa  force,  et  cela  me  surprit. 

Toutefois,  s'étant  calmé  presque  aussitôt,  il 
fit  des  excuses  au  vieux  Mériàne,  et  dit  qu'il 
avait  parlé  de  la  sorte  pour  voir  si,  parmi  ces 
jeunes  gens,  quelques-uns  auraient  le  courage 
de  soutenir  les  cheveux  gris.  Après  quoi  le 
père  Mériàne  avoua  que  l'oncle  Conrad  était 
un  bon  vigneron,  qu'il  se  connaissait  en  plants 
de  toute  sorte,  en  culture,  en  vendanges,  en 
cuvées,  en  fermentation,  en  tout.  Il  en  dit 
même  tant  et  fit  de  l'oncle  Stavolo  de  tels 
éloges,  que  celui-ci,  tout  à  fait  apaisé,  lui  ré- 
pondit en  souriant  qu'il  allait  trop  loin,  qu'on 
ne  connaissait  jamais  à  fond  la  culture  de  la 
vigne,  que  plus  on  apprenait  de  choses,  plus 
il  en  restait  à  savoir,  et  que  l'expérience  étant 
toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr,  les  jeunes  ne 
pourraient  se  mettre  sur  les  rangs  pour  la 
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savoir,  que  quand  les  vieux,  comme  le  père 
Méi'iàne,  ne  seraient  plus  là. 

De  sorte  que ,  finalement ,  tous  les  deux 
étaient  attendris,  et  que  vers  onze  heures,  au 
moment  où  le  watchmann  vint  nous  prévenir 
qu'il  fallait  s'en  aller,  ils  s'embrassèrent,  en 
s'appelant  l'un  l'autre  les  meilleurs  vignerons 
et  les  plus  honnêtes  gens  de  toute  la  côte  jus- 
qu'à Thann  et  encore  plus  loin.  Les  assistants 
s'attendrissaient  avec  eux. 

Et  voilà  comment  j'appris  que  l'oncle  Conrad 
ne  méprisait  pas  la  force  autant  qu'il  voulait 
bien  le  dire  pour  se  donner  des  airs  raison- 
nables. 


II 


Or,  cette  année-là,  vers  la  fin  de  l'été,  l'oncle 
Stavolo  eut  une  vache  prête  à  vêler.  C'était 
la  plus  belle  vache  d'Eckerswir,  de  l'espèce 
suisse,  grande,  couleur  café  au  lait,  très-bonne 
laitière,  et  qui  s'appelait  Rœsel.  Depuis  huit 
jours,  le  vétérinaire  Hirsch  venait  la  voir  et 
disait  chaque  fois  :  «  Ce  sera  pour  demain.  » 

Dans  l'intervalle  arriva  la  fête  de  Kirsch- 
berg,  où  nous  allions  tous  les  ans  danser  et 
goûter  du  kirsch-wasser.  L'année  étant  très- 
abondante  eu  toute  espèce  de  fruits,  —  cerises 
noires,  prunes,  prunelles,  mûres,  myrtilles, 
—  tous  ceux  qui  revenaient  de  Kirschberg 
disaient  que  la  montagne  autour  du  village  et 
jusqu'à  la  lisière  du  bois,  était  couverte  d'ar- 
bres tellement  chargés  de  prunes,  qu'il  fallait 
les  étayer  pour  les  empêcher  de  se  rompre.  Ils 
disaient  aussi  qu'on  distillait  nuit  et  jour  à  la 
ferme  du  père  Yéri-Hans,  qu'on  avait  trouvé 
le  moyen  de  ne  plus  employer  d'alambics,  en 
faisant  passer  la  fumée  dans  de  grosses  tonnes 
cerclées  de  fer,  et  autres  choses  semblables. 
On  pensait  donc  que  la  fête  serait  magnifique, 
ce  qui  nous  ennuyait  beaucoup,  car  nous 
voyions  bien,  Margrédel  et  moi,  que  l'oncle 
Conrad  aurait  de  la  peine  à  quitter  la  maison. 
Enfin  lui-même  nous  prit  à  part  dans  la  salle 
et  nous  dit  : 

tt  Cette  année,  nous  n'irons  pas  à  la  fête  de 
Kirschberg.  Ce  vétérinaire  dit  tous  les  jours  : 
a  Ce  sera  pour  demain!  »  et  je  ne  puis  pas 
abandonner  liœsdàans  un  pareil  moment; 
non,  je  ne  puis  pas  laisser  entre  les  mains  de 
Hirsch  et  de  la  servante  une  bête  qui  me  coûte 
cent  écus  et  qui  me  rapporte  six  pots  de  lait 
malin  et  soir;  je  n'aurais  pas  une  minute  de 
tranquillité  là-bas.  Ecoutez,  mes  enfants,  nous 
iious  à  la  fête  de  Winlzenheim,  dans  quinze 


jours,  cela  nous  fera  autant  de  plaisir,  et  nous 
pourrons  boire  alors  du  kirschwasser  à  l'au- 
berge du  Bœufroxige,  aussi  bien  qu'au  Cruchon 
d'or;  il  sera  même  meilleur  étant  pins  vieux. 

— Vous  avez  raison,  mon  père,  »  répondit 
Margrédel  d'un  air  assez  triste. 

Et  les  choses  étant  réglées  de  la  sorte,  nous 
restâmes  à  la  maison,  tandis  que  la  moitié 
d'Eckerswir  allait  à  Kirschberg.  On  ne  voyait 
que  des  voitures  partir  à  la  file  avec  quatre, 
cinq  et  six  bottes  de  paille  couvertes  de  gens 
en  habits  de  fête,  rubans  aux  chapeaux  et  ver- 
roteries dans  les  cheveux.  Nous  les  regardions 
tristement  de  la  fenêtre,  et  les  jeunes  filles 
criaient  à  Margrédel  : 

a  Hé!  Margrédel,  tu  ne  viens  donc  pas? 
Allons,  mets  ta  belle  jupe;  nous  avons  encore 
de  la  place. 

— Merci,  répondait  Margrédel,  ce  sera  pour 
une  autre  fois.   » 

Et  les  garçons  me  criaient . 

tt  Kasper,  prends  donc  ta  clarinette;  arrive! 
Tu  te  mettras  à  cheval  sur  Schwartz.  Hop, 
hop,  en  avant!  » 

Et  je  hochais  la  tête. 

L'oncle  Conrad ,  dans  son  petit  verger  der- 
rière la  maison,  étayait  les  arbres  pour  ne  pas 
voir  ces  choses.  Cela  dura  jusque  vers  dix 
heures;  alors  le  silence  se  rétablit,  le  village 
était  abandonné,  on  ne  voyait  que  les  vieux, 
assis  devant  leur  porte  au  soleil;  les  chiens 
même  avaient  suivi  les  voitures ,  et  l'on 
n'entendait  plus  aboyer  comme  à  l'ordinaire. 

Pendant  le  dîner,  l'oncle  Stavolo  dit  qu'il 
y  aurait  sans  doute  trop  de  monde  à  la  fête, 
qu'on  ne  pourrait  pas  se  retourner,  et  que  les 
aubergistes  profiteraient  de  l'occasion  pour  se 
débarrasser  de  leur  plus  mauvaise  piquette  et 
de  leurs  fromages  moisis.  Il  dit  encore  que 
nous  serions  mieux  à  Wintzenheim,  chez  le 
père  Michel  Bloum,  un  de  ses  anciens  cama- 
rades, qui  l'invitait  depuis  longtemps  à  venir 
manger  du  kougelhof  et  à  goûter  son  brim- 
bellewasser.  Puis  nous  descendîmes  ensemble 
à  l'écurie  voir  Rœsel,  et  il  m'avoua  qu'elle  ne 
pouvait  pas  tarder  à  faire  veau ,  et  que ,  si 
c'était  pour  la  nuit,  nous  partirions  le  len- 
demain de  bonne  heure  à  la  fête  ;  mais  la 
chose  traîna  jusqu'au  mardi,  alors  il  était 
trop  tard. 

Cependant,  le  soir  du  même  jour,  après 
souper,  l'oncle  Conrad,  qui  fumait  rarement, 
et  jamais  que  du  tabac  qu'il  avait  planté  lui- 
même  dans  son  jardin,  derrière  la  maison, 
l'oncle  prit  une  petite  pipe  de  buis  en  forme 
de  tulipe,  et,  l'ayant  mise  dans  la  poche  de 
sa  veste,  il  me  dit  : 

«  Kasper,  arrive;  nous  allons  voir  ce  qui  se 
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passe  aux  Trois-Roses;  je  suis  oûr  que  plu- 
sieurs sont  déjà  revenus  de  Kirscliberg  :  le 
vieux  Brêmer,  Mériâne,  Zaphéri;  c'est  leur 
habitude  de  coucher  chez  eux  depuis  trente 
ans;  ils  ne  restent  jamais  jusqu'au  lendemain. 
Margrédel ,  s'il  se  passe  quelque  chose  à  l'é- 
curie ,  envoie  Orchel  me  chercher  tout  de 
suite.  » 

Nous  sortîmes  ensemble. 

En  descendant  l'escalier,  l'oncle  ajouta  : 

(c  Je  suis  pourtant  curieux  de  savoir  si  l'on 
s'amuse  à  la  fête  ;  nous  allons  tout  apprendre.» 

Et  nous  traversâmes  la  rue  silencieuse  : 
quelques  instants  après,  nous  entrions  dans 
la  grande  salle  des  Trois-Roses. 

L'oncle  Conrad  ne  s'était  pas  trompé  ;  déjà 
bon  nombre  de  vieux  étaient  de  retour  et 
fumaient  là,  les  deux  coudes  sur  la  table,  en 
se  racontant  ce  qu'ils  avaient  vu  de  remar- 
quable en  ce  jour,  et  se  rappelant  l'un  à  l'autre 
qu'en  telle  année ,  en  telle  autre  année,  il  y 
avait  de  cela  dix,  vingt  ou  trente  ans,  la 
fête  de  Kirschberg  avait  été  plus  belle,  soit  au 
passage  du  roi  Charles  X,  soit  à  l'arrivée  de 
Marie-Louise  en  France,  soit  du  temps  de 
Saiut-Just,  lorsqu'on  avait  planté  le  grand 
peuplier  au  milieu  du  village.  Ils  se  plai- 
gnaient que  tout  dépérissait  de  jour  en  jour, 
que  la  jeunesse  n'avait  plus  la  même  ardeur 
qu'autrefois,  que  les  impositions  augmen- 
taient, que  le  kirsch-wasser,  le  vin,  la  bière, 
la  farine,  la  viande  enfin,  tout  coûtait  plus 
cher;  qu'on  ne  savait  pas  quand  cela  finirait, 
et  que  c'était  l'abomination  de  la  désolation 
prédite  par  les  saintes  Ecritures. 

Le  vieux  greffier  de  la  mairie  surtout,  le 
père  Brêmer,  avec  sa  perruque  roussâtre  bien 
peignée ,  en  forme  de  bonnet  à  poil ,  et  sa 
grosse  pipe  d'Ulm  toute  noire,  dont  il  tirait 
une  bouffée  de  demi  heure  en  demi-heure,  le 
vieux  Brêmer  semblait  mélancolique  selon  son 
habitude,  et,  les  deux  oreilles  entre  ses  mains, 
il  regardait  dans  son  verre  en  parlant  des 
lenips  écoulés. 

L'oncle  Conrad  et  moi,  nous  nous  assîmes 
parmi  les  autres;  Zaphéri  Mutz,  le  cabaretier, 
nous  apporta  deux  verres  et  une  bouteille,  en 
nous  demandant  si  Rœsel  avait  mis  bas; 
l'oncle  répondit  que  non;  puis  nous  écoutâmes 
ce  qu'on  racontait. 

Jusqu'à  dix  heures,  on  ne  fit  que  parler  des 
anciennes  fêtes,  et  surtout  de  la  dernière. 
Malgré  l'avis  du  greffier,  plusieurs  soutinrent 
qu'il  n'y  avait  jamais  eu  plus  de  monde  à 
Kirschberg,  plus  de  danseurs  et  de  danseuses; 
que  la  Madame  Hiitte  en  était  pleine  comme 
une  ruche;  que  le  vieux  Yéri-Hans,  ayant 
liTeirné  les  jeux  deux  cents  écus,  avait  re- 


construit la  baraque  en  planches  neuves,  qu'il 
avait  renouvelé  les  drapeaux  et  mis  des  bancs 
à  l'intérieur  tout  autour,  ce  que  chacun  devait 
approuver,  puisqu'il  est  bon  que  la  grand'mère 
et  le  grand-père  puissent  s'asseoir,  et  regarder 
leurs  petites -fiUes  ou  leurs  petits -fils  qui 
dansent.  Ils  dirent  aussi  que  le  kirsch-wasser 
avait  un  goiit  très-fin ,  que  la  vigne  se  pré- 
sentait bien,  que  les  jeux  de  rampé,  de  quilles, 
du  coq  et  du  mouton  avaient  déjà  couvert  les 
frais  de  Yéri-Hans. 

Enfin  on  causait  de  ceci,  de  cela  :  des  jeunes 
gens,  de  la  nouvelle  mode  des  bonnets  de 
tulle,  que  Soffayel  Kartiser  avait  apportée  de 
Strasbourg,  avec  les  manches  à  gigot  et  les 
cheveux  arrangés  en  croix,  sur  des  peignes 
hauts  d'un  demi-pied.  Le  vieux  greffier  trou 
vait  les  vieilles  modes  du  Kirschberg  bien 
autrement  belles  :  les  toques  de  velours  à 
grands  rubans,  les  manches  plates,  les  corsets 
de  satin  brodés  d'or,  les  jupes  de  soie  à  grands 
ramages,  les  longues  tresses  tombant  derrière 
les  oreilles,  jusqu'au  talon;  bref,  toutes  les 
anciennes  modes,  depuis  le  tricorne,  le  gilet 
écarlate,  les  souliers  ronds  à  boucles  d'argent, 
jusqu'à  la  veste  grise  du  meunier  et  au  tablier 
blanc  du  marchand  de  fromage,  tout  lui  pa- 
raissait plus  beau  que  la  blouse  et  le  bonnet 
de  colon. 

Mais  ces  choses  n'intéressaient  pas  l'oncle 
Conrad,  qui  bâillait  dans  sa  main,  et  semblait 
pouvoir  à  peine  ouvrir  les  yeux. 

a  Ecoutez,  monsieur  Brêmer,  s'écria  tout  h 
COUT)  le  vieux  Mériàne ,  vous  avez  raison  en 
bien  des  choses.  Oui,  les  anciennes  robes  et 
les  anciennes  toques  étaient  plus  belles  que 
les  cheveux- en  croix  et  les  sarraux  gris;  je 
dirai  même  plus,  la  choucroute  et  le  petit-salé 
étaient  meilleurs  autrefois,  parce  qu'on  fumait 
mieux  la  viande ,  et  qu'au  lieu  d'avoir  une 
vis  en  bois,  pour  serrer  la  choucroute,  on 
mettait  une  grosse  pierre  dessus,  de  sorte  que 
la  pierre  descendait  toujours,  au  lieu  que 
maintenant,  quand  on  oublie  de  tourner  la 
vis,  la  choucroute  se  gâte  à  la  cave.  Je  suis  de 
votre  avis  pour  tout  cela  ;  mais  il  y  a  pourtant 
des  articles  sur  lesquels  les  jeunes  gens  nous 
valent.  » 

Le  greffier  hocha  la  tête. 

«  Vous  avez  beau  hocher  la  tête,  dit  Mériàne, 
c'est  certain.  Ainsi,  par  exemple,  pour  la  lutte, 
pour  la  force  et  l'adresse,  là,  franchement, 
avez-vous  jamais  vu  un  homme  mieux  bâti, 
plus  solide  que  le  fils  de  Yéri-Hans,  un  gaillard 
qui  revient  d'.lfrique,  et  qui  assommerait  un 
bœuf  d'un  coup  de  poing?  Avez-vous  jamais 
vu  de  notre  temps  un  hercule  pareil ,  je  vous 
le  demande? 
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Le  grefiier  sembla  réfléchir.  L'oncle  Conrad 
se  remuait  sur  sou  banc;  il  toussa  comme 
pour  répondre,  mais  il  se  tut,  et  le  vieux  Mé- 
riâne  ajouta  : 

«  Ce  grand  canonnier,  voyez-vous,  Brêmer, 
ne  craindrait  pas  six  hommes ,  des  hommes 
ordinaires,  bien  entendu,  pas  comme  maître 
Stavolo  ici  présent,  non,  ce  serait  aller  trop 
loin;  mais  je  soutiens  qu'il  n'y  a. jamais  eu, 
de  notre  temps,  un  homme  qui  puisse  se  com- 
parer à  celui-là  pour  la  véritable  force.  • 

Alors  le  vieux  Mériàne  vida  son  verre,  et 
l'oncle  Conrad,  d'un  air  d'indifférence,  de- 
manda : 

«  De  quel  canonnier  est-ce  qu'on  parle 
donc?  Des  hommes  forts,  il  y  en  a  eu  dans  tous 
les  temps,  mais  ça  m'étonne  tout  de  môme 
d'entendre  parler  pour  la  première  fois  de  ce 
canonnier. 

—Hé!  c'est  le  fils  de  Yéri-llans,  le  fermier 
de  la  côte  de  Kirschberg,  fit  Mériàne. 

—Ah!  ah!  bon...  bon...  je  me  rappelle...  un 
grand  maigre  de  six  pieds,  blond,  les  joues 
roses,  long  comme  un  fil;  oui...  oui...  le  fils 
de  Yéri ,  dit  l'oncle  en  faisant  tourner  ses 
pouces  ;  tiens,  tiens,  il  est  si  fort  !  Eh  bien  !  je 
ne  m'en  serais  jamais  douté;  non,  ça  me  pa- 
raît étonnant. 

—II  était  long  et  blond  avant  de  partir  pour 
Alger,  dit  Mériàne,  mais  à  cette  heure  il  est 
roux,  maître  Stavolo,  il  a  la  peau  brune  et  des 
épaules,  des  épaules,  —  tenez,  larges  comme 
cela,  fit-il  en  écartant  ses  mains  d'un  air  d'ad- 
miration. 

— La  longueur  ne  fait  pas  la  force,  dit  l'on- 
cle Conrad  en  vidant  son  verre  brusquement. 
Hans,  une  chopinel  Non,  la  lougueur  d'un 
homme  ne  prouve  pas  sa  force  ;  j'en  ai  vu  de 
très-longs  qui  n'étaient  pas  forts.  Quand  on 
me  parle  d'un  homme  fort,  je  demande,  moi, 
qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

—On  voit  bien  que  vous  ne  revenez  pas  de 
la  fête,  maître  Conrad  !  répondit  Mériàne,  sans 
cela  vous  sauriez  qu'on  ne  parle  dans  tout  le 
pays  que  du  fils  de  Yéri-Hans  ;  vous  sauriez 
qu'il  a  renversé  tous  ceux  qui  se  permettaient 
d'avoir  l'audace  de  lutter  contre  lui. 

—Qui?  demanda  l'oncle. 

— Mon  Dieu!  je  ne  me  rappelle  pas  leurs 
noms;  des  hommes  très-forts,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  solide  en  vignerons,  en  bûche- 
rons, en  charbonniers,  en  hercules  de  toute 
espèce.  Ça  ne  durait  pas  une  minute  ;  on  les 
voyait  sur  le  dos,  les  jambes  en  l'air;  cela  fai- 
sait frémir...  Quel  homme...  quel  homme  que 
ce  Yéri-Hans!  • 

L'oncle  Conrad  ne  dit  rien  d'abord;  il  toussa, 
puis  tirant  sa  pipe  de  sa  poche  : 


«  Il  y  a  vigneron  et  vigneron,  fit-il  avec  un 
sourire  étrange.  Je  veux  bien  croire  que  votre 
grand  canonnier  est  fort;  il  aura  sans  doute 
appris  au  régiment  quelques-uns  de  ces  bons 
tours  dont  parle  le  barbier  îlunch,  et  qui  con- 
sistent à  vous  accrocher  la  jambe,  ou  même  à 
vous  donner  des  coups  de  pied  sur  la  tête  ; 
oui,  oui,  j'ai  souvent  entendu  parler  de  choses 
pareilles;  les  soldais  s'apprennent  ces  tours 
entre  eux ,  et  puis  ils  feutrent  dans  leurs 
villages  renverser  des  gens  faibles,  des  boi- 
teux, des  bossus,  de  pauvres  créatures  qui 
n'ont  que  le  souffle,  et  par  ce  moyen  on  les 
craint,  on  répète  à  droite  et  à  gauclTe  :  «  Voilà 
l'homme  terrible,  l'homme  fort!  »  Seigneur 
Dieu  !  il  faudrait  pourtant ,  quand  on  a  des 
cheveux  gris ,  réfléchir  avant  de  parler.  Moi, 
ce  que  je  dis  là,  vous  pensez  bien,  père  Mé- 
riàne, que  je  m'en  moque  ;  si  votre  canonnier 
est  fort,  tant  mieux  pour  lui.  La  force  ne 
prouve  pas  qu'on  ait  raison  ;  les  bœufs  sont 
aussi  très-forts,  et  cela  ne  leur  donne  pas 
deux  liards  de  bon  sens;  mais  d'entendre 
répéter  des  choses  semblables,  cela  vous  agace 
les  nerfs.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que 
Yéri-Hans  soit  l'homme  le  plus  fort  du  monde; 
son  père  est  un  de  mes  vieux  camarades. 
Enfin,  je  dis  qu'il  faut  réfléchir,  quand  on 
parle  devant  des  gens  sérieux.  » 

Ayant  dit  cela,  l'oncle  Conrad  alluma  sa  pipe 
à  la  chandelle,  et  le  greffier  Brêmer  s'écria  : 

«  Tenez,  Mériàne,  si  j'avais  à  parier  pour 
quelqu'un ,  entre  votre  canonnier  et  maître 
Stavolo,  ce  ne  serait  pas  long;  tout  vieux  qu'il 
est,  maître  Conrad...  » 

Mais  l'oncle  l'interrompit  : 

«  A  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur  Brê- 
mer? Moi...  moi...  aller  lutter  contre  un  jeune 
homme  !  Il  y  a  dix,  quinze  ans,  je  ne  dis  pas, 
oui ,  ça  m'aurait  peut-être  fait  quelque  chose, 
d'entendre  répéter  sans  cesse  qu'un  autre 
se  vante  d'être  le  plus  fort  du  pays;  j'aurais 
voulu  voir;  mais  à  cette  heure,  non,  non, 
qu'il  aille  se  battre  ailleurs ,  qu'il  se  retrousse 
les  manches  jusqu'aux  coudes,  je  lui  prédis 
qu'il  trouvera  son  maître,  mais  ce  ne  sera  pas 
Conrad  Stavolo. 

— Oh!  je  pense  bien,  maître  Conrad,  que 
vous  êtes  incapable  d'aller,  à  votre  âge ,  vous 
empoigner  avec  un  jeune  homme,  fit  Brêmer; 
mais,  franchement,  si  vous  en  veniez  là  je 
parierais  pour  vous.  » 

L'oncle  sourit,  et  dans  ce  moment  le  walch- 
mann,  frappant  le  plancher  de  sa  grande  canne, 
nous  dit  : 

«  Messieurs,  il  est  onze  heures!  » 

Tout  le  monde  se  leva  et  chacun  prit  io 
chemin  de  sa  maison.    • 


D'UN  JOUEUR  DE  CLARINETTE. 


Tandis  que  nous  étions  en  route ,  l'oncle 
Conrad,  tout  pensif,  reprit  : 

«■  Ce  vieux  Mériàne  perd  la  tête,  il  est  tou- 
jours le  même  depuis  trente  ans;  quand  il  voit 
quelque  chose ,  c'est  toujours  la  plus  belle 
chose  ;  un  homme  en  bat  un  autre ,  c'est 
l'homme  le  plus  fort  de  l'univers  ;  s'il  en  bat 
deux,  on  n'a  jamais  vu  son  pareil  depuis  Adam 
et  Eve.  Je  ne  peux  pas  soull'rir  qu'on  voie  tout 
en  gros.  Mais  nous  sommes  à  la  maison  ;  bon- 
soir, Kasper.  Pourvu  que  Rœsel  se  décide  cette 
nuit. 

— Oui,  mon  oncle;  Margrédel  ne  serait  pas 
fâchée  tout  de  môme  d'aller  faire  quelques 
tours  de  valse  à  Kirschberg,  elle  a  l'air  un  peu 
triste  !  » 

Je  montai  dans  ma  chambre,  et  l'oncle  Sta- 
volo  entra  dans  la  sienne. 


III 


L'oncle  Conrad,  qui  ne  pouvait  quittei- la 
maison  à  cause  de  Rœsel,  monta  le  lendemain 
de  bonne  heure  au  pigeonnier.  Il  ouvrit  ma 
porte  en  passant  et  me  dit  de  venir  avec  lui. 
Le  pigeonnier  était  tout  à  la  pointe  du  toit, 
au-dessus  du  grenier  à  foin  ;  il  fallait  grimper 
une  échelle  pour  l'ouvrir  .'L'oncle  Stavolo  avait 
eu  soin  d'eu  garnir  l'intérieur  de  planches 
clouées  contre  les  lattes,  et  de  mettre  de  lon- 
gues pointes  autour  de  la  lucarne ,  pour  em- 
pêcher les  fouines  et  les  martres  d'y  entrer  , 
car  ces  animaux  carnassiers  sont  très-avides  de 
sang.  Nous  entrâmes  donc  l'un  après  l'autre, 
et  les  pigeons  nous  connaissaient  si  bien, qu'ils 
volaient  sur-  nos  épaules.  J'avais  même  l'ha- 
bitude de  mettre  du  grain  dans  ma  bouche,  oiï 
ils  venaient  le  prendre  en  se  battant. 

L'oncle  visita  les  nids,  et  tout  à  coup  se 
pencha  dans  la  lucarne ,  regardant  les  trois 
côtes  de  Fréland,  de  Miltehveiser  et  de  Kiens- 
heim  couvertes  de  vignes,  aussi  loin  que  pou- 
vait s'étendre  la  vue.  Longtemps  il  resta  penché 
dans  cette  ouverture;  les  pigeons,  ne  voyant 
plus  le  jour,  se  mettaient  les  ailes  étendues 
sur  leurs  petits;  moi,  je  me  demandais: 
«  Qu'est-ce  que  l'oncle  regarde  donc'?  » 

Il  regardait  ses  vignes,  ne  pouvant  aller  les 
visiter  depuis  trois  jours. 

A  la  un,  il  se  retira  de  la  lucarne  et  me  dit 
d'un  ton  joyeux  : 

tt  Kasper,  si  nous  conservons  ce  temps  en- 
core six  semaines,  nous  aurons  ce  qui  s'appelle 
une  année  riche  en  tous  les  biens  de  la  terre. 
La  vigne  n'a  plus  rien  à  craindre,  le  grain  est 


formé,  et  maintenant  il  ne  lui  faut  plus  que  la 
force  du  soleil,  qui  renferme  dans  ses  rayons 
une  douceur  singulière;  c'est,  à  proprement 
parle:-,  la  vie  et  l'âme  des  hommes ,  et  cette 
grande  douceur  vient  des  comètes.  Oui,  nous 
aurons  une  fameuse  année,  et  je  suis  bien 
content  de  n'avoir  pas  vendu  mes  futailles, 
malgré  le  bon  prix  que  m'en  offrait  Méiiâne. 
Les  gens  de  la  haute  montagne  n'auront  pas  à 
se  plaindi-e  non  plus  ,  car  il  est  tombé  de  la 
pluie  en  abondance  au  printemps  ;  les  pommes 
de  terre  se  sont  fortifiées -et  les  blés  ont  pris 
du  corps.  Regarde  tout  là-haut,  sur  la  côte, 
ces  plaques  jaunes  comme  de  l'or  entre  les 
sapins,  ce  sont  les  avoines  de  l'anabaptiste 
Pelsly;  il  eu  a  six  arpents  d'une  pièce.  Et  là- 
bas,  dans  l'ombre  de  Réethàl,  ces  grands  carrés 
bruns,  ce  sont  les  pommes  de  terre  de  Turck- 
heim;  les  tiges  commencent  à  se  flétrir  à  cause 
de  la  grande  chaleur,  mais  elle  ne  peut  plus 
leur  nuii-e;  elles  sont  toutes  formées.  Enfin, 
enfin,  tout  le  monde  peut  être  content,  car  le 
Seigneur  comble  de  ses  bénédictions  toute  la 
terre.  Descendons ,  Kasper  ;  ferme  bien  la 
porte,  que  les  fouines  n'entrent  pas.  » 

Il  descendait  alors  l'échelle  à  reculons.  Je 
le  suivis  dans  l'obscurité,  après  avoir  bien 
refermé  la  porte  et  tiré  le  verrou.  Arrivés  dans 
le  grenier  au-dessous,  l'oncle,  me  posant  la 
main  sur  l'épaule,  me  dit  en  riant  : 

tt  C'est  pour  le  coup,  Kasper,  qu'U  va  falloir 
te  mettre  en  route  et  souffler  dans  ta  clari- 
nette ;  plus  l'année  est  bonne,  plus  les  gens 
sont  généreux  :  ils  ne  regardent  pas  à  deux 
(jroschen,  ni  à  trois  noii  plus.  Tache  de  gagner 
de  l'argent,  tâche  d'avoir  tes  deux  arpents 
de  vigne  cet  hiver;  avec  les  trois  que  tu  as 
déjà  et  les  miens,  cela  fera  du  bien  au  ménage. 
Hé  I  hé  1  garçon,  pense  qu'il  faut  profiter  de  ta 
jeunesse.  » 

Alors  je  me  sentis  vraiment  heureux,  car, 
eu  parlant  de  la  sorte,  l'oncle  Conrad  songeait 
à  mon  mariage  avec  Margrédel.  Il  descendit 
ensuite  dans  la  cour,  et  de  ma  fenêtre,  qui 
donnait  de  ce  côté ,  je  le  vis  entrer  sous  la 
grande  échoppe,  visiter  ses  tonnes  et  ses  fou- 
dres, examiner  les  cercles  l'un  après  l'autre, 
puis  s'arrêter  quelques  instants  après  les  bras 
croisés  devant  le  pressoir.  Enfin  il  ouvrit  la 
porte  du  cellier  à  droite,  et  je  l'entendis  frapper 
sur  les  tonnes  vides,  qui  retentissaient  au  fond 
des  voûtes  sonores. 

Le  soleil  était  magnifique. 

Midi  ayant  sonné ,  je  descendis  dp^jjg  |jj 
grande  salle,  où  je  trouvai  Margrédel  g^  train 
de  mettre  la  nappe.  Alors  je  lui  r^j^ontai  les 
paroles  de  son  père  en  lui  prer^aut  la  main- 
elle  baissait  les  yeux  et  ne  dis'^t  vien. 
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Kasper,  lu  es  un  bon  garçoa.  iPa^t  U.) 


«  Ah  I  Margrédel,  m'écriai-je,  je  crois  bien 
fjue  eu  m'aimes...  mais  si  tu  me  le  disais, 
vois-tu,  je  serais  le  plus  heureux  des  garçons 
du  village.  » 

Mais  elle  alors  d'une  voix  douce  répon- 
dit: 

a  Pourquoi  donc,  Kasper,  ne  t'aimerais-je 
pas?  N'es-tu  pas  le  plus  honnête  homme,  le 
plus... 

— Non,  non,  ce  n'est  pas  comme  cela,  Mar- 
qrédel,  qu'il  faut  me  répondre.  Dis  seulement  : 
ï  Rasper,  c'est  toi  que  j'aime  1  » 

Hé!  flt-elle  en  ouvrant  la  porte  de  la  cui- 
sine, ta  n'es  jamais  content.  » 

Comme»  l'oncle  traversait  alors  l'allée,  je 
n'eus  pas  /e  temps  d'en  dire  davantage.  Il 
entra  d'un  air  ^qrave,  et,  s'asseyant,  U  déploya 


sa  servietta  sur  ses  genoux,  quoique  MargrédeJ 

n'eût  encore  rien  servi. 

tt  C'est  drôle,  fit-il  en  regardant  des  femmes 
qui  passaient  sous  nos  fenêtres  avec  de  grands 
paniers  sur  la  tête,  c'est  drôle,  quelle  masse 
de  gens  reviennent  de  Kirschberg  !  Depuis  ce 
matin,  on  ne  voit  que  des  paniers  de  prune-s 
et  des  tonnelets  de  kirsch-wasser.  » 

Margrédel  entrait  au  même  instant  et  dépo- 
sait la  soupière  fumante  sur  la  table.  Je  m'assis 
à  côté  d'elle,  et  l'oncle  nous  servit;  puis  Orchel 
apporta  le  plat  de  choucroute  avec  un  mor- 
ceau de  petit  salé.  L'oncle  Conrad  servait  et 
mangeait  en  silence  ;  personne  ne  songeait  à 
rien,  quand  vers  la  fin  du  dîner,  se  redressant 
sur  sa  chaise,  U  s'écria  : 

«  On  ne  parle  plus  que  de  ce  canonuier; 
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Qu'il  prenne  garde!...  (Page  18.) 


tout  à  l'heure  encore,  deux  vieilles,  qui  tra- 
versaient l'allée  des  houx  derrière  le  hangar, 
disaient .  a  Le  canonnier  a  fait  ceci  !  le  canon- 
nier  a  fait  cela!  »  C'est  étonnant,  étonnant!  » 

Je  vis  alors  qu'il  pensait  encore  à  ce  que  le 
père  Mériâne  nous  avait  dit  la  veille  aux  Trois- 
Roses,  et  cela  me  surprit  beaucoup,  car  l'oncle 
Conrad  ne  songeait  d'habitude  qu'à  ses  pro- 
pres afl'aires,  et  non  à  celles  des  autres. 

Margrédel  aussi  parut  étonnée. 

a  De  quel  canonnier  est-ce  que  tout  le 
monde  parle?  fit-elle. 

—De  ce  grand  Yéri-Hans,  qui  vient  de  finir 
son  congé,  dit-il,  et  qui  se  donne  l'air  d'être 
l'homme  le  plus  fort  du  pays. 

— Le  fils  du  vieux  Yéri  du  Kirschberg?  ah  ! 
je  le  connais  bien,  dit  Margrédel  toute  réjouie. 


C'est  un  beau  garçon,  grand  et  tout  blond, 
n'est-ce  pas,  mon  père?  Il  me  semble  encore 
le  voir,  comme  il  y  a  aujourd'hui  sep^  ai. s,  la 
première  fois  que  vous  m'avez  conduite  à  la 
fête.  Il  dansait  dans  la  Maclame-Hûtle,  et  tout 
le  monde  disait  :  «  Quel  beau  garçon!  comme 
a  il  danse  bien!  Il  n'y  en  a  pas  un  au  village 
ce  pour  danser  comme  le  fils  du  vieux  Yéri.  » 
Moi,  j'étais  encore  bien  jeune  dans  ce  temps-là, 
je  me  tenais  derrièreles  autres  avec  la  tante 
Christine,  mais  j'aurais  bien  voulu  danser 
tout  de  même;  mes  jambes  foumiillaienl.  Je 
regardais  tout  le  monde  qui  s'amusait,  et  per- 
sonne ne  pensait  à  moi.  Voilà  que  tout  à  coup 
Yéri,  qui  se  promenait  autour  de  \h  sallb,  me 
voit,  et  aussitôt  il  s'arrête  en  disant  :  «  Faites 
«  place!  faites  place!  »  Je  ne  savais  pas  ce 


to 
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qu'il  voulait,  et,  comme  les  voisins  tournaient 
la  tête  :  «  Tiens ,  tiens ,  mademoiselle  Mar- 
«  grédel,  c'est  vous?  fit-il;  maître  Conrad  est 
«  donc  ici?  Je  ne  vous  avais  pas  vue.  Mon 
«  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  donc  ne  dansez- 
«  vous  pas?  —  A  quoi  pensez-vous?  s'écria  la 
«  taute  Christine;  elle  est  encore  trop  jeune, 
«  monsieur  Yéri!  —  Trop  jeune!  C'est  main- 
te tenant  une  grande  demoiselle...  et  la  plus 
«  jolie  de  la  fête  encore  :  je  veux  être  sou  ca- 
«  valier  !»  Et  il  me  prend  par  la  main,  il  me 
tire  dehors,  et  aussitôt  la  musique  recom- 
mence. Seigneur  Dieu  !  que  nous  avons  dansé 
cette  nuit-là  jusqu'à  deux  heures  du  matin! 
Toutes  les  autres  étaient  jalouses.  Je  m'en 
rappellerai  toute  ma  vie!  » 

Ainsi  parla  Margrédel,  les  yeux  brillants, 
les  joues  toutes  rouges,  en  songeant  à  ces 
choses.  Moi,  pendant  qu'elle  parlait,  je  sentais 
mon  cœur  se  serrer,  j'étais  triste,  mais  je  ne 
pouvais  rien  dire.  L'oncle  Conrad  aussi  se  tai- 
sait, tout  rêveur. 

«  Comment!  Yéri  est  revenu  maintenant! 
fit  Majgrédel.  Il  ne  pense  plus  à  cela,  bien  sûr; 
m;ijs  c'est  égal,  il  m'a  bien  fait  plaisir  tout  de 
même  ce  jour-là  :  c'est  la  première  fois  que 
j'ai  dansé  ! 

— Eh  bien!  oui,  justement,  c'est  ce  grand 
blond  dont  tout  le  monde  parle,  répondit 
l'oncle.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  soit  pas  fort;  je 
dis  seulement  qu'on  a  tort  de  le  mettre  au- 
dessus  de  tout  l'univers.  Si  j'étais  garçon,  cela 
'  ne  pourrait  pas  aller.  Heureusement  Kasper 
est  raisonnalDle,  lui;  il  n'ira  jamais  chercher 
dispute  à  des  gens  de  cette  esi-èce;  mais  chacun 
voit  les  choses  à  sa  manière,  et  je  ne  m'éton- 
nerais pas  qu'à  la  fin,  un  homme  solide  comme 
le  charbonnier  Polack ,  du  Hartzberg ,  par 
exemple,  ou  le  bûcheron  Diemer,  de  la  Schnée- 
thâl,  ennuyé  d'entendre  toutes  ses  vanteries, 
n'aille  tranquillement  le  prendre  au  collet  et 
le  jeter  sous  la  table.  Oui,  cela  pourrait  bien 
arriver  à  Yéri,  et  ce  serait  bien  fait,  car  c'est 
trop  fort  aussi  ce  que  disait  hier  le  vieux  Mé- 
riâne,  c'est  trop  fort.   » 

Alors  l'oncle  Conrad  se  leva,  prit  son  feutre 
et  fit  trois  ou  quatre  tours  dans  la  chambre, 
les  lèvres  serrées.  J'étais  content  de  ce  qu'il 
venait  de  dire  ;  Margrédel  ôtait  les  couverts  et 
repliait  la  nappe  en  silence.  Et  comme  nous 
étions  ainsi  depuis  quelques  minutes,  Orchel 
entra  en  criant  que  Eœscl  allait  vêler. 

Alors  toutes  ces  choses  furent  oubliées  ; 
l'oncle  Conrad  se  débarrassa  de  sa  veste  et 
uous  dit.  à  Margrédel  fcl  à  moi  : 


«  Restez  dans  la  chambre ,  vous  no  ttr-ez 
que  nous  gêner  ;  arrive,  Oi'chel.  Quand  ce  sera 
fini,  vous  viendrez.  » 

Ils  sortirent,  et  Margrédel  aussitôt  me  de- 
manda pourquoi  son  père  était  si  fâché  contre 
Y'éri-Hans.  Je  lui  dis  que  c'était  à  cause  de 
ses  vanteries  extraordinaires;  que  ce  grand 
canonnier  se  glorifiait  toujours,  depuis  son 
retour  d'Afrique,  d'être  l'homme  le  plus  fort  et 
le  plus  beau  garçon  du  pays,  et  que  toutes  les 
filles  devaient  tomber  amoureuses  de  lui. 

Margrédel  m'écouta  sans  répondre,  et  quand 
j'eus  fini,  baissant  les  yeux,  elle  rentra  dans 
la  cuisine  et  se  mit  à  laver  les  assiettes. 

Une  demi-heure  api'ès,  Orchel  étant  venue 
nous  annoncer  que  Rœsel  avait  mis  bas,  nous 
descendîmes  tous  ensemble  à  l'écurie,  où  nous 
vîmes  la  bonne  bête  qui  léchait  son  veau  d'un 
air  tendre,  et  l'oncle  Conrad  tout  joyeux  qui 
s'écriait  : 

«  Maintenant,  je  ne  regrette  plus  mes  peines. 
Dans  cinq  ou  six  ans,  nous  n'aurons  plus  que 
de  l'espèce  suisse,  c'est  la  meilleure.  A  mesure 
qu'il  me  viendra  des  veaux,  je  me  déferai  doc 
vieilles  bêtes.  » 

Margrédel  et  moi,  nous  étions  tout  émer- 
veillés de  voir  que  le  petit  cherchait  déjà  le 
pis  de  sa  mère;  c'était  vraiment  curieux  à  cet 
âge,  et  l'oncle  lui-même  disait  : 

tt  Qu'on  vienne  encore  nous  chanter  après 
cela  que  les  animaux  n'ont  pas  d'esprit!  Quel 
enfant  pourrait  se  tenir  debout  en  venant  au 
monde?  Lequel  aurait  assez  de  bon  sens  pour 
prendre  le  sein  lui-même,  et  regarder  les  gens 
comme  ce  petit  animal  ?  » 

Il  célébrait  aussi  la  beauté  du  veau,  sa  gros- 
seur, la  forme  de  ses  genoux  bien  carrés  et  so- 
lides. Orchel,  la  corbeille  sous  le  bras,  répandait 
du  sel  dessus,  pour  engager  Rœsel  à  le  lécher. 

Enfin ,  toute  cette  journée  se  passa  de  la 
sorte  ;  la  joie  était  dans  la  maison,  et,  jusqu'au 
soir,  la  porte  de  l'écurie  i-esta  ouverte,  pour 
que  les  voisins  et  les  voisines  pussent  venir 
admirer  la  belle  petite  bête.  Il  y  en  avait  tou- 
jours trois  ou  quatre  devant  la  crèche;  l'oncle 
Conrad,  au  milieu  d'eux,  ne  tarissait  pas  en 
éloges  sur  l'espèce  suisse,  et  leur  expliquait 
que,  pour  le  travail,  la  qualité  du  lait  et  la 
viande,  il  n'y  en  avait  pas  de  meilleure. 

Tout  le  monde  Jious  enviait,  et  le  soir  étani 
venu,  nous  bûmes  un  bon  coup  de  kiitterlé  à 
la  sauté  de  Rœsel.  Après  quoi  chacun  alla  se 
coudier,  l'oncle  Conrad  en  ayant  assez,  di'=ait-il, 
d'entendre  tous  les  bavardages  des  Trois-Roses 
et  les  propos  inconsidérés  du  père  Mériâne 
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Le  lendemain,  qui  se  trouvait  être  le  mer- 
credi de  la  fête  de  Kirschberg,  l'oncle  Conrad 
sortit  de  grand  matin  pour  aller  voir  ses  vignes. 
Il  faisait  un  temps  superbe,  et  lorsque  je  des- 
cendis vers  sept  heures,  les  trois  fenêtres  de  la 
sal'û  étaient  ouvertes.  Margrédel,  le  balai  à  la 
m  lin,  causait  dehors  sur  l'escalier  avec  la  pe- 
tite Anna  Durlach,  la  grande  Berbel  Finck  et 
trois  ou  quatre  autres  de  ses  camarades  reve- 
nues de  la  fête. 

«  Ah!  qu'on  s'est  amusé!  Ah!  qu'on  a 
dansé!  Ah!  qu'on  s'est  fait  du  bon  temps! 
Quel  dommage,  Margrédel,  que  tu  ne  sois  pas 
venue!  Il  y  avait  des  garçons  de  tous  les  vil- 
lages, d'Orbay,  de  Turckheim,  des  Trois-Epis, 
de  Ribauvillé,  de  Saint-Hippolyte,  de  partout. 
Nickel  s'est  fâché  parce  que  j'ai  fait  une  valse 
avec  Fritz,  mais  cela  m'est  bien  égal.  » 

Et  ceci...  et  cela.  .  comme  de  véritables  pies. 

Tout  le  long  de  la  rue,  on  ne  voyait,  devant 
les  portes,  que  des  charrettes  en  train  de  dé- 
charger leurs  kougellwf,  leurs  pâtés,  leurs  sacs 
de  prunes,  leurs  tonnelets  de  kirsch-wasser; 
des  enfants  soufilanl  dans  leurs  trompettes  de 
bois,  des  garçons  dételant  et  conduisant  les 
chevaux  à  l'écurie. 

Moi,  tranquillement  assis  devant  la  table,  je 
déjeunais  seul  et  j'entendais  tout  ce  qui  se 
disait  sur  l'escalier,  sans  y  faire  grande  atten- 
tion ;  mais  tout  à  coup  on  parla  de  Yéri-Hans, 
et  comme  j'écoutais,  voilà  que  Margrédel,  qui 
me  tournait  le  dos  depuis  un  quart  d'heure, 
regarda  de  mon  cùtè  par  la  porte  entr'ouverte 
en  se  penchant  un  peu,  eS  dans  le  même  in- 
stant tout  se  tut.  Cela  ne  me  parut  pas  naturel  ; 
je  me  dis  : 

«  Poiu-quoi  donc  Margrédel  a-t-elle  peur 
qu'on  parle  de  Yéri-Hans  devant  moi  ?  » 

Toute  la  matinée,  celte  idée  me  poursuivit. 
Je  ne  pouvais  tenir  en  place;  j'aurais  donné 
la  moitié  de  mon  bien  pour  apprendre  qu'on 
avait  cassé  trois  dents  sur  le  devant  de  la 
bouche  de  ce  canonnier,  ou  qu'il  avait  eu  le 
nez  aplati  d'un  coup  de  poing  terrible.  J'allais 
d'une  maison  à  l'autre,  causant  de  la  fête,  et 
partout  on  me  disait  que  Yéri-Hans  était  le 
plus  fort  de  l'Alsace  et  des  Vosges.  Quel  mal- 
heur d'être  ennuyé  de  la  sorte,  sans  qu'il  y  ait 
de  votre  faute^ 

Enlin,  vers  onze  heures,  étant  rentré  chez 
nous,  je  vis  l'oncle  Conrad  qui  remontait  la 
rue  presque  aussi  triste  que  moi.  H  s'arrêtait 


de  temps  en  temps  pour  causer  avec  les  voi- 
sins, chose  conti'aire  à  ses  habitudes.  Moi,  le 
coude  au  bord  de  la  fenêtre,  je  regardais.  Et 
comme  il  arrivait  devant  la  maison,  voilà  que 
le  grand  Bastian,  notre  maître  d'école,  avec 
son  feutre  râpé,  son  large  habit  vert-pomme  à 
boutons  de  cuivre  larges  comme  des  cymbales, 
ses  culottes  courtes,  ses  grands  souliers  plats 
garnis  de  boucles  de  cuivre,  se  met  à  descendre 
la  rue  majestueusement. 

M.  Bastian  revenait  de  la  fête,  son  para- 
pluie de  toile  bleue  sous  le  bras,  le  nez  en 
l'air;  il  avait  été  jeter  au  coq  à  trois  pierres 
pour  deux  sous,  sur  le  Thirmark,  et  comme  il 
ne  s'était  encore  trouvé  personne  de  compa- 
rable à  lui  pour  lancer  les  pierres ,  l'oncle 
Conrad  pensait  naturellement  qu'il  avait  rem- 
porté le  prix  du  coq,  ainsi  que  les  années  pré- 
cédentes. 

M.  Bastian  était  aussi  fort  grave  et  fort 
triste;  ses  jambes  d'une  demi-lieue  s'allon- 
geaient en  cadence;  il  se  tenait  raide  et 
sévère,  et  quand  les  enfants  lui  criaient  en 
passant:  «  Bonjour,  monsieur  Bastian!  bon- 
jour, monsieur  Bastian!  i>  il  ne  répondait  pas 
et  regardait  les  nuages. 

«  Hé  !  bonjour,  maître  Bastian ,  lui  dit 
1  oncle  Conrad,  comment  ça  va-t-il?  » 

Le  maître  d'école,  reconnaissant  cette  voix, 
abaissa  les  yeux,  et  levant  aussitôt  son  grand 
feutre,  l'échiné  inclinée,  il  répondit  humble- 
ment :  , 

«  Mais  ça  va  bien,  monsieur  Stavolo,  ça  va 
bien;  pour  vous  rendre  mes  devoirs.  » 

Alors,  l'oncle  Conrad  l'attirant  à  part  de- 
vant l'escalier,  sous  la  fenêtre,  commença  par 
lui  dire  : 

«  Venez  donc  un  peu  par  ici,  maître  Bastian, 
hors  du  chemin  des  voitures;  j'ai  toujours  du 
plaisir  à  causer  avec  vous. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Stavolo, 
bien  honnête,  »  fit  le  maître  d'école,  Irès- 
ilatté  de  ces  paroles. 

Ils  s'avancèrent  près  du  banc  de  pierre  en 
souriant. 

«  Eli  bien  I  fit  l'oncle,  comment  la  fête  s'est- 
elle  passée  au  Kirschberg?  Vous  revenez  de  la 
fête,  jiaitre  Bastian'? 

— Mais  oui,  monsieur  Stavolo,  comme  vous 
voyez;  elle  s'est  passée  assez  bien...  assez 
bien...  il  y  a  eu  beaucoup  de  monde. 

— Oui,  oui,  le  temps  a  été  favorable,  o  est 
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tout  simple,  tout  naturel.  —  A  combien  les 
prunes? 

— A  trente-deux  sous  le  boisseau,  monsieur 
Stavolo. 

— Ah!  bon...  c'est  bon!  Etle  kirsch-wasser? 

— A  vingt-quatre  sous  le  litre,  bonne  qua- 
lité. 

— .4h!  ce  n'est  pas  cher  ;  non,  ce  n'est  pas 
cher.  » 

L'oncle  Conrad  se  tut  un  instant;  je  voyais 
bien  qu'il  ruminait  quelque  chose,  mais  je  ne 
savais  pas  quoi,  quand  il  demanda  : 

«  Et  vous  avez  remporté  le  pri.x  du  coq, 
maître  Bastian,  comme  toujours?  Cela  va  sans 
dire,  cela  ne  se  demande  pas.  « 

Aces  mots,  le  maître  d'école  rougit  jus- 
qu'aux oreilles,  son  nez  s'effila,  il  leva  les 
yeux,  allongea  les  lèvres  en  toussant,  et  finit 
par  l'épondre  : 

«  Pardon,  monsieur  Stavolo,  je  dois  recon- 
naître... la  conscience  me  force  de  reconnaî- 
tre... que  cette  année...  je  n'ai  pas  gagné  le 
prix  du  coq. 

— Comment!  comment!  vous  n'avez  pas 
gagné  le  prix  du  coq  1  fit  l'oncle  vraiment 
étonné;  mais  qui  donc  l'a  gagné?  » 

Maître  Bastian  reprit  un  peu  de  calme ,  ses 
joues  se  décolorèrent,  et  il  dit  : 

o  C'est  un  militaire...  un  canonnier.  » 

Alors  l'oncle  se  redressant ,  ses  grosses 
épaules  effacées,  le  nez  haut,  s'écria  : 

«  Quel  canonnier  ? 

— On  l'appelle,  je  crois,  monsieur  Yéri-Hans 
fils;  c'est  un  jeune  homme  du  pays.  Oui,  il  a 
gagné  le  prix  du  coq,  et  plusieurs  autres  prix 
considérables,  monsieur  Stavolo.  Il  faut  ren- 
dre hommage  à  la  supériorité  de  ses  émules, 
et  je  crois  remplir  un  devoir  en  publiant  ma 
propre  défaite.  » 

L'oncle  Conrad  se  tut  quelques  secondes , 
puis  élevant  la  voix  : 

«  Ah!  il  a  gagné  le  coq!  Il  jette  donc  bien, 
ce  garçon-là  1 

— Très-bien,  très-bien,  je  dois  l'avouer.  » 

Puis ,  après  une  pause,  comme  pour  se  re- 
cueillir, maître  Bastian,  les  deux  mains  ap- 
puyées sur  sou  parapluie  ,  derrière  sou  long 
dos  plat,  le  feutre  sur  la  nuque  et  les  yeux 
levés,  reprit  d'un  accent  mélancolique  : 

«  Oui,  ce  jeune  homme  a  remporté  le  prix 
du  coql  Je  pourrais  diminuer  l'éclat  de  ma 
propre  défaite  en  rabaissant  mon  adversaire, 
mais  je  ne  le  ferai  pas;  je  n'imiterai  pas 
l'exemple  déplorable  de  ceux  qui  croient  s'é- 
lever en  abaissant  les  autres.  Seulement, 
monsieur  Stavolo,  je  ne  suis  pas  le  premier 
qui  ait  soufl'ert  les  injustices  du  sort;  je  pour- 
rais citer,  dans  les  temps  anciens ,  l'exemple 


deCyrus,  vaincu  par  une  simple  femme,  après 
tant  d'éclatantes  victoires;  d'Annibal... 

— Bon,  bon,  interrompit  l'oncle,  je  sais  tont 
cela;  mais  voyons,  comment  cela  s'est -il 
passé?  Est-ce  honorablement,  loyalement? 

— Très-loyalement.  » 

Alors  maître  Bastian,  tirant  de  sa  poche  de 
derrière  un  grand  mouchoir  de  toile  bleue  à 
raies  rouges,  s'essuya  le  front,  où  coulait  la 
sueur,  et  dit  : 

o  Vers  neuf  heures  et  demie,  lorsque  j'ar- 
rivai, le  coq  était  sur  sa  perche.  Je  vis  d'abord 
qu'on  avait  reculé  la  distance  d'une  toise  et 
demie,  que  je  mesurai  moi-même,  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d'être  considérable,  avec  les 
douze  autres  toises.  N'importe,  la  condition 
étant  égale  pour  tous,  je  me  décide  à  concourir. 
On  avait  déjà  touché  le  coq  plusieurs  fois,  mais 
si  faiblement,  que  toutes  ses  plumes  lui  res- 
taient. J'assistai  jusque  vers  onze  heures  au 
concours,  sans  y  prendre  part. 

«  A  cette  heure,  monsieur  Stavolo,  je  choisis 
trois  pierres  et  je  touche  le  coq  deux  fois. 
Cela  m'encourage,  et,  jusqu'à  trois  heures,  je 
dépense  douze  sous ,  ce  qui  fait  dix-huit  pier- 
res, dont  plus  d'un  cinquième  avaient  touché; 
mais  ce  coq,  étant  de  la  race  sauvage  des 
hautes  Vosges,  avait  la  vie  si  dure,  que  la 
moindre  goutte  d'eau-de-vie  le  remettait  sur 
ses  pattes.  Enfin,  entre  trois  et  quatre  heures, 
je  commençais  à  désespérer;  la  somme  dé- 
pensée était  tellement  en  dehors  de  mes  ha- 
bitudes cl  de  la  valeur  du  prix,  que  je  restai 
là  fort  indécis.  Je  me  décidai  pourtant  à  jeter 
encore  trois  pierres,  et,  de  la  troisième,  j'aba- 
sourdis tellement  le  coq,  qu'il  resta  plus  d'une 
minute  à  fermer  et  à  rouvrir  les  yeux.  Toute 
l'assistance  proclamait  ma  victoire,  lorsque  le 
jeune  homme  dont  je  vous  ai  parlé  tout  à 
l'heure  arrive  ;  il  ouvre  le  bec  du  coq  et  lui 
souffle  dedans,  de  sorte  que  l'animal  se  réveille 
comme  d'un  rêve ,  se  redresse  sur  la  planche 
et  secoue  sa  crête,  comme  pour  se  moquer  du 
monde.  J'étais  vraiment  désespéré,  monsieur 
Stavolo  ;  pareille  t-hose  ne  s'était  jamais  vue 
en  Alsace,  de  mémoire  d'homme.  Cependant 
la  confiance  me  restait  encore  que  personne 
ne  ferait  mieux  que  moi;  et  c'était  aussi  l'opi- 
nion générale.  Personne  ne  voulait  plus  jeter 
sur  un  animal  si  rebelle  au  sort  qui  nous  es' 
réservé  à  tous  tôt  ou  tard. 

•  Mais  cette  opinion  n'effraya  point  le  fils 
Yéri-Hans  :  sans  y  prendre  garde ,  il  choisit 
trois  pierres  tranchantes,  le  fond  d'un  vieux 
pot,  déclarant  qu'il  ne  dépassera  pas  ce  nom- 
bre, et  que  s'il  ne  tue  pas  le  coq  de  ces  trois 
pierres,  il  l'abandonnera,  sans  nouvelle  ten- 
tative, à  sa  destinée. 
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«  Tout  Je  monde  considérait  cela  comme 
une  vaine  fanfaronnade,  et  moi-même,  mon- 
sieur Stavolo,  je  me  disais  en  riant  :  «  Voilà 
bien  la  folle  présomption  d'une  jeunesse  in- 
considérée, nourrie  d'elle-même  !  »  Enfin  mon- 
sieur Yéri-Hans  ôte  sa  veste  de  canonnier  et 
lance  sa  première  pierre ,  qui  frappe  à  deux 
lignes  au-dessous  de  la  planchette  ,  avec  une 
force  telle,  que  tous  les  assistants  purent  en 
voir  la  marque.  De  la  seconde,  il  toucha  le  coq 
et  lui  fit  sauter  tant  de  plumes,  qu'il  était  véri- 
tablement plumé  de  tout  le  côté  droit.  On 
croyait  la  chose  finie;  mais  alors,  à  mon  tour, 
et  par  une  juste  réciprocité,  je  soufQai  dans  le 
bec  du  coq,  qui  se  redressa  sur  la  planche,  les 
narhies  pleines  de  sang.  Tout  restait  donc  en- 
core indécis  ;  mais  de  sa  troisième  pierre,  le 
canonnier  frappa  si  juste,  qu'il  coupa  la  tête 
du  coq  à  la  naissance  du  cou,  et,  par  cet  acci- 
dent,  il  devint  impossible  de  le  ranimer,  soit 
en  lui  versant  de  l'eau-de-vie,  soit  en  lui  souf- 
flant dans  le  bec,  puisque  la  tête  était  à  terre. 
Gela  décida  de  la  victoire  !  » 

Pendant  ce  récit ,  l'oncle  Conrad  écoutait 
tout  émerveillé  ;  enfin  il  dit  : 

«  Oui,  c'est  adi-oit.  J'ai  toujours  pensé  que 
ce  garçon  était  plus  adroit  que  les  autres; 
m.ais  la  force  est  toujours  la  force,  et  l'adresse 
ne  peut  pas  faire  qu'un  sapin  soit  plus  fort 
qu'un  chêne;  voilà  ce  que  je  soutiens,  moi. 

— Monsieur  Stavolo ,  faites  excuse ,  dit  le 
maître  d'école,  ce  jeune  homme  est  aussi  fort 
qu'il  est  adroit.  De  même  qu'il  m'a  vaincu 
pour  le  prix  du  coq,  de  même  il  a  vaincu  les 
plus  forts  de  la  fête  à  la  lutte. 

— Qui?  s'écria  l'oncle. 

— Le  nombre  en  est  incalculable,  répondit 
maître  Bastian  en  gonflant  ses  joues  et  levant 
les  yeux  au  ciel;  riiais,  pour  ne  vous  en  citer 
qu'un  seul,  vous  connaissez  le  bûcheron  Die- 
mer,  de  la  Schnéethâl? 

— Sans  doute  je  le  connais,  fit  l'oncle  Conrad. 

— Eh  bien!  monsieur  Stavolo,  il  a  terrassé 
Diomer  comme  une  mouche. 

— Il  a  mis  Diemer  à  terre  sur  les  deux 
épaules  ? 

— Précisément  sur  les  deux  épaules. 

— Ça,  monsieur  Bastian,  si  vous  médites 
que  vous  l'avez  vu,  j'en  serai  plus  étonné  que 
de  tout  le  reste. 

— Je  l'ai  vu,  monsieur  Stavolo. 

— Vous  l'avez  vu!  Mais  connaissez-vous  les 
règles  de  la  lutte?  Avez- vous  observé  s'il  n'y 
a  pas  eu  de  tours  de  crochets  dans  les  jambes; 
si  l'on  s'est  pris  au-dessous  des  bras  à  la  taille, 
ou  si  l'on  s'est  fait  de  mauvaises  feintes  ? 

— Je  n'ai  vu  qu'une  chose,  c'est  que  Yéri- 
llans  fils  a  pris  h'  bûcheron  aux  épaules ,  et 


qu'il  l'a  renversé  sur  le  dos;  après  quoi, 
comme  l'autre  voulait  recommencer,  il  l'a  en- 
levé brusquement  et  jeté  par-dessus  la  palis- 
sade de  la  Madame-Hûlte,  comme  un  sac. 

— Tout  cela,  ce  sont  des  tours,  dit  l'oncle 
devenu  tout  pâle.  Mais  voici  midi.  Merci,  mou- 
sieur  Bastian,  il  faut  que  je  monte  dîner. 

— J'ai  bien  l'honneur,  monsieur  Stavolo,  •> 
dit  le  maître  d'école  en  levant  son  feutre. 

Puis  il  ajouta  : 

«  Telle  je  vous  ai  raconté  celte  chose,  telle 
elle  est. 

— Oui,  oui,  fit  l'oncle,  vous  n'avez  rien  vu 
Je  ce  qu'il  fallait  voir.  Mais,  c'est  égal,  il  est 
adroit  tout  de  même,  ce  Yéri-Hans.  » 

Et  sur  ce ,  l'oncle  Conrad  gravit  l'escalier 
tout  rêveur;  M.  Bastian  s'éloigna. 

Dans  l'après-midi  du  même  jour,  Waldhorn 
vint  me  dire  que  nous  étions  engagés  à  faire 
de  la  musique  aux  noces  de  Lolchen  Omacht, 
la  fille  du  meunier  de  Bergheim;  qu'il  y  avait 
le  trombone  Zaphéri  de  Guebwiilei-,  Coucou- 
Peter  et  son  neveu  Mathis,  pour  la  contre-basse 
et  le  violon  ,  et  moi  pour  la  clarinette  ;  qu'il 
tâcherait  d'avoir  un  tambour  à  Z  Uemberg,  et 
que  s'il  n'eu  trouvait  point,  leivatchman  Brïigel 
consentirait  volontiers  à  remplir  cette  partie, 
moyennant  trois  francs  la  soirée. 

Nous  partîmes  ensemble  à  la  nuit.  Et  comme 
les  noces  duièrent  deux  jours,  je  ne  revins  à 
Eckerswir  que  le  samedi  suivant,  vers  dix 
heures  du  matin.  J'avais  gagné  mes  six  écus, 
ce  qui  naturellement  me  mettait  de  bonne 
humeur. 


Eu  remontant  la  grande  rue,  je  savais  déjà 
que  Margiédel  était  seule  à  la  maison.  Elle 
avait  l'habitude,  quand  sou  père  allait  aux 
vignes  le  matin ,  d'ouvrir  les  fenêtres  de  la 
grande  salle  pour  donner  de  l'air,  et  justement 
les  fenêtres  étaient  ouvertes. 

Je  courais  donc,  ma  clarinette  sous  le  bras 
et  le  cœur  joyeux,  pensant  la  surprendre; 
mais  au  moment  de  monter  l'escalier,  qu'est- 
ce  que  je  vois?  La  bohémienne  "WalJiue,  — 
avec  sa  longue  figure  de  chèvre ,  sou  bout  de 
pipe  entre  ses  lèvres  bleues,  son  petit  Kalep, 
noir  comme  un  pruneau,  dans  un  sac  sur 
l'épaule,  — -  qui  sortait  en  traînant  sts  savates 
et  qui  riait  en  se  grattant  le  bas  du  dos. 

L'oncle  Conrad  ne  pouvait  pas  souffrir  cette 
espèce  de  gens;  il  disait  que  les  bohémiens  ne 
sont  bons  qu'à  voler,  à  piller,  à  porter  les 
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commissions  des  filles  et  des  garçons  d'une 
maison  à  l'autre,  en  cachette,  pour  attraper 
deux  liards.  Quand  par  hasard  quelques-uns 
d'entre  eux  se  trompaient  de  porte  et  venaient 
chez  nous,  il  leur  criait  d'une  voix  de  ton- 
nerre : 

a  Voulez-vous  bien  sortir,  tas  de  gueux!... 
Voulez-vous  bien  vous  en  aller!...  Prenez 
garde!...  On  n'attrape  ici  que  des  coups  de 
bâton  !-» 

Aussi  ne  venaient-ils  presque  jamais. 

Vous  pensez  donc  bien  que  la  vue  de  cette 
femme  m'étonna  ;  je  me  dis  en  moi-même  : 
»  Bien  sûr  qu'elle  vient  de  prendre  quelque 
chose,  du  chanvre,  du  lard,  des  œufs,  dans 
l'armoire  de  la  cuisuie,  n'importe  quoi... 
d'autant  plus  qu'elle  rit.  »  Cela  me  paraissait 
très-clair,  et  j'allais  crier,  quand  elle  se  dé- 
pêcha de  descendre  de  l'autre  côté  de  l'esca- 
lier, et,  presque  en  même  temps,  je  vis  Jiar- 
grédel  qui  se  penchait  à  la  fenêtre,  pour  la 
regarder  d'un  air  de  bonne  humeur.  Alors  je 
me  tus,  mais  je  ne  sais  combien  d'idées  me 
passèrent  par  la  tête.  Margrédel,  m'ayaut  vu, 
se  retira  comme  pour  balayer  la  salle,  et  moi 
j'entrai,  disant  : 

«  Hé!  bonjour,  Margrédel;  me  voilà  de  re- 
tour. » 

Elle  semblait  un  peu  fâchée ,  et  répondit  : 

tt  Tiens,  c'est  toi,  Kasper  ;  tu  n'as  pas  étd 
longtemps  dehors. 

— Ah!  Margrédel,  ce  n'est  pas  bien  ce  que 
tu  dis  là,  m'écriai-je  en  riant,  mais  tout  de 
même  triste  à  l'intérieur;  non  ce  n'est  pas  bien, 
il  paraît  que  tu  n'as  pas  trouvé  le  temps  long 
après  moi.  » 

Elle  parut  alors  tout  embarrassée,  et  ré- 
pondit au  bout  d'un  instant  : 

«  Ta  vois  du  mal  à  'ont,  Kasper.  Chaque  fois 
que  nous  nous  trouvons  seuls ,  la  première 
chose  que  tu  as  à  me  dire ,  ce  sont  des  re- 
proches. 

— Eh  bien  !  est-ce  que  je  n'ai  pas  raison?  » 
m'écriai-je. 

Mais  voyant  qu'au  lieu  de  s'excuser ,  elle 
allait  entrer  dans  la  cuisine  et  me  planter  là. 

«  Tiens,  Margrédel, lui  dis-je, quoique  tu  ne 
penses  pas  à  moi,  je  ne  t'oublie  jamais.  Re- 
garde, je  viens  encore  d'acheter  cela  pour  toi.» 

El  je  lui  remis  un  magnifique  ruban  de  soie 
bleue  que  j'avais  dans  mon  sac. 

Elle  ouvrit  le  papier  d'un  air  moitié  fâché, 
moitié  content,  et  quand  elle  eut  regai'dé  le 
ruban  et  qu'elle  l'eut  trouvé  beau,  tout  à  coup, 
me  souriant  les  larmes  aux  yeux,  elle  me  dit  : 
"  Kasper,  tu  es  un  bon  garçon  tout  de 
même!...  Oui...  oui...  je  t'aime  bien  !  « 

Eu  même  temps  elle  m'embrassa,  ce  qu'elle 


n'avait  jamais  fait.  Je  me  semis  tout  triste; 
j'aurais  bien  voulu  lui  demander  pourquoi  la 
bohémienne  était  venue  à  la  maison,  mais  je 
n'osais  pas.  Je  lui  dis  seulement  : 

«  Cela  me  réjouit  de  voir  que  ce  ruban  te 
plaît,  Margrédel;  j'avais  peur  tout  le  long  de 
la  route  qu'il  ne  fût  pas  d^  ton  goût. 

— Oui,  il  me  plaît,  dit-elle  en  s'approchant 
du  miroir,  et  le  pliant  en  Ilot  sous  son  joli 
menton  rose;  il  est  très-beau;  tu  m'as  fait 
plaisir,  Kasper.  » 

En  entendant  cela,  tout  le  reste  fut  oublié, 
et  je  demandai  : 

«  Qu'est-ce  que  la  bohémienne  est  venue 
faire  ici?  » 

Margrédel  rougit,  et  dans  ses  yeux  je  vis  un 
grand  trouble. 

«  'Waldine?...  flt-elle. 

— Oui,  Waldine;  qu'est-ce  qu'elle  est  venue 
faire? 

— C'est  une  pauvre  femme...  avec  son  petit 
enfant...  Je  lui  ai  donné  des  noix...  Mais  il  est 
temps  que  j'aille  voir  si  le  dîner  avance  ;  voici 
onze  heures,  mon  père  va  bientôt  revenir.  » 

Elle  entra  dans  la  cuisine.  Moi ,  je  montai 
dans  ma  chambre ,  déposer  mon  sac  et  ma 
clarinette,  rêvant  à  ce  qui  venait  d'arriver,  au 
trouDle  de  Margrédel,  et  pensant  en  moi-même 
qu'elle  s'était  fait  dire  la  bonne  aventure;  car 
des  amoureux,  elle  n'en  a  pas  d'autre  que  moi 
dans  le  village.  Chacun  savait  que  le  père 
Stavolo  ne  plaisantait  pas  sur  ce  chapitre 

Ces  idées  me  parurent  naturelles,  et  je  finis 
par  trouver  que  j'avais  tort  d'être  inquiet;  que 
Margrédel  faisait  comme  toutes  les  jeunes 
filles,  et  qu'elle  avait  bien  raison  de  me  re- 
procher ma  méfiance.  Cela  me  rendit  tout 
joyeux.  Enfin ,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
comme  je  rêvais  encore  à  ces  choses,  j'entendis 
la  voix  forte  de  l'oncle  Conrad,  qui  me  criait 
d'en  bas,  au  pied  de  l'escalier  : 

«  Hé!  Kasper,  descends  donc  te  mettre  à 
table.  Te  voilà  de  retour  !  Hé  !  quel  beau  ruban 
tu  as  apporté  à  Margrédel!  Tu  vas  te  ruiner, 
garçon  !  » 

Je  descendis,  et  l'oncle  riait  de  si  bon  cœur, 
que  moi-même  j'en  fus  content.  Une  grosse 
omelette  au  lard  était  déjà  sur  la  table.  Tout 
en  mangeant,  je  racontai  comment  s'était 
passée  la  noce  de  Bergheim,  ce  que  Margrédel 
aimait  toujours  à  entendre. 

Mais  vers  la  fin  du  dîner ,  et  comme  nous 
allions  nous  lever,  voilà  qu'une  hotte  et  un 
panier  grimpent  l'escalier  devant  les  fenêtres; 
on  frappe  à  la  porte. 

«  Entrez  !  Hé,  c'est  la  mère  Robichon  et  son 
fils!  crie  l'oncle  Conrad.  Bonjour  doue,  bon- 
jour, il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vus.  » 
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C'était  la  mère  Robichon  et  son  garçon 
Nicolas,  les  colporteurs  de  la  verrerie  de  Wil- 
denstein.  La  vieille  avait  son  grand  panier 
rempli  de  verres,"  des  r.mênneldla'ésser,  qui  se 
vendent  par  centaines  en  Alsace,  et  Nicolas, 
sa  grande  hotte  ,  qui  lui  remontait  en  forme 
de  casque  jusque  par-dessus  la  tête,  pleine  de 
bouteilles.  Ces  gens  n'étaient  pas  fâchés  de 
s'asseoir,  car  il  faisait  chaud  dehors,  et  la 
route  de  Wildenstein  à  Eckersvvir  est  longue, 

(i  Mon  Dieu,  oui,  c'est  nous,  maître  Conrad, 
lit  la  vieille;  nous  venons  voir  s'il  ne  vous  faut 
pas  de  gobelets. 

— Bon,  bon,  asseyez-vous,  mère  Robichon  ; 
nous  causerons  de  cela  tout  à  l'heure.  » 

Il  aida  la  vieille  à  descendre  son  panier, 
pendant  que  je  soutenais  la  hotte  de  Nicolas 
au  bord  de  la  table,  pour  qu'il  pût  retirer  ses 
bretelles.  On  appuya  la  hotte  au  mur,  et  l'oncle 
Conrad,  qui  aimait  les  gens  laborieux,  s'é- 
cria : 

«  Margrédel ,  va  chercher  deux  verres  ;  la 
mère  Robichon  et  Nicolas  prendront  un  verre 
de  vin  avec  nous.  Asseyez-vous  ;  avancez  des_ 
chaises  par  ici,  près  de  la  table. 

— Vous  êtes  bien  bon  ,  dit  la  mère  en  s'as- 
seyant  ;  ce  n'est  pas  de  refus  un  verre  de  vin, 
par  la  chaleur  qu'il  fait  dehors.  » 

Nicolas,  avec  son  bonnet  de  coton  bleu  rayé 
de  rouge ,  sa  blouse ,  ses  pantalons  de  toile 
grise  et  ses  souliers  à  gros  clous,  tout  blancs 
de  poussière,  se  tenait  debout  au  milieu  de  la 
salle,  sans  oser  s'asseoir. 

«  Allons  donc,  assieds-toi,  Nicolas,  «  lui  dit 
l'oncle  en  lui  montrant  une  chaise. 

Alors  il  s'assit. 

Margrédel  apporta  des  verres  et  l'oncle  versa 
jusqu'aux  bords. 

«  A  votre  santé,  mère  Robichon. 

— A  la  votre,  et  que  Dieu  vous  le  rende  !  » 

On  but,  et  l'oncle,  plus  joyeux,  se  mita 
causer  de  ceci,  de  cela  :  des  peines  du  métier 
de  colporteur,  des  mauvaises  payes,  du  che- 
min qu'il  fallait  faire  pour  gagner  sa  vie,  etc. 
Il  s'informa  du  prix  des  verres ,  de  ce  que 
contenaient  les  auberges,  de  ce  que  rapportait 
chaque  tournée,  enfin  de  tout  ce  qui  se  passait 
en  Alsace  depuis  Belfort  jusqu'à  Strasbourg, 
I  car  c'était  son  habitude  d'interroger  ainsi  les 
étrangers  :  il  aimait  à  tout  connaître. 

La  mère  Robichon  soupirait;  elle  disait  que 
les  temps  devenaient  plus  durs.  Nicolas,  les 
deux  mains  sur  ses  genoux  et  le  dos  tout  rond, 
ne  disait  rien;  seulement  il  regardait  la  bou- 
teille, et  l'oncle  Conrad  remplit  encore  une 
fois  le»  verres,  ce  qui  lui  fit  plaisir,  car  il  rit 
de  ses  grosses  lèvres  et  s'essuya  le  nez  du 
revers  de  sa  manche,  comme  pour  s'apprêter 


à  boire;  mais  la  vieille  n'était  pas  pressi  :,  et 
il  attendait  qu'elle  avançât  la  main. 

Margrédel  et  moi  nous  écoutions,  plaignant 
ces  pauvres  gen.s,  qui  font  un  bien  rude  mé- 
tier, été  comme  hiver,  tant  qu'ils  peuvent 
aller,  et  qui  finissent  par  l'ester  misérables 
malgré  leurs  peines.  Je  bénissais  le  ciel  de 
m'avoir  donné  le  goût  de  la  clarinette  plutôt 
que  la  hotte  de  Nicolas. 

Finalement,  après  avoir  fait  un  grand  dé- 
tour, l'oncle  Conrad  s'écria  : 

«  A  propos,  mère  Robichon,  vous  avez  été 
bien  sûr  à  la  fête  de  Kirschberg? 

—Oui,  monsieur  Stavolo,  oui,  nous  y  avons 
été.  A  la  fête  de  Kirschberg ,  voyez-vous,  le 
kirsch-wasser  et  l'eau- de-vie  de  myrtilles  font 
casser  plus  de  verres  et  de.  bouteilles  qu'à 
toutes  les  autres  fêtes  de  l'Alsace.  Nous  arri- 
vons toujours  avec  nos  paniers  pleins,  et  nous 
retournons  à  Wildenstein  les  paniers  vides. 
Quelquefois  Nicolas  emporte  sur  sa  hotte  une 
petite  tonne  de  kirsch-wasser,  pour  les  mes- 
sieurs de  Wildenstein,  mais  pas  tous  les  ans. 

— Ah!  vous  avez  été  à  Kirschberg,  fit  l'oncle. 
Et  dites  donc,  est-ce  que  vous  avez  entendu 
parler  du  fils  Yéri-Hans,  le  canonnier? 

— Si  nous  en  avons  entendu  parler.  Seigneur 
Dieu!  dit  lanière  enjoignant  ses  mains  sè- 
ches; je  crois  bien  que  oui,  monsieur  Stavolo, 
et  beaucoup. 

— Ah!  bon!  Est-ce  que  tout  ce  qu'on  dit  sur 
son  compte  est  vrai'? 

— Si  c'est  vrai,  Dieu  du  ciel  !  je  crois  bien, 
on  ne  peut  pas  en  dire  assez.  Ça,  monsieur 
Stavolo,  c'est  un  homme  des  vieux  temps,  un 
homme  beau,  un  homme... 

— Voyons,  mère  Robichon,  voyons,  inter- 
rompit l'oncle ,  vous  avez  couché  dans  la  grange 
du  père  Yéri-Hans,  n'est-ce  pas,  comme  tou- 
jours, et...  » 

La  vieille  devina  tout  de  suite  ce  que  l'oncle 
voulait  dire  et  répondit  : 

"  Pour  ça,  oui,  monsieur  Stavolo,  nous 
avons  logé  dans  la  grange  de  M.  Yéri-Hans  ; 
mais  ce  n'est  pas  ce  qui  nous  fait  parler,  non, 
c'est  la  vérité  :  le  canonnier  est  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau,  de  plus  dansant,  de  plus 
riant  et  de  plus  honnête.   ' 

— Je  ne  dis  pas  le  contraire,  s'écria  l'oncle, 
mais... 

—  Et  d'abord,  fit  la  vieille,  vous  saurez  qu'en 
arrivant  il  m'a  reconnue  tout  de  suite  et  qu'il 
a  crié  :  «  Hé  !  voici  la  mère  Robichon  I  bon- 
«  jour,  la  mère  Robichon!  ça  va-t-il  toujours 
«  bien?  »  Et  il  m'a  fait  asseoir,  il  ni'ô  versé 
un  verre  de  vin.  Après  cela,  vous  le  croirez  si 
vous  le  voulez,  il  m'a  même  acheté  sur  la  foire 
ui  pain  d'épice  d'une  demi-livre  en  disant  : 
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Hue,  Fox!  hue,  Happel!  (Page  19.) 


Cl  Mère  Robichon,  vous  vous  rappelez  que  dans 
«  le  temps, il  y  a  dix-huit  ans,  quand  vous  arri- 
tt  viez  ^.  la  ferme,  vous  m'apportiez  toujours 
tt  des  petits  pains  d'épice  anisés!  »  Et  c'est  la 
pure  vérité,  monsieur  Stavolo,  ce  pauvre  en- 
fant était  tout  pâle,  tout  pâle  ;  la  mère  Yéri  ne 
pensait  pas  le  conserver;  je  lui  apportais  des 
pains  d'épice  contre  les  vers,  de  cliez  le  phar- 
macien Hospes.  Et  à  cette  heure,  quel  homme, 
Seigneur  Dieu,  quel  homme!  Ahl  quand  on 
voit  des  enfants,  on  ne  peut  pas  savoir  ce 
qu'ils  deviendront.  » 

Ainsi  parla  la  vieille  d'une  seule  haleine. 
Jencle  Conrad  semblait  impatient;  Margrédel 
écoutait,  la  bouche  entr'ouverte,  et  moi  je  re- 
gardais Margrédel,  pensant  :  a  Gomme  ses 
yeua  brillent  !  » 


L'idée  de  la  bohémienne  me  revenait  malgré 
moi. 

«  Bon,  bon,  cria  l'oncle,  il  vous  a  donné  du 
pain  d'épice,  c'est  beau  de  sa  part,  ça  prouve 
qu'il  est  reconnaissant;  mais  pourquoi  donc 
est-ce  qu'on  dit  qu'il  est  l'homme  le  plus  fort 
du  monde? 

— Du  monde,  monsieur  Stavolo,  pour  ça,  je 
no  sais  pas;  non,  dans  le  monde,  il  doit  y  en 
avoir  d'aussi  forts,  mais  le  plus  fort  du  pays, 
ça,  c'est  sûr. 

— Du  pays  I  dit  l'oncle.  Et  le  charbonnier- 
Polak,  le  bûcheron  Diemer... 

— Il  les  a  mis  parterre,  interrompit  la  vieille, 

— Gomment...  qi>i? 

— Le  charbonnier,  monsieur  Stavolo 

— Le  charbonnier  était  là? 
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On  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  vu  d'entorse.  (Page  20.) 


— Oui,  c'est  Je  dernier  qu'il  a  renversé; 
même  qu'après  la  lutte,  il  a  fallu  faire  prendre 
à  Polak  trois  grands  verres  de  kirsch-'wasser,  à 
cause  des  efl'orts  qu'il  s'était  donnés;  ses  ge- 
nou.v  tremblaient,  ses  mains  et  ses  épaules 
aussi;  on  aurait  cru  qu'il  allait  mourir. 

— "Vous  avez  vu  ça';' 

— Je  l'ai  vu,  monsieur  Stavolo.  N'est-cy  pas, 
Nicolas? 

— Oui,  ma  mère,  »  répondit  le  garçon  à 
voix  basse. 

Alors  l'oncle  Conrad,  regardant  la  table  et 
sifflant  entre  ses  dents  je  ne  sais  quoi,  ne  dit 
plu?  rien.  De  sorte  qu'au  bout  d'une  minute, 
la  mûre  Robichon  reprit  : 

a  Et  même,  monsieur  Stavolo,  tenez,  à  celte 
heure  ça  me  revient  :  il  m'a  parlé  de  vous. 


— De  moi,  fit  l'oncle  en  relevant  la  tête. 

— Oui,  il  m'a  dit  en  se  frottant  les  mains  : 
a  Mère  Robichon,  je  les  ai  tous  njis  sous  la 
«  table,  mais  il  en  reste  encore  un  plus  fort 
a  que  les  autres  :  le  père  Conrad  Stavolo,  il 
«  faut  que  nous  nous  regardions  le  blanc  des 
«  yeux,  et  quand  je  l'aurai  couclié  sur  le  dos, 
a  celui-là,  sans  lui  faire  du  mal,  bien  entendu, 
«  car  c'est  un  homme  que  je  respecte,  je 
«  pourrai  me  croiser  les  bras,  en  attendant 
«  qu'il  arrive  des  hercules  du  Nord.  » 

Pendant  que  la  mère  Robichon  parlait,  les 
joues  de  l'oncle  Conrad  se  tiraient  lentement; 
son  nez  crochu  se  courbait,  ses  yeu.x  lançaieu'- 
des  éclairs  en  dessous. 

«  Il  a  dit  ça?  fit-il. 

— Oui,  monsieur  Stavolo. 
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— Pûlissoii!  bégaya  l'oncle  en  se  contenant; 
pailei-  ainsi  d'un  homme  comme  moi ,  d'un 
liomme  de  mon  àgo,  d'un  homme... 

—Mais,  cria  la  vieille,  ce  n'est  pas  pour  vous 
faire  du  mal. 

— Du  mal,  dit  l'oncle  d'une  voix  éclatante, 
du  mal!  Qu'il  prenne  garde,  lui,  que  Conrad 
Stavolo  n'aille  le  trouver.  Du  mal  !  » 

Et  levant  le  doigt  : 

«  Qu'il  prenne  garde!..  Défier  un  homme 
paisible...  un  homme  qui  a  livré  plus  de  cin- 
quante batailles...  » 

Alors  il  se  dressa. 

tt  Un  homme  qui  a  bousculé  Staumitz,  le 
fameu.xStanmitz,  de  la  haute  montagne,  comme 
une  mouche....  oui,  je  l'ai  bousculé!  El  Ro- 
chart,  le  terrible  Rochart,  qui  portait  douze 
cents;  et  le  grand  ségare  Durand,  qui  renver- 
sait un  taureau  par  les  cornes,  et  Miitz,  et 
Nickel  Loos,  et  le  contrebandier  Toubac,  et  le 
boucher  Hertzberg,  de  Strasbourg...  tous,  tous 
m'ont  passé  sous  les  jambes!  »  s'écria-t-il 
d'une  voix  qui  faisait  trembler  les  vitres. 

Puis  tout  à  coup  il  se  calma,  se  rassit,  vida 
son  verre  d'un  trait  et  dit  : 

«  De  ce  grand  canonnier,  je  me  moque 
connne  d'une  pipe  de  tabac.  Que  le  Seigneur 
lui  fasse  seulement  la  grâce  de  ne  pas  me  ren- 
conti'cr,  voilà  tout  ce  que  je  lui  souhaite.  Mais 
c'est  bon ,  je  n'ai  pas  le  temps  de  bavarder 
comme  une  pie-borgne.  Que  Yéri-Hans  soit 
fort  ou  faible,  cela  m'est  égal.  Margrédel, 
donne-moi  ma  veste;  je  vais  au  Reethal  poser, 
comme  arbitre,  une  pierre  entre  Ilans  Aden 
et  le  vieux  Richter.  Voici  bientôt  deux  heures; 
le  juge  de  paix  m'attend  à  la  mairie.  » 

Margrédel,  toute  tremblante,  alla  chercher 
la  veste.  La  mère  Robichon  et  son  fils  rechar- 
gèrent leur  hotte  et  leur  panier  sans  rien  dire, 
et  l'oncle  sortit  comme  si  personne  n'avait 
été  là. 

Moi,  je  ne  revenais  pas  de  toutes  les  batailles 
dont  l'oncle  Conrad  s'était  glorifié  pour  la  pre- 
mière fois*.  Il  parait  que,  durant  sa  jeunesse, 
l'ardeur  de  la  guerre  le  faisait  aller  jusqu'à 
douze  ou  quinze  lieues,  dans  les  Vosges,  pro- 
voquer les  hommes  forts  pour  son  plaisir  : 
mais  l'âge  avait  calmé  son  enthousiasme. 
Voilà  ce  que  je  me  dis. 

La  mère  et  le  fils  Robichon  nous  souhai- 
tèrent le  bonjour,  et  s'en  allèrent  comme  ils 
filaient  venus. 


VI 


L'oncle  Conrad,  en  rentrant  le  soir,  ne  dit 
[ilus  rien  de  ces  choses  ;  il  soupa  tranquille- 
ment et  se  coucha  de  bonne  heure ,  étant 
fatigué. 

Je  n'étais  pas  fâché  non  plus,  après  avoir 
passé  deux  nuits  à  faire  de  la  musique,  de 
m'étendre  dans  un  bon  lit.  Mais  le  lendemain 
vers  sept  heures,  comme  je  dormais  encore, 
l'oncle  m'éveilla  : 

«  Lève-toi,  Knsper,  dit-il,  nous  allons  acheter 
des  petits  cochons  à  Kirschberg,  chez  la  mère 
Kobus  ;  sa  ti'uie  a  fait  la  semaine  dernière  ;  il 
me  faut  six  petits  cochons  pour  envoyer  à  la 

I  glandée,  on  ne  trouve  pas  de  bonnes  occasions 

I  d'acheter  tous  les  jours. 

I       — Des  cochons  de  lait  pour  aller  à  la  glandée, 

j  vous  n'y  pensez  pas,  mon  oncle,  lui  dis-je. 

j  Dans  six  semaines,  à  la  bonne  heure,  ils  au- 
ront des  dents;  mais... 

I       — Je  te  dis  qu'il  me  faut  des  petits  cochons, 

I  reprit-il  d'un  ton  sec;  quand  on  a  deux  vaches 

I  fraîches  à  lait  et  des  eaux  grasses,  on  peut 
nourrir  six  et  même  huit  petits  cochons,  je 

j  pense.  D'ailleui-s  je  vais  seulement  les  choisir  ; 
la  mère  Kobus  me  les  enverra  dans  une  quin- 
zaine de  jours  par  le  hardicr  Stenger.  Allons, 
habille-toi  et  descends. 

J  — Tout  de  suite,  mon  oncle  ;  seulement  vous 
avez  tort  de  vous  fâcher;  je  n'ai  pas' voulu 

I  vous  contrarier. 

I  — Bon,  bon,  je  n'étais  pas  fâché,  mais  ar- 
rive! » 

I  Alors  il  descendit,  et  moi  en  m'habillant  je 
pensai  :  «  C'est  tout  de  même  un  peu  drôle 

[  que  l'oncle,  au  lieu  de  faire  du  beurre  avec  le 
lait  de  ses  vaches  et  d'envoyer  la  grosse  Orchel 
le  vendre  au  marché  de  Ribauvillé,  comme 
toujours,  veuille  maintenant  nourrir  des  pe- 
tits cochons  avec  ;  ce  sera  de  la  viande  bien 
délicate.  » 

Et  songeant  à  ces  choses,  je  descendis  dans 
la  grande  salle.  La  voiture  était  déjà  sous  les 
fenêtres,  tout  attelée.  L'oncle  Conrad  avait  dé- 
jeuné. 

«  Bois  un  coup,  Kasper,  me  dit-il;  prends  un 
morceau  de  viande  et  du  pain  dans  ton  sac,  tu 
mangeras  en  roule.  » 

On  aurait  cru  que  la  foire  était  sur  le  pont. 

Je  vis  aussi  i]ue  l'oncle  avait  mis  sa  belle 

camisole  grise,  son  grand  feutre,  ses  culottes 

brunes  et  ses  bas  de  laine,  qui  lui  donnaient 

un  air  respectable.  Il  avait  relevé  le  col  de  sa 
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chomise  pardessus  ses  oreilles,  et  je  pensais 
en  moi-même  :  «  Est-ce  qu'il  a  besoin  de 
s'habiller  en  dimanche  pour  acheter  des  co- 
chons? » 

Comme  nous  descendions  l'escalier,  Mar- 
grédel  se  pencha  par  la  petite  fenêtre  de  la 
cuisine  pour  nous  crier  de  sa  voix  douce  : 
«  Vous  serez  de  retour  avant  la  nuit? 

— Sois  tranquille,  répondit  l'oncle  en  m'ai- 
dant  à  monter  sur  la  botte  de  paille,  et  s'as- 
seyant  auprès  de  moi.  —  Hue,  Fox!  hue, 
Rappel/  » 

La  voiture  partit  comme  le  vent. 

L'oncle  Conrad  paraissait  grave.  Lorsque 
nous  fûmes  hors  du  village,  galopant  entre  les 
deux  longues  files  de  peupliers  qui  mènent  à 
Kirschberg,  il  dit  : 

«  Je  vais  acheter  des  cochons.  C'est  la  bonne 
saison;  voici  le  temps  delà  glandée.  Je  vais 
au  village  de  Kirschberg,  parce  que  la  mère 
Kobus  m'a  dit,  il  y  a  cinq  jours,  qu'elle  a  des 
petits  cochons  à  vendre.  Nous  arriverons  pour 
cela;  tu  comprends,  Kasper? 

— Hé!  c'est  facile  à  comprendre. 

— Justement ,  c'est  facile  à  comprendre  • 
voilà  ce  que  je  voulais  dire.— Hue,  Fox,  hue  !  » 

Il  tapait  sur  les  chevaux. 

Moi,  je  pensais  :  «  L'oncle  Conrad  me  croit 
donc  bien  bête,  puisqu'il  m'explique  les  choses 
comme  à  un  petit  enfant  :  a  Nous  allons  acheter 
«  des  cochons...  c'est  la  bonne  saison...  Nous 
"  arriverons  pour  cela  chez  la  mère  Kobus, 
«  et  non  pour  autre  chose...  Tu  comprends, 
«  Kasper.  » 

Au  bout  d'un  instant,  il  dit  encore  : 

B  Moi,  je  suis  un  homme  de  la  pai.v,  de  la 
tranquillité,  un  bon  bourgeois  d'Eckerswir, 
qui  s'en  va  tranquillement  acheter  des  petits 
cochons  dans  un  village  voisin;  mais  si  quel- 
qu'un lui  cherche  dispute,  il  se  défendra,  na- 
turellement. » 

Alors  je  regardai  l'oncle,  et  je  me  dis  en 
moi-même  :  «  Ahl  ahl  voilà  donc  pourquoi 
nous  allons  à  Kirschberg  !  » 

Et  rien  qu'à  voir  sa  figure  paisible,  j'en 
avais  la  chair  de  poule  ;  il  arrondissait  son  dos, 
il  s'était  fait  raser  le  matin,  il  avait  mis  luie 
chemise  blanche  :  il  avait  la  figure  d'un  bon 
bourgeois,  c'est  vrai;  mais  en  regardant  son 
nez  crochu  et  ses  yeux  gris,  je  pensai  tout  de 
suite  :  «  Celui  qui  voudrait  nous  attaquer  se 
tromperait  joliment;  ce  serait  une  drôle  de 
surprise  pour  lui.  n  Et  toutes  les  histoires  de 
bataille  de  mon  oncle  me  revenaient  à  l'esprit. 
Je  ne  pouvais  m'empècher  de  l'admirer  en 
moi-même,  avec  son  air  de  bon  vigneron,  ama- 
teur de  la  paix.  Et  comme  nous  galopions 
toujours,  je  lui  dis  ; 


•  Qui  est-ce  qui  pourrait  vouloir  nous  atta- 
quer, oncle  Conrad?  Il  n'y  a  plus  de  brigands 
sur  les  grandes  roules. 

— Je  dis  seulement,  «  si  on  nous  attaquait;  » 
Kasper,  tu  compi'ends,  ce  serait  bien  mal  d'in- 
sulter un  homme  paisible  comme  moi,  qui  a 
des  cheveux  gris,  un  père  de  famille  qui  ne 
demande  qu'à  passer  son  chemin;  n'est-ce 
pas? 

— Oh  I  oui,  ce  serait  bien  mal,  lui  dis-je. 
Celui  qui  ferait  cela  pourrait  s'en  repentir. 

— Ça,  oui!  car  on  se  défendrait;  il  faudrait 
faire  son  possible.  On  ne  peut  pourtant  pas  se 
laisser  bousculer  sans  répondre ,  fit  l'oncle 
d'un  air  bonhomme;  ce  serait  trop  commode 
pour  les  gueux,  si  les  gens  de  bien  se  lais- 
saient battre,  cela  les  engagerait  dans  le  mal, 
et  finalement  ils  se  croiraient  les  forts  des 
forts,  parce  qu'on  n'aurait  rien  dit.  —  Hue, 
Rappel!  » 

Je  vis  bien  alors  que  l'oncle  Conrad  allait 
exprès  au  Kirschberg  pour  se  faire  attaquer 
par  Yéri-Hans,  et  d'abord  j'eus  peur  de  ce  qui 
pouvait  arriver.  Je  songeais  au  moyen  de 
prévenir  cette  terrible  rencontre,  car  le  grand 
canonnier  ne  pouvait  manquer  de  venir  au 
Cruclion  d'or,  en  apprenant  que  l'oncle  s'y 
trouvait;  c'était  sûr,  d'après  ce  que  nous  avait 
dit  la  mère  Robichon.  Que  faire?  Comment 
engager  l'oncle  à  revenir? 

Je  le  regardais  du  coin  de  l'œil  en  rêvant  à 
ces  choses;  la  voiture  galopait;  il  semblait 
si  calme,  il  avait  mis  tellement  lé  beau  jeu  de 
son  côté,  il  paraissait  si  ferme  avec  son  air 
de  bonhomme,  que  je  ne  savais  la  manière  de 
m'y  prendre. 

Comme  je  révais  ainsi,  l'idée  me  vint  que 
l'oncle  Conrad  pourrait  bien  renverser  Yéri- 
Hans,  et  qu'alors  la  guerre  serait  entre  eux; 
que  le  grand  canonnier  ne  pourrait  jamais  se 
montrer  à  Eckerswir  sans  honte,  qu'il  ne  ferait 
plus  danser  Margrédel,  et  cette  idée  me  réjouit 
intérieurement.  Ensuite  je  me  dis  que  si 
l'oncle  Conrad  était  le  plus  faible,  ce  serait 
bien  pire  encore  :  qu'il  ne  pourrait  plus  revoir 
Yéri-Hans,  qu'il  le  maudirait,  qu'il  défendrait 
à  Margrédel  d'en  parler  devant  lui,  qu'il  le 
traiterait  de  bandit,  de  va-nu-pieds,  etc.  C'était 
une  mauvaise  pensée,  je  le  sais  bien;  mais 
que  voulez- vous?  J'aimais  Margrédel,  et  l'idée 
que  la  bohémienne  pouvait  être  venue  de 
Kirschberg  m'inquiétait;  je  songeais  à  Yéri- 
Hans  comme  à  la  peste,  depuis  que  Margrédel 
s'était  rappelée  qu'il  l'avait  fait  danser  sept-  ans 
auparavant.  Enfin  les  choses  sont  comme  cela; 
je  ne  cache  rien,  ni  le  bien  ni  le  mal  Voilà 
donc  ce  que  je  me  dis  ;  et  je  pensais  même 
que  si  le  grand  canonnier  ne  venait  pas  au 
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Cruchon  d'or,  l'oncle  le  mépriserait  ;  de  sorte 
que,  de  toutes  les  façons,  Margrédel  ne  rever- 
rait plus  Yéri. 

Bien  loin  de  détourner  l'oncle  Conrad  d'aller 
à  Kirschberg,  ma  seule  crainte  était  alors  qu'il 
n'eût  lui-même  le  bon  sens  de  retourner  à 
Eckei  swir,  soit  par  crainte  ou  tout  auti'e  motif. 

Je  me  figurais  d'avance  ce  grand  canonnier 
roulant  à  terre,  et  je  riais  en  moi-même.  Voilà 
pourtant  comme  les  idées  des  hommes  chan- 
gent d'une  minute  à  l'autre,  quand  ils  voient 
leur  intérêt  quelque  part. 

Enfin,  vers  onze  heures,  le  village  de  Kirsch- 
berg se  montra  sur  la  côte,  au  milieu  des 
arbres  fruitiers;  la  grande  ferme  du  père  Yéri- 
Hans  en  haut  contre  le  bois,  et  les  petites 
maisons ,  avec  leurs  hangars ,  le  long  de  la 
route. 

Nous  approchions  vite  ;  le  bouclion  de  PArbre 
vert  et  les  premières  maisons ,  séparées  les 
unes  des  autres  par  des  tas  de  fumier,  furent 
bientôt  dépassés. 

L'oncle  Conrad,  à  la  vue  du  Cruchon  d'or, 
au  détour  de  la  rue,  sur  notre  gauche,  fouetta 
les  chevaux,  et  dans  le  même  instant,  la  dili- 
gence, toute  couverte  de  conscrits  en  blouse 
bleue  et  calotte  rouge,  passa  comme  le  ton- 
nerre. Elle  sortait  de  l'auberge,  la  porte  co- 
chère  était  encore  ouverte,  et  beaucoup  d'au- 
tres conscrits,  des  marchands  d'hommes,  des 
vieillards,  des  femmes  et  quelques  jeunes 
filles  se  tenaient  sur  le  chemin,  saluant  ceux 
qui  partaient,  et  qui  secouaient  leur  bonnet 
par  toutes  les  fenêtres  de  la  diligence.  Quel- 
ques-uns, debout  en  haut,  levaient  le  bras  et 
chantaientlabouche  ouvertejusqu'aux  oreilles, 
mais  le  roulement  de  la  "voiture  empêchait  de 
les  entendre. 

C'est  au  milieu  de  ce  bruit  que  nous  en- 
trâmes dans  la  cour  de  l'auberge.  Le  garçon 
d'écurie  vint  prendre  les  chevaux;  nous  des- 
cendîmes de  voiture,  et  l'oncle,  secouant  la 
paille  de  ses  habits,. me  dit  : 

«  Arrive,  Kasper,  arrive,  nous  allons  boire 
une  bouteille  de  rangen  avant  de  dîner;  en- 
suite nous  irons  chez  la  mère  Kobiis.  » 

Je  le  suivis  sous  la  voûte,  et  nous  entrâmes 
dans  la  grande  salle,  où  fourmillait  le  monde. 
Quelques  femmes  pleuraient,  le  tablier  sur  les 
yeux,  d'autres  se  consolaient  en  b\ivantdu  viji 
blanc  et  mangeant  des  bredstdles.  Les  mar- 
chands d'hommes  fumaient  gi'avement  dans 
leurs  grandes  pipes  de  porcelaine,  et  madame 
Diederich,  avec  son  grand  bonnet  de  tulle  et 
sa  figure  ronde  toute  réjouie,  tenait  l'ardoise 
derrière  son  comptoir. 

On  ne  fit  d'abord  pas  attention  à  nous;  mais 
quand  nous  lûmes  assis  près  des  fenêtres, 


dans  un  coin  à  droite,  madame  Diederich , 
nous  voyant,  vint  dire  bonjour  à  l'oncle 
Conrad  d'un  air  agréable.  Elle  lui  demanda 
pourquoi  nous  n'étions  pas  venus  à  la  fête, 
comment  se  portait  mademoiselle  Margrédel, 
si  tout  le  monde  jouissait  d'une  bonne  santé 
chez  nous,  etc.  A  quoi  l'oncle  répondit  aussi 
d'un  air  joyeux.  Alors  madame  Diederich  se 
relira  et  j'entendis  plusieurs  personnes  mur- 
murer autour  de  nous  : 

«  Monsieur  Stavolo,  d'Eckerswir...  mon- 
sieur Stavolo.  » 

Et  tout  le  long  des  tables ,  les  têtes  se  tour- 
naient pour  nous  voir.  Le  tonnelier  Gross, 
près  de  la  porte,  dit  d'une  voix  enrouée  : 

«  Celui-lcà...  c'est  le  plus  fort  d'Eckerswir  : 
M.  Conrad  Stavolo,  je  le  connais,  il  n'aurait 
pas  peur  de  Yéri-Hans.  » 

L'oncle  entendit  ces  mots,  et  je  vis  à  sa 
figure  que  cela  lui  faisait  plaisir. 

Ensuite  la  servante  nous  ayant  apporté  une 
bouteille  de  rangen  et  deux  verres  sur  un 
plateau,  l'oncle  versa  gravement. 

•  A  ta  santé,  Kasper,  dit-il. 

— A  la  vôtre,  mon  oncle,  »  lui  répondis-je. 

Quelques  instants  après,  la  servante  nous 
apporta  des  biscuits  sur  une  assiette,  car  à  des 
personnes  distinguées  comme  l'oncle  Stavolo, 
on  n'apporte  pas  des  knapioursi  avec  des  petits 
pains  blancs ,  mais  des  biscuits  ou  des  maca- 
rons, pour  leur  faire  honneur. 

Voyant  ces  choses,  je  commençais  à  penser 
en  moi-même  que  Yéri-Hans  n'oserait  pas 
défier  l'oncle,  et  que,  s'il  venait,  nous  aurions 
raison  de  le  mépriser,  puisque  des  gens  con- 
sidérés comme  nous  ne  pouvaient  pas  aller 
s'empoigner  avec  le  premier  venu.  Et  je  me 
disais  que  tout  le  monde  donnerait  tort  à  ce 
garçon,  de  sorte  que  nous  aurions  remporté 
la  victoire  sans  nous  être  battus. 

Enfin  ,  pour  la  seconde  fois ,  je  changeais 
d'idée  depuis  le  matin,  quand  tout  à  coup  un 
grand  canonnier,  avec  sou  petit  habit-veste 
bien  rembourré  et  serré  comme  le  casaquin 
d'une  fille  à  la  taille,  sa  casquette  pointue,  à 
visière  relevée,  sur  l'oreille,  le  pantalon  de 
toile  grise  très-large ,  un  homme  brun ,  les 
yeux  bleus,  le  nez  carré,  les  moustaches 
blondes  tirant  sur  le  roux,  les  oreilles  écartées 
de  la  tête,  enfin  un  gaillard  de  huit  pouces, 
soUde  comme  un  chêne,  passa  devant  la  fe- 
nêtre, tenant  une  petite  baguette  de  noisetier, 
avec  quelques  feuilles  au  bout,  qu'il  balançait 
agréablement,  et  suivi  du  tonnelier  Gross,  les 
mains  dans  les  poches  sous  son  tablier. 

Deux  secondes  après,  la  porte  s'ouvrit,  et 
cet  homme,  sans  entrer,  se  pencha  du  dehors 
dans  la  salle,  en  regardant  à  droite  et  à  gauche  ; 
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puis  il  monta  les  trois  marches,  la  main  ou- 
verte près  de  son  oreille  droite,  et  dit  : 
«  Pour  vous  rendre  mes  devoirs  !  » 

Tous  les  jeunes  gens  criaient  : 

«  Yéri!  Hé!  Yéril  par-ici!.. .  un  verre!  ■ 

Lui  riait  d'un  air  de  bonne  humeur,  suivant 
les  tables,  donnant  des  poignées  de  main  et 
frappant  doucement  sur  l'épaule  des  vieux  qui 
pleuraient,  en  leur  disant  : 

«  Hé!  père  Frantz...  père  Jacob...  allons 
donc...  du  courage,  que  diable!  Il  reviendra; 
je  suis  bien  revenu,  moi!  » 

A  quoi  les  vieux  hochaient  la  tète  sans  ré- 
pondre, ou,' se  cachant  la  figure  dans  leurs 
mains  crevassées,  murmuraient  d'une  voix 
sanglotante  : 

«  Laisse-moi  tranquille,  Yéri;  laisse-moi 
tranquille.  » 

On  voyait  tout  de  même  que  ce  Yéri-Hans 
était  un  bon  garçon,  je  ne  peux  pas  dire  le 
contraire;  mais  voilà  justement  ce  qui  m'en- 
nuyait le  plus;  j'aurais  voulu  pouvoir  penser 
que  c'était  un  gueux,  et  que  Margrédel,  en  le 
voyant,  le  trouverait  abominable. 

L'oncle  Conrad  faisait  semblant  de  rêver.  Il 
sortit  sa  pipe  et  la  bourra  tranquillement, 
puis,  au  lieu  de  l'allumer,  il  la  remit  dans  sa 
poche  et  me  dit  : 

«  Kasper,  il  fait  beau  temps  aujourd'hui. 

— Oui,  mon  oncle,  très-beau  temps. 

— Le  raisin  va  profiter  jusqu'à  la  fin  du 
mois. 

— Ça,  c'est  sûr;  tous  les  jours  il  profite. 

— Nous  ferons  au  moins  cent  mesures  celte 
année. 

— C'est  bien  possible,  oncle  Conrad;  et  du 
bou. 

— Oui,  Kasper;  il  vaudra  celui  de  1822: 
c'était  un  bon  petit  vin  tendre,  et  qui  s'est 
vendu  jusqu'à  trente-cinq  francs  la  mesure 
trois  ans  après.  » 

Pendant  que  l'oncle  disait  ces  choses,  il 
avait  l'air  de  regarder  le  forgeron  Martine,  en 
face  de  l'auberge,  qui  ferrait  un  cheval,  le 
sabot  sur  son  tablier.  Moi,  j'aurais  voulu  faire 
comme  lui,  mais  je  regardais  toujours  Yéri- 
Hans,  qui,  de  son  côté,  ne  paraissait  pas  nous 
voir.  Finalement  Gross  lui  touclia  l'épaule,  ce 
que  je  remarquai  très-bien,  mais  il  ne  se  re- 
tourna pas  tout  de  suite;  il  dit  encore  quel- 
ques paroles  en  riant  à  une  jeune  fille  qui  le 
regardait  de  bon  cœur,  puis,  se  balançant  d'un 
air  content  de  lui-même,  il  tourna  doucement 
sur  ses  talons  et  regarda  de  notre  côté. 

L'oncle  Conrad,  l'oreille  dans  la  main  et  le 
coude  sur  la  table,  lui  montrait  le  dos  ;  mais, 
au  bout  d'une  minute,  ayant  lepris  son  verre 
pour  ie  Loire,  il  se  retourna  vers  la  salle,  et 


Yéri-Hans  fit  semblant  de  le  reconnaître  : 
«  Eh!  je  ne  me  trompe  pas,  s'écria-t-il,  c'est 
monsieur  Stavolo,  d'Eckerswir.  » 

Il  s'approcha  la  main  à  sa  casquette;  et 
l'oncle,  toujours  assis,  le  nez  en  l'air,  lui  ré- 
pondit, faisant  l'étonné  : 

«  C'est  vrai  que  je  suis  Stavolo,  d'Eckerswir, 
mais  votre  figure  ne  me  revient  pas. 

—  Gomment!  vous  ne  reconnaissez  pas  le 
petit  Yéi'i-Hans,  le  fils  du  pèi-e  Yéri?  dit  l'autre, 

— Ah  !  c'est  toi,  Yéri?  dit  l'oncle  en  riant  un 
peu  ;  tiens ,  tiens ,  te  voilà  donc  revenu  du 
régiment  I  eh  bien  !  ça  me  fait  plaisir. 

— Oui,  monsieur  Stavolo,  il  y  aura  demain 
douze  jours  que  je  suis  de  retour  au  pays,  dit 
le  canonnier.  Vous  avez  peut-être  entendu 
parler  de  moi? 

— ?iIon  Dieu,  non,  fit  l'oncle,  à  trois  lieues 
les  uns  des  autres,  on  ne  reçoit  pas  de  nou- 
velles du  jour  au  lendemain;  je  te  croyais 
encore  en  Afrique.  » 

Alors  Yéri-Hans  ne  sut  plus  que  dire;  un 
instant  il  regarda  de  mon  côté  du  coin  de  l'œil, 
et  d'un  ton  de  bonne  humeur  : 

tt  C'est  que,  fit-il,  voyez-vous,  père  Stavolo, 
ou  s'est  un  peu  travaillé  les  côtes  à  la  fête,  et, 
ma  foi,  je  pensais...  hé!  hé!  hé!...  que  le 
bûcheron  Diemer,  le  charbonnier  Polak  et 
trois  ou  quatre  autres  de  vos  anciennes  con- 
naissances auraient  pu  vous  donner  de  mes 
nouvelles. 

— Quelles  nouvelles? 

— Hé  !  je  les  ai  mis  sous  la  table. 

— Ah  !  ah  !  fit  l'oncle,  tu  es  donc  le  fort  des 
forts,  Yéri?  Tu  as  rapporté  des  tours  de  la 
guerre?...  Diable...  diable...  oh!  oh!...  c'est 
que  maintenant  on  n'osera  plus  te  regarder  de 
travers,  te  voilà  comme  qui  dirait  à  la  cime 
de  la  gloire  !  » 

Il  disait  ces  choses  d'un  air  tellement  drôle, 
qu'on  ne  savait  pas  trop  si  c'était  sérieux. 
Plusieurs  même,  le  long  des  tables,  tournaient 
la  tête  pour  cacher  leur  envie  de  rii-e. 

Le  canonnier,  malgré  sa  peau  brune,  devint 
tout  rouge ,  et  seulement  au  bout  d'une  mi- 
nute, il  répondit  : 

"  Oui...  c'est  comme  cela,  monsieur  Sta- 
volo; je  les  ai  mis  sur  le  dos,  et  s'il  plaît  à 
Dieu,  ce  ne  seront  pas  les  derniers.  » 

Alors  les  joues  de  l'oncle  tremblèrent,  et, 
comme  il  allait  répondre,  Yéri-Kans  lui 
dit  : 

c(  Faites  excuse,  mon  verre  est  là. 

— Ne  te  gêne  pas,»  répondit  l'oncle  d'un 
ton  sec. 

Yéri-Hans  alla  s'asseoir  en  face  de  nous  à 
l'autre  table,  parmi  trois  ou  quatre  de  ses 
camarades  qui  lui  gardaient  im  verre. 
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.  A  votre  siinté,  monsieur  Stavoio.  s'écria- 
t-il  en  clignant  les  yeux. 
— A  la  tienne,  Yéri-Hans,  »  répondit  l'oncle. 
Ils  continuèrent  à  se  parler  ainsi  d'une  table 
à  l'autre,  en  élevant  la  voix.  Toute  la  salle 
écoutait;  moi,  j'aurais  bien  voulu  m'en  aller; 
je  me  repentais  d'être  venu  là.  L'oncle,  lui, 
semblait  être  plus  jeune  de  vingt  ans,  tant  il 
relevait  la  tète,  tant  ses  yeux  gris  étincelaient, 
mais  il  conservait  son  calme;  seulement  son 
grand  nez  en  bec  d'aigle  se  recourbait  plus  fiè- 
rement, et  ses  cheveux  gris  semblaient  se 
dresser  autour  de  ses  oreilles. 

«  Ainsi,  monsieur  Stavoio,  s'éci'iale  canon- 
nier  en  riant,  vous  n'avez  pas  entendu  parler 
de  la  fête  ?  C'est  étonnant  1 
— Pouri]uoi? 

— Mais  vous,  un  ancien,  qu'on  disait  si  ter- 
rible dans  la  bataille,  il  me  semble  que  l'âge 
n'a  pu  refroidir  tout  à  fait  votre  sang,  et  que 
ces  choses-Là  devraient  vous  toucher  ;  cela 
devrait  vous. réveiller,  comme  on  voit  les 
vieux  chevaux  de  cavalerie  hennir  et  dresser 
l'oreille  quand  on  sonne  la  charge.  Après  ça... 
la  vieillesse...  la  vieillesse  !  » 

L'oncle  était  devenu  tout  pâle,  mais  il  vo.'.lut 
encore  se  contenir  et  répondit  : 

tt  Les  chevaux  sont  des  bêtes,  Yéri-Ilai;3  ; 
l'homme  avec  l'âge  apprend  la  raison.  Tu  ne 
sais  pas  encore  cela,  mon  garçon,  tu  l'appren- 
dras plus  tard.  C'est  bon  pour  la  jeunesse  de 
se  battre  à  tort  et  à  travers.  Les  hommes  d'âge, 
comme  moi,  se  montrent  rarement,  mais 
quand  ils  se  montrent,  les  autres  voient  que 
le  vieux  sang  est  comme  le  vieux  vin  :  il  ne 
pétille  plus,  mais  il  réchauffe.  » 

En  parlant,  l'oncle  Conrad  avait  quelque 
chose  de  beau,  et  j'entendis  dans  toute  la  salle 
les  vieux  se  dire  entre  eux  : 

tt  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler.  » 
Le  grand  canonnier  lui-même,  un  instant, 
regarda   l'on-  .c  d'un  air  de  respect,  puis  il 
dit: 

tt  C'est  égal,  j'aurais  voulu  vous  voir  à  la 
fête,  monsieur  Stavoio.  Puisque  vous  ne  luttez 
plus,  vous  auriez  jugé  des  coups. 

— Tout  cela,  dit  l'oncle,  c'est  pour  faire  en- 
tendre que  je  suis  vieux,  n'est-ce  pas?  que  je 
ne  suis  plus  bon  qu'à  me  tenir  dans  le  cercle 
et  à  cîier  comme  les  femmes  :  «  Ah  !  Seigneur 
Dieu...  ils  vont  se  faire  du  mal...  séparez-les  !  v 
Eh  bien,  tu  te  trompes;  regarde-moi  bien  en 
face,  Yéri,  quand  j'arriverai,  ce  sera  pour  1^ 
montrer  ton  "maître. 
—Oh!  oh! 

— Oui,  garçon,  ton  maître;  car  c'est  aussi 
trop  tort  d'entendre  un  homme  se  glorifier 
hautement;  mais  aujourd'hui  je  suis  venu 


pour  acheter  des  petits  cochons  chez  la  mère 
Kobus. 

— Des  petits  cochons!  »  s'écria  Yéri-Hans 
en  poussant  un  éclat  de  rire. 

Alors  l'oncle  se  leva  tout  pâle  en  criant 
d'une  voix  terrible  : 

«  Oui,  des  petits  cochons,  braillard!  Mais  je 
ne  me  laisserai  pas  marcher  sur  le  pied,  tout 
vieux  que  je  suis.  Lève-toi  donc,  lève-toi, 
puisque  tu  n'es  venu  que  pour  ça,  puisque  tu 
me  défies  !  » 

Et  d'un  ton  plus  grave,  regardant  toute  la 
salle  : 

«  Est-ce  qu'un  homme  de  mon  âge,  par  va- 
nité, par  amour  de  la  bataille,  ou  autre  chose 
sotte  pareille,  serait  arrivé  tout  exprès  à 
Kirschberg?  Non,  ce  n'est  pas  possible;  il  n'y 
a  qu'un  fou  capable  de  pareille  chose.  J'étais 
venu  pour  mes  affaires  ;  mon  neveu  peut  le 
dire.  Mais,  vous  l'avez  vu,  ce  jeune  homme  se 
moque  de  mes  cheveux  gris.  Eh  bien  !  qu'il 
vienne,  qu'il  essaye  de  me  renverser  ! 

— Ceci  vaut  mieux  que  des  paroles,  s'écria 
Yéri-Hans;  moi  je  suis  pour  ceux  qui  s'avan- 
cent'hardiment,  et  je  laisse  les  femmes  parler 
ensuite.  » 

Il  sortit  de  sa  place,  et  déjà  tout  le  monde 
rangeait  les  bancs  et  les  tables  aux  murs  en 
disant  : 

«  Ce  -sera  cette  fois  une  véritable  bataille, 
une  terrible  bataille  ;  le  père  Stavoio  est  encore 
fort;  Y'éri-Hans  aura  de  la  peine.  » 

L'oncle  Conrad  et  Y'éri,  seuls  an  milieu  de 
la  salle,  attendaient  que  tout  fût  en  ordre. 
Madame  Diederich  et  les  servantes  s'étaient 
sauvées  dans  la  cuisine  ;  on  les  voyait,  dans 
l'ombre,  regarder  les  unes  par-dessus  les  au- 
tres. 

Moi,  je  ne  savais  plus  que  penser;  je  me 
tenais  debout,  dans  un  coin  de  la  fenêtre,  re- 
gardant le  canonnier,  qui  me  paraissait  alors 
plus  grand  et  plus  fort  qu'auparavant.  Et  je 
me  disais  en  moi-même  iju'il  avait  une  figure 
de  lion,  avec  ses  mouslaches  blondes,  d'un 
lion  joyeux,  qui  est  sûr  d'avance  de  tout  ren- 
verser, de  tout  avaler  :  cela  me  faisait  frémir. 
Ensuite,  regardant  l'oncle  Conrad,  large,  trapu , 
carré,  le  dos  rond,  les  bras  gros  comme  des 
jambes,  le  nez  en  forme  de  crampon,  et  ses 
cheveux  plats  descendant  sur  le  front  jus- 
qu'aux sourcils,  cela  me  rendait  un  peu  de 
confiance,  et  je  croyais  qu'il  finirait  tout  de 
même  par  être  le  plus  fort.  Mais,  en  même 
temps,  je  sentais  froid  le  long  du  dos;  et  tout 
le  bruit  de  ces  tables  qu'on  reculait,  de  ces 
bancs  qu'on  traînait,  me  tombait  en  quelque 
sorte  dans  les  jambes.  Je  regardais  à  droite  t't 
à  gauclic  pour  m'asseoir,  il  n'y  avait  plus  de 
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chaises;  toute  la  grande  salle  était  débarrassée, 
et  les  gens,  debout  sur  les  tables,  la  tête  près 
du  plafond,  attendaient.  Yéri-Hans  ouvrit  son 
habit  et  remit  sa  casquette  à  quelqu'un  pour 
la  tenir. 

«  Attrape,  Kasper!  •  me  cria  l'oncle  en  me 
jetant  son  feutre,  qui  tomba  à  terre. 

Cela  me  parut  de  mauvais  augure,  mais,  lui, 
n'y  prit  pas  garde;  et  retroussant  les  manches 
de  sa  veste,  comme  lorsqu'il  travaillait  à  la 
vigne  : 

«  Qu'on  n'aille  pas  me  soutenir  plus  tard, 
dit-il  encore,  que  j'ai  provoqué  ce  jeune 
homme  ;  c'est  Yéri  qui  m'a  défié. 

— Oui,  oui,  je  prends  tout  sur  moi,  s'écria 
le  canonnier  en  riant. 

— Vous  l'entendez,  dit  l'oncle.  Eh  bien  donc, 
à  la  grâce  de  Dieu  !  » 

En  même  temps ,  il  arrondit  son  dos ,  la 
jambe  gauche  en  avant  et  demanda  : 

t  Y  es-tu,  Yéri  ? 

— Oui,  monsieur  Stavolo.  » 

Et  ils  se  prirent  aussitôt  au  collet  de  la 
veste,  à  la  mode  des  Alsaciens,  sans  se  toucher 
le' corps.  Il  faut  que  les  collets  de  leurs  habits 
aient  été  d'un  bon  drap,  car  d'abord  l'oncle 
Conrad  enleva  Yéri-Hans  de  terre  à  la  force  des 
poignets ,  et  le  tint  ainsi  un  instant  comme 
pour  le  lancer  au  mur  ;  puis  ce  fut  son  tour 
d'être  soulevé  de  la  même  manière.  Tous  deux 
retombèrent  d'aplomb.  Ou  ne  respirait  plus 
dans  la  salle. 

«  Tu  as  de  solides  poignets,  dit  l'onde,  je 
dois  le  reconnaître,  hé  !  hé  !  hé! 

— Et  vous  aussi,  moiisieur  Stavolo,  »  dit  le 
canonnier. 

Presque  aussitôt,  l'oncle  le  poussa  de  toutes 
ses  forces,  les  bras  en  avant  et  la  tête  eu  bas, 
comme  un  taureau  qui  veut  enfoncer  quelque 
chose  avec  ses  cornes;  il  essayait  de  le  lever  ' 
en  même  temps,  mais  Yéri-Hans,  penché 
contre  lui,  glissa  sur  ses  pieds  tout  le  long  de 
la  salle  avec  un  bruit  de  rabot  ;  et  à  peine 
l'oncle  eut-il  fini  de  le  pousser  que,  jetant  un 
cri  sauvage  :  «  A  mon  tour!  »  il  repoussa 
l'oncle  de  la  même  manière,  sans  parvenir  à 
le  renverser.  Et  quand  il  fut  au  bout,  tous 
deux  se  levèrent  en  se  regardant  le  blanc  des 
yeux,  et  l'on  entendit  toute  la  salle  reprendre 
haleine.  On  voyait  les  traces  de  leurs  clous  sur 
le  plancher.  L'oncle  Conrad  était  pâle,  le  ca- 
nonnier rouge  comme  une  brique.  Ils  se 
lâchèrent  un  instant,  et  Yéri-Hans  dit  d'un  j 
ton  de  colère  :  i 

•  C'est  bon  !  • 

— Tu  es  déjà  las'?  fit  l'oncle. 

—Ah!  las...  las...  »  | 

El,  dans  le  même  instant,  il  reprit  l'oncle  ' 


Conrad  au  collet,  en  le  secouant,  comme  pour 
essayer  quelque  chose;  l'oiicle  l'avait  aussi 
repris.  Ils  s'observèrent  ainsi  plus  d'une  mi- 
nute, en  riant  d'un  rire  étrange.  Puis,  tout  à 
cosip,  Yéri  attira  l'oncle  avec  tant  de  force, 
qu'il  eut  besoin  de  se  pencher  eu  arrière  pour 
résister,  et  comme  il  se  penchait,  l'autre, 
poussant  un  cri  sourd  du  fond  de  sa  poitrine, 
se  jeta  siu-  lui  brusquement,  de  sorte  que 
l'oncle  Conrad,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cela, 
fut  culbuté  les  deux  jambes  en  l'aii-  et  les 
épaules  sur  le  plancher. 

Mille  cris  de  ti'iomphe  s'élevèrent  alors  de 
toutes  les  tables,  et  Yéri-Hans  se  frotta  les 
mains  en  se  gonflant  les  joues  jusqu'aux 
oreilles;  il  avait  eu  de  la  peine,  car  ses  yeux 
étaient  rouges  comme  du  saag. 

L'oncle,  les  lèvres  pâles  et  tremblantes,  se 
releva;  mais  il  était  à  peine  debout,  pour  re- 
commencer la  bataille  avec  acharnement,  que 
sa  jambe  plia,  et  qu'il  dut  s'appuyer  contre 
une  table  poiu-  se  soutenir.  11  se  fit  aussitôt 
un  grand  silence  dans  la  salle,  et  Yéri  de- 
manda : 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  mousieiu- 
Stavolo?  Est-ce  que  vous  avez  mal? 

— Va-t'en  au  diable,  mauvais  gueux!  cria 
l'oncle,  tu  m'as  cassé  la  jambe.  Ah  1  le  bandit, 
U  m'a  pris  en  traître,  et  voilà  que  j'ai  la  jambe 
•;assée  !  • 

En  entendant  cela,  je  m'écriai  : 

«  Seigneur  Dieu!  mon  oncle  est  estropié; 
vite  un  médecin!  » 

Et  Yéri-Hans,  remettant  sa  casquette  dit  : 

tt  J'en  suis  bien  fâché,  monsieur  Stavolo, 
oui,  bien  fâché  ;  vous  avez  tort  de  vous  mettre 
en  colère;  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 

— Ah!  le  gueux!  il  me  casse  la  jambe  avec 
ses  toui's,  et  il  ose  me  soutenir  qu'il  ne  l'a  pas 
fait  exprès!  dit  l'oncle,  qu'on  avait  fait  asseoir, 
et  qui  grinçait  des  dents  pendant  qu'on  lui 
était  le  soulier.  Tu  me  répondras  de  cela, 
Yéri,  tu  m'en  répondras  ! 

—Oui,  monsieur  Stavolo,  quand  vous  vou- 
drez, dit  Yéri-Hans;  mais  vous  avez  tort  de 
tant  crier;  parole  d'honneur,  cela  me  fait  de 
la  peine.  "  .. 

On  voyait  qu'il  disait  la  vérité;  mais  l'oncle, 
qui  croyait  remporter  la  victoire,  ne  pouvait 
comprendre  cela. 

«Va-t'en!  va-l'en!  disait-il;  de  te  voir,  ça 
me  retourne  le  sang!  Ahl  le  bandit,  estropier 
un  homme  de  mon  âge  !  » 

Alors  Yéri-Hans  sortit  tout  triste,  et,  comme 
on  avait  ôté  le  soulier  et  le  bas  à  fonde 
Conrad,  Summer,  le  charcutier  de  la  petite 
place,  s'agenouilla  devant  la  chaise,  et  se  mit 
;i  tâter  la  jambe  du  haut  en  bas.  Tout  io 


GONJi'IDENCES 


«  Mon  pauvre  père!,  .mon  pauvre  père!...  iPage  iG.] 


monde  en  cercle  regardait.  La  colère  de  l'oncle 
passait  vite;  il  bégayait  : 

t  Être  boiteux  maintenant  pour  le  restant 
de  mes  jours,  et  par  la  faute  de  ce  bandit!  Ah  I 
quelle  mauvaise  idée  j'ai  eue  de  venir  acheter 
(les  petits  cochons  à  Kirschberg!...  Ah!  le 
brigand!...  Moi  qui  buvais  là  tranquillement 
sans  penser  à  rien  !  Encore  si  ce  n'était  pas 
un  lourde  régiment  qu'il  a  rapporté  d'Afrique, 
le  gueux,  pour  estropier  les  gens  de  bien  !  • 

Le  vieux  Summer,  avec  son  bonnet  de  coton 
et  son  tablier  blanc,  tâtait  toujours,  et  finale- 
ment il  dit  : 

«  Des  os  cassés,  je  n'en  trouve  pas,  mais  une 
grosse  entorse. 

— Une  entorse?  fit  l'oncle. 

— Oui,  c'est  encore  pire  qu'un  os  cassé. 


monsieur  Stavolo.  Il  faut  bien  vit»  mettre  le 
pied  dans  un  baquet  d'eau  froide  ;  car,  voyez- 
vous,  si  l'on  tardait  longtemps,  on  pourrait 
être  forcé  de  couper  la  jambe.  » 

L'oncle  alors  me  regarda,  tellement  pâle, 
que  je  sentis  les  larmes  me  remplir  les  yeux; 
il  voulut  parler,  mais  il  ne  put  dire  que  deux 
mots  : 

«  De  l'eau,  Kasper!  de  l'eau,  bien  vite!  • 

Je  courus  dans  la  cuisine,  où  la  servante 
Zeffen  était  en  train  de  pomper  un  baquet 
d'eau  ;  c'est  moi-même  qui  l'apportai  dans  la 
salle,  et  l'oncle  y  mit  le  pied  ea  grelottant  ; 
c'était  de  l'eau  de  roche ,  fi'oide  comme  la 
glac?; 

Madame  Diedericli  dit  alors  : 

(t  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur  Stavolo, 
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combien  je  suis  désolée  qu'un  pareil  malheur 
se  soit  passé  dans  mon  auberge  ! 

— Et  moi  encore  plus!  cria  l'oncle  vraiment 
fâché. 

— Vous  coucherez  ici  ? 

— Moi,  coucher  à  Kirschberg?  Jamais!  Je 
ne  resterai  pas  ici  plus  d'un  quart  d'heure. 
On  ne  me  reverra  plus  dans  ce  gueux  de  pays. 
Dieu  me  préserve  de  venir  jamais  acheter  de 
petits  cochons  dans  un  pays  pareil.  » 

Tous  les  gens  de  l'auberge  s'en  allaient  l'un 
après  l'autre  répandre  la  grande  nouvelle;  au 
bout  d'un  quart  d'heure ,  il  n'y  avait  plus 
dans  la  salle  que  l'oncle  Conrad,  Summer,  les 
servantes  et  moi,  car  madame  Diederich  était 
aussi'sortie  pour  dire  au  domestique  dat- 
teler. 


«.  Monsieur  Stavolo,  vous  feriez  bien  de  rester, 
dit  Summer;  il  serait  dangereux  de  vous 
mettre  en  route. 

— Gela  m'est  égal,  dit  l'oncle;  j'ai  ce  pays 
en  horreur. 

— Vous  êtes  décidé  1 

—Oui. 

— Eh  bien!  nous  pouvons  sortir  la  jambe 
du  baquet  et  mettre  du  hnge  mouillé  autour, 
cela  fera  le  même  effet  jusqu'à  votre  ardvée 
là-bas.  » 

Il  regarda  la  jambe  et  dit  encore  : 

«  C'est  une  grosse  entorse.  • 

Puis  il  l'entoura  de  linges,  que  rLô:iame 
Diederich  venait  d'apporter.  Il  versa  de  l'eau 
dessus,  et  l'on  transporta  l'oncle,  dans  un  fau- 
teuil, jusqu'à  la  voiture.  On  le  mit  derrière,  la 
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jamhe  sur  une  botle  de  paille,  et  c'est  moi  qui 
pris  le  fouet. 

Tout  le  village  était  aux  fenêtres  pour  nous 
voir  passer.  Madame  Diederich  ne  parla  pas 
de  sa  note,  elle  père  Summer  cria  : 

«  J'irai  vous  voir  un  de  ces  quatre  matins, 
monsieur  Stavolo  ;  savoir  de  vos  nouvelles.    . 

— C'est  bon ,  c'est  bon  !  fit  l'oncle  eu  cla- 
quant des  dents,  car  il  avait  froid.  Dépêche- 
toi,  Kasper.  • 

Nous  partîmes  à  travers  le  village  au  grand 
galop;  l'oncle  était  honteux  de  voir  tant  de 
monde  sur  les  portes  et  criait  : 

•  Comme  les  gens  sont  bêtes  à  Kirschberg; 
on  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  vu  d'entorse  !... 
Cela  peut  arriver  au  premier  venu  de  glisser.  » 

Enfin,  quand  nous  fûmes  dehors,  sur  la 
grande  route,  il  se  calma  d'un  coup  et  ne  dit 
plus  rien.  La  colère  de  sa  défaite  le  rendait 
comme  sauvage.  Moi,  je  fouettais  les  chevaux, 
et  je  me  disais  que  dans  ces  malheurs  il  y 
avait  encore  quelque  chose  de  bon,  puisque 
Margrédel  allait  maudire  Yéri-Hans ,  et  que 
l'oncle  entrerait  dans  des  fureurs  terribles 
chaque  fois  qu'on  lui  parlerait  de  cet  homme. 

C'est  au  milieu  de  ces  pensées  que  nous 
ariivâmes  à  Eckerswir,  vers  trois  heures  du 
soir.  L'oncle  regardait  à  droite  et  à  gauche 
d'un  air  inquiet,  craignant  la  rencontre  du 
père  Brème,  de  Mériâne  ou  de  tout  autre  de 
ceux  que  nous  voyions  le  soir  à  l'auberge  des 
Trois-Roses,  et  qui  n'auraient  pas  manqué  de 
nous  saluer,  ou  même  de  nous  arrêter  pour 
s'informer  de  notre  voyage,  surtout  en  voyant 
l'oncle  Conrad  assis  derrière  la  voiture  et  moi 
sur  le  devant.  Heureusement,  rien  de  tout 
cela  n'eut  lieu;  nous  arrivâmes  près  de  la 
maison  au  petit  trot,  sans  avoir  fait  de  pareilles 
rencontres.  Mais  à  peine  étions-nous  arrêtés, 
que  Margrédel  regarda  par  une  des  fenêtres 
de  la  salle,  et  parut  tout  étonnée  de  nous  voir 
déjà  de  retour.  Puis,  voyant  l'oncle  Conrad  la 
jambe  en  l'air,  elle  quitta  son  ouvrage  et 
courut  sur  l'escalier  en  criant  ; 

tt  Qu'est-ce  qui  se  passe'?  qu'est-ce  que  tu 
as,  mon  père? 

— Rien,  Margrédel,  répondit  l'oncle;  ce 
n'est  rien,  j'ai  glissé. 

— Glissé!  ou  donc,  mon  Dieu? 

— Dans  l'auberge  du  Cvuclion  d'or,  et  ça  m'a 
fait  une  petite  entorse,  voilà  tout.  • 

Margrédel  voyait  bien  à  notre  mine  que 
c'était  plus  grave  qu'il  ne  disait;  aussi,  sans 
écouter  davantage,  se  mit-elle  à  crier  : 

«  Orchel)  Orchel!  vite,  vite,  cours  chercher 
M.  Lehmann  !  • 

Elle  descendit  de  l'escalier  et  grimpa  sur  la 
voilure,  en  disant  d'une  voix  si  tendre  :  «.  Mou 


pauvre  père!  mou  pauvre  père!  »  et  en  l'em- 
brassant tellement,quej'aurais  souhaité  d'être 
à  sa  place  avec  son  entorse 

Lui  paraissait  attendri  : 

<c  Ce  n'est  rieu._..  ce  n'est  pas  dangereux, 
Margrédel,  faisait-il;  seulement  je  ne  peux  pas 
descendre  tout  seul;  il  faut  chercher  le  vieux 
Rœmer  et  le  grand  Hirsch  pour  m'aider.  » 

Déjà  plusieurs  voisines  étaient  sorties  de 
leurs  baraques  aux  cris  de  Margrédel.  On  prit 
l'oncle  sous  les  bras  et  sous  les  jambes,  et  ou 
le  porta  de  la  sorte,  la  tête  en  bas,  jusqu'au 
haut  de  l'escalier. 

Margrédel  pleurait  à  chaudes  larmes.  Orchel 
était  partie,  et  l'oncle  se  trouvait  étendu  sur 
le  lit  depuis  quelques  minutes,  les  fenêtres 
ouvertes,  et  la  moitié  des  commèi-es  autour  de 
lui,  parlant  toutes  à  la  fois,  disant  que  le  blanc 
d'œuf,  les  oignons  hachés  avec  du  persil,  de 
l'huile  de  noix  avec  du  poivre  étaient  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  pour  les  entorses  ;  et 
l'on  ne  savait  quoi  choisir  parmi  toutes  ces 
choses,  lorsque  le  docteur  Lehmann  entra, 
disant  : 

t.  Qu'on  commence  d'abord  par  évacuer  la 
chambre;  je  n'aime  pas  à  entendre  toutes  ces 
pies  bavarder  autour  de  moi.  » 

Puis  s'approchant  de  l'oncle  Conrad,  qui  le 
regardait  les  yeux  ôcarquillès  : 

«  Eh  bien  !  monsieur  Stavolo,  fit-il  en  lui 
serx'ant  la  main,  que  diable  avons-nous? 

— J'ai  glissé,  dit  l'oncle,  j'ai  glissé  dans  la 
salle  de  l'auberge  du  Cruchon  d'or,  à  Kirsch- 
berg, et  cela  m'a  dérangé  le  pied. 

— Voyons.  Venez  ici,  Kasper,  et  que  made- 
moiselle Margrédel  nous  fasse  le  plaisir  d'aller 
voir  ce  qui  se  passe  dans  la  chambre  voisine,» 
dit  Lehmann. 

Après  quoi  il  se  mit  à  défaire  les  linges  de 
la  jambe ,  regarda  et  dit  : 

«  C'est  bel  et  bien  une  bonne  entorse.  Gom- 
ment diable, -père  Stavolo,  vous,  un  homme 
si  solide,  avez-vous  pu,  dans  une  salle,  sur  un 
plancher,  attraper  une  entorse  pareille,  d'a- 
vant en  arrière,  car  vous  avez  glissé  brus- 
quement d'avant  en  arrière,  cela  se  voit;  il 
n'y  avait  donc  rien  pour  vous  retenir? 

—Cela  s'est  fait,  dit  l'oncle  après  avoir 
ruminé  quelques  secondes,  par  un  coup  de 
traître.  » 

Le  docteur  Lehmann  se  redressa  de  toute  sa 
hauteur  eu  disant  : 

«  Comment!  un  coup  de  traître? 

— Oui ,  monsieur  Lehmann  ,  c'est  la  pure 
vérité  ;  Kasper  est  là  pour  le  dire.  » 

Alors  il  raconta  comment  nous  étions  partis 
le  matin,  avec  l'idée  d'acheter  des  petits  co- 
chons à  Kirschberg,  chez  la  mère  Kobus; 
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comment  Yéri-Hans  l'avait  attaqué  par  sur- 
prise dans  la  salle  du  Cruchond'or,  et  comment 
il  avait  glissé  sur  un  noyau  de  prune;  ce  qui 
sans  doule  était  cause  de  son  entorse. 

«  Ah!  bon,  bon,  maintenant  je  comprends, 
dit  le  docteur  en  riaiitunpeu;  nous  avons 
voulu  essayer  nos  forces,  père  Stavolo,  cela 
ne  réussit  pas  toujours,  vous  avez  eu  le  dessus 
assez  longtemps,  et... 

— Non  ,  non ,  cria  l'oncle  tout  honteux , 
Kasper  est  là  pour  dire  que  Yéri-Hans  m'a 
pris  en  traître,  et  que  sans  le  noyau...  N'est- 
ce  pas,  Kasper?  » 

Je  n'avais  rien  vu  de  ces  choses  ;  mais  l'oncle 
Conrad  me  paraissait  bien  assez  malheureux 
avec  son  entorse,  sans  aller  le  contredire  en- 
core. 

«  C'est  clair  comme  le  jour,  lui  dis-je  ;  le 
canonnier  vous  a  d'abord  attiré  pour  vous 
tendre  la  jambe,  ensuite  il  vous  a  poussé  en 
arrière,  et  vous  avez  glissé  sur  le  noyau. 

— Oui,  il  m'a  tendu  la  jambe...  c'est  un 
bandit!  Mais  si  le  noyau  n'avait  pas  été  là!... 

— Enfin,  n'importe!  L'entorse  est  forte,  dit 
Lehmann,  elle  pourra  vous  tenir  six  semaines 
sur  le  flanc,  si  vous  commettez  la  moindre 
imprudence.  Vous  avez  bien  fait  de  mettre  le 
pied  dans  l'eau  froide,  seulement  le  bandage 
ne  vaut  rien.  » 

Alors  il  lia  le  pied  de  l'oncle  Conrad  telle- 
ment bien,  qu'il  aurait  pu  marcher;  mais  il 
lui  recommanda  de  ne  pas  bouger  et  de 
mouiller  le  linge  le  plus  souvent  possible.  Cela 
fait,  le  docteur  sortit  comme  il  était  venu, 
disant  qu'il  reviendrait  le  lendemain. 

L'oncle  Stavolo  élait  consterné  de  voir  que 
Lehmann  avait  découvert  la  vérité  d'abord. 
C'est  pourquoi,  quand  nous  fûmes  seuls,  il  me 
dit  : 

«  Ces  médecins  ne  valent  pas  la  corde  pour 
les  pendre  ;  on  a  beau  leur  dire  la  vérité  cent 
fois,  ils  ne  croient  à  rien.  Puisque  c'est  comme 
cela,  je  ne  dirai  plus  rien  du  tout;  quand  on 
me  demandera  comment  la  chose  s'est  passée, 
je  répondrai  :  «  Demandez  à  Kasper,  il  sait 
bien  que  c'est  par  un  coup  de  traître  qu'on  m'a 
renversé;  il  a  tout  vu,  le  crochet  dans  mes 
jambes  et  le  noyau!  Mais  il  ne  convient  pas 
que  je  le  dise  moi-même,  car  j'aurais  l'air  de 
vouloir  m'excuser,  de  me  défendre  avec  la 
langue;  cela  ne  peut  pas  aller.  Kasper,  tu  diras 
la  pure  vérité,  comme  tu  l'as  dite  à  Lehmann, 
voilà!  Et  maintenant  laisse-moi  tranquille, 
toutes  ces  choseb  m'ont  chagriné,  j'ai  som- 
meil. " 

Je  sortis  de  la  chambre,  et  trouvant  Mar- 
grédel  qui  pleurait  près  de  la  fenêtre,  sa  jolie 
ligure  dans  les  mains,  je  lui  dis  que  Yéri-Hans 


était  cause  de  tout;  qu'il  avait  attaqué  son 
père,  qu'il  l'avait  défié,  et  finalement  renversé 
par  un  coup  de  traître. 

Elle  ne  répondait  pas  et  sanglottait  toujours. 

Au  souper,  elle  prit  son  assiette  et  alla  se 
mettre  près  de  son  père,  pour  le  veiller;  et 
moi  je  soupai  seul,  pensant  que  Margrédel  ne 
se  fâchait  pas  assez  contre  Yéri-Hans,  et  qu'à 
sa  place  je  l'aurais  maudit  mille  et  mille  fois. 


VII 


Le  bruit  de  ces  événements  s'étant  répandu 
dans  le  pays  ,  la  réputation  do  l'oncle  Conrad 
en  fut  singulièrement  diminuée.  On  ne  parlait 
plus  que  de  Yéri-Hans;  on  célébrait  sa  force 
extraordinaire,  on  disait  que  tous  les  autres 
n'étaient  rien  auprès  de  lui. 

Vers  la  même  époque,  l'oncle  Conrad  se  mit 
à  faire  des  réflexions  profondes  sur  la  vanité 
des  choses  humaines.  Il  rêvait  du  matin  au 
soir,  et  souvent,  quand  j'étais  assis  près  de 
son  lit,  il  commençait  à  dire. 

«  Kasper,  plus  j'y  pense  et  plus  je  vois  que 
les  hommes  sont  des  fous  de  s'échiner  comme 
ils  font.  Qu'est-ce  que  la  gloire?  Je  te  le  de- 
mande un  peu.  Je  me  rappelle  que  le  vieux 
curé  Jéronimus  criait  toujours  :  «  La  gloire, 
c'est  la  fumée  de  la  fumée  !  »  Tant  que  vous 
êtes  fort,  vous  avez  de  la  gloire,  parce  que  les 
autres  ont  peur  de  vous,  parce  qu'ils  vous  en 
veulent  sans  oser  le  dire  ;  mais  quand  vous 
devenez  vieux,  ou  qu'il  vous  arrive  de  glisser 
sur  un  noyau,  par  hasard,  la  gloire  s'en  ^a. 
Et  pour  l'argent,  c'est  la  même  chose  :  à  quoi 
sert  d'avoir  du  bien ,  quand  on  ne  peut  plus 
en  profiter?  Moi,  par  exemple,  Kasper,  à  quoi 
me  sert  d'avoir  quinze  arpents  de  vignes, 
puisque  je  ne  peux  plus  aller  les  voir?  A  quoi 
me  sert  d'avoir  du  vieux  vin  dans  ma  cave , 
puisque  Lehmann  me  défend  d'en  boire,  de 
peur  d'enflammer  mon  entorse?  A  quoi  me 
sert  tout  ce  que  j'ai  maintenant?  J'aimerais 
autant  n'en  avoir  que  la  moitié  et  pouvoir  en 
jouir!  Pour  le  reste,  on  en  peut  dire  autant, 
car  autrefois  j'avais  une  bonne  femme  que 
j'aimais,  et  j'aurais  eu  du  bonheur  de  vivre 
avec  elle  jusque  dans  mes  vieux  jours  ;  tous 
mes  biens  m'auraient  fait  cent  fois  plus  de 
plaisir,  si  j'avais  pu  les  avoir  avec  Christine  ; 
mais  c'est  du  temps  perdu  quand  on  parle 
d'elle,  puisqu'elle  est  morte!  Sait-on  seule- 
ment bien  si  elle  pense  à  nous,  si  elle  voit  ce 
qui  se  passe  à  Eckerswir?  Je  le  crois,  mais  je 
n'en  suis  pas  sûr.  Et  ma  fille  Margrédel  ?  je  l'ai 
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élevée,  je  l'ai  fait  danser  sur  mes  genoux,  je 
l'ai  vue  grandir,  et  c'était  mon  bonheur.  Eh 
bien!  voilà  qu'elle  a  vingt  et  un  ans;  suppo- 
sons que  tu  ne  sois  pas  là,  Kasper,  un  autre 
viendrait,  il  trouverait  Margrédel  belle,  et  il 
faudrait  encore  que  je  donne  de  l'argent  pour 
qu'il  la  prenne  en  mariage.  N'est-ce  pas  abo- 
minable cela,  d'élever  sa  fille  pour  des  gail- 
lards qu'on  ne  connaît  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  et 
qui  croient  encore  vous  faire  beaucoup  d'hon- 
neur en  se  laissant  graisser  la  patte  ?  Je  sou- 
tiens, moi,  que  tout  n'est  rien,  et  que  sans 
notre  sainte  religion,  qui  nous  promet  la  vie 
éternelle,  il  vaudrait  bien  mieux  n'être  pas 
venu  dans  ce  monde!  » 

Ainsi  parlait  l'oncle  à  cause  de  son  entorse  ; 
on  n'avait  jamais  vu  d'homme  plus  raison- 
nable ,  et  je  lui  disais  : 

«  Vous  avez  raison,  mon  oncle;  seulement 
il  faut  faire  comme  tout  le  monde,  et  se  marier, 
puisque  c'est  la  mode  en  Alsace.  Quand  vous 
serez  guéri ,  vous  penserez  autrement  ;  vous 
irez  voir  vos  vignes ,  vous  boirez  du  vieux 
kuttcvlé.  Et  moi,  vous  me  connaissez,  si  j'ai  le 
bonheur  de  plaire  à  Margrédel,  nous  resterons 
tous  ensemble  et  nous  serons  heureux.  » 

L'oncle  ne  voulait  plus  voù-  personne  du 
dehors;  le  vieux  Brêraer,  le  père  Mériâne  et 
plusieurs  autres  s'étant  présentés,  il  avait  dé- 
fendu de  les  laisser  entrer. 

Ce  qui  le  fâchait  surtout,  c'était  d'entendre 
parler  de  Yéri-Hans  ;  chaque  fois  qu'on  pro- 
nonçait son  nom ,  il  changeait  de  couleur  et 
bégayait  : 

«  Ah  1  le  gueux...  si  je  le  rencontre  jamais 
au  détour  d'un  chemin  !  » 

Margrédel  ayant  un  jour  voulu  dire  quel- 
ques paroles  en  faveur  du  canonnier,  sous 
prétexte  qu'il  n'était  pas  cause  de  l'entorse, 
mais  le  noyau,  il  devint  tout  pâle  et  dit  d'une 
voix  sourde  : 

«  Tais-toi,  Margrédel,  tais-toi;  si  tu  veux 
m'achever,  tu  n'as  qu'à  soutenir  ce  brigand.  » 

Je  reconnus  alors  que  Margrédel  aimait 
Yéri-Hans,  et  je  bénis  le  Seigneur  de  tout  ce 
qui  s'était  accompli,  me  disant  en  moi-même  : 

a  C'est  le  bon  Dieu  qui,  dans  sa  sagesse,  a 
fait  ces  choses,  afin  que  l'oncle  Conrad  et  le 
grand  canonnier  fussent  ennemis  l'uu  de 
l'autre  I  • 

Et  pendant  que  l'oncle  trouvait  que  tout 
allait  mal,  je  trouvais,  moi,  que  tout  allait 
bien. 

Margrédel  était  triste,  elle  ne  chantait  plus 
à  la  cuisine,  elle  ne  riait  plus  à  table;  elle  rê- 
vait, les  yeux  abattus. 

«  Ah!  me  disais-je  en  la  regardant  aller  et 
venir  tout  inquiète,  maintenant  je  sais  pour- 


quoi la  bohémienne  est  venue  à  la  maison  ;  je 
sais  pourquoi  tu  rougissais,  Margrédel,  le  jour 
où  je  te  demandais  :  ■  Qu'est-ce  que  cette 
vieille  est  venue  faire  ici?  »  Je  sais  pourquoi 
tu  te  •  rappelais  si  bien  ce  grand  blond  qui 
t'avait  fait  danser  autrefois  à  Kirschberg  ;  je 
sais  pourquoi  tu  t'attristes.  Mais  tout  cela, 
Margrédel,  ne  sert  à  rien  ;  Yéri-Hans  ne  vien- 
dra jamais  dans  la  maison  du  père  Conrad 
Stavolo;  non,  non,  c'est  fini,  Margrédel,  il 
faut  penser  à  quelque  autre  brave  garçon  qui 
t'aime  bien  ;  ce  grand  canonnier  est  un  gueux, 
pourquoi  t'obstiner?» 

Je  la  plaignais  intérieurement ,  et  j'étais 
content  tout  de  même  ;  je  me  disais  : 

«  Quand  Margrédel  se  sera  bien  attristée  de 
la  sorte,  elle  oubliera  l'autre,  et  je  serai  là 
pour  la  consoler.  Nous  nous  marierons  et  tout 
sera  très-bien.  Même  im  jour,  dans  cinq,  six 
ou  dix  ans,  quand  nous  aurons  des  petits  en- 
fants, et  qu'elle  sera  tranquillement  assise  un 
soir  au  coin  du  feu,  je  lui  demanderai  tout  à 
coup  :  «  Hé!  Margrédel,  est-ce  que,  dans  le 
0  temps,  tu  n'as  pas  eu  des  idées  pour  Yéri- 
«  Hans,  de  Kirschberg?  Dis-le  hardiment;  tu 
«  n'as  pas  besoin  de  te  cacher.  »  Alors  elle 
rougira  et  finira  par  répondre  :  «  Comment 
«  peux-tu  croire  ces  choses,  Kasper?  Jamais, 
«  jamais  une  idée  pareille  n'est  entrée  dans 
«  ma  tête.  » 

Et,  me  figurant  cela,  j'en  avais  les  larmes 
aux  yeux  ;  je  bénissais  le  Seigneur  d'avoir 
inspiré  l'idée  de  la  bataille  à  l'oncle  Conrad, 
pour  avancer  mon  mariage  avec  Margrédel. 

Cela  dura  trois  semaines.  De  temps  en  temps, 
l'oncle  m'envoyait  dehors  voir  si  le  raisin 
mûrissait;  je  lui  rapportais  quelques  grappes 
qu'il  goûtait;  mais  il  aurait  voulu  sortir,  visi- 
ter la  côte  lui-même,  préparer  ses  tonnes, 
retenir  ses  gens  poiu"  les  vendanges.  On  ne 
saurait  s'imaginer  sa  désolation  d'être  étendu 
là  sans  pouvoir  bouger,  et  toutes  les  paroles 
qu'il  inventait  pour  maudire  celui  qui  l'avait 
mis  dans  cet  état. 

Le  docteur  Lehmann ,  avec  sa  longue  casa- 
que de  velours  jaune  clair  et  son  bonnet  gris 
à  visière  relevée,  les  bras  fourrés  jusqu'aux 
coudes  dans  ses  poches,  et  ses  demi-bottes 
de  cuir  roux  au  bout  de  ses  longues  jambes 
en  échasses,  venait  le  voir  chaque  matin. 

«  Cela  va  bien,  disait-il  après  avoir  levé  le 
bandage.  Encore  un  peu  de  patience,  père  Sta- 
volo, votre  pied  se  fortifle,  l'enflure  disparaît; 
dans  quelques  jours,  vous  pourrez  sortir  avec 
un  bâton. 

— Dans  quelques  jours!  criait  l'oncle  ;  cane 
finira  donc  jamais? 

— Eh  I  que  voulez-vous?  pour  les  entorses,  il 
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faut  de  la  patience.  Je  sais  bien  que  c'est  en- 
nuyeux de  rester  étendu  sur  le  dos,  à  rêver 
qu'il  fait  beau  temps,  que  la  vigne  avance, 
que  le  raisin  mûrit,  qu'il  faudra  soufrer  les 
tonnes,  dresser  le  chantier,  nettoyer  la  cave 
et  graisser  le  pressoir;  je  sais  tout  cela,  mais 
qu'y  faire?  Vous  avez  encore  de  la  chance, 
maître  Conrad. 

— Comment,  de  la  chance? 

— ^Sans  doute  ;  la  même  chose  aurait  pu 
vous  arriver  en  pleines  vendanges;  il  aurait 
fallu  laisser  à  d'autres  le  soin  de  tout;  et  puis 
l'entorse  aurait  pu  être  plus  forte.  Enfin  tout  va 
bien;  seulement  du  calme,  maître  Stavolo.  » 

Alors,  passant  la  main  sur  sa  longue  barbe 
fauve  en  pointe,  et  souriant  en  lui-même,  il 
entrait  dans  la  grande  salle  et  s'arrêtait  tou- 
jours une  minute  à  causer  avec  Margrédel, 
qui  cousait  près  de  la  fenêtre. 

a  Eh  bien!  eh  bien!  Margrédel,  on  est  tou- 
jours fraîche  et  jolie  comme  un  bouton  de 
rose,  hé  !  hé  !  hé  ! 

— Oh!  monsieur  Lehmann,  vous  dites  tou- 
jours de  belles  choses  aux  gens. 

— Non  pas,  non  pas;  je  dis  la  vérité,  je  dis 
ce  que  je  pense.  Kasper  n'est  pas  malheureux  ; 
je  voudrais  bien  être  à  sa  place.  » 

Margrédel  rougissait,  et  lui,  riant,  sortait 
en  me  serrant  la  main. 

Voilà  comment  les  choses  se  passaient. 

L'oncle  Conrad  n'y  tenait  plus,  quand  un 
beau  matin  le  docteur,  après  avoir  vu  le  pied, 
dit: 

«  Cette  fois,  monsieur  Stavolo,  tout  est  ev. 
ordre.  Vous  pouvez  vous  lever  et  marcher 
avec  un  bâton.  » 

La  figure  de  l'oncle  s'éclaircit  : 

«  La  jambe  est  remise?  dit-il. 

— Oui,  il  ne  faut  plus  qu'un  peu  d'exercice 
pour  fortifier  les  nerfs.  » 

Puis  le  docteur,  se  relevant,  se  prit  à  rire  et 
s'écria  : 

«  Seulement,  père  Stavolo,  prenez  garde; 
vous  savez,  il  y  a  tant  de  noyaux  dans  le 
monde!  Il  ne  faut  pas  mettre  le  pied  dessus; 
ce  serait  pire  que  la  première  fois.  » 

L'oncle,  en  entendant  parler  de  noyau,  de- 
vint tout  rouge. 

«  C'est  bon,  fit-il,  les  noyaux  ne  sont  pas 
toujours  pour  les  mêmes  ! 

— Non,  père  Stavolo,  mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  les  chercher,  sans  cela  on  les  rencontre 
plus  souvent  qu'à  son  tour.  Allons,  au  plaisir 
de  vous  revoir  le  plus  rarement  possible.  • 

Et  sur  ce,  le  docteur  sortit  en  riant,  et  l'oncle 
Stavolo,  s'asseyant  sur  son  lit,  s'écria  : 

■  Ce  grand  Lehmann  m'ennuie  avec  ses 
noyaux;  il  a  l'air  de  dire  que  Yéri-Hans  m'a 


renversé  sans  noyaux;  je  ne  peux  pas  souffrir 
les  gens  qui  se  moquent  de  tout. 

— Bah!  lui  (iis-je,  il  vous  a  remis  la  jambe 
en  bon  état,  qu'est-ce  que  le  reste  peut  vous 
faire? 

—Oui,  mais  je  ne  l'avais  pas  envoyé  cher- 
cher pour  me  parler  de  noyaux.  » 

Malgré  sa  mauvaise  humeur,  l'oncle  Conrad 
se  leva,  s'habilla,  et,  sans  écouter  la  recom- 
mandation du  docteur,  il  sortit  le  même  jour, 
dans  l'après-midi,  pour  aller  voir  ses  vignes. 
Il  revint  au  soir  très-content  et  nous  dit  : 

"  Tout  va  bien  ;  mes  deux  jambes  sont  aussi 
solides  l'une  que  l'autre.  Allons,  allons,  il 
aurait  pu  m'arriver  pire  que  d'attraper  une 
entorse.  Ne  pensons  plus  à  ces  choses.  La  vigne 
est  belle,  nous  aurons  une  bonne  année,  voilà 
le  principal.   » 

J'étais  très-content  de  voir  l'oncle  Conrad 
entièrement  rétabli. 

Depuis  ce  moment  jusque  huit  jours  avant 
les  vendanges,  vers  la  Saint-Jérôme,  qui  se 
trouve  être  le  patron  d'Eckerswir,  l'oncle  ne 
parla  plus  de  Yéri-Hans  et  ne  s'occupa  que  de 
ses  vignes,  de  ses  caves  et  de  son  pressoir. 

Moi  je  sortais  souvent  avec  Waldhorn;  je 
gagnais  de  l'argent  et  je  disais  :  «  Encore  deux 
cents  écus,  et  j'aurai  mes  deux  arpents  de 
vignes,  avec  Margrédel.  • 

C'était  mon  bonheur  de  rêver  à  cela.  Tout  le 
long  des  chemins ,  en  écoutant  chanter  les 
alouettes,  je  ne  faisais  que  penser  à  mes  noces. 
Eu  revenant  de  chaque  tournée,  j'apportais 
quelque  chose  à  Margrédel  :  un  ruban,  des 
boucles  d'oreilles,  enfin  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
beau.  Elle  recevait  tout  cela  d'assez  bon  cœur, 
mais  plus  pourtant  avec  la  même  joie  que 
dans  les  premiers  temps.  Elle  ne  souriait  plus, 
elle  ne  me  remerciait  plus  et  semblait  dire  : 
«  C'est  tout  simple  qu'il  m'achète  ces  choses, 
puisqu'il  veut  m'avoir  I  » 

Cette  différence  me  faisait  de  la  peine,  mais 
je  me  consolais  en  songeant  que  l'oncle  Conrad 
ne  pouvait  pardonner  à  Yéri-Hans,  et  qu'une 
fois  marié  avec  Margrédel ,  elle  oublierait 
l'autre  et  deviendrait  une  bonne  petite  femme 
de  ménage. 


VIII 


Or,  cinq  ou  six  jours  avant  la  fête  d'Ec- 
kerswir, un  matin  qu'il  faisait  très-chaud,  je 
jouais  un  air  de  clarinette  dans  la  grande 
salle,  mon  cahier  appuyé  contre  le  mui,  entre, 
les  deux  fenêtres  ouvertes.   L'oncle  Conrad 
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fendait  du  bois  dehors,  au  bas  de  l'escalier,  et 
j'entendais  Margrédel  laver  des  assiettes  dans 
la  cuisine.  Cela  durait  depuis  environ  une 
demi-heure,  lorsque  l'oncle  entra  en  manches 
de  chemise  et  se  mit  à  se  promener  autour 
de  moi  tout  rêveur.  Et  comme  j'allais  toujours 
mon  train,  tout  à  coup,  m'appuyant  la  main 
sur  Tépaule,  il  me  dit  : 

«  C'est  un  bel  air  que  lu  joues  là,  Kasper  ; 
mais  laisse  un  peu  ta  musique,  causons; 
qu'est-ce  que  les  geus  disent  de  moi  dans  le 
^^llage?  » 

Alors  je  déposai  ma  clarinette ,  et  m'étant 
retourné  sur  ma  chaise  : 

«  Que  voulez-vous  qu'on  dise,  mon  oncle? 
lui  répondis-je.  Vous  savez  bien  que  depuis 
votre  entorse  je  n'ai  pas  été  aux  Trois-Roses. 

— Bon,  fit-il,  tout  le  monde  se  réjouit  de 
voir  que  Yéri-Hans  a  manqué  de  me  casser  la 
jambe. 

— Oh  !  comment  pouvez-vous  avoir  des  idées 
pareilles? 

— C'est  bien,  tu  ne  veux  pas  me  faire  de  la 
peine;  mais  je  me  moque  de  tout  le  village. 
D'abord,  sans  le  noyau  qui  m'a  fait  ghsser, 
Yéri-Hans  en  aurait  vu  des  dures.  Malgré  cela, 
j'ai  eu  tort  de  crier  contre  lui  ;  quand  on  joue 
et  qu'on  perd,  on  paye  et  on  se  tait.  Enfin,  ce 
noyau  m'avait  mis  en  colère  ;  si  Yéri  m'avait 
renversé  par  sa  force,  j'aurais  trouvé  cela  tout 
naturel;  mais  d'être  tombé  par  la  faute  d'un 
noyau,  c'est  trop  fort,  surtout  quand  on  risque 
de  se  casser  la  jambe. 

— Sans  doute,  lui  répondis-je.  Ce  qui  est 
fait  est  fait,  n'en  parlons  plus. 

— Non,  il  ne  faut  plus  en  parler,  Kasper; 
mais  les  choses  ne  peuvent  pas  en  rester  là.  » 

Je  vis  aussitôt  qu'il  ruminait  d'avoir  sa  re- 
vanche; et  le  retour  de  Yéri-Hans,  la  joie  de 
Margrédel,  tout  me  passa  devant  les  yeux 
comme  un  éclair. 

»  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  oncle, 
de  passer  pour  l'homme  le  plus  fort  du  pays? 
m'écriai-je.  Qu'est-ce  que  cela  vous  rapporte? 
Pas  uu  liard;  au  contraire,  les  gens  vous  en 
veulent;  ils  voudraient  vous  voiries  os  cassés; 
ils  ne  vous  plaignent  pas  quand  il  vous  arrive 
malheur,  ils  disent  que  c'est  bien  fait  ! 

— Ah  I  ils  disent  cela,  répondit  l'oncle  Con- 
rad; voilà  justement  ce  que  je  voulais  savoir. 
Maintenant,  grâce  au  ciel,  ma  jambe  est  re- 
mise ;  il  faut  que  je  revoie  le  grand  canonnier. 

— Comment,  vous,  un  homme  si  raison- 
nable ! 

— Raisonnable  tant  que  tu  voudras,  Kasper. 

Est-ce  qu'on  est  raisonnable  parce  qu'on  garde 

'  les  coups  sans  les  rendre?  Non,  tout  cela  c'est 

bon  pour  un  joueur  de  clarinette,  mais  ça  ne 


me  convient  pas.  Lève-toi,  neveu;  vieu;.;  ici 
que  je  te  montre  quelque  chose.  » 

Il  me  prit  par  un  bouton  de  ma  veste  et  me 
conduisit  au  milieu  de  la  salle  en  disant  : 

«  Voici  la  fête  d'Eckerswir  qui  vient  dans 
cinq  jours.  Je  n'aime  pas  à  me  battre  dans 
une  salle  d'auberge  remplie  de  noyaux,  de 
morceaux  de  pain,  de  fromage  et  autres  choses 
glissantes.  Eh  bien!  on  ne  peut  pas  souhaiter 
de  meilleure  occasion  pour  lutter  à  bras-le- 
corps  sur  la  place;  et  c'est  ce  que  je  ferai.  J'ai 
découvert  un  moyen  de  mettre  ce  canonnier 
sur  le  dos.  Tiens,  Kasper,  empoigne-moi  soli- 
dement, je  vais  te  montier  cela;  y  es- tu? 

—Oui. 

— Tu  me  tiens  bien  ? 

— Oui,  mon  oncle. 

— Eh  bien,  regarde!  > 

En  même  temps,  il  me  prit  le  bras  gauche 
au  coude,  me  passa  l'épaule  au-dessous,  et 
sans  savoir  comment  cela  se  faisait,  je  sentis 
mes  jambes  tourner  en  l'air,  et  je  tombai  tout 
à  plat  de  mon  haut,  croyant  avoir  les  reins 
cassés.  Cela  m'étonna  tellement,  que  je  restai 
plus  d'une  demi-minute  bouche  béante,  sans 
pouvoir  rien  dire  ni  reprendre  haleine.    . 

«  Eh  bien!  criait  l'oncle  tout  glorieux,  as-tu 
vu,  neveu? 

■  — Oui,  j'ai  vu,  lui  dis-je  en  me  levant,  c'est 
très-bon...  mais  vous  auriez  pu  m'expliquer 
cela  d'une  autre  manière. 

— Tu  n'aurais  pas  aussi  bien  compris , 
Kasper,  fit- il.  Voilà  comment  je  vais  m'y 
prendre  avec  Yéri-Hans;  seulement,  il  fau- 
drait l'attirer  ici,  et  ce  ne  sera  pas  facile.  Tu 
retourneras  toi-même  à  Kirschberg  l'inviter, 
de  ma  part,  à  diner  chez  nous  le  dimanche  de 
la  fête. 

— Ohl  pour  ça,  non!  m'écriai-je  vraiment 
indigné;  je  ne  vous  ai  jamais  contrarié,  j"ai 
toujours  fait  ce  que  vous  avez  voulu;  mais 
amener  moi-même  Yéri-Hans  ici,  jamais  I  ja- 
mais ! 

— Allons,  allons,  calme-toi,  Kasper,  j'en- 
verrai Nickel,  »  dit  l'oncle. 

Et  comme  je  voulais  répondre,  il  ajouta  : 

«  Tout  ce  que  tu  pourrais  dire  ou  rien  du 
tout,  ce  serait  la  même  chose.  Il  faut  que  Yéri- 
Hans  vienne,  il  faut  que  je  le  voie  les  jambes 
en  l'air,  comme  il  m'a  vu.  ■» 

Dans  cette  extrémité,  je  compris  qu'il  ne  me 
restait  qu'une  ressource  pour  éloigner  de  plus 
grands  malheurs. 

«  Oncle  Conrad,  lui  dis-je,  vous  avez  tort. 
Consultons  Margrédel ,  vous  verrez  qu'elle 
pense  comme  moi.  » 

Et  sans  attendre  de  réponse  : 

ï  Margrédel!  m'écriai-je  en  ouvrant  la  porte 
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de  la  cuisine ,  écoute  ;  sais-tu  que  ton  père 
veut  encore  se  Lattre  avec  Yéri-Hans,  qu'il 
veut  l'attirer  ici  pour  l'exterminer?  » 

Je  croya.d  naturellement  quelle  allait  crier 
en  levant  les  mains  au  ciel,  et  supplier  son  père 
de  rester  tranquille,  car  plus  elle  aimait  Yéri 
et  l'oncle  Conrad,  plus  elle  devait  les  empêcher 
de  se  battre;  mais  allez  donc  vous  fier  aux 
femmes  !  Margrédel,  pour  la  finesse  de  l'oreille, 
n'avait  pas  sa  pareille,  et  je  crois  qu'elle  était 
derrière  la  porte;  car,  étant  entrée,  elle  écouta 
son  père  tranquillement,  le  tablier  sur  les 
bras,  sans  s'émouvoir.  L'oncle  Conrad  se  mit 
à  lui  dire  que  ce  serait  la  plus  grande  honte 
s'il  ne  renversait  pas  Yèri-Hans,  qu'on  mépri- 
serait les  Stavolo,  qu'il  n'oserait  plus  se  mon- 
trer aux  Trois-Roses,  ni  nulle  part,  etc.,  etc. 

Pendant  ce  discours,  Margrédel  regardait  à 
terre  comme  une  innocente,  et  lorsqu'il  eut  fini: 

«  Tu  as  raison ,  mou  père ,  dit-elle  douce- 
ment, oui,  je  ne  peux  pas  dire  le  contraire; 
mais  Yéri-Hans  n'oserait  pas  venir,  car  il  sait 
bien  que  tu  as  glissé  sur  un  noyau,  et  n'osera 
jamais  s'empoigner  avec  toi  sur  la  place  ;  c'est 
sûr,  tu  verras. 

—  Eh  bien  !  s'il  ne  vient  pas,  s'écria  l'oncle, 
la  honte  retombera  sur  lui.  • 

Et  se  tournant  de  mon  côté  : 

tt  Tu  vois,  Kasper,  dit-il  d'un  air  joyeux,  tu 
vois  que  Margrédel  a  plus  de  bon  sens  que 
toi;  elle  sait  bien  ce  qui  convient,  elle  voit  que 
j'ai  raison.  Allons,  continue  ton  air  de  clari- 
nette, moi  je  vais  dire  à  Nickel  de  prendre  son 
bâton  et  de  partir  tout  de  suite  pour  Kirsch- 
berg.  » 

Il  sortit;  l'innocente  Margrédel  rentra  dans 
la  cuisine,  et  je  restai  seul  tellement  consterné 
de  ces  choses,  que  je  pouvais  à  peine  y  croire. 
Durant  plusieurs  minutes,  je  me  représentai 
ce  Yéri-Hans  arrivant  tout  fier,  tout  glorieux, 
le  poing  sur  la  hanche,  souriapt  à.  Margrédel 
et  me  regardant  du  haut  de  sa  grandeur  :  j'en 
étais  suiîoqué,  et  tout  à  coup  je  courus  dans  la 
cuisine  en  criant  : 

«  Mais  à  quoi  penses-tu  donc,  Margrédel? 
Mais  ce  gueux  de  canonnier  va  estropier  ton 
père  !  Mais  c'est  abominable ,  une  conduite 
pareille  !  Tu  vois  bien  que  ton  père  est  le  plus 
faible,  puisque  l'autre  l'a  bousculé  comme  une 
mouche ,  et  maintenant  tu  veux  qu'il  vienne 
recommencer?  i 

le  pleurais  presque  en  disant  ces  choses; 
elle  ne  s'en  émouvait  pas  du  tout  et  continuait 
tranquillement  à  lever  le  couvercle  de  ses 
marmites  et  à  goûter  ses  sauces;  je  voyais  aux 
couleurs  de  ses  joues  et  dans  ses  yeux'qu'elle 
éprouvait  une  grande  satisfaction,  et  cela  m'in- 
dignait de  plus  eu  plus. 


«  Bah  I  fit-elle  enfin,  tu  vois  tout  en  noir, 
Kasper.  Le  père  a  glissé  sur  un  noyau;  cette 
fois  ce  sera  tout  autre  chose. 

— Glissé  sur  un  noyau  !  Il  n'y  avait  pas  plus 
de  noyau  que  dans  le  creux  de  ma  main  ;  l'oncle 
a  trouvé  cela  pour  s'excuser  auprès  du  monde; 
je  ne  pouvais  pas  le  contredire.  Mais  si  Yéri- 
Hans  arrive,  il  en  trouvera  d'autres  de  noyaux 
sur  la  place,  dans  les  rues  et  partout!  • 

Au  lieu  de  toucher  Margrédel  par  ces  judi- 
cieuses observations,  je  la  rendis  encore  glus 
obstinée;  elle  se  mit  à  essuyer  ses  assiettes  et 
me  répondit  d'un  air  d'indilTérence  : 

•  On  verra!  Qu'il  y  ait  des  noyaux  ou  non, 
je  tiens  pour  mon  père  ;  Yéri  sera  renversé  ! 
Je  suis  sûre  qu'il  sera  renversé,  s'il  ose  venir, 
mais  il  ne  viendra  pas.  » 

Et  comme  dans  ce  moment  j 'entendais  l'oncle 
revenir,  il  fallut  me  taire.  Je  rentrai  dans  la 
salle,  je  pris  mon  cahier  et  ma  clarinette  sur 
la  table,  et  je  montai  dans  ma  chambre  comme 
un  fou,  sans  savoir  ce  que  je  faisais. 

Là-haut,  je  m'assis  sur  mon  vieux  bahut, 
la  tête  entre  les  mains,  avec  une  envie  de 
pleurer  et  de  gémir  qui  me  crevait  le  cœur.  Je 
commençais  à  comprendre  que  nos  plans  pour 
l'avenir  s'en  allaient  au  diable,  et  cela  par  la 
faute  de  cet  oncle  Conrad,  que  j'avais  toujours 
fionsidéré  comme  un  être  raisonnable,  et  qui 
me  paraissait  alors,  avec  son  amour  de  la 
gloire,  le  plus  insensé  des  hommes. 

C'était  le  commencement  de  la  fin. 

A  midi,  pendant  le  dîner,  l'oncle  ne  fit  que 
raconter  les  bons  tours  qu'il  avait  découverts 
pour  remporter  la  victoire  ;  Margrédel  l'ap- 
prouvait à  chaque  parole  en  penchant  la  tête 
et  s'extasiant;  elle  répétait  sans  cesse  : 

«  Pourvu  qu'il  vienne...  pourvu  qu'il  n'ait 
pas  peur  de  venir...  mais  il  n'osera  pas!  » 

Et  l'oncle  disait  d'un  ton  ferme  : 

«  S'il  ne  vient  pas,  tout  le  pays  saura  que 
j'ai  glissé  sur  un  noyau.  » 

Moi  je  pensais  :  «  Dieu  du  ciel,  est-il  possible 
d'être  aussi  simple  à  l'âge  de  cinquante- trois 
ans  !  S'il  avait  le  bonheur  de  renverser  Yéri- 
Hans,  il  en  mourrait  de  joie.  Et  cette  Margré- 
del, comme  elle  mène  ce  pauvre  vieux,  en  lui 
faisant  croire  qu'il  est  le  plus  fort!  Voilà 
comme  elle  m'aurait  mené  toute  ma  vie!  » 

Oh!  que  cet  esprit  de  ruse  me  faisait  de  la 
peiiie  ! 

Malgré  cela  je  trouvais  Margrédel  belle. 
J'aui-ais  voulu  m'en  aller,  pour  ne  pas  laisser 
paraître  ma  désolation;  je  voyais  dans  ses 
yeux  qu'elle  devinait  toutes  mes  pensées,  mais 
que,  par  finesse,  elle  faisait  semblanl  de 
croire  que  Yéri-Hans  ne  viendrait  pas,  tandis 
que  la  bohémienne,  peut-être  depuis  un  mois, 
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—  Oh  !  monsieur  Yen,  ût  1  innoLenle  MargrMcl,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites,  bien  sûr  !  (Pige  3G.) 


lui  donnait  des  nouvelles  du  canonnier  :  je 
voyais  cela,  j'en  étais  presque  sûr,  et  il  fallait 
rester. 

Ah!  que  j'aurais  voulu  apprendi-e  que  le 
grand  Yéri  était  tombé  du  haut  de  sa  grange 
la  tête  en  avant,  ou  qu'il  s'était  fait  casser  les 
reins  par  un  plus  fort  que  lui  I  Quel  n'aurait 
pas  été  mon  bonheur  I  Mais  aucune  de  ces 
choses  n'arriva,  et  maintenant  il  faut  que  je 
raconte  la  fête  ;  —  puisque  j'ai  commencé,  il 
faut  que  je  finisse. 


IX 


La  réponse  de  Kirschberg  arriva  le    soir 


même,  vers  huit  heures.  Nous  étions  à  souper, 
lorsque  Nickel  entra  le  bâton  à  la  main,  et 
nous  annonça  que  Yér»  -  Hans  acceptait  le 
dîner  de  M.  Stavolo,  qu'il  était  content  de  le 
savoir  rétabli  de  son  entorse,  et  qu'il  se  ferait 
un  véritable  honneur  de  lutter  avec  lui  sur  la 
place  d'Eckerswir,  devant  tout  le  monde. 

Ces  nouvelles  remplirent  Margrédel  de  joie, 
mais  elle  était  bien  trop  maligne  pour  le  laisser 
paraître. 

tt  Voyez  pourtant,  s'écria- 1- elle  d'un  air 
étonné,  Kasper  avait  raison  I  Je  n'aurais  jamais 
cru  que  Yéri-Hans  viendrait,  non,  je  ne  l'au- 
rais jamais  cru.  » 

L'oncle  Conrad,  dans  son  enthousiasme, 
voulut  me  montrer  tout  de  suite  plusieurs 
nouveaux  tours  qu'il  avait  inventés  pour  abat- 
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Elle  regardait  Yéri-Hans  lixeraent,  comme  pour  lui  rappeler  quelque  chose.  (  Page  39.) 


tre  le  grand  canonnier,  mais  j'en  avais  bien 
assez. 

B  Merci,  mon  oncle,  lui  dis-je  fort  triste,  je 
vous  crois  sur  parole  ;  montrez  ces  tours  à 
Yéri-Hans  lui-même,  moi  je  n'y  connais  rien. 
Tout  ce  que  je  souhaite  maintenant,  c'est  qu'il 
n'y  ait  pas  de  noyaux  sur  la  place.  • 

Et  disant  cela,  je  sortis  de  la  salle  dans  une 
désolation  inexprimable. 

a  Attends  donc,  Kasper,  attends  donc!  »  me 
criait  l'oncle. 

Mais  je  ne  tournai  seulement  pas  la  tête  ; 
j'aurais  voulu  tout  voir  au  diable,  Yéri-Hans, 
l'oncle,  Margrédel  et  moi-même  ;  je  songeais 
à  me  sauver  en  Amérique ,  en  Algérie,  n'im- 
porte où. 

Le  lendemain  commencèrent  les  préparatifs 


de  la  fête  ;  on  se  mit  à  blanchir  la  grande  salle, 
à  récurer  les  tables,  les  bancs,  à  laver  les  fe- 
nêtres, à  sabler  le  plancher.  On  aurait  dit  que 
Yéri-Hans  était  un  prince,  tant  l'oncle  Conrad 
s'inquiétait  de  le  bien  recevoir.  Margrédel  fit 
venir  Catherina  Vogel,  la  cuisinière  du  vieux 
curé  Bockes,  pour  préparer  ses  kuchten,  ses 
kovgclhof,  ses  tartes  à  la  crème  et  au  fromage. 
La  cuisifie  était  en  feu  de  six  heures  du  matin 
à  neuf  heures  du  soir. 

Et  voyez  la  ruse  des  femmes  :  plus  le  mo- 
ment approchait,  plus  Margrédel  me  faisait 
bonne  mine,  sans  doute  pour  me  tenir  dans 
l'incertitude  et  m'empêcher  de  prévenir  l'oncle 
de  ce  qui  se  passait. 

•  Hé  I  Kasper,  qu'as-tu  donc  d'être  si  triste? 
me  disait-elle;  Kasper,  ris  donc  un  peu.  Al- 
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Ions,  allons,  je  voudrais  bien  savoir  ce  (jui  te 
chagrine.  » 

Elle  riait  de  si  bon  cœur,  en  me  montrant 
ses  petites  dents  blanches,  que  j'étais  forcé  de 
paraître  gai,  les  larmes  aux  yeux.  Quelquefois 
même  je  me  traitais  d'être  défiant,  je  me  di- 
sais : 

«  Est-ce  que  Margrédel  serait  capable  de 
se  contrefaire  à  ce  point,  de  me  regarder  d'un 
air  d'amour,  si  dans  le  fond  elle  ne  m'aimait 
pas  un  peu?  Non,  c'est  impossible  !  C'est  mal, 
Kasper,  d'avoir  des  idées  pareilles.  • 

Et  je  cherchais  toutes  les  raisons  pour  me 
donner  tort,  pour  me  faire  croire  que  Mar- 
grédel m'aimait ,  qu'elle  ne  pensait  pas  à 
Yéri-Hans,  qu'elle  faisait  ces  choses  pour  m'é- 
prouver,  pour  me  rendre  jaloux  ;  enfin  j'in- 
ventais mille  explications  de  sa  conduite,  pour 
l'aider  à  me  tromper;  mais  toujours,  toujours 
je  voyais  clair,  et  je  me  disais  en  moi-même  : 
«  Pauvre  Kasper!  pauvre  Kasper I  Tiens,  va- 
t'en  ,  cela  vaudra  mieux  :  à  quoi  sert  de  t'a- 
veugler?  c'est  l'autre  qu'elle  aime;  c'est  parce 
que  l'autre  arrive  qu'elle  chante,  qu'elle 
danse,  qu'elle  rit  et  qu'elle  prépare  toutes  ces 
friandises.  Est-ce  qu'elle  en  a  jamais  fait  le 
quart  autant  pour  moi?  » 

Ah  I  qu'il  est  triste  de  penser  ces  choses  et 
de  n'être  sûr  de  rien!  Si  l'on  était  sûr,  on 
prendrait  son  sac  et  l'on  partirait;  etplus  tard, 
à  la  suite  des  temps,  on  finirait  tout  de  même 
par  se  consoler.  Voilà  ce  que  j'ai  pensé  depuis 
bien  souvent. 

Ce  qui  m'étonnait  le  plus,  c'était  la  confiance 
de  Margrédel  ;  car,  d'après  ce  que  j'avais  eu 
soin  de  lui  dire  au  sujet  du  noyau,  elle  devait 
savoir  que  Yéri-Hans  renverserait  son  père, 
et  qu'alors  toutes  les  invitations,  tous  les  com- 
pliments et  toutes  les  marques  d'amitié  de 
l'oncle  pour  le  grand  canonnierse  changeraient 
en  haine  et  en  malédictions.  Ceux  qui  connais- 
saient le  caractère  de  l'oncle  Conrad,  son 
amour  extraordinaire  de  la  gloire,  et  son  cha- 
grin d'avoir  été  renversé,  devaient  prévoir  ces 
choses,  et  Margrédel,  avec  sa  finesse,  savait 
bien  que  si  Yéri-Hans  remportait  encore  une 
fois  la  victoire,  il  n'oserait  plus  mettre  les  pieds 
à  la  maison,  et  que  s'il  venait  la  demander  en 
mariage ,  l'oncle  serait  capable  de  le  recevoir 
à  coups  de  fourche  ;  c'était  très-sùr  !  Eh  bien, 
Margrédel  ne  s'en  inquiétait  pas;  elle  était 
joyeuse  :  je  devinais  encore  là-dessous  quelque 
ruse  abominable;  je  soupçonnais  la  bohé- 
mienne d'être  revenue,  j'avais  toutes  sortes 
d'idées  pareilles,  et  je  finissais  toujours  par 
me  dire  :  «  Pourvu  que  l'oncle  soit  battu, 
pourvu  que  Yéri-Hans  le  bouscule  ;  alors  tout 
ira  bien;  Margrédel  aura  beau  gémir,  elle  aura 


beau  s'attrister,  pleurer,  l'oncle  restera  ferme 
comme  un  roc  :  rien  qu'à  voir  le  canonnier,  il 
entrera  dans  de  grandes  fureurs.  C'est  malheu- 
reux qu'il  doive  encore  être  battu  ;  mais  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  la  satisfaction  de 
tout  le  monde.  » 

Et  je  reprenais  confiance  dans  cette  idée;  je 
riais  même  un  peu  quand  elle  me  passait  par 
la  tête.  Que  voulez-vous?  lorsqu'on  tombe,  on 
se  raccroche  à  toutes  les  branches,  et  l'on  ne 
réfléchit  pas  longtemps  si  c'est  bien. 

Jusqu'à  la  veille  de  la  fête,  Margrédel  me  fit 
bonne  mine.  Je  me  rappellerai  toujours  que 
ce  soir-là,  vers  six  heures,  quelques  instants 
avant  le  souper,  comme  je  rêvais  assis  contre 
la  boîte  de  l'horloge,  les  jambes  croisées,  écou- 
tant le  tic-tac  de  la  pendule  et  le  pétillement 
du  feu  de  la  cuisine,  tout  à  coup  Margrédel 
entra  en  petite  jupe ,  les  bras  nus  et  me  fit 
signe  de  venir,  pour  ne  pas  déranger  l'oncle 
Conrad,  qui  lisait  le  Messager  boiteux  au  coin 
de  la  table,  ses  besicles  sur  son  nez  et  lesyeux 
écarquillés.  Je  la  suivis  ;  la  porte  étant  refer- 
mée, elle  me  montra  d'abord  ses  tartes  et  ses 
beignets  rangés  en  bel  ordre  sur  les  planches 
de  l'étagère,  et,  comme  je  regardais,  elle  me 
conduisit  devant  une  assiette  de  kuchlen  cou- 
verts de  sucre  fin  en  disant  : 

«  Kasper,  tiens,  j'ai  préparé  cela  pour  toi, 
et  tu  n'es  pas  content  ! 

— Pour  moi,  Margrédel?  lui  dis-je  avec  dou- 
ceur. 

— Oui,  oui,  pour  toi,  s'écria-t-elle,  exprès 
pour  toi  !  Pourquoi  donc  ne  crois-tu  pas  ce  que 
je  te  dis?  • 

Alors,  ne  sachant  que  répondre,  je  m'assis 
au  coin  de  l'âtre,  où  la  mère  Catherine  allait 
et  venait,  en  levant  les  couvercles  des  mar- 
mites, et  je  me  mis  à  manger  ces  beignets, 
tandis  que  les  larmes  coulaient  malgré  moi 
sur  mes  joues. 

Je  pensais  :  «  Elle  m'aime  encore  I  »  et  je 
trouvais  ses  beignets  très-bons. 

Margrédel  était  sortie  pour  mettre  la  nappe  ; 
quand  elle  rentra,  je  lui  souris,  et  lui  prenant 
la  main  : 

"  Ah  I  Margrédel,  Margrédel,  m'écriai-je,  il 
faut  que  tu  me  pardonnes  quelque  chose. 

— Quoi  donc?  fit-elle  tout  étonnée. 

— Non...  non...  Je  ne  puis  pas  te  dire  cela 
maintenant...  plus  tard,  plus  tardl  » 

Je  pensais  que  j'avais  eu  tort  de  croire  qu'elle 
me  trompait,  et  c'est  cela  qui  me  faisait  lui 
demander  pardon.  Elle  me  regarda;  je  ne  sais 
si  dans  ce  moment  elle  devina  ma  pensée, 
mais  elle  rougit  et  me  dit  : 

■  Entre,  Kasper,  le  souper  est  servi  ;  le  père 
t'attend. 
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— Ah!  que  les  beignets  étaient  bons!  m'é- 
criai-je  ;  je  n'ai  plus  faim. 

— Allons  !  allons  !  nous  n'avons  pas  besoin 
d'homme  ici,  >  dit  la  mère  Catherine  en  riant. 

Et  je  rentrai  me  mettre  à  table  avec  plus  de 
confiance. 

«  Waldhorn  est  au  village,  me  dit  aussitôt 
l'oncle  Conrad;  j'ai  oublié  de  te  dire  qu'il  est 
venu  pour  te  voir  cette  après-midi,  pendant 
que  lu  te  promenais  au  Réeberg.  11  t'attend  ce 
soir  aux  Trois  Pigeons  avec  tout  l'orchestre. 
Demain  tu  gagneras  deux  écus,  Kasper,  après- 
demain  autant,  jusqu'au  dernier  jour  de  la 
fête  :  c'est  un  bon  état  d'être  joueur  de  cla- 
rinette. • 

Et  riant,  il  ajouta  : 

•  Les  deux  arpents  avancent,  garçon,  du 
courage  !  • 

Comme  il  disait  cela,  je  sentis  un  grand 
poids  se  lever  de  mon  cœur  ;  il  me  semblait 
avoir  fait  un  mauvais  rêve. 

A  peine  le  souper  fini,  je  courus  aux  Trois 
Pigeons ,  où  Waldhorn  m'attendait  :  tous  les 
camarades  étaient  là,  leurs  trombones  et  leurs 
cors  de  chasse  pendus  aux  murs.  On  se  serra 
les  mains,  on  but  deux  ou  trois  chopes  en 
causant  d'affaires.  Il  fut  convenu  qu'on  irait 
faire  de  la  musique  le  lendemain,  à  tous  les 
grands  dîners,  de  une  heure  à  trois,  et  qu'a- 
près vêpres  on  jouerait  les  danses  à  la  Madame- 
HûUe;  ^^'aldhorn  avait  déjà  cette  entreprise. 

Je  rentrai  vers  dix  heures  ;  l'oncle  Conrad 
était  couché  ;  Margrédel  et  Catherine  Vogel 
continuaient  leurs  préparatifs.  En  passant,  je 
regardai  Margrédel  par  le  châssis  de  la  cuisine,  j 
puis  je  montai  dans  ma  chambre,  où,  m'étant 
couché,  je  dormis  jusque  vers  huit  heures  du 
matin,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  six 
semaines. 

C'est  le  bruit  de  la  foire,  le  bourdonnement 
des  trompettes  d'enfants,  les  cris  des  mar- 
chands et  des  maîtres  de  jeux  qui  m'éveillèrent. 
Je  sautai  de  mon  lit  tout  joyeux,  et  ayant 
passé  mes  pantalons,  j'ouvris  ma  fenêtre.  Le 
temps  était  magnifique,  l'air  plein  de  soleil; 
le  drapeau  flottait  sur  la  Madame-HilUe;  les 
gens  se  promenaient  entre  les  baraques,  au- 
tour des  poteries  étalées  sur  la  place,  achetant, 
marchandant  et  regardant  les  étalages;  les 
joueurs  formaient  déjà  cercle  autour  des  vampô, 
et  tout  le  long  de  la  route,  à  perte  de  vue,  on 
ne  voyait  que  des  charrettes,  et  ces  grandes 
voitures  du  pays,  à  longues  échelles,  encom- 
brées de  tricornes,  de  gilets  rouges,  de  toques 
brodées,  de  petites  jupes  coquelicot  et  de  jolies 
figures  riantes. 

On  pense  bien  qu'en  ce  jour,  sachant  que 
Yéri-Hans  allait  venir,  je  n'oubliai  pas  de  me 


faire  la  barbe.  Huit  jours  aiiparavant,  en  reve- 
nant de  Miinster,  j'avais  apporté  tout  exprès 
une  chemise  neuve,  brodée  de  rouge  au  collet 
et  sur  le  devant,  tout  ce  qu'il  est  possible  de 
voir  de  plus  beau;  je  la  mis.  Je  mis  aussi  des 
boucles  d'oreilles  d'or,  une  boucle  d'argent  en 
cœur  sur  le  devant  de  ma  chemise,  mes  bre- 
telles brodées  ,  larges  comme  la  main,  mon 
babil  vert  à  boutons  de  cuivre  luisants  et  mes 
bottes. 

J'étais  heureux  en  me  donnant  ces  soins  ;  je 
rêvais  à  Margrédel  ;  je  pensais  (ju'elle  me  trou- 
verait plus  beau  que  le  canonnier,  et  j'en  étais 
attendri.  De  temps  en  temps,  je  m'asseyais 
pour  rêver  et  pour  écouter  ce  qui  se  passait  en 
bas.  On  allait,  on  venait,  on  causait  dans  la 
grande  salle;  à  chaque  instant  la  voix  forte  de 
l'oncle  Conrad  s'élevait  pour  saluer  ses  con- 
vives. 

<i  Hé  !  bonjour,  monsieur  le  bourgmestre. 
Ah  I  ah  !  ah  !  vous  me  faites  plaisir  d'arriver. 
Eh  bien,  eh  bien,  un  beau  temps.  —  Hél  ma- 
dame Seypel,  Dieu  du  ciel,  vous  rajeunissez 
tous  les  jours. 

— Oh  !  monsieur  Stavolo,  monsieur  Slavolo! 

— Mais  c'est  la  pure  vérité;  vous  me  rappelez 
le  bon  temps ,  il  y  a  vingt-cinq  ans ,  madame 
Seypel,  quand  je  vous  faisais  danser  le  Hopser 
de  Lutzelstein,  hé  I  hé  !  hé!  » 

Et  l'on  riait,  on  s'asseyait,  on  traînait  les 
chaises  sur  le  plancher;  j'écoutais  toujours; 
je  me  regardais  dans  mon  miroir,  je  brossais 
mon  chapeau,  j'avais  toujours  peur  de  trouver 
une  tache  n'importe  où. 

Dehors,  la  fête  bourdonnait  de  plus  en  plus. 
J'avais  laissé  la  porte  de  ma  chambre  ouverte, 
et  l'odeur  des  tartes  d'anis ,  des  pâtés,  des 
kiichlen  montait  l'escalier.  Il  venait  de  sonner 
onze  heures,  et  je  m'étonnais  que  Yéri-Hans 
ne  fût  pas  encore  arrivé.  L'oncle,  deux  ou  trois 
fois,  dans  l'escalier,  avait  dit  à  Margrédel  : 

n  Ce  gueux  n'arrive  pasi  Est-ce  qu'il  aurait 
voulu  me  faire  un  tour?  S'il  n'est  pas  ici  dans 
un  quart  d'heure,  on  se  mettra  tranquillement 
à  table.  » 

J'entendais  à  sa  voix  qu'il  se  fâchait;  Mar- 
grédel ne  disait  rien.  Moi ,  je  riais  intérieure- 
ment et  j'allais  descendre,  quand  tout  à  coup 
l'oncle  s'écria  : 

«  Le  voilà  1  » 

J'avais  déjà  le  pied  dans  le  vestibule;  ce  cri 
de  l'oncle  me  produisit  un  effet  étrange,  je 
rentrai  dans  ma  chambre,  je  me  penchai  dou- 
cement à  la  fenêtre,  et  je  vis  au  pied  de  l'esca' 
lier  extérieur,  devant  la  maison,  Yéri-Hans 
sur  un  grand  cheval  gris  pommelé,  gras,  .nui- 
sant, la  tête  en  l'air  et  la  queue  tourbillonnante. 
Il  avait  son  magnifique  uniforme  de  canon- 
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nier,  son  schako,  les  canons  de  cuivre  en  croix 
sur  le  devant  et  le  panache  rouge  au-dessus, 
ce  qui  ^ui  donnait  un  air  superbe.  Figurez- 
vous  cet  homme  fier,  sur  son  cheval  gris  qui 
piaffe  et  gratte  le  pavé  ;  et  tout  le  long  de  la 
rampe  ,  les  convives  de  l'oncle  Conrad  qui 
s'appuient  sur  la  balustrade  pour  le  saluer  : 
Margrédel  les  bras  nus,  en  petite  toque  de  soie 
bleue  et  manches  de  chemise  bien  blanches, 
les  joues  roses  et  les  yeux  brillants;  le  gros 
bourgmestre ,  qui  lève  son  tricorne  en  arron- 
dissant son  ventre  comme  un  bouvreuil  ;  ma- 
dame la  conseillère  Seypel,  qui  sourit  d'un  air 
agréable,  son  grand  bonnet  piqué  en  forme 
de  matelas  sur  la  nuque,  les  joues  sèches,  le 
nez  pointu,  la  robe  montant  au  milieu  du  dos  ; 
monsieur  le  percepteur  Reinhart,  le  père  Brê- 
mer  et  ses  deux  grandes  filles  rousses  Lolchen 
et  Grédelé,  le  vieux  Mériâne,  Orchel,  Catherina 
Vogel  ;  figurez-vous  tous  ces  gens-là  penchés 
les  uns  sur  les  autres  ;  et  tout  autour  les  com- 
mères du  voisinage  regardant  par  leurs  fenê- 
tres, et  la  foule  qui  se  retourne  sur  la  foire, 
pour  contempler  ce  spectacle.  Voilà  ce  que  je 
vis,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  penser  que 
Margrédel  allait  être  éblouie  par  ce  bel  uni- 
forme, et  que  mes  habits  n'auraient  l'air  de 
rien  auprès,  ce  qui  me  jeta  dans  un  grand 
trouble.  J'avais  en  quelque  sorte  houle  de 
moi-même;  j'aurais  voulu  me  cacher,  et  mal- 
gré moi  le  chagrin  me  retenait  là. 

L'oncle  Stavolo,  son  feutre  orné  d'un  ruban 
bleu,  ses  larges  épaules  serrées  dans  sa  veste 
brune,  la  figure  épanouie,  venait  de  descendre 
dans  la  rue  et  regardait  le  grand  canonuier  du 
haut  en  bas  d'un  air  d'enthousiasme;  il  lui 
serrait  la  main  en  s'écriant  : 

•  Sois  le  bien  venu,  Yéri-Hans,  sois  le  bien 
venu, et  sans  rancune  1 

— De  la  rancune  entre  nous,  monsieur  Sta- 
volo, dit  l'autre  d'un  ton  joyeux,  jamais!  De- 
puis notre  rencontre  à  Kirschberg ,  je  vous 
aime  et  vous  estime  encore  plus  qu'auparavant. 

— A  la  bonne  heure ,  fit  l'oncle  ,  à  la  bonne 
heure  ;  la  table  est  servie,  tu  arrives  à  propos.» 

Alors  le  grand  Yéri,  levant  les  yeux,  vit 
Margrédel  et  s'écria  : 

«  Salut,  mademoiselle  Margrédel  ;  toujours 
plus  belle  ,  toujours  plus  fraîche  et  plus  gra- 
cieuse. Ah  I  maître  Stovolo,  vous  pouvez  être 
fier! 

— Oh  !  monsieur  Yéri,  fit  l'innocente  Mar- 
grédel ,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites, 
bien  sûr! 

— Moi!  j'en  pense  mille  fois  plus,  »  s'écria 
le  canonuier,  dont  les  yeux  reluisaient  comme 
ceux  d'un  chat  qui  regarde  un  oiseau  sur  sa 
branche. 


Puis  il  salua  les  autres  personnes  en  portant 
la  mam  à  son  oreille,  et,  sautant  à  terre,  il 
donna  la  bride  de  son  cheval  au  conseiller 
Spitz,  qui  parut  flatté  de  cet  honneur  et  se  mit 
à  rire  comme  une  vieille  pie,  le  bec  fendu  jus- 
qu'à la  nuque.  Oh  !  les  hommes  !  il  y  en  a 
pourtant  qui  ont  l'âme  bien  basse  !  Et  penser 
qu'un  conseiller  municipal  fait  de  ces  choses- 
là  I  II  fallut  qu'Orchel  vînt  prendre  la  bride  et 
conduire  le  cheval  à  l'écurie,  sans  cela  M.  Spitz 
l'aurait  gardée  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Moi,  voyant  Yéri-Hans  grimper  l'escalier,  je 
pensai  qu'il  était  temps  de  descendre,  pour  ne 
pas  causer  d'esclandre  à  la  maison;  car  si  je 
n'étais  pas  venu  me  mettre  à  table,  l'oncle 
Conrad  aurait  voulu  savoir  pourquoi.  Je  des- 
cendis donc ,  et  Yéri-Hans ,  me  rencontrant 
dans  la  cuisine,  s'écria  : 

«  Hé  1  c'est  toi,  Kasper  ;  comment  cela  va- 
t-il,  Kasper?  » 

Vous  pensez  quelle  fut  mon  indignation  in- 
térieure d'être  tutoyé  par  un  gueux  pareil, 
mais  comme  il  me  tendait  la  main,  je  fus  bien 
forcé  de  la  prendre  et  de  dire  : 

a  Mais  ça  ne  va  pas  trop  mal,  Yéri;  ça  va 
bien...  très-bien. 

— Allons,  allons,  tant  mieux,»  fit-il  en  riant 
et  montrant  ses  longues  dents  blanches. 

Nous  étions  entrés  dans  la  salle,  et  juste- 
ment Catherina  Vogel  arrivait  de  la  cuisine 
avec  la  grande  soupière  fumante.  Yéri-Hans 
retroussa  ses  moustaches  et  dit,  comme  se 
parlant  à  lui-même  : 

•  J'ai  bon  appétit.  » 

Et  moi  je  passai  derrière  en  pensant  :  «  Que 
le  diable  t'emporte  !  » 

•  Hé  !  Yéri,  Yéri,  par  ici,  cria  l'oncle,  en 
montrant  le  bout  de  la  table;  à  côté  de  moi  ! 
Que  les  autres  se  placent  où  ils  voudront.  » 

Yéri  trouva  cela  tout  naturel  d'avoir  la  place 
d'honneur  ;  il  s'assit  auprès  de  l'oncle  Conrad, 
et  les  autres  convives  prirent  chacun  la  place 
qui  leur  convenait.  Moi,  j'étais  près  de  la  fe- 
nêtre du  fond,  à  côté  de  madame  Seypel,  qui 
cause  peu,  et  du  vieil  Omacht,  qui  ne  dit  pas 
grand'chose.  Dans  la  disposition  d'esprit  où 
j'étais,  cette  place  me  convenait  beaucoup; 
j'aurais  voulu  pleurer  et  j'étais  forcé  de  faire 
bonne  mine  et  de  manger.  Margrédel,  elle,  ne 
me  regardait  plus;  ma  belle  chemise,  mon 
habit  vert,  mes  boucles  d'oreilles,  tout  était 
en  pure  perte.  L'oncle  Conrad  et  s^.  fille  nv 
voyaient  plus  que  Yéri-Hans. 


D'UN  JOUEUR  DE  CLARINETTE. 
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J'aurais  bien  des  choses  à  dire  sur  ce  dinar, 
qui  dura  jusqu'à  trois  heures;  oui,  j'aurais 
bien  des  choses  à  dire,  quoiqu'il  se  soit  passé 
du  temps  depuis. 

Je  vois  encore  à  la  file,  monsieur  le  conseiller 
municipal  Spitz,  avec  son  long  nez  mince,  ses 
gros  yeux  ronds  et  sa  perruque  à  queue  de  rat 
qui  frétille,  je  le  vois  grignoter  et  rire  à  chaque 
parole  de  l'oncle  Conrad  ;  et,  près  de  lui,  le 
gros  bourgmestre  chauve,  qui  lève  le  coude  et 
qui  boit  en  regardant  le  plafond  d'un  air  d'ex- 
tase; et  mademoiselle  Sophia  Schlick,  la  maî- 
tresse d'école  de  Margrédel ,  deux  petites 
anglaises  au  coin  des  yeux  et  quatre  cheveux 
tendus  sur  le  front,  comme  les  cordes  d'une 
épinette  ,  je  l'entends  répéter  sans  cesse  : 
«  Quel  malheur  1  quel  malheur  d'avoir  déjeuné 
si  tard  !  je  n'ai  plus  d'appétit  !  •  Ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  ravager  les  plats  de  sau- 
cisses, les  pâtés,  les  kûchlen,  les  kougeUiof  et 
tout  ce  qui  se  présentait  sur  la  table  ;  et  ma- 
dame Wagner,  la  femme  de  l'ancien  brigadier 
de  gendarmerie,  grosse,  grasse,  jaune,  un 
bonnet  à  grands  rubans  rouges  autour  de  sa 
tête  crépue,  et  les  grands  anneaux  de  ses  bou- 
cles d'oreilles  descendant  jusqu'au  bas  de  ses 
joues  pendantes;  je  la  vois  se  reculer  de  la 
table  en  soupirant,  à  chaque  nouveau  service, 
et  finalement  piquer  dans  son  assiette  le  bras 
tendu.  Et  monsieur  le  percepteur  Reinhart, 
qui  prenait  des  pilules  trois  jours  avant  les 
repas  de  noces  et  de  fêtes  où  ses  nombreux 
amis  l'invitaient  ;  et  le  vieux  Mériâne ,  qui 
claquait  de  la  langue  chaque  fois  qu'il  vidait 
son  verre,  et  murmurait  tout  bas  :  "  Ça,  c'est 
du  trente  -  quatre  de  Kûtterlé  ;  ça  c'est  du 
Rangen  de  l'année  dernière  ;  ça,  c'est  du  Dra- 
henfeltz;  »  ainsi  de  suite,  sans  s'inquiéter  du 
reste. 

Et  l'oncle  Conrad,  qui  se  redressait  sur  sa 
chaise  et  toussait  comme  pour  raconter  ses 
vieilles  batailles,  mais  qui  n'osait  pas,  en  se 
rappelant  l'histoire  de  Kirschberg  ;  et  le  grand 
canonnier,  droit,  fier,  superbe,  retroussant 
ses  moustaches  où  perlait  le  vin,  s'essuyantle 
menton ,  et  regardant  vers  la  porte  toute 
grande  ouverte  de  la  cuisine,  où  l'innocente 
Margrédel  entrait  et  sortait,  apportant  les  plats 
et  les  bouteilles  d'un  air  timide,  et  souriant 
toujours  pour  montrer  ses  petites  dents  blan- 
ches. 
Ahl  Dieu  du  ciel!  oui,  je  pourrais  en  dire 


sur  ce  dîner  ;  je  sais  que  les  mêmes  convives 
ont  assisté  plus  tard  à  des  festins  où  je  n'étais 
pas,  et  que  plusieurs  se  sont  moqués  de  ma 
simplicité  ;  comme  si  la  faute  des  autres,  leur 
manque  de  foi,  leur  hypocrisie  devaient  m'être 
imputés,  comme  s'il  était  honteux  de  croire  à 
la  parole  de  ceux  qu'on  aime,  et  comme  si  les 
honnêtes  gens  étaient  ridicules  de  se  laisser 
tromper  toujours  à  cause  de  leur  bonté  1  Je 
pourrais' les  peindre  à  mon  tour,  montrer  leur 
gourmandise  extraordinaire  ;  mais  j'aime 
mieux  me  taire ,  car  les  mauvaises  langues 
diraient  que  je  parle  de  la  sorte  par  envie  et 
par  jalousie  ;  oui,  j'aime  mieux  me  taire  et 
rester  avec  mon  injustice. 

Ce  repas  n'en  finissait  plus  ;  je  m'ennuyais, 
je  voyais  que  les  choses  allaient  de  mal  en 
pis,  qu'on  vidait  bouteille  sur  bouteille,  et  que, 
malgré  sa  défaite,  l'oncle  allait  commencer 
l'histoire  de  ses  batailles  ;  car  depuis  l'aventure 
de  Kirschberg,  au  lieu  de  se  taire  modestement 
comme  autrefois,  il  ne  parlait  plus  que  de  ses 
anciennes  victoires.  Il  allait  commencer,  lors- 
que Orchel  me  toucha  l'épaule,  et  me  dit  que 
Waldhorn  était  dehors  avec  les  autres  cama- 
rades ,  et  qu'il  m'attendait  pour  faire  notre 
tournée  au  village. 

Je  saisis  ce  prétexte  et  je  sortis,  à  la  satisfac- 
tion de  Margrédel,  de  Yéri-Hansetà  lamienne. 
A  quoi  bon  tant  d'hypocrisie?  Pourquoi  ne  pas 
dire  tout  simplement  aux  gens  :  «  Je  ne  veux 
plus  de  vous!  •  Pourquoi  me  donner  des 
kûchlen  la  veille?  Pourquoi  me  laisser  espérer 
jusqu'à  la  fin?  —  Cette  conduite  de  Margrédel 
m'indignait. 

Malgré  cela,  je  sortis  d'un  air  joyeux,  pour 
ne  pas  laisser  au  grand  canonnier  le  plaisir 
de  voir  qu'il  me  faisait  de  la  peine.  Je  saluai 
Waldhorn  sur  l'escalier,  eu  riant  comme  un 
fou  de  ma  propre  bêtise,  ce  qui  l'étonua ,  car 
il  m'avait  vu  triste  depuis  quelque  temps. 

"  Tu  as  donc  bu,  Kasper?  me  dit-il. 

— Moi!  pas  plus  d'uu  verre  de  vin,  non;  je 
ris  des  idées  qui  me  passent  par  la  tête. 

— Et  ta  clarinette? 

— Je  vais  la  cherclier.  » 

Comme  je  traversais  la  salle  pour  monter  à 
ma  chambre,  l'oncle  Conrad  me  cria  • 

«  Hé  I  Kasper  ! 

— Quoi,  mon  oncle? 

— Les  musiciens  sont  lehors  î 

—Oui, 


38 


CONFIDENCES 


— Eh  bien,  pourquoi  n'entrent-ils  pas? 

— Voi  s  voulez  de  la  musique? 

— Cela  va  sans  dire,  un  jour  pareil  ! 

—Bon  I  nous  arrivons.  » 

Je  montai  prendre  ma  clarinette;  puis,  par 
la  fenêtre,  je  criai  aux  camarades  de  venir. 
Etant  tous  entrés ,  nous  fîmes  de  la  musique, 
mais  une  musique  tellement  gaie,  moi  sur- 
tout avec  ma  clarinette,  que  j'en  fus  étonné. 
Margrédel  me  regardait  tout  inquiète,  et  je 
riais,  je  lui  lançais  des  regards  moqueurs  ;  je 
n'étais  plus  le  même  homme,  j'étais  hors  de 
moi. 

L'oncle  Conrad  chantait ,  frappant  sur  la 
table.  Deux  fois  il  nous  rappela ,  comme  nous 
étions  déjà  sur  l'escalier  pour  aller  ailleurs.  A 
lafln,  il  voulut  encore  chanter  l'air  des  Trois 
housards  qui  partent  pour  la  guerre,  etqui  finit 
toujours  par  ces  mots  :  •  Adieu  I  adieu  !  adieu  !  » 
Ce  sont  leurs  amoureuses ,  leurs  mères,  leurs 
oncles  et  leurs  cousines  qui  disent  adieu  à  ces 
housards. 

Et  comme  l'oncle  chantait  de  sa  voix  forte, 
accompagné  par  la  musique  et  tous  les  invités 
en  chœur ,  Margrédel  sortit  de  la  salle  ;  le 
grand  canonnier  marquait  la  mesure  avec  le 
manche  de  son  couteau,  et  moi  je  mis  ma  cla- 
rinette sous  le  bras,  car  je  tremblais  des  pieds 
à  la  tête,  je  n'avais  plus  la  force  de  souffler,  je 
sentais  froid  dans  mes  joues  et  jusque  dans 
mes  cheveux.  Et  quand,  pour  la  dernière  fois, 
tous  en  chœur  répétèrent  :  «  Adieu  I  adieu  I 
adieu I  »  je  me  retournai,  regardant  vers  la 
porte  de  la  cuisine ,  où  se  cachait  Margrédel , 
pensant  qu'elle  allait  aussi  me  dire  en  chan- 
tant :  a  Adieu  I  adieu  !  adieu  !  »  mais  elle  ne 
dit  rien. 

Alors  tout  le  monde  s'étant  tu,  je  me  mis  à 
rire;  il  me  semblait  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  cassé  dans  ma  poitrine,  comme  le 
ressort  d'une  horloge  qui  tourne  sans  qu'on 
puisse  l'arrêter,  et  qui  marque  toutes  les  heu- 
res dans  une  minute. 

Je  vis  que  les  autres  musiciens  sortaient  ;  je 
les  suivis  sans  que  personne  se  fût  aperçu  de 
rien.  Dehors,  je  redevins  plus  calme,  et  comme 
les  camarades  remontaient  en  troupe  la  grande 
l'ue,  mon  vieil  ami  Waldhorn  me  retint  un 
peu  derrière  et  me  dit  : 

«  Kasper,  tu  ris,  tu  joues  et  tu  parles  comme 
un  homme  heureux  ;  mais  moi ,  je  vois  que  tu 
es  triste. 

— C'est  vrai  ;  je  voudrais  fondre  en  larmes, 
lui  dis-je. 

— Et  pourquoi  ?  » 

Tout  en  marchant  je  lui  racontai  ce  qui 
m'arrivait. 

•  Bah  I  fit-il,  ce  n'est  que  cela?  EL  bien,  laut 


mieux,  un  musicien  ne  doit  pas  se  marier.  Et 
puis  ta  Margrédel. . . 

— Eh  bien,  quoi? 

— Je  te  raconterai  cela  plus  tard.  Nous  voici 
devant  la  porte  de  l'adjoint  Dreyfous  ;  entrons. 
Tout  cela,  Kasper,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'un 
homme  de  bon  sens  y  pense  deux  minutes  ; 
quand  une  femme  va  vous  tomber  sur  le  dos, 
et  qu'un  autre  se  risque  pour  vous,  il  faut  en 
JDénir  le  ciel  cent  fois ,  cela  prouve  que  le  bon 
Dieu  vous  aime.  » 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  Waldhorn  m'en- 
traîna dans  la  salle,  où  nous  fîmes  une  seconde 
pause.  Enfin,  jusqu'à  deux  heures  et  demie, 
nous  vîmes  tous  les  gens  riches  du  village,  et 
à  trois  heures  nous  étions  sur  notre  estrade , 
dans  la  Madame-Hûlte. 

Je  songeais  toujours  aux  paroles  de  'Wald- 
horn ;  mais  je  n'en  étais  pas  moins  triste,  et  je 
pensais  que  ce  qui  convient  aux  uns  ne  con- 
vient pas  aux  autres. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  à  la  danse,  il 
en  était  venu  de  Kirschberg  ,  de  Ribeauvillé, 
de  Saint-Hippolyte,  de  Lapoutraye,  d'Orbay, 
de  partout;  et  tous  ces  feutres,  ces  tricornes, 
ces  robes  de  mille  couleurs  tourbillonnant 
sous  mes  yeux  m'étourdissaient;  la  joie,  les 
cris,  les  éclats  de  rire  me  serraient  le  cœur,  je 
ne  me  possédais  plus,  j'étais  comme  fou. 

De  temps  en  temps  Waldhorn  me  disait  : 

«  Au  nom  du  ciel,  Kasper,  souffle  moins 
fort;  on  n'entend  que  toi  dans  la  musique!  • 

Mais  j'allais,  j'allais  toujours,  tantôt  un 
demi-ton  au-dessus  des  autres,  tantôt  un 
demi-ton  au-dessous,  les  joues  gonflées  jus- 
qu'au bout  du  nez  et  la  vue  trouble. 

Waldhorn  se  désolait,  et  les  camarades  me 
regardaient  ébahis ,  car  pareille  chose  n'était 
jamais  arrivée. 

Tout  à  coup,  vers  quatre  heures,  la  voix 
tonnante  de  l'oncle  Conrad  m'éveilla  de  mes  rê- 
veries ;  alors  j'essuyai  mes  yeux  et  je  regardai. 

Tous  les  convives  entraient ,  on  peut  se  fi- 
gurer dans  quel  état,  l'oncle  en  tête,  son  grand 
feutre,  orné  de  rubans,  sur  l'oreille,  et  la  mère 
Wagner  au  bras  ;  puis  Yéri-Hans  avec  Mar- 
grédel ;  le  bourgmestre  avec  madame  Seypel, 
et  les  autres  à  la  suite,  deux  à  deux ,  rouges 
comme  des  écrevisses.  L'oncle ,  les  bras  en 
l'air,  poussait  des  :  «  hourra  1  »  des  «  liour- 
rasa!  »  à  faii-e  trembler  la  Madame-Hûtle  ;  le 
grand  canonnier  se  penchait ,  les  yeux  humi- 
des, vers  Margrédel,  et  causait  avec  elle  d'un 
air  amoureux  en  retroussant  ses  moustaches. 

A  cette  vue,  je  me  mis  à  souffler  telïement 
fort,  que  les  canards  se  suivaient  sans  inter- 
ruption, et  que  Waldhorn,  n'y  tenant  plus, 
s'écria  : 
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«  Kasper,  es-tu  sourd  ?  Tiens,  tais-toi,  pour 
l'amour  de  Dieu  !  tu  vas  mettre  toute  la  ba- 
raque en  faite.  » 

Que  me  faisaient  ces  cris?  ma  désolation 
était  si  grande  que  je  n'écoutais  personne. 

Cependant  l'oncle  se  mit  à  valser  avec  la 
mère  Wagner,  en  lui  posant  les  mains  sur  les 
épaules,  à  la  vieille  mode  ;  puis  tous  les  invi- 
tés, et  je  ne  vis  plus  rien  ;  tout  tournait  autour 
de  moi ,  la  baraque  et  les  gens.  J'entendais  le 
cor  ronfler,  la  trompette  chanter,  la  seconde 
clarinette  nasiller,  les  souliers  traîner  sur  le 
plancher;  je  voyais  les  rubans  voltiger,  la 
poussière  monter,  les  bras  des  danseurs  se 
lever  avec  la  main  des  danseuses,  les  tètes 
riantes  tourbillonner  au-dessous,  comme  ces 
images  de  Montbéliard,  où  l'on  voit  les  gens  de 
la  noce  qui  descendent  à  l'enfer  en  riant,  en 
sautant,  en  s'embrassant,  en  se  gobergeant. 

Comme  je  rêvais  à  ces  choses,  la  valse  finit, 
les  danseurs  conduisirent  les  danseuses  à  leurs 
places,  et  j'entendis  l'oncle  Stavolo  s'écrier  : 

•  Yéri,  voici  le  moment,  allons,  es-tu  prêt? 

— Oui,  monsieur  Stavolo,  »  répondit  le  ca- 
nonnier. 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

Je  compris  qu'ils  allaient  lutter  ensemble. 
J'eus  un  instant  l'espérance  que  Yéri-Hans  en- 
foncerait deux  ou  trois  côtes  à  l'oncle  et  qu'ils 
deviendraient  ennemis  à  mort.  Je  me  repré- 
sentai Margrédel  revenant  à  moi,  et  je  me  dis  : 
t  Ah  !  ah  !  tu  reviens  maintenant;  mais  je  te 
connais,  je  ne  veux  plus  de  toi!  • 

Ce  fut  comme  un  éclair,  et  les  choses  pré- 
sentes reprenant  le  dessus,  je  regardai  l'oncle 
Conrad  et  Yéri-Hans  sortir  de  la  hutte.  La 
foule  les  suivait  en  masse.  En  passant,  Mar- 
grédel et  Yéri-Hans  se  regardèrent;  Margrédel 
était  toute  pâle,  elle  resta  dans  la  Madame- 
Hûtle,  près  de  la  porte,  ne  voulant  point  assis- 
ter à  la  bataille  ;  Yéri  souriait,  je  le  vis  incliner 
la  tête  et  je  me  demandai  :  «  Qu'est-ce  qu'il  a 
voulu  dire  par  ce  signe  ?  ■ 

Mais  presque  aussitôt  j'entendis  crier  de- 
hors : 

et  Faites  place  I  faites  place  !  » 

C'était  la  voix  de  l'oncle  Conrad. 

Waldhorn  et  deux  ou  trois  de  mes  cama- 
rades, ne  pouvant  quitter  l'estrade,  venaient 
d'ôter  une  planche  de  la  baraque,  pour  voir 
sur  la  place.  Je  m'approchai  de  cette  ouver- 
ture, et  je  vis  au-dessous  la  foule  qui  formait 
déjà  le  cercle:  des  hommes,  des  femmes  et 
quelques  enfants  sur  les  épaules  de  leurs 
pères.  Au  milieu  du  cercle,  l'oncle  Stavolo  et 
Yéri-Hans,  ayant  ôté  tous  deux  leurs  vestes  et 
donné  leurs  chapeaux  à  tenir,  s'observaient 
gravement  l'un  l'autre. 


«  Yéri,  nous  allons  nous  prendre  cette  fois 
corps  à  corps,  dit  l'oncle. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  Stavolo, 
je  vous  attends,  répondit  le  canonnier. 

— Eh  bien  donc,  en  avant  et  sans  rancune  ! 
cria  l'oncle  d'une  voix  de  tonnerre. 

— Sans  rancune,  »  répondit  Yéri-Hans. 

Ils  s'empoignèrent  avec  une  force  terrible, 
les  jambes  ooisées,  les  bras  imprimés  dans 
leurs  reins  comme  des  cordes,  cherchant  à  se 
bousculer  et  soupirant,  l'écume  aux  lèvres. 

Je  vis  d'abord  que  l'oncle  Conrad  voulait 
montrer  son  tour  à  Yéri-Hans  ;  mais  celui-ci 
le  connaissait,  il  se  mit  à  sourire  et  retira  son 
bras.  L'oncle  alors  essaya  de  poser  sa  jambe 
en  équerre,  pour  renveiser  l'autre  par-dessus; 
mais  Yéri-Hans  imita  le  même  mouvement  de 
l'autre  côté,  de  sorte  qu'il  s'agissait  de  savoir 
lequel  aurait  la  force  de  pencher  son  adver- 
saire, chose  aussi  difficile  pour  l'un  que  pour 
l'autre. 

L'oncle  était  tout  pâle,  comme  la  première 
fois  :  Yéri  tout  rouge.  La  foule  autour  regar- 
dait en  silence,  quand  un  enfant  sur  le  dos  de 
son  père  s'écria  : 

«  Le  canonnier  est  le  plus  fort!  » 

Alors  l'oncle,  tournant  la  tête,  regarda  l'en- 
fant d'un  air  furieux,  et  presque  au  même 
instant  Margrédel,  restée  derrière,  se  fit  place 
dans  le  cercle,  et  je  vis  qu'elle  regardait  Yéri- 
Hans  fixement,  comme  pour  lui  rappeler  quel- 
que chose.  Le  grand  canonnier  avait  les  yeux 
rouges,  les  moustaches  hérissées;  il  tenait 
l'oncle  Stavolo  en  l'air;  celui-ci,  les  jambes 
écartées,  se  donnait  un  tour  de  reins  terrible, 
cherchant  à  retrouver  terre  sans  pouvoir  y 
parvenir;  il  allait  être  renversé  ;  mais  à  peine 
Margrédel  eut-elle  paru,  que  les  yeux  de  Yéri 
s'adoucirent,  et,  soupirant,  il  laissa  le  père 
Stavolo  reprendre  pied.  Puis,  au  bout  d'une 
minute,  ayant  l'air  de  perdre  haleine,  il  se 
laissa  enlever  lui-même  et  lancer  à  terre,  au 
milieu  des  cris  d'étonnement  universels.  En 
essayant  de  se  lever ,  il  s'affaissa  sur  le  dos  et 
les  deux  épaules  touchèrent,  de  sorte  que  l'on- 
cle Conrad  était  vainqueur. 

L'oncle  alors,  stupéfait  de  sa  victoire,  car  il 
s'était  jugé  perdu,  l'oncle  accourut,  prit  les 
mains  du  grand  canonnier  et  lui  demanda  : 

«  Yéri,  as-tu  du  mal? 

— Non,  monsieur  Stavolo,  non,  grâce  à  Dieu, 
répondit  Yéri-Hans  en  regardant  Margréde 
de  ses  yeux  flamboyants,  non,  je  ne  me  suis 
jamais  mieux  porté.  Mais  à  vous  la  palme, 
maître  Conrad,  vous  m'avez  vaincu!  • 

11  s'essuyait  le  pantalon  en  disant  ces  choses. 

L'oncle,  transporté  d'enthousiasme,  s'écria . 

«  Yéri ,  tu  es  l'homme  le  plus  fort  au  collet 
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Mai  grédel,  par  sa  conduite,  me  lassa  IcUenicnl  d"eUc  en  et  jour,  que  mon  parti  fut  p/'is  tout  de  suite.  (Page  42.' 


que  je  connaisse;  moi,  je  suis  le  plus  fort  à 
bras-le-corps,  c'est  vrai;  mais  pas  de  rancune, 
embrassons-nous  ! 

— Je  veux  bien,  »  dit  le  canonnier  en  regar- 
dant toujours  Margrédel. 

Ils  s'embrassèrent,  et  Margrédel ,  les  obser- 
vant de  loin,  porta  la  main  sur  son  cœur. 
Alors  je  compris  tout  :  ce  grand  gueux  de  ca- 
nonnier s'était  laissé  vaincre  par  amour,  sa- 
chant que,  s'il  renversait  l'oncle  sur  la  place, 
jamais  il  ne  pourrait  revoir  Margrédel  ni  la 
demauder  en  mariage  ;  c'est  par  la  ruse  qu'il 
venait  de  gagner  l'affection  de  l'oncle  Conrad, 
homme  orgueilleux,  plein  de  vanité,  et  d'au- 
tant plus  aveugle,  qu'il  avait  eu  peur  de  Yéri- 
Hans ,  et  ne  comprenait  pas  lui-même  sa 
victoire.  Sou  unique  crainte  maintenant  était 


d'être  forcé  de  donner  sa  revanche  au  grand 
canonnier;  aussi  l'embrassa-t-il  sur  les  deux 
J3ues  en  répétant  : 

a  Oui ,  Yéri-Hans ,  au  collet  il  n'y  eu  a  pas 
un  qui  te  vaille.  » 

Et  se  tournant  vers  la  foule  : 

«  Entendez-vous,  au  collet  voici  l'homme  le 
plus  fort  1  C'est  moi,  Stavolo  ,  qui  le  dis ,  et  si 
quelqu'un  ose  soutenir  le  contraire,  c'est  à 
moi  qu'il  aura  affaire.  —  Ah!  Yéri,  tu  m'as 
donné  de  la  peine ,  mais  à  cette  heure  il  faut 
se  réjouir  ;  prends  Margrédel ,  Yéri,  prends 
Margrédel  :  dansez  ensemble ,  mes  enfants, 
réjouissez-vous  I  Tu  resteras  à  la  maison  toute 
la  fête,  entends-tu,  Yéri?  nous  allons  nous 
réjouir,  nous  faire  du  bon  temps  ;  oui,  tu  res- 
teras à  la  maisou. 
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— Je  veux  bien ,  monsieur  Stavolo,  c'est  un 
grand  honneur  pour  moi. 

— Un  honneur!  allons  donc!  l'honneur  est 
de  mon  côté. 

— Hé  !  irez-vous  bientôt  au  diable ,  vous  au- 
tres? »  cria  l'oncle  aux  gens  qui  l'écoutaient 
tout  ébahis,  car  il  craignait  encore  que  la  vue 
du  cercle  n'inspirât  la  mauvaise  idée  à  Yéri- 
Hans  de  recommencer. 

Il  boutonna  sa  veste,  aida  le  grand  canon- 
nier  à  passer  les  manches  de  son  uniforme, 
puis,  le  prenant  par  le  bras  :  «  Ah  !  camarade, 
s'écria-t-il,  hein,  si  l'on  nous  défiait  nous  deux  ! 
dix,  quinze,  vingt  hommes,  toute  la  fête,  hein, 
■jst-ce  que  nous  aurions  peur?  » 

Ainsi  parla  ce  vieux  fou,  comme  un  enfant 
de  six  ans. 


Le  canonnier  riait  sans  répondre  ;  mais  la 
vue  de  Margrédel  l'attendrissait.  Il  boutonna 
sa  veste,  et  finalement  il  dit  : 

«  Mademoiselle  Margrédel ,  maintenant  gue 
je  suis  vaincu  par  votre  père,  il  ne  faut  pas 
avoir  honte  de  danser  avec  moi. 

— De  la  honte  !  s'écria  l'oncle,  je  voudi-ais 
bien  voir  cela;  est-ce  que  tu  n'es  pas  le  plui 
fort  au  collet?  De  la  honte  !  Ecoute,  Margrédel, 
le  plus  grand  plaisir  que  tu  puisses  me  faire, 
c'est  de  danser  avec  Yéri-Hans.  Moi,  je  vaiiî 
boire  un  coup  aux  Trois  Pigeons.  Garde  ma 
fille,  Yéri  ;  je  reviendrai  tout  à  l'heure.  • 

Cet  homme,  autrefois  si  raisonnable,  aurait 
alors  donné  femme,  enfant,  maison  e^  tout, 
pour  être  le  plus  fort  du  pays.  Rien  que  d'y 
penser ,  encore  aujourd'hui  les  che7eux  m'en 
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dressent  sur  la  tête  :  voilà  pourtant  l'amour 
de  la  gloire  ! 

Yéri-Hans  rentra  doue  avec  Margrédel  dans 
la  Madame  Hiitte,  et  vous  dire  comme  ils  dan- 
sèrent, les  regards  qu'ils  se  jetaient,  la  manière 
dont  Margrédel  appuyait  le  front  sur  la  poi- 
trine de  ce  cauonnier  eu  valsant,  comme  ils 
sautaient,  enfin  tout  ce  qu'ils  firent,  je  ne  le 
puis;  mais,  pour  tout  vous  exprime^  en  un 
mot,  Margrédel,  par  sa  conduite,  me  lassa  tel- 
lement d'elle  en  ce  jour,  que  mon  parti  l'ut 
pris  tout  de  suite. 

«  Quand  même,  me  dis-je,  Yéri-Hans  s'en 
retournerait  en  Afrique,  jamais  je  n'épouserai 
Margrédel;  c'est  fini,  je  n'en  veux  plus!  » 

Mais  c'est  égal,  je  soufTrais  d'un  tel  spec- 
tacle, et  durant  les  trois  jours  de  la  fête,  ayant 
perdu  toute  espérance ,  j'ose  vous  l'avouer , 
j'aurais  voulu  mourir. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste  dans  tout  cela, 
c'est  l'aveuglement  de  l'oncle  Stavolo;  Yéri- 
Hans  était  devenu  son  véritable  dieu ,  il  se 
faisait  gloire  de  le  goberger  et  de  se  promener 
avec  lui  bras  dessus  bras  dessous,  dans  le  vil- 
lage. Le  grand  cauonnier  avait  la  plus  belle 
chambre  de  la  maison  ;  chaque  matin,  l'oncle 
Coui'ad  montait  l'éveiller,  vers  sept  heures, 
avec  une  bouteille  de  Kiitterlé  et  deux  verres 
qu'il  posait  sur  la  table  de  nuit;  on  les  enten- 
dait rire  et  causer  de  leurs  anciennes  batailles. 
Margrédel  ne  se  possédait  pas  d'impatience, 
jusqu'à  ce  que  Yéri  fût  descendu;  alors  elle 
lui  souriait,  elle  lui  versait  le  café,  elle  balan- 
çait la  tète  avec  grâce,  elle  sautillait  sur  la 
pointe  des  pieds  en  marchant,  elle  ne  savait 
que  faire  pour  charmer  et  séduire  de  plus  en 
plus  cet  homme  lort,  ce  beau,  ce  brave,  ce 
terrible  Yéri-Hans  Moi,  j'étais  dans  la  maison 
comme  un  étranger  1 

Enfln,  au  quatrième  jour ,  las  de  tout  cela, 
le  matin,  de  grand  matin,  je  fis  mon  sac,  je 
pliai  mes  habits,  mes  chemises,  tous  mes  effets 
en  bon  ordre,  je  pris  ma  clarinette ,  et  vers 
sept  heures,  au  moment  où  l'oncle  montait 
avec  sa  bouteille  et  ses  deux  verres,  il  me  ren- 
contra dans  l'escalier,  le  bâton  à  la  main. 

"Tiens,  c'est  toi,  Kasper,  dit-il,  où  diable 
vas-tu  de  si  grand  matin/ 

— Je  pars  avec  \\'aldhûrn  et  les  autres  ca- 
marades, lui  dis-je  ;  voici  la  saison  des  fêtes, 
il  faut  en  profiter  ;  je  pourrai  bien  rester  un 
mois  dehors. 

— Ah!  bon!  fit-il.  N'oublie  pas  les  deux  ar- 
pents de  vigne  ! 

— Soyez  tranquille,  mon  oncle,  je  n'oublie- 
rai rien.  » 

Kt  nous  étant  serré  la  main,  je  descendis. 

Dans  le  vestilnile,  Margrédel,  impatiente  de 


voir  Yéri,  passait  justement  avec  la  cafetière; 
mes  genoux  plièrent,  et  d'une  voix  tremblante: 

«  Adieu,  Margrédel,  »  lui  dis-je. 

Elle  me  regarda  tout  étonnée. 

«  Ah!  c'est  toi,  Kasper'? 

— Oui,  c'est  moi...  Adieu..   Margrédel  ! 

— Tiens...  tu  t'en  vas? 

-—Oui...  je  m'en  vais.,  pour  assez  long- 
temps. .  » 

Et  je  la  regardai  dans  le  blanc  des  yeux  ; 
elle  paraissait  me  comprendre  et  deviner  que 
je  partais  pour  toujours,  je  le  vis  bien  à  son 
trouble.  Moi,  je  pleurais  intérieurement  ;  je 
sentais  comme  des  laimes  tomber  une  à  une 
sur  mon  cœur.  Cependant,  raffermissant  un 
peu  ma  voix,  je  dis  : 

tt  Portez-vous  bien...  Soyez  heureux  pen- 
dant que  je  ne  serai  plus  là...  » 

Alors  elle  s'écria  : 

«  Kasper  !  » 

Mais  elle  ne  dit  pas  un  mot  de  plus;  et, 
comme  j'attendais,  elle  ajouta  tout  bas,  les 
yeux  baissés  : 

«.  Je  t'aimerai  toujours  comme  un  frère , 
Kasper!  » 

Alors  moi,  ne  pouvant  me  retenir,  je  lui  pris 
la  tête  entre  les  mains,  etl'embrassantau  front  : 

tt  Oui...  oui...  je  sais  cela!  lui  dis-je  en 
baissant  la  voix;  c'est  pour  ça  que  je  m'en 
vais...  Il  faut  que  je  parte...  Ah!  Margrédel, 
tu  m'as  déchiré  le  cœur  !  » 

El  ayant  dit  cela ,  je  courus  sur  l'escalier  en 
sanglotant.  H  me  sembla  entendre  quelqu'un 
qui  m'appelait  :  «  Kasper!  Kasper  !  » 

Mais  je  n'en  suis  pas  siàr ,  c'étaient  peut-être 
mes  sanglots  que  j'entendais. 

11  n'y  avait  pas  de  monde  dans  la  rue;  j'ar- 
rivai de  la  sorte  aux  Trois  Pigeom  sans  que 
personne  m'eût  vu  pleurer. 

Le  même  jour,  je  partais  avec  Waldhorn  et 
les  camarades  pour  Saint-Hippolyte,  et  cette 
histoire  est  finie  !  Attendez  .  environ  six  se- 
maines après,  au  commencement  de  l'hiver, 
étant  à  Wasselonne ,  je  reçus  une  lettre  de 
l'oncle  Conrad  ;  la  voici,  je  l'ai  conservée  ■ 

•  Mou  cher  neveu  Kasper, 

a.  Tu  sauras  d'abord  que  les  vendanges  sont 

•  faites  et  que  nous  avons  cent  vingt-trois 
ic  mesures  de  vin  à  la  cave.  Cela  nous  a  donné 
«beaucoup  d'ouvrage;  enfin,  grâce  à  Dieu, 
«  tout  est  en  ordre.  Sur  les  cent  vingt-trois 

•  mesures,  il  y  en  a  dix-neuf  à  toi,  je  les  ai 
«  mises  à  part  dans  le  petit  caveau,  sous  le 
«  pressoir.  C'est  un  bon  vin,  il  a  du  feu  et  se 

•  conservera  longtemps.  Mériâne  est  venu 
«  ni'otfrir  trente  francs  de  la  mesure  quand  le 
"  vin  était  encore  sur  les  grappes;  j'ai  refusé. 
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«  Si  la  mesure  vaut  trente  francs  pour  >tériàne, 
K  elle  les  vaut  aussi  pour  nous.  Je  ne  suis  pas 
1  pressé  de  vendre  ,  dans  trois  ou  quatre  ans, 
«  ce  vin  aura  du  prix,  alors  nous  verrons 

«  Mais  il  ne  s'Agit  pas  de  cela.  Tu  sauras, 
«  Kasper,  que  depuis  ton  départ  il  s'est  passé 
•c  bien  des  choses  ;  le  père  Yéri-Hans  est  venu 

•  nie  demander  Margrédel  en  mariage  pour 
■    «  son  garron,  et  iMargrédel  a  consenti  :  voilà 

•  l'affaire  en  deux  mots.  Moi,  j'ai  dit  que  tu 
«  avais  ma  parole,  et  que  je  la  tiendrais  mal- 
«  gré  tout.  Je  ne  te  cache  pas  que  Yéri-Hans 
>  est  un  brave  et  honnête  homme,  c'est  pour- 
'  quoi,  si  tu  ne  veux  pas  me  mettre  dans  de 
«  grands  embarras ,  tâche  de  revenir  le  plus 
"  vite  possible.  Réponds-moi  d'une  façon  ou 

•  d'une  autre. 

«  Je  t'embrasse. 

«  Ton  oncle,  Conrad  Stavolo.  » 

A  cela,  je  répondis  que  j'aimais  trop  Margré- 
del pour  faire  son  malheur,  et  que  Yéri-Hans 
pouvait  l'épouser,  puisqu'il  avait  son  amour. 
Ce  qu'il  m'en  coûta  pour  écrire  cette  lettre  et 
T>o\ir  l'envoyer,  je  ne  me  le  rappelle  qu'en 
tremblant. 

Cet  hiver  fut  bien  triste  pour  moi.  Mais  le 
printemps  revient  tons  les  ans  avec  ses  fleurs 
et  ses  alouettes.  Et  quand  on  regarde  ce  beau 
ciel  bleu,  quand  on  sent  la  douce  chaleur  vous 
entrer  dans  le  cœur,  et  qu'on  voit  les  deruières 
neiges  se  fondre  derrière  les  haies,  alors  on 
est  tout  de  même  heureux  de  vivre  et  de  louer 
le  Seigneur. 

Un  jour,  vers  le  printemps,  Waldhorn,  son 
cor  eu  sautoir,  et  moi ,  ma  clarinette  sous  le 
bras,  nous  suivions  la  petite  allée  de  sureau.'i 


derrière  Saint-Hippolyte,  pour  nous  rendre  à 
Sainte-Marie-aax-Mines.  Je  songeais  à  Mar- 
grédel, à  l'oncle  Conrad,  à  la  maison,  à  tout 
le  village;  j'aurais  voulu  retourner  là-bas, 
seulement  un  jour,  pour  voir  de  loin  le  pays, 
les  montagnes,  le  coteau. 

«  Qu'est-ce  qu'ils  font  maintenant?  me  di- 
sais-je.  A  quoi  rêve  Margrédel ,  et  l'oncle  Sta- 
volo, et...  l'autre?  » 

Je  marchais,  le  front  penché,  quand  tout  a 
coup  Waldhorn  me  dit  : 

«  Kasper,  tu  te  rappelles  qu'à  la  fin  de  l'au- 
tomne dernier,  à  Eckerswir,  je  t'ai  parlé  de 
"Margrédel  Stavolo...  eh  bien  I  tu  sauras  que 
cette  fille  et  Y'éri  s'aimaientdepuis  longtemps.» 

Et  comme  j'écoutais  sans  répondre,  il  pour- 
suivit : 

«  Tu  connais  Waldine,  c'est  une  des  nôtres, 
une  bohémienne;  elle-même  m'a  dit  que  de- 
puis la  fête  de  Kirschberg  ,  elle  portait  à  Mar- 
grédel les  paroles  de  Yéri-Hans.  Quand  per- 
sonne n'était  à  la  maison,  Margrédel  mettait 
un  pot  de  réséda  sur  le  bord  de  la  fenêtre  près 
de  l'escalier,  et  Waldine  entrait.  Voilà  com- 
ment ils  étaient  d'accord. 

— Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  raconté  cela 
dans  le  temps?  dis-je  à  Waldhorn. 

— Bah!  fit-il ,  ce  qui  doit  arriver ,  arrive  ;  si 
Margrédel  aimait  mieux  le  canonnier  que  toi, 
c'est  tout  naturel  qu'elle  l'ait  épousé,  cela  vaut 
mieux  :  elle  t'aurait  rendu  malheureux!  Et 
puis ,  supposons  que  tu  te  sois  marié  ,  Kasper, 
je  n'aurais  jamais  trouvé  d'aussi  bon  clarinette 
que  toi  ;  de  cette  manière  tout  est  bien  •  nous 
pourrons  faire  de  la  musique  ensemble,  et 
[rnîner  la  semelle  jusqu'à  la  lin  de  nos 
jours.  » 
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LA    TAVERNE 


JAMBON   DE    MAYENCE 


Le  l"  septembre  1840,  de  neuf  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir,  Frautz  Christian 
Sébaldus  Dick,  maître  de  taverne  au  Jambon 
de  Mayence,  à  Bergzabern ,  propriétaire  du 
moulin  de  la  Fromulile,  de  la  prairie  de  l'Eicli- 
matt,  des  vignobles  de  Rothalps,  de  Franken- 
thal,  de  Gleiszeller  et  autres  coins  fameux, 
régala  ses  amis  et  connaissances  en  l'honneur 
de  sa  nouvelle  acquisition  des  vignes  de  Ki- 
lian. 

La  taverne  du  Jambon  de  Mayence  est  située 
au  fond  de  l'antique  cour  des  Trabans,  où  l'on 
entre  par  une  porte  cochère,  en  face  de  la 
fontaine  Saint-Sylvestre.  Sa  large  toiture  plate 
descend  à  quinze  ou  vingt  pieds  du  sol  ;  une 
file  de  hautes  fenêtres,  étroites,  à  petites  vitres 
rondes  ,  donnent  du  jour  à  l'intérieur  et  s'ou- 
vrent sur  la  grande  cour.  De  ces  fenêtres  on 
voit,  à  droite  le  jeu  de  quilles  qui  longe  les 
murs  décrépits  de  la  vieille  synagogue;  à 
gauche  ,  par-dessus  les  échoppes  d'une  foule 
de  chaudronniers,  de  savetiers,  de  vanniers  et 
autres  gens  de  cette  espèce,  on  découvre  les 
pignons  innombrables  de  la  ville,  avec  leurs 
sculptures  gothiques,  leurs  dentelures,  leurs 
gargouilles,  leurs  girouettes  bizarres  et  leurs 
nids  de  cigogne;  la  flèche  de  granit  rouge  de 
l'antique  cathédrale  qui  perce  les  nuages,  et, 
piub  lOin,  la  côte  de  Frankentha  couverte  de 


vignes  qui  s'élèvent,  d'étage  en  étage,  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne.  Tout  est  lumière  là- 
haut,  et  quand,  du  fond  de  la  cour  sombre, 
on  regarde  les  vignerons,  la  houe  sur  l'épaule, 
grimper  les  sentiers  arides  entre  les  vignes, 
ou  les  jeunes  filles  en  petite  jupe ,  les  jambes 
nues,  traîner  leurs  ânes,  chargés  de  fumier, 
de  terrasse  en  terrasse  jusqu'à  la  cime  des 
airs,  vos  yeux  en  sont  éblouis. 

Du  haut  de  la  côte,  la  cour  lointaine,  au 
milieu  de  ses  vieilles  bâtisses,  produit  l'effet 
d'une  citerne;  pourtant  le  soleil  y  descend 
aussi  tout  chargé  de  poussière  d'or,  et  la  brise, 
en  automne,  y  chasse  les  feuilles  rouges  que 
recueillent  les  pauvres  vieilles,  pour  servir  de 
litière  à  leurs  chèvres. 

C'est  là,  dans  cette  cour  profonde,  que  maître 
Sébaldus  donna  son  festin,  et  ce  fut  quelque 
chose  de  solennel,  quelque  chose  de  vraiment 
grandiose.  Jamais  je  ne  pourrai  vous  dépeindre 
ces  longues  tables  couvertes  de  nappes  blan- 
ches, à  l'ombre  des  murs  de  la  synagogue,  les 
grandes  soupières  fleuronnées  à  ventre  re- 
bondi, les  plats  énormes  de  bœuf,  de  veau,  de 
choux  aux  petites  saucisses  ;  les  pâtés  aux 
larges  flancs  dorés,  les  hures  de  sanglier  au 
vin  blanc,  les  rôtis  de  cerf,  les  bouillies  de 
gruau  au  sucre  brun  ,  les  chapons  et  les 
cochons  de  lait  croustillants  ,   les  gelées  de 
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volaille  ,  les  pâtisseries  de  Hunebourg ,  les 
fromages  d'Ourmatt ,  d'Emmenthal  et  de 
Hirschland,  qui  furent  consommés  en  cette 
occasion  mémorable 

Les  garçons  de  taverne,  en  manches  de  che- 
mise et  tablier  de  cuir,  couraient  avec  leurs 
brocs  autour  des  tables ,  remplir  les  verres  de 
Dcidisheim ,  de  Gleiszeller,  d'Umstcin,  de  Dodcn- 
hcimer,  selon  le  goût  des  convives;  les  verres 
cliquetaient,  les  canettes  tintaient,  les  bou- 
teilles gloussaient;  la  joie,  le  bonheur,  se 
peignaient  sur  toutes  les  figures.  L'orchestre 
du  Hareng  Saur,  celui  des  Trois  Boudins  et  du 
Bœuf  Grax  jouaient  ensemble  sur  les  immenses 
estrades  dressées  jusqu'aux  toits;  le  soleil 
chaud  remplissait  l'air;  on  avait  plaisir  à  se 
rafraîchir,  et  chacun,  la  joue  rouge,  l'œil  ar- 
dent, la  lèvre  humide,  taillait,' déchiquetait, 
levait  le  coude,  avalait,  riait  et  criait  : 

«  Vive  maître  Sébaldus  I  honneur  à  maître 
Sébaldus  I  » 

Toute  la  ville  de  Bergzabern  assistait  au 
gala;  tous  les  toits  d'alentour  étaient  couverts 
de  tètes  contemplant  le  service  splendide , 
respirant  l'odeur  des  viandes  fumantes  ,  et 
s'étonnant  que  maître  Sébaldus  eût  invité  tant 
de  mauvais  gueux,  quand  les  honnêtes  bour- 
geois auraient  consenti  volontiers  à  l'honorer 
de  leur  présence. 

On  s'indignait  de  voirToubac,  le  chaudron- 
nier ;  Hans  Aden ,  le  marchand  d'amadou  ; 
Karl  Bentz,  le  vannier;  Nickel  Finck,  le  vété- 
rinaire; Bével  Henné,  la  cardeuse  de  laine; 
Trievel  Rasimus,  la  ravaudeuse  ;  Ildes  Jacob, 
le  savetier;  Paulus  Borbès,  le  rémouleur,  et 
cent  autres  véritables  chenapans,  le  bonnet  de 
travers,  le  chapeau  râpé,  les  manches  trouées 
aux  coudes,  la  chemise  débraillée,  les  bottes 
éculées,  la  jupe  pendante,  avaler  des  alouettes 
rôties,  des  cuisses  de  poulet  et  de  grands 
verres  de  Deidisheim,  comme  s'ils  n'eussent  fait 
que  cela  toute  leur  vie,  et  lâcher  les  boutons  de 
leurs  culottes  l'un  après  l'autre,  pour  se  farcir 
à  l'aise  de  crème,  de  kougflhof,  de  kûchlen,  de 
compote  et  de  toutes  les  choses  les  plus  délicates. 

«  Oh!  les  gueux,  se  disait-on,  comme  ils 
mangent  1  Voyez,  n'est-ce  pas  abominable  !  Ils 
avalent  cinquante  plats  à  la  file,  tandis  que 
tant  d'honnêtes  gens  se  contenteraient  d'un 
plat  de  choucroute  et  d'une  omelette  au  lard 
les  dimanches.  Ils  mériteraient  d'être  pendus, 
■  et  on  leur  fait  encore  de  la  musique  !  • 

Tout  cela  n'empêchait  pas  le  banquet  d'aller 
son  train ,  les  éclats  de  rire  de  redoubler,  les 
bouteilles  de  se  vider,  et  l'orchestre  d'élever 
ses  chœurs  joyeux  jusqu'au  ciel.  Les  musi- 
ciens, sur  leurs  esti'ades,  avaient  trois  garçons 
pour  les  servir,  qui  montaient  et  descendaient 


sans  cesse  le  long  de  la  rampe,  le  broc  au 
pomg.  Achaque morceau, après  s'être  desséché 
legosierà  souffler  dans  leurs  trombones,  leurs 
cors  de  chasse  et  leurs  clarinettes,  ils  rece- 
vaient une  grande  coupe  de  vin  frais,  pour 
s'entretenir  l'haleine.  Ils  jouèrent  le  Volforl  dt 
Rasladt,  le  Lutzelsuiner,  la  Course  en  traîneau, 
les  trois  Hopscr  de  Pirmesens,  et  les  Lcndlcrs 
de  Creutznach. 

Le  vieux  chef  d'orchestre ,  Rosselkasleri 
battait  la  mesure;  on  aurait  dit,  à  le  voii' 
lever  son  archet,  appuyer  la  jambe,  se  pen- 
cher, faire  des  signes  à  droite  et  à  gauche, 
que  c'était  le  diable  eu  personne. 

Vers  trois  heures,  on  n'entendait  plus  qu'un 
immense  bourdonnement  d'éclats  de  rire,  de 
lambeaux  de  musique,  de  trépignements,  de 
cris  enroués  et  d'apostrophes  joyeuses  :  Tou- 
bac  pinçait  la  vieille  Rasimus ,  llans  Aden  en- 
tonnait le  chant  des  Pèlerins.  Au  bout  de  la 
grande  table  du  milieu,  Christian,  le  peintre, 
sa  toque  de  velours  noir  sur  l'oreille ,  ses 
grands  yeux  bleus  noyés  de  douces  larmes, 
regardait  la  petite  Fridoline  Dick,  fraîche  et 
rose  comme  une  églantine,  qui  rougissait  et 
baissait  modestement  ses  longues  paupières. 
Maître  Sébaldus,  en  face  du  capucin  Johannes, 
h  l'autre  bout  de  la  table,  les  joues  cramoisies, 
son  triple  m.enton  boursoufilé  comme  un  coq 
d'Inde,  les  bras  nus  jusqu'aux  coudes,  sa 
large  panse  repliée  en  forme  de  cornemuse  sui 
les  cuisses,  les  yeux  arrondis  à  fleur  de  têto, 
et  son  gros  nez ,  du  plus  beau  vermillon  qu'il 
soit  possible  de  voir,  riait  à  faire  trembler  les 
vitres  d'alentour,  et  criait,  en  présentant  sa 
coupe  au  garçon  : 

«  Verse,  Rasper,  verse  jusqu'au  bord.  lia  I 
ha  !  ha!  ça  va  bien...  Bavons  1  » 

Et  tous  les  autres  répétaient  en  chœur,  le 
verre  haut  : 

tt  Buvons!  Oui...  oui...  il  faut  boire  !  • 

Le  digne  maître  de  taverne  avait  un  goût 
particulier  pour  le  vin  rouge  du  Rhingau,  il 
le  préférait  à  tout  autre,  cela  lui  réjouissait  le 
cœur. — Son  ami  Johannes ,  au  contraire,  pré- 
férait le  vin  blanc  de  Bôdenheimer,  et,  chose 
étrange,  plus  il  en  buvait,  plus  sa  joue  gauche 
se  relevait,  plus  il  s'assombrissait;  de  petites 
rides  lui  sillonnaient  les  tempes  comme  des 
éclairs,  il  riait  en  nasillant  et  bégayait  : 

«  Ça  va  bien  !  Que  maintenant  les  trente-cinq 
mille  légions  de  Belzébuth  se  déchaînent  !  que 
la  race  d'Abimélech  soit  confondue  !  que  l'ange 
du  Seigneur  extermine  les  premiers-nés  d'E- 
gypte !  hé  I  hé  !  hé  !  » 

Puis  il  faisait  trois  ou  quatre  grimac-es  et 
posait  sa  longue  mâchoire  sur  ses  deuxpriugs 
velus. 
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Le  jour  baissait  alors,  mais  le  soleil  oblique 
11' 311  était  pas  moins  chaud.  Un  grand  nombre 
de  curieux  se  retiraient  des  toits;  les  plus  ob- 
stinés seuls  restaient  à  se  pâmer  sur  les  tuiles. 
Quelques  bambins  s'étaient  approchés  des 
tables,  et  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  des  convives 
leur  passait  son  verre  ou  leur  fourrait  des 
kiichlen  dans  les  poches.  La  vieille  Rasimus 
bégayait  d'une  voix  chevrotante  : 

«  Ah I  maintenant...  maintenant,  je  n'en 
puis  plus  !...  Toubac,  je  vous  ai  toujours  aimé! 

— Et  moi  aussi,  Trievel,  ■»  répondait  le  chau- 
dronnier. 

El  ils  se  faisaient  des  yeux  à  mourir  de  rii-e. 

Partout  il  en  était  de  même;  seulement  les 
musiciens  n'avaient  plus  de  souffle,  et  l'ardeur 
de  Rosselki'sten  commençait  à  se  ralentir. 

Or,  commb  on  croyait  le  festin  fini,  et  que 
plusieurs  criaient  : 

«c  Entrons  nous  rafraîchir  avec  de  la  bière  !  d 

Voilà  que  du  fond  de  la  taverne  s'avance  un 
énorme  pâté  représentant  le  château  de  Rôlh- 
alps.  Quatre  garçons  l'apportaient  de  la  cui- 
sine sur  une  large  planche,  et  Grédel  Dick, 
qui  venait  de  mettre  son  bonnet  à  rubans 
roses,  marchait  à  côté  toute  joyeuse.  Et  tandis 
que  tout  le  monde  soupirait ,  regarJant  ce 
beau  pâté ,  le  chef-d'œuvre  de  Grédel,  et  pen- 
sant qu'on  ne  pourrait  jamais  en  venir  à  bout, 
ou  le  déposa  sur  la  table  du  milieu,  puis  deux 
paons  farcis,  ornés  de  leur  queue  en  éventail, 
ce  qui  formait  un  coup  d'œil  superbe.  L'or- 
chestre se  tut,  et  maître  Sébaldus,  faisant  as- 
seoir sa  femme  près  de  lui,  se  leva  pour  parler. 

Le  capucin  Johannes,  les  sourcils  joints  en 
touffe  à  la  racine  du  nez ,  les  joues  brunes ,  la 
barbe  rousse,  le  gros  capuchon  de  bure  rabattu 
sur  ses  larges  épaules,  le  contemplait  eu  lou- 
chant d'un  air  rêveur,  comme  il  arrive  aux 
boucs  quand  ils  regardent  le  soleil.  Tous  les 
autres  convives,  le  nez  en  l'air,  semblaient 
attentifs.  Maître  Sébaldus  toussa  trois  fois,  et 
dit  d'une  voix  grasse  et  retentissante  : 

•  Chers  compagnons  ,  voilà  bientôt  vingt 
ans  que  nous  menons  joyeuse  vie  ensemble; 
nous  pouvons  nous  vanter  et  nous  glorifier 
d'avoir  bu  des. chopes,  des  pintes  et  des  moos, 
Dieu  merci  ! 

a  J'ai  toujours  fait  en  sorte  de  contenter 
tout  le  monde,  d'avoir  le  meilleur  vin,  la 
meilleure  bière ,  les  meilleures  andouilles , 
jambons,  saucisses,  boudins,  et  généralement 
tout  ce  qui  peut  satisfaire  des  gens  qui  jouis- 
sent d'un  esprit  sain  et  d'une  bonne  conscience. 
Par  ce  moyen,  la  taverne  du  Jambon  de  Maycncc 
est  devenue  célèbre  sur  les  deux  rives  du  Rliin, 
depuis  Strasbourg  ju.squ'à  Cologne.  (Vcst  d'a- 
bord à  moi,  Frautz  Christian  Sébaldus  Dick, 


qu'elle  le  doit;  ensuite  à  vous,  chers  amis  et 
compagnons  ! 

«  Oui,  vous  avez  fait  la  réputation  de  ma 
taverne,  et  elle  grandira  dans  les  siècles  des 
siècles,  comme  je  l'espère;  car,  après  moi, 
d'autres  viendront  de  ma  race,  qui  ue  la  lais- 
seront jamais  périr.  —  Je  suis  ,  en  quelque 
sorte,  votre  feld-maréclial,  chers  amis  et  com- 
pagnons; nous  avons  gagné  bien  des  batailles 
ensemble  ;  j'ai  remporté  le  butin  de  la  guerre  : 
les  moulins,  les  gras  pâturages,  les  vignobles, 
et  vous...  vous...  » 

Maître  Sébaldus  ne  sachant  pas  ce  que  les 
autres  avaient  gagné  à  cette  guerre,  prit  son 
moos  à  deux  mains  et  but  un  bon  coup  pour 
s'ouvrir  les  idées.  Après  quoi,  posant  sa  ciaiche 
sur  la  table,  il  ajouta  en  riant  aux  éclats  : 

«  Vous  avez  gagné  la  gloire...  Ha  !  ha  !  ha  !  » 

Ces  paroles  ne  plurent  pas  à  tout  le  monde, 
et  plusieurs  pensèrent  qu'il  voulait  se  moquer 
d'eux.  Cependant  personne  ne  dit  rien,  et  le 
gros  homme  ,  émerveillé  de  sa  propre  élo- 
quence, poursuivit  : 

«  Regardez  ,  chers  camarades ,  regardez  I 
Voici  les  vignes  de  Frankenthal,  celles  de  Lu- 
persberg,  celles  de  Rothalps,  et  plus  loin  celles 
de  Lauterbach,  et  bien  d'autres  que  l'on  ue 
peut  voir  d'ici.  Eh  bien,  vous  avez  gagné  tout 
cela  pour  Frantz  Christian  Sébaldus  Dick.  Est- 
ce  que  dans  tout  Bergzabern  un  seul  bourgeois 
peut  se  glorifier  d'en  avoir  autant?  Non,  pas 
même  le  bourgmestre  ûmacht  ;  je  vous  dis 
qu'il  n'en  a  pas  la  moitié,  pas  le  quart! 

>  Et  cette  taverne,  la  plus  grande,  la  mieux 
fournie  en  nobles  vins,  à  qui  est-elle?  Et  ma 
femme,  Grédel  Dick,  la  meilleure  cuisinière 
du  Rhingau,  et  ma  fille  Fridoline,  et  ma  bonne 
santé?  —  Quant  aux  amis,  je  n'eu  parle  pas. 
Dieu  merci,  les  amis  ne  manquent  jamais 
lorsqu'on  les  régale  ;  lorsqu'on  leur  donne  des 
combats  de  coqs,  des  fêtes  et  des  galas,  les 
amis  vous  arrivent  par  centaines,  ha  !  ha  !  ha  ! 
comme  les  moineaux  dans  les  blés,  comme  les 
pinsons  dans  le  chanvre  vert  :  ils  ont  toujours 
trente-deux  dents  à  votre  service  et  une  besace 
vide. 

•  Aussi  je  puis  dire  que  le  Seigneur  m'aime, 
car...  D 

En  ce  moment,  le  capucin  Johannes,  dont 
les  joues,  le  nez,  et  même  les  oreilles,  fris- 
sonnaient depuis  le  commencement  de  ce 
beau  discours,  s'écria  : 

«  Maître  Sébaldus,  vous  avez  lort  de  laissor 
éclater  votre  orgueil  comme  vous  le  faites  .  «c 
n'est  pas  chrétien. 

— Chrétien  !  s'écria  le  tavernier  ,  furieu.A 
d'être  interrompu,  je  me  moque  bien  J'"tre 
chrétien,   mui.  Tel  ijuo  vous  nie  voyez,  je 
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n'ai  jamais  eu  de  respect  que  pour  le  soleil. 

— Le  soleil ,  dit  Johannes  en  haussant  les 
épaules,  vous  êtes  donc  un  païen?  vous  ne 
croyez  pas  à  notre  sainte  religion,  aux  pro- 
phètes, aux  apôtres,  à  la  vocation  du  Seigneur? 
Vous  n'avez  donc  ni  foi  ni  loi  ;  vous  adorez  les 
oignons,  les  choux,  les  raves  et  les  vaches 
d'Egypte  !  vous  êtes  un  Amalécite,  un  Moabite, 
unMadianite,  un  Philistin  !  » 

Chacun  alors  regardait,  tendait  l'oreille. 

tt  Moi,  répondit  maître  Sébaldus,  je  n'adore 
pas  les  oignons,  ni  les  choux,  ni  les  raves; 
j'aime  Lien  mieux  les  boudins  et  les  andouilles. 
Mais  ça  ne  m'empêche  pas  de  respecter  le  dieu 
Soleil.  Celui-là,  au  moins  on  le  voit,  on  sait 
ce  qu'il  fait  pour  nous.  En  aiver,  quand  il  s'en 
va,  tout  le  monde  grelot'e;  au  printemps, 
quand  il  revient,  chacun  danse,  rit,  chante  ; 
les  oiseaux,  les  poissons,  les  animaux  à  quatre 
pattes  et  les  hommes,  et  jusqu'aux  hannetons, 
oui,  les  hannetons  se  réjouissent  de  le  revoir. 
Le  soleil  fait  la  pluie  et  le  beau  temps;  sans 
lui,  mes  prés,  mes  champs  et  mes  vignes  ne 
me  rapporteraient  pas  un  pfenning  :  je  liens 
pour  le  dieu  Soleil  ! 

— Pourquoi  donc  allez-vous  à  la  messe  les 
dimanches?  répliqua  Johannes  indigné. 

— A  cause  de  ma  fille  Fridoline,  pour  lui 
donner  le  bon  exemple.  Mais^  quant  à  moi,  je 
dis  qu'il  faut  être  aveugle,  et  même  estropié 
du  cerveau  pour  croire  à  autre  chose  qu'au 
soleil. 

— Alors ,  qu'est-ce  que  "nous  sommes  donc, 
nous  autres?  hurla  le  capucin.  Nous  sommes 
donc  des  artisans  de  mensonge  et  d'hypocrisie? 

— Non,  vous  êtes  des  goinfres,  »  répondit  le 
gi'os  tavernier  d'un  ton  goguenard. 

Et  dans  le  même  instant  la  cour  retentit 
d'une  véritable  tempête  d'éclats  de  rire;  on  se 
tordait  les  côtes  le  long  des  tables,  on  se  ba- 
lançait, on  s'étouffait,  on  n'en  pouvait  pius, 
de  douces  larmes  coulaient  sur  les  joues,  et 
Sébaldus ,  tenant  son  large  ventre  k  deux 
mains,  criait  : 

a  Ha!  ha!  ha!  si  j'ai  jamais  dit  la  vérité, 
c'est  bien  cette  fois  I  » 

Mais  le  père  Johannes  ne  riait  pas  ;  il  avait 
le  vin  mauvais ,  et  surtout  le  vin  blanc.  Après 
avoir  regardé  quelques  secondes  cette  foule 
qui  s'égayait  à  ses  dépens,  ses  yeux  gris  se 
plissèrent,  puis  il  se  leva  les  lèvres  frémis- 
aantes.  On  crut  qu'il  allait  s'en  aller,  et  plu- 
sieurs jouissaient  déjà  de  sa  déconfiture  ;  mais 
lui,  s'arrêtanl  derrière  la  chaise  de  Sébaldus, 
prit  sa  longue  trique  de  cormier  à  deux  mains, 
et,  l'ayant  balancée  lentement,  il  en  déchargea 
ui.  coup  si  furieux  sur  les  reins  charnus  du 
gros  homme,  que  tous  les  assistants  eu  eurent 


la  chair  de  poule.  Et,  bien  loin  d'être  satisfait, 
il  continua  de  la  sorte  jusqu'à  ce  que  maîtie 
Sébaldus,  qui  faisait  le  gros  dos  et  exhalait  des 
hein!  lamentables,  se  mit  à  crier  : 

«  Ah!  ah!  mes  ami-s...  on  me  tue...  au  se- 
cours... au...  secours!  • 

Tout  le  monde  alors  ne  fit  qu'un  cri  : 

«  Assommons  le  capucin  !  tombons  sur  le 
capucin  I  » 

Mais  Johannes,  reculant  vers  la  porte  des 
Trabans ,  ne  semblait  pas  s'effrayer  de  ces 
cris. 

11  était  possédé  d'une  sainte  fureur  et  faisait 
tourbillonner  son  énorme  trique  comme  le 
vent.  Les  plats  ,  les  assiettes,  les  cruches  vo- 
laient autour  de  lui  par  douzaines.  Quelques- 
uns,  indignés  de  l'orgueil  du  tavernier,  ve- 
naient se  joindre  an  terrible  moine  ;  d'autres 
se  sauvaient  à  toutes  jambes;  les  femmes  gé- 
missaient, Fridoline  sanglotait  dans  les  bras 
de  Christian,  la  mère  Grédelôtaitla  cravate  de 
maître  Sébaldus,  et  voyant  son  dos  tout  bleu, 
levait  les  mains  en  appelant  la  vengeance  cé- 
leste. Lui,  ne  disait  rien,  il  paraissait  ahuri, 
le  vin  coulait  sur  ses  jambes,  dans  ses  man- 
ches et  jusque  dans  ses  poches;  il  murmurait 
des  paroles  confuses.  Sa  triple  couche  de  graisse 
l'avait  seule  empêché  d'avoir  les  côtes  rom- 
pues. 

Toubac,  Hans-Aden,  la  vieille  Rasimus,  tous 
les  savetiers,  vanniers,  chaudronniers  et  ré- 
mouleurs ,  s'acharnaient  à  la  poursuite  de 
Joliannes.  Sous  la  voûte  des  Trabans,  la  mêlée 
devint  épouvantable;  Toubac,  s'étant  trop  ap- 
proché de  la  terrible  trique,  reçut  sur  l'oreille 
un  coup  qui  le  renversa  dans  un  coin  ,  Paulus 
Borbès  venait  d'être  éreinté,  et  la  vieille  Rasi- 
mus, sa  tignasse  grise  arrachée,  se  retirait 
lentement  de  la  bagarre  en  traînant  derrière 
elle  ses  guenilles. 

Lorsque  Sébaldus  sortit  de  sa  stupeur  pro- 
fonde, il  vit  au  loin  le  père  Johannes  qui  bat- 
tait en  retraite  en  assommant  les  gens,  comme 
l'ange  exterminateur. 

«  Ah  !  gueux  de  capucin,  s'écria-t-il,  tu  vien- 
dras encore  me  demander  de  remplir  les  pa- 
niers de  ton  âne  !  je  t'en  donnerai  des  œufs, 
du  beurre ,  du  fromage  et  des  boudins ,  je  t'en 
donnerai!  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  les  défenseurs 
du  dieu  Soleil  restèrent  enfin  maîtres  du  champ 
de  bataille.  Mais  quel  spectacle!  quel  dégât!  les 
vitres  enfoncées,  les  tables  renversées,  les  gens 
éclopés,  le  grand  pâté  et  les  paons  à  terre,  les 
cruches,  les  assiettes  en  mille  morceaux  !  — 
Allez  donc  donner  des  festins  de  Balthazar  à 
des  savetiers,  à  des  chaudronniers,  à  des  ca- 
pucius;  servez-leur  du  Forstheimer ,  du  Pleis- 
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Nous  pourrons  faire  ae  la  musique  ensemlile  el  traîner  la  semelle  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours.  (Page  13.J 


zcller,  de  l'Umstdn  ■■  que  le  ciel  nous  préserve 
d'avoir  de  pareils  amis. 

Ce  Cju'il  y  avait  de  pire,  c'est  que  tout  Berg- 
zabern  riait  de  la  débâcle  universelle,  et  disait 
que  les  honnêtes  gens  n'ont  de  meilleures  rai- 
sons pour  se  réjouir,  que  lorsque  les  gueux 
s'exterminent  les  uns  les  autres. 


Et  voil?i  comment  ces  deux  vieux  camarades, 
le  pèn  Johannes  et  maître  Sébaldus,  se  sépa- 
rèrent brusquement  à  propos  du  dieu  Soleil, 
qui  ne  les  regardait  pas  et  faisait  très-bien  ses 


affaires  sans  eux.  Cela  nous  prouve  que  les 
idées  divisent  bien  plus  les  hommes  que  les 
choses;  car  les  choses,  on  les  voit,  on  les  sent, 
on  les  goûte,  on  en  jouit,  tandis  que  pour  les 
idées,  chacun  s'en  forge  d'après  son  tempéra- 
ment et  la  couleur  du  vin  qu'il  a  bu.  Et  cela 
nous  prouve  encore  qu'il  faut  toujours  boire 
du  même  vin  que  ses  amis,  si  l'on  veut  rester 
d'accord  avec  eux. 

Depuis  vmgt  ans ,  le  père  Johannes  remon- 
tait, chaque  matin,  au  petit  jour,  la  rue  des 
Trabans,  et  sa  longue  figure  de  bouc  s'épa- 
nouissait à  la  vue  de  la  porte  cochère;  car 
maître  Sébaldus  était  là,  sur  le  seuil  de  la 
vieille  taverne  enfumée ,  qui  l'attendait  en 
manches  de  chemise,  et  lui  tendait  les  bras, 
t  Hé  1  bonjour,  père  Johannes  ,  lui  criait  il  de 
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■>  loin;  comment  ça  va-t-il  ce  matin?  Est-ce 
'  que  les  andouilles  d'hier  soir  ont  bien  passé  ? 
t  — Hé,  mon  Dieu  oui ,  maître  Sébaldus,  ré- 
a.  pondait  le  capucin  d'un  ton  joyeux  ;  dame 
«  Grédel  n'a  pas  son  égale  pour  les  andouilles, 
«  toute  la  nuit  je  m'en  suis  léché  les  mousta- 

•  ches.  Et  votre  petit  vin  û!Umstein  est  une 

•  fameuse  sauce  pour  les  andouilles...  Hé  ! 

•  hé  !  hé  !  » 

Alors,  tous  deux,  riant  et  jubDant,  se  ser- 
raient la  main.  Ils  entraient  dans  la  taverne; 
le  père  Johannes  déposait  son  bâton  derrière 
la  porte,  et  maître  Sébaldus  criait  d'une  voix 
retentissante  :  «  Grédel  I  Grédel!  voici  le  père 
tt  Johannes,  tu  peux  apporter  la  ùiture.  AUons, 

•  père  Johannes,  asseyez-vous,  je  vais  tirer 

•  une  pinte  du  vieux  vin  pour  nous  rafraîchir. 


«  Il  va  faii-e  joliment  chaud  aujourd'hui,  il 
"  faut  s'y  prendre  d'avance.  • 

El  le  gros  homme,  embrassant  sa  panse  à 
deux  mains,  descendait  dans  le  cellier  à  droite, 
sous  la  galerie  vermoulue,  tandis  que  dame 
Grédel  ouvrait  la  porte  de  la  cuisine  en  criant  : 
a  Soyez  le  bienvenu,  père  Johannes  ,  soyez  le 
«  bienvenu.  • 

On  entendait  le  beurre  rir-e  dans  la  poêle,  et 
l'on  voyait  la  flamme  danser  dans  l'âtre  et 
grimper  comme  un  diablotin  à  la  crémaillère. 

Le  père  Johannes  s'asseyait,  les  yeux  riants, 
tendus  par  deux  grandes  rides  circulaires  qui 
faisaient  le  tour  de  ses  joues  musculeuses,  et 
dame  Grédel  accourait  avec  un  grand  plat  de 
profeiscrsvurst  tout  violets  et  couverts  de  petites 
taches  blanches  de  graisse  bouillante.  Maître 
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SébaMus  renionlail  delà  cave  so;iibre  un  broc 
au  poing,  et,  le  déposant  sur  la  table,  s'as- 
seyait en  face  de  son  joyeux  compère,  en  exlia- 
lant  un  gros  soupir  :  a  Déjeunons,  père  Jo- 
«  bannes,  disait-il.  Grédel, apporte  des  cliopes. 
'■  Vous  allez  me  donner  des  nouvelles  de  ce 
«  vin-là,  père  Johaunes;  c'est  de  ce  vin  gris 
«  clair  que  nous  avons  récolté  nous-mêmes  il 
«  y  a  sept  ans;  il  n'a  fait  que  se  bonifier  de- 
«  puis,  tous  les  jours.  En  visitant  ma  cave  du 
<c  fond,  sous  le  schlossgarten  avant-liier,  je  l'ai 
«  vu  et  j'ai  dit  :  «  Toi,  je  te  reconnais  I  •  C'est 
«  quelque  chose  de  délicieux  !»  Et  il  baisait 
le  l)0ut  de  ses  gros  doigts  d'un  air  d'extase. 
K  Nous  allons  voir,  »  répondait  le  capucin  en 
relroussaiit  ses  grosses  moustaches. 

Maître  Sébaldus  lâchait  quatre  ou  cinq  bou- 
tons de  sa  culotte,  et  l'on  empoignait  les  four- 
chettes. Un  peu  plus  tard  apparaissaitFridoline 
au  haut  de  la  vieille  galerie ,  où  s'ouvrait  sa 
chambre;  elle  s'inclinait  sur  la  rampe,  les 
yeux  encore  endormis ,  le  petit  bonnet  blanc 
noué  sous  son  menton  rose,  et  le  petit  fichu  de 
soie  en  croix  sur  son  sein.  «  Eh!  bonjour,  père 
«  Johannes,  disait-elle.  Bon'appélit,  papa  Sé- 
«  baldus.  » 

Et  tous  deux  levaient  la  tète,  l'un  sa  longue 
barlie  luisante  de  graisse,  l'autre  ses  joues 
pleines;  ils  répondaient  ensemble  :  «Bonjour, 
«  mon  enfant,  l'onjour!  Viens  donc  premlre 
«  un  doigt  de  vin,  ces  professersvursl sonl  ùi'Vi- 
•  cienx.  » 

Elle  ilesci'iidait,  et  venait  les  emln-asser  l'un 
après  l'autre. 

Ah!  qu'ils  aimaient  cette  enfant!  Combiei^ 
de  fois,  depuis  quinze  ans,  le  père  Johannes 
l'avait-il  prise  sur  son  âne  Polak,  lorsqu'il  al- 
lait en  quête!  combien  de  fois  l'avait-il  fait 
sauter  dans  ses  larges  mains  velues  !  Toute 
petite,  il  la  promenait  des  heures  entières  sur 
les  larges  manches  de  sa  robe  de  bure ,  elle  sa 
petite  joue  rose  contre  sa  joue  brune,  ses  pe- 
tites mains  vermeilles  dans  sa  barbe  fauve,  lui 
tout  heureux,  tout  souriant ,  et  les  yeux  un 
peu  humides  de  satisfaction  intérieure. 

Il  la  promenait  ainsi  dans  tout  Bei'gzabern, 
dans  la  campagne,  lui  montrant  de  loin  la  ligne 
bleue  du  Rhin ,  qui  s'éloigne  dans  les  plaines 
verdoyantes,  et  du  haut  du  Bocksberg,  les  vil- 
lages innombrables,  la  vieille  ville  aux  toits 
eu  équerre,  les  petites  cours  intérieures,  les 
échoppes,  les  bouges;  puis,  au  retour,  il  lui 
faisait  voir  la  vieille  Rasimus  nourrissant  ses 
lapins,  ToLibac  raccommodant  ses  casseroles, 
ou  la  mère  Bével  filant  de  la  laine.  Partout  il 
s'accîondait  li;  long  des  fenêtres,  pour  lui  faire 
l'Jaisir  et  lui  donner  une  idée  de  toutes  choses. 
—  Ali  1  .;;n'il  aimait  celte  enfant,  qu'il  aimait 


la  taverne,  qu'il  aimait  Sébaldus,  et  qu'il  était 
aimé  d'eux  !  Tous  les  souvenirs  de  Fridoline  se 
confondaient  avec  les  bonnes  explications  du 
vieux  capucin  ;  elle  le  voyait,  elle  se  le  rappe- 
lait partout,  elle  le  croyait  de  la  famille. 

Après  le  déjeuner,  vers  sept  heures  en  été, 
huit  heures  en  hiver,  arrivaient  les  autres  amis 
du  Jambon  de  Mayence  :  Ilans  Aden,  Toubac, 
Borbès,  la  vieille  Rasimus,  quelquefois  tous 
ensemble  les  jours  de  fête,  le  plus  souvent  les 
uns  après  les  autres,  à  mesure  que  chacun 
avait  fini  son  ouvrage.  On  prenait  un  petit 
verre  sur  le  pouce,  on  dépêchait  un  plat  de 
choucroute,  on  entrait,  on  sortait,  ceux  qui 
n'avaient  rien  à  faire  jouaient  au  rams,  au 
youkei\  ou  bien  aux  quilles  dans  la  cour.  Puis 
on  dînait. 

Le  peintre  Christian  ,  le  plus  joli  garçon  de 
Bergzabern,  avec  sa  petite  toque  et  sa  polo- 
naise de  drap  vert  bien  serrée  sur  les  hanches, 
l'œil  vif,  les  dents  blanches  et  la  petite  mous- 
tache blonde  retroussée,  arrivait  d'habitude 
vers  cinq  heures  du  soir,  en  faisant  résonner 
les  talons  de  ses  bottes  dans  la  cour  et  sifflotant 
tout  bas  :  «  Que  je  t'aime,  que  je  t'aime,  c".a 
tourterelle  !  »  Fridoline  alors  retirée  dans  sa 
petite  chamhre  sous  les  toits,  derrière  ses  pots 
de  fleurs,  le  voyant  venir,  déposait  aussitôt 
son  ouvrage  et  descendait  bien  vite  à  la  taverne. 
Elle  était  Jj,  derrière  le  comptoir,  quand  il  en- 
trait, a  Hi!  criaille  brave  garçon,  salut,  père 
«  Johaii  .les  !  salut,  maître  Sébaldus  et  tous  les 
«  amis  !  Une  petite  chope  pour  l'amour  de  Dieu, 
«  maman  Grédel!  —  Hé!  c'est  le  petit,  disait 
a  Johannes;  à  la  bonne  heure!  je  commen- 
«  çais  à  croire  qu'il  ne  viendrait  pas  ce  soir, 
«  et  ça  me  faisait  de  la  peine,  » 

Il  regardait  du  coin  de  l'œil  la  petite  Frido- 
line, qui  rougissait  jusqu'aux  oreilles.  Ciiris- 
lian  serrait  la  main  de  tout  le  monde;  puis, 
les  deux  coudes  sur  les  épaules  du  vieux  capu- 
cin, il  faisait  semblant  de  regarder  la  partie  de 
Toubac,  de  Haiis  Aden  ou  de  tout  antre,  sans 
quitter  des  yeux  sa  chère  Fridoline  ,  qui  bais- 
sait ses  longues  paupières  toute  rêveuse.  On  ne 
rentrait  guère  chez  soi  avant  minuit,  et  le 
père  Johannes  partait  toujours  le  dernier,  avec 
sa  grande  lanterne  de  fei'-blanc ,  pour  l'ermi- 
tage de  Luppersberg. 

Je  ne  parle  pas  des  jours  de  combats  de 
coqs,  de  combats  d'ours,  de  grand  concours  de 
pinsons  en  automne,  de  la  course  des  sacs,  de 
la  fête  des  asperges  et  des  vendanges;  ces 
jours-là,  c'était  bien  autre  chose  encore,  et  la 
vieille  Rasimus  se  distinguait  en  dansant  le 
llopser  de  Lutzelstein  avec  Toubac. 

Telle  était  la  vie  de  tous  les  jours  ;  une  via 
grasse,  plantureuse,  une  existence  vraimenv 
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fortunée  ,  et  qui  promettait  de  durer  ainsi  des 
siècles,  à  la  satisfaction  universelle. 

Mais,  pour  en  revenir  à  la  grande  bataille, 
cette  nuit-là  maître  Sébaldus,  indigné,  ne  fit 
que  traiter  le  père  Johannes  de  mauvais  gueux, 
de  va-nu-pieds,  de  pendard,  de  mendiant,  de 
goinfre.  Il  ne  croyait  jamais  en  avoir  assez  dit 
sur  son  compte ,  et  se  ranimait  à  chaque  in- 
stant pour  l'accabler  d'injures.  Toubac ,  la 
vieille  Rasimus  et  les  autres,  réunis  autour 
des  grandes  tables  de  la  taverne,  ne  cessaient 
de  se  glorifier  de  leur  victoire ,  et  d'avaler  des 
chopes  avec  enthousiasme. 

Cependant,  vers  quatre  heures  du  matin, 
quelques-uns  furent  pris  tout  à  coup  de  la 
mélancolie  des  chats,  et  s'endormirent,  en 
gémissant,  le  nez  dans  leur  chope;  d'autres 
eurent  encore  la  force  de  se  retirer  en  ti-ébu- 
chant.  On  les  entendait  au  loin  frapper  à  leur 
porte;  on  entendait  les  voisins  ouvrir  leurs 
fenêtres  et  les  maudire  ,  les  chiens  aboyer  et 
les  coqs  annoncer  l'approche  du  jour. 

A  cette  heure,  Sébaldus,  assis  derrière  son 
comptoir,  les  yeux  ronds  et  les  joues  pendantes, 
se  prit  à  sentir  la  fraîcheur  du  dehors,  car  les 
fenêtres  étaient  restées  ouvertes,  et  le  brouil- 
lard matinal  se  répandait  dans  la  taverne. 
Alors  le  gros  homme  eut  l'idée  d'aller  se  cou- 
cher; mais  qu'on  juge  de  sa  consternation, 
lorsqu'il  se  sentit  roide  comme  une  bûche ,  et 
que  des  douleurs  terribles  lui  passèrent  tout  le 
long  du  dos, depuis  la  nuque  jusqu'au  croupion. 

«  Seigneur  Dieu  I  fit-il,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  » 

Et  tentant  un  nouvel  effort,  la  douleur  fut 
telle  qu'il  se  prit  à  crier  : 

0  Grédel!...  ahl  Seigneur,  qu'est-ce  que  je 
sens  !  Ce  gueux  de  capucin  m'a  cassé  les  reins... 
Ouf...  je  suis  mort!  » 

Et  ses  joues  devinrent  pourpres;  il  soufflait, 
clignait  des  yeux  et  criait  ■ 

«  Ho!  ho!  ho!  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi.  » 

Le  restant  des  convives  s'éveilla  stupéfait, 
épouvanté,  comme  ceux  du  festin  de  Balthazar. 

Grédel  accourut  en  criant  : 

«■  Sébaldus  !  Sébaldus!  qu'as-tu? 

—  Ne  me  touche  pas!  ne  me  touche  pas  !  gé- 
missait le  pauvre  homme  ;  quand  on  me  touche, 
c'est  comme  si  je  recevais  mille  coups  de  bâton. 
Ah!  Dieu  du  ciel,  dire  que  je  ne  peux  plus 
bouger  ni  bras  ni  jambes;  il  faudra  mainte- 
nant qu'on  m'aide  k  boire...  Ah!  Seigneur... 
Encore,  si  j'étais  sûr  d'en  réchapper...  Grédel, 
Grédel,  cours  vite  chez  le  docteur  Eselskopf... 
qu'il  vionne  tout  de  suite.  Ah!  brigand  de  ca- 
pucin ,  moi  qui  t'ai  nourri...  Que  le  diable 
emporte  le  soleil...  Je  me  moque  pas  mal  du 
soleil  1  » 


Il  criait  si  fort,  que  tous  ses  amis  et  Toiftiac 
lui-même  en  furent  épouvantés;  la  vieille  Ra- 
simus seule  conserva  tout  son  calme,  et  four- 
rant ses  cheveux  gris  dans  son  bonnet,  elle 
puisa  une  large  prise  dans  sa  tabatière  de 
carton  noir,  et  dit  d'un  air  philosophique  : 

«  Il  a  une  courbature  ,  le  pauvre  cher 
homme.  Ne  vous  effrayez  pas,  dame  Grédel, 
ne  vous  effrayez  pas;  les  coups  de  bâton  sont 
marqués  sur  son  dos,  c'est  tout  naturel,  l'.eslez 
tranquillement  chez  vous  ,  faites  un  emplâtre 
de  graine  de  lin;  moi,  je  vais  éveiller  Esels- 
kopf, il  ordonnera  des  compresses  à  l'eau-dc- 
vie,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  contre  les  coups 
de  Ijâton,  je  sais  ça  !  » 

Et  elle  sortit  en  marmottant  : 

«  Dieu  du  ciel,  que  ces  hommes  gras  sont 
douillets;  moi,  j'en  aurais  reçu  dix  fois  autant, 
que  je  ne  dirais  pas  seulement  :  «  IIo  !  »  Ce 
que  c'est  pourtant  d'avoir  la  peau  blanche  et 
luisante  comme  un  ortolan.  » 


III 


Le  jour  commençait  à  blanchir  les  pignons 
décrépits,  et  Trievel  Rasimus,  la  tète  penchée, 
un  pan  de  sa  robe  traînante  relevé  dans  la 
main,  les  grandes  franges  de  sou  bonnet  re- 
tombant sur  son  nez  rouge,  trottait  comme 
une  vieille  hase  dans  la  ruelle  du  Pot-Cassé, 
en  murmurant  des  paroles  confuses  : 

«  Quelle  noce  nous  avons  faite!  Dieu  de 
Dieu,  quelle  noce!  m'en  suis-je  donné!  se 
disait-elle.  Hé  I  hé  !  la  bonne  aubaine  !  En  voilà 
pour  six  semaines,  jusqu'à  la  fête  des  ven- 
danges. Les  pommes  de  terre,  les  carottes  et 
les  navets  vont  recommencer  :  gueux  de  na- 
vets, je  ne  peux  pas  les  sentir!  Et  quand  on 
pense  qu'il  y  a  des  gens  qui  mangent  tous  les 
jours  des  omelettes  au  lard,  des  harengs  saurs 
et  de  la  morue,  et  qui  font  des  noces  tout  le 
long  de  l'année  !  • 

Puis  rêvassant  tout  haut  : 

"  Toubac  en  tient  pour  moi,  se  disait-elle; 
je  l'ai  ébloui,  c'est  clair  comme  le  jour  ;  il  faut 
que  je  l'entortille  tout  à  fait,  pour  que  nous 
nous  marions  ensemble.  Alors ,  tout  sera 
bien  ;  il  travaillera  comme  le  caniche  du  clou- 
tier  Hans;  moi,  je  ferai  tranquillement  mon 
café  tous  les  jours  au  coin  du  feu,  je  rôtirai 
des  marrons  en  société  de  la  mère  Schmutz  ei 
de  mademoiselle  Sclapp,  ma  bonne  chauffe- 
rette sous  mes  jupons,  pendant  que  Toubac 
gèlera  dehors  à  raccommoder  ses  casseroles. 
Tiens,  c'est  tout  simple,  quand  on  adore  la 
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beauté,  il  faut  qu'on  se  sacrifie  pour  elle.  » 

Et  la  vieille,  en  pensant  à  ces  choses ,  se 
donnait  des  tours  de  reins  gracieux,  et  souriait 
dans  sa  barbe  grise;  elle  croyait  déjà  tenir  le 
chaudronnier  sous  sa  coupe. 

Au  bout  de  dix  minutes  environ,  Trievel 
Rasimus  déboucha  sur  la  Kapougnerstras,  en 
face  d'une  maison  étroite,  ayant  deux  fenêtres 
grillées  au  rez-de-chaussée ,  la  porte  précédée 
de  cinq  ou  six  marches  raboteuses. 

«  Nous  y  voilà!  »  se  dit-elle. 

Et  tirant  sa  tabatière  du  fond  de  sa  poche, 
elle  aspira  d'abord  une  prise  ,  s'essuya  les 
moustaches  du  revers  de  la  manche;  après 
quoi,  grimpant  les  marches  de  la  cassine,  elle 
donna  trois  coups  de  marteau,  qui  retentirent 
au  loin  dans  la  rue  silencieuse. 

Presque  aussitôt  on  entendit  quelqu'un  re- 
muer dans  la  maison, 

«  Eselskopf  met  ses  savates  et  sa  robe  de 
chambre  verte;  il  a  peur  d'attraper  un  gros 
rhume,  »  fit  la  vieille  en  clignant  de  l'œil. 

Puis  elle  prêta  l'oreille,  et,  n'entendant  plus 
rien,  elle  se  remettait  à  frapper  de  plus  belle, 
quand  une  fenêtre  s'ouvrit  brusquement  au 
premier,  et  une  tête  longue,  jaiuie,  maigre, 
les  joues  creuses,  le  front  étroit,  surmonté  du 
bonnet  de  coton  en  pyramide,  une  grosse  cra- 
vate de  laine  bouiTante  autour  d'un  vrai  cou 
de  girafe,  et  les  épaules  revêtues  de  la  robe  de 
chambre  verte  à  larges  fleurs  jaunes  ;  bref,  la 
tête,  le  cou  et  le  bras  maigre  du  docteur  Esel&- 
kopf  se  penchèrent  au  dehors.  Le  digne  hommt? , 
regardant  dans  la-rue,  se  prit  à  crier  : 

tt  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  qu'est-ce  qu'on  veut? 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  frapper  jusqu'à  de- 
main ;  je  ne  suis  pas  sourd. 

— Ahl  pardon,  monsieur  Eselskopf,  dit  la 
vieille;  il  faut  arriver  bien  vite  chez  maître 
Sébaldus  Dick,  à  la  taverne  du  Jambon  de 
Mayence. 

— Est-ce  que  maître  Sébaldus  est  malade  ? 

— Oui,  monsieur  le  docteur,  son  ami  Johan- 
nes  lui  a  donné  des  coups  de  bâton  sur  le  dos, 
elle  pauvre  cher  homme  ne  peut  plus  temuer. 

— Ahl  ah  !  j'avais  prévu  cela,  fit  Eselskopf, 
dont  la  longue  figure  jaune  s'illumina  de  sa- 
tisfaction. C'est  un  corps  brûlé  par  les  liqueurs 
spiritueuses  ;  maintenant  il  a  recours  à  moi, 
quand  l'incendie  se  déclare.  Bon,  bon,  j'ar- 
rive. » 

Et  Eselskopf  se  retira  de  la  fenêtre. 

Ce  docteur,  le  seul  de  Bergzabern ,  aimait 
autant  l'eau  que  maître  Sébaluus  aimait  le 
vin  Tl  avait  même  essayé  de  fonder  en  ville 
une  société  de  tempérance,  poiir  combattre 
l'ivrognerie  et  le  débordement  de  la  chair.  Mais 
allez  donc  fonder  une  société  de  tempé.''ance 


;  en  pays  vignoble ,  en  face  de  la  cour  des  Tra- 
bans!  Sauf  trois  ou  quatre  goutteux,  deux  ou 
trois  graveleux  et  cinq  ou  six  vieilles  filles 
quinteuses,  Eselskopf  n'avait  pu  rallier  per- 
j  sonne  à  sa  doctrine.  Il  avait  eu  beau  prédire 
les  plus  terribles  accidents  aux  amis  du  Jam- 
bon de  Mayence,  pas  un  ne  s'en  était  ému,  et  le 
pire,  c'est  que  tous  continuaient  d'être  gros  et 
gras,  frais,  vermeils,  riants  et  jubilants, 
i      M.  Eselskopf,  maigre  comme  un  coucou  et 
;  jaune  comme  un  citron  ,  nourrissait  une  sorte 
\  de  malveillance  secrète  contre  maître  Sébaldus, 
j  dont  la  nature  plantureuse  était  la  critique 
I  vivante  de  ses  idées  sur  le  vin  et  la  bonne 
chère.  Qu'on  juge  de  sa  satisfaction  en  appre- 
!  nant  que  le  gros  homme  avait  enfin  besoin  de 
I  lui  ;  il  triomphait  d'avance,  et  voyait  tous  les 
I  suppôts  de  Bacchus  embrigadés  dans  sa  doc- 
i  trine.  Pendant  qu'il  s'habillait,  la  vieille  Ra- 
I  simus  se   prit  à  songer  qu'un   incendie  de 
liqueurs  spiritueuses   dans  l'estomac  devait 
être  quelque  chose  de  terrible  ,  et  quand  ,  dix 
minutes  après,  le  docteur  parut  sur  le  seuil 
avec  son  vieil  habit  de  ratine  noire,  sa  culotte 
de  velours,  ses  bas  de  soie  et  ses  souliers  ronds 
à  boucles  d'argent,  le  jonc  à  pomme  d'ivoire 
sous  le  bras  et  le  tricorne  en  tête,  elle  lui  de- 
manda d'un  ton  de  confidence  : 

'■  Vous  pensez  donc,  monsieur  Eselskopf, 
]  que  maître  Sébaldus  aie  feu  dans  le  corps? 
!       — Sans  doute,  dit-il  ;  voilà  les  effets  de  l'in- 
:  tempérance  ;  que  ceci  vous  serve  de  leçon  I 
Combien  de  fois  n'ai -je  pas  averti  maître  Sé- 
baldus qu'il  se  précipitait  dans  un  abîme  sans 
i  fond  et  sans  rivages ,  par  l'abus  du  vin  et  des 
[  viandes  succulentes?  Bien  loin  de  m'écouter, 
I  il  se  moquait  encore  de  mes  avis  salutaires  ;  il 
portait  même  l'inconvenance  jusqu'à  me  rire 
au  nez,  en  m'appelant  buveur  d'eau  et  man- 
geur de  fromage  blanc.  Plût  à  Dieu  qu'il  n'eût 
jamais  bu  que  de  l'eau  et  mangé  du  fromage 
blanc  !  au  lieu  d'acquérir  cette  énorme  corpu- 
lence, cette  face  pourpre,  signe  d'apoplexie 
imminente,  il  se  serait  maintenu  dans  d'heu- 
reuses conditions  hygiéniques;  les  fluides  se 
servaient  tenus  en  équilibre  dans  ses  vaisseaux, 
et  nous  ne  serions  pas  forcés  aujourd'hui  d'é- 
teindre cet  embrasement  colossal ,  qui  se  dé- 
chaîne spontanément  et  comme  je  l'avais  prévu. 
«  Quand  on  songe  à  ce  que  cet  homme  a  bu 
de  vin,  de  kirschwasser,  de  bière,  de  liqueurs 
de  toutes  sortes  depuis  vingt  ans,  il  y  a  de 
quoi  frémir;  on  doute  que  toutes  les  eaux  du 
Rhin  et  toutes  les  neiges  de  la  mer  Glaciale 
puissent  apaiser  l'inflammation  intérieure  qui 
le  consume.  C'est  incroyable ,  c'est  quelque 
chose  d'exorbitant  et  de  sinistre.  Enfin,  il  faut 
essayer,  la  science  nous  impose  le  pénible  de- 
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vofr  d'essayer.  Si  nous  avions  le  bonheur  de 
réussir,  ce  serait  une  cure  merveilleuse,  unique 
dans  son  genre  ;  j'en  enverrais  la  desci-iption 
à  toutes  les  académies  de  l'Europe.  • 

Ainsi  parlait  Eselskopf  tout  en  marchant, 
s'adressant  plutôt  ces  réflexions  à  lui-même 
qu'à  Trievel  Rasimus. 

La  vieille,  d'après  le  ton  du  docteur,  jugeait 
maître  Sébaldus  un  homme  mort,  et  faisait 
vœu  pour  son  compte  de  ne  plus  jamais  boire 
que  de  le  lU. 

C'est  a'  nsi  qu'ils  arrivèrent  à  la  cour  des 
Trabans,  où  régnait  alors  une  agitation  inusi- 
tée, es  /-tous  les  amis  de  Sébaldus,  à  la  nou- 
velle c  e  son  accident,  étaient  revenus,  encore 
tout  engourdis  du  sommeil  de  l'ivresse. 

La  porte  de  la  taverne  était  ouverte  ;  on  ne 
faisait  qu'entrer,  sortir,  regarder  en  tous  sens, 
se  raconter  la  chose,  lever  les  mains  au  ciel, 
maudire  Johannes  et  boire  du  vin  blanc  pour 
se  donner  du  courage.  La  mère  Grédel  s'es- 
•suyait  les  yeux  avec  son  tablier  ,  en  racontant 
le  malheur  à  cinq  ou  six  commères,  qui  se 
pressaient  autour  d'elle,  et  Christian,  assis 
derrière  le  comptoir,  cherchait  à  consoler  la 
petite  Fridoline  qui  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Lorsque  Eselskopf  et  la  vieille  Rasimus  pa- 
rurent sous  la  voûte  des  Trabans,  une  foule  de 
voix  s'écrièrent  : 

«  Les  voilà...  les  voilà!  » 

Eselskopf  devint  fort  grave;  en  traversant  la 
cour,  ses  yeux  se  portèrent  sur  les  tables ,  où 
Toubac  et  plusieurs  autres  levaient  le  coude 
un  peu  dans  l'ombre.  Le  digne  homme,  à  cette 
vue,  parut  éprouver  une  sorte  d'horreur,  et, 
quand  il  fut  sur  le  seuil  du  Jambon  de  Mayence, 
s'arrêtant  une  seconde,  il  dit  : 

«  Oui,  me  voilà,  me  voilai  Quand  des  gens 
de  cette  espèce  —  il  montrait  les  buveurs  —  ont 
passé  dix,  quinze,  vingt  ans  à  s'ingérer  tous 
les  poisons  de  la  nature,  du  malin  au  soir,  et 
qu'il  leur  arrive  enfin  de  se  sentir  tout  à  coup 
embrasés,  consumés  jusqu'aux  entrailles,  jus- 
quà  la  moelle  des  os,  alors  on  nous  appelle,  on 
nous  crie  :  «  Le  voilà...  le  voilà...  Sauvez- 
nous!  •  Mais  nous  ne  sommes  pas  des  dieux, 
ce  qui  est  brûlé  est  brûlé.  ■» 

Il  avait  l'air  de  vouloir  en  dire  davantage, 
mais  comme  Toubac  lui  répondit  tranquille- 
ment, en  vidant  sa  chope  : 

"  A  votre  santé,  monsieur  Eselskopf!  » 

ir haussa  le>  épaules  et  demanda  : 

«  Voyons  le  malade.  » 

La  mère  Grédel ,  tout  en  larmes,  le  précéda 
dans  le  vieil  escalier  de  k  taverne,  et  toutes 
les  commères  les  suivirent  dans  une  sorte  de 
recueillement  religieux.  Au  haut  de  l'escalier 
s'ouvrait  la  chambre  de  Sébaldus,  sur  l'an- 


tique galerie  vermoulue;  cette  chambre,  assez 
vaste  et  haute  recevait  le  jour  'le  la  cour 
intérieure  par  deux  fenêtres.  Il  y  avait  à  droite 
une  vieille  armoire  sculptée,  à  belles  ferrures 
luisantes;  à  gauche,  un  grand  lit  à  baldaquin, 
les  rideaux  bleu  de  ciel  à  carreaux  blancs,  et 
dans  ce  lit  était  couché,  la  tête  haute,  le  dos 
dans  un  énorme  tas  de  coussins,  maître  Sé- 
baldus, dont  on  découvrait  à  peine  le  nez 
pourpre  et  les  grosses  joues  en  forme  de  ci- 
trouille, sous  un  bonnet  de  coton.  Le  gros 
homme  avait  une  physionomie  vraiment  con- 
sternée ;  à  peine  vit-il  entrer  Eselskopf  qu'il 
gémit  : 

«  Sauvez-moi,  monsieur  Eselskopf;  vous 
êtes  mon  unique  consolation  dans  le  malheur; 
ce  gueux  de  capucin  m'a  brisé  les  os,  je  ne 
peux  plus  seulement  remuer  le  cou.  Ah  !  le 
brigand!  un  homme  que  j'aimais  comme  mon 
propre  frère  !  » 

Eselskopf,  sans  rien  dire,  déposa  son  tricorne 
au  rebord  de  la  fenêtre  et  sa  canne  dans  un 
coin;  puis,  relevant  ses  manchettes  jaunes,  il 
s'approcha  lentement  du  lit  et  prit  le  pouls  de 
maître  Sébaldus,  qui  le  regardait,  les  yeux 
arrondis  par  la  crainte.  Le  savant  docteur, 
sou  front  chauve,  étroit  et  jaune,  contracté, 
les  yeux  fixes,  les  lèvres  serrées  et  le  menton 
dans  sa  cravate  blanche,  semblait  réfléchir. 
Derrière ,  Grédel ,  Christian ,  Toubac,  Hans 
.Iden ,  une  dizaine  de  commères ,  attendaient, 
se  regardant  les  uns  les  autres.  Fridoline  n'o- 
sait monter ,  de  peur  d'apprendre  qu'il  n'y 
avait  plus  de  remède.  Et  comme  Eselskopf  ne 
disai  t  rien ,  l'épouvante  de  Sébaldus  grandissait 
de  seconde  en  seconde.  A  la  fin,  n'y  tenant 
plus,  il  allait  crier  :  t  Est-ce  que  je  suis  mort 
sans  rémission?  »  lorsque  enfin  le  docteur  dit 
en  hochant  la  tête  : 

«  Fièvre  latente  I  pouls  irrégulier  !  soubre- 
sauts des  tendons  !  symptômes  gastriques  ! 
haleine  embarrassée!  • 

Et  il  continua  de  la  sorte,  jusqu'à  ce  que 
Sébaldus,  qui  pâlissait  à  mesure,  s'écria  : 

tt  J'ai  donc  toutes  les  maladies  réunies , 
maintenant  ! 

— Vous  ne  les  avez  pas  toutes,  dit  Eselskopf, 
vous  êtes  trop  usé,  trop  épuisé,  trop  annihilé 
par  l'usage  immodéré  de  la  boisson ,  pour  les 
avoir  toutes,  mais  vous  en  avez  au  moins  la 
moitié,  et  les  plus  dangereuses.  » 

Sébaldus  voulut  encore  parler,  mais  sa  lan- 
gue était  devenue  si  épaisse,  qu'il  ne  put  dire 
un  mot. 

«  Ah  !  s'écria  la  mère  Grédel,  quand  on 
pense  que  ce  malheureux  père  Johannes  est 
cause  de  tout. 

— Non, madame  Dick,non  1  s'écria  Eselskopf 
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avec  dignité,  n'attribuez  pas  la  cause  d'un  pa- 
reil état  aux  coups  de  bAton  portés  par  cet 
liomme;  rendons  à  César  ce  qui  appartient  à 
Césai".  La  cause  c^e  ce  mal  est  bien  antérieure 
aux  événements  d'hier  soir;  la  cause  de  ce 
mal  remonte  à  quinze  ,  vingt  et  peut-être 
trente  ans;  toutes  les  liqueurs,  tous  les  vins 
absorbés  par  monsieur  Dirk,  ont  déposé  len- 
tement en  lui  un  germe  de  toute  espèce  de 
mal  radies;  de  sorte  qu'en  se  réunissant,  ces 
germes  ont  formé  dans  sa  personne  une  sorte 
d'œuf,  contenant  en  graine  toutes  les  infirmi- 
tés, comme  la  boite  de  Pandore.  Il  y  avait  hier 
dans  cet  œuf  la  gravelle,  la  goutte,  la  scia- 
lique,  les  rhumatismes  articulaires,  la  gas- 
trite, les  rétentions  de  toute  sorte,  l'apoplexie 
séreuse  et  l'apoplexie  sanguine,  la  paralysie 
générale  et  partielle,  et  une  foule  d'autres  ma- 
ladies qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Tout 
cela  se  trouvait  dans  l'œuf,  madame  Dick; 
l'œuf  devait  éclore  tôt  ou  tard  :  cela  pouvait 
encore  durer  trois  mois,  six  mois,  un  an  peut- 
être.  Je  veux  bien  admettre  que  les  coups  de 
bâton  du  père  Johannes  aient  cassé  l'œuf,  mais 
les  petits  étaient  dedans,  et  le  capucin  ne  les 
y  avait  pas  mis;  c'est  maître  Sébaldus,  ici  pré- 
sent, qui  les  y  avait  mis  et  couvés  lui-même. 

— Il  n'y  a  donc  plus  de  remède?  s'écria  la 
mère  Grédel  en  joignant  les  mains. 

— Si,  madame  Dick,  il  y  a  un  remède  propre 
à  to\ites  les  maladies ,  un  remède  qui  guérit 
tous  les  maux,  toutes  les  infirmités  humaines, 
ce  lemède  est  le  contraire  du  vin,  qui  produit 
toutes  les  misères;  c'est  l'eau,  madame  Dick, 
c'est  l'eau,  dont  les  hommes  ingrats  mécon- 
naissent les  vertus,  c'est  l'eau  que  nous  allons 
appliquer.  » 

Et  comme  maitre  Sébaldus,  recouvrant  la 
voix,  disais  : 

«  Ahl  pourvu  que  je  guérisse,  je  boirai  de 
l'eau...  Oui,  j'en  boirai...  quoique  depuis  bien 
longtemps  j'en  aie  perdu  l'habitude. 

— Vous  guérirez ,  dit  Eselskopf  d'un  ton 
ferme;  seulement  ce  sera  peut-être  un  peu 
long,  car,  pour  entraîner  les  mauvais  germes, 
il  vous  faudra  boire  autant  d'eau  que  vous 
avez  bu  de  vin.  Or,  comme  vous  buvez  du  vin 
depuis  vingt  à  trente  ans,  et  quelquefois  six, 
sept,  huit  et  dix  bouteilles  par  jour,  jugez  du 
nombre  de  bouteilles  d'eau  qu'il  vous  faudra 
boire.  » 

Alors  la  figure  de  Sébaldus,  qui  commençait 
à  s'épanouir,  devint  sombre,  ses  joues  tom- 
bèrent, et  il  bégaya  : 

«  Je  ne  peux  pourtant  pas  en  boire  plus  de 
dix  pintes  par  jour,  et  si  ca  dure  trente  ans,  je 
serai  trop  vieux  pour  pouvoir  reprendre  du 
vm.  » 


A  cette  réflexion,  Eselskopf  se  fâcha. 

•  Du  vin  !  s'écria-t-il ,  vous  pensez  encore  à 
reprendre  du  vini  en  ce  cas,  je  n'ai  plus  qu'à 
m'en  aller.  » 

Il  saisissait  déjà  sa  canne  et  son  iricorne, 
quand  la  mère  Grédel  et  tous  les  autres  le 
supplièrent  de  rester.  Il  se  laissa  fléchir,  et 
prescrivit  d'appliquer  sur-le-champ  à  maître 
Sébaldus ,  des  compresses  d'eau  à  la  glace  sur 
les  reins ,  et  de  renouveler  ces  compresses  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure.  Qiiant  à  la 
boisson,  de  l'eau  claire;  et  jour  le  manger, 
des  épinards,  de  l'oseille  et  des  choux  cuits  à 
l'eau.  Il  défendit  les  pommes  de  terre  comme 
trop  nourrissantes,  et  prévint  la  mère  Grédel 
que  le  moindre  écart  de  régime  tuerait  du  coup 
maître  Sébaldus,  comme  un  poison  violent. 

Alors  il  sortit  majestueusement,  et  je  vous 
laisse  à  penser  la  mine  et  les  réflexions  que 
dut  faire  maître  Sébaldus,  quand  on  lui  appli- 
qua sa  première  compresse  de  glace  sur  la 
nuque ,  et  qu'on  lui  donna  son  premier  verre- 
d'eau  pour  le  consoler. 

ti  Ah!  seigneur  Dieu,  criait-il,  qu'est-ce  que 
j'ai  fait  pour  mériter  un  si  triste  sort?  Grédel, 
Grédel,  ce  linge  froid  me  donne  des  frissons... 
Je  ne  me  sens  plus...  Ahl  le  gueux  de  capu- 
cin... Eselskopf  a  beau  dire  :  sans  lui,  l'œuf 
aurait  pu  durer  encore  longtemps  ;  c'est  ce 
misérable  Johannes  qui  l'a  cassé,  et  mainte- 
nant, voilà  que  tous  mes  vieux  péchés  sortent 
par  centaines.  « 

Et  chaque  fois  qu'on  lui  présentait  un  verre 
d'eau,  le  pauvre  homme  faisait  une  mine  vrai- 
ment pitoyable. 

«  De  l'eau...  toujours  de  l'eau  I  gémissait-il; 
je  n'en  puis  plus,  et  c'est  avec  de  l'eau  qu'on 
veut  me  ressusciter  ;  encore  si  elle  était  rouge, 
je  pourrais  du  moins  la  regarder;  mais  de 
l'eau  claire,  rien  qu'à  la  voir,  mon  pauvre 
estomac  grelotte  I  Et  puis,  ces  épinards,  cette 
oseille,  ces  choux  à  l'eau;  toujours  des  épi- 
nards, des  choux,  de  l'oseille,  ça  me  fait 
prendre  la  verdure  en  grippe.  Qui  jamais  au- 
rait cru  que  je  pourrais  en  venir  là?  je  suis 
sûr  qu'en  me  voyant,  je  me  ferais  peur  à  moi- 
même.  » 

Le  fait  est  que  le  pauvre  homme  maigrissait 
d'heure  en  heure  ;  sa  graisse  fondait  à  vue 
d'œil,  son  gros  nez  devenait  bleu,  et  son  triple 
menton,  se  vidant,  ne  forma  bientôt  plus 
qu'une  mince  collerette  transparente,  qui  lui 
descendait  en  serpentant  sur  la  poitrine. 

«  Allons,  Sébaldus,  allons,  du  courage!  lui 
disait  sa  femme.  Tiens,  je  t'apporte  ce  que  tu 
aimes  le  mieux,  tes  bons  choux,  à  la  place  do 
l'oseille  qui  t'agace  les  dents. 

—Mes  choux...  mes  bons  choux...  lu  veux 


LA  TAVERNE  DU  JAMBON  DE  MAYENCE. 


55 


te  moquer  de  moi,  Grédel  ;  mes  bons  choux  ! 
faisait-il,  c'est  abominable  de  rire  d'un  pauvre 
malade. 

— Voyons,  Sébaldus ,  calme-toi;  si  tu  te 
fâches  et  si  tu  te  plains  déjà  le  cinquième  jour, 
comme  tu  fais,  que  sera-ce  donc  dans  trois  ou 
quatre  mois?  Il  faut  de  la  patience.  » 

Ces  réflexions  judicieuses  stupéfiaient  telle- 
ment Sébaldus  ,  qu'il  ne  trouvait  plus  un  mot 
à  dire.  Quelquefois,  lorsque  Fridoline,  les  yeux 
tout  rougiîs,  venait  le  voir,  il  la  regardait 
longtemps,  et  une  larme  coulait  lentement  sur 
sa  joue  pendante  : 

a  Tu  vois,  mon  enfant,  tu  vois  à  quel  état 
est  réduit  ton  pauvre  père,  murmurait-il  tout 
bas;  ce  n'est  plus  qu'une  ombre,  mais  c'est 
une  ombre  qui  t'aime  bien,  Fridoline  ;  c'est 
une  ombre  qui  voudrait  te  voir  bien  heureuse, 
chère  enfant.  Dans  ma  misère  ,  avec  cette  eau 
froide  sur  le  dos,  et  ces  épinards  dans  l'esto- 
mac, j'ai  encore  la  force  de  t'aimer  I  » 

Alors  ils  sanglotaient  tous  deux  ensemble, 
il  y  avait  de  quoi  vous  fendre  l'àme. 

Quant  à  Eselskopf ,  il  venait  régulièrement 
deux  fois  par  jour,  et  voyant  Sébaldus  maigrir, 
pâlir  et  s'affaissant,  il  disait  : 
■  «  Bon...  bon...  ça  va  bien...  ça  va  très-bien. 
Puisque  les  épinards  et  l'oseille  produisent  un 
si  bon  effet,  il  faut  continuer.  Et  si  l'oseilie 
agace  les  dents  du  malade,  il  faudra  s'en  tenir 
aux  épinards.  » 

Peindre  la  figure  de  Sébaldus ,  lorsqu'il  en- 
tendait ces  choses,  sgrait  impossible  ;  ses  yeux 
s'arrondissaient, -ses  joues  pâlissaient;  la  co- 
lère, l'indignalion  l'étouffaient;  l'aspect  seul 
d'Eselskopf  lui  donnait  froid.  L'idée  de  cet 
homme  et  celle  de  l'eau  claire  n'en  faisaient 
plus  qu'une  dans  sa  tête;  il  en  avait  horreur, 
et  parfois  il  se  prenait  à  croire  qu'Eselskopf  se 
vengeait  de  lui,  ce  qui  l'exaspérait  plus  qu'il 
n'est  possible  de  le  dire. 


IV 


Cependant  le  bi-uit  de  ces  événements  étran- 
ges :  de  la  grande  liataillc,  des  coups  de  trique 
et  de  la  maladie  de  maître  Sébaldus ,  s'était 
répandu  dans  le  pays,  et  c'est  alors  qu'on  put 
voir  combien  le  digne  maître  de  taverne  avait 
d'amis  sur  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Eli  elfet,  le  dimanche  suivant,  une  foule 
innombrable  de  buveurs  accoururent  s'infor- 
mer de  son  étac.  Il  en  arrivait  de  cinq,  six  et 
jusqu'à  dix  lieues  à  la  ronde.  Il  y  en  avait  de 


vieu.x  à  perruque,  le  dos  cassé,  les  genoux  eu 
zigzag,  le  tricorne  sur  la  nuque  et  le  nez  bleu; 
il  y  eu  avait  des  jeunes  en  bien  plus  grand 
nombre,  et  même  quelques  femmes  arrivant 
de  Pirinesens  et  de  Landau.  Tous  ces  braves 
gens  défilaient  en  procession  sous  la  voûte 
des  Trabans;  ils  se  serraient  la  main  d'un  air 
triste,  puis  s'acheminaient  vers  la  taverne,  où 
la  mère  Grédel  les  recevait  tout  en  larmes, 
leur  recommandant  de  s'asseoir  le  long  des 
grandes  tables  et  de  ne  faire  aucun  bruit,  car 
maître  Sébaldus  ne  pouvait  plus  entendre  le 
glou-glou  des  bouteilles  et  le  cliquetis  des 
fourchettes  ,  depuis  qu'il  buvait  de  l'eau  et  se 
nourrissait  de  légumes. 

Vers  une  heure,  ces  braves  gens,  au  nombre 
de  cinquante  ou  soixante,  présentaient  un 
coup  d'œil  attendrissant;  tous  buvaient  et 
causaient  dans  un  recueillement  qui  vous  fai- 
sait venir  les  larmes  aux  yeux.  L'un  vantait 
le  bon  cœur  de  maître  Sébaldus,  l'autre  ses 
bonnes  idées,  l'autre  son  humeur  joyeuse. 

Le  vieux  grefQer  Frantz  Schlouck,  le  plus 
fin  connaisseur  en  vins  du  Rhingau,  racontait 
comment  il  l'avait  vu  jadis  arriver  à  Bergza- 
bern,  simple  garçon  vigneron,  ne  possédant 
que  son  tablier  de  cuir ,  son  gilet  rouge  et  sa 
serpe,  mais  plein  de  bon  sens,  doué  d'un 
grand  appétit  et  d'une  soif  proportionnée; 
comment  il  s'était  marié  fort  heureusement 
avec  Grédel  Baltzer,  la  cuisinière  du  grand 
hôtel  de  V Aigle ,  par  amour  du  vin  rouge ,  du 
jambon  et  du  pâté  de  veau,  ce  qui  prouvait, 
disait-il,  un  rare  discernement;  comment  il 
s'était  établi  d'abord  dans  le  cul-de-sac  des 
Tanneurs,  à  l'enseigne  des  Trois  Harengs,  où 
les  charbonniers  et  les  marchands  de  bois 
avaient  commencé  sa  réputation;  mais  que 
plus  tard,  aspirant  au  grand  monde,  il  avait 
vendu  cette  petite  taverne,  pour  acheter  le 
fonds  de  la  vieille  synagogue,  ce  qui  fut  un 
véritable  trait  de  génie,  car  ses  affaires  n'a- 
vaient fait  que  croître  et  s'embellir  tous  les 
jours,  la  foule  s'étant  portée  en  masse  à  la 
cour  des  Trabans. 

»  Et  depuis,  grâce  au  ciel,  disait  le  digne 
grefiBer,  la  vieille  cour  était  plus  fréquentée 
que  l'église.  Voilà  ce  que  font  le  bon  vin,  la 
bonne  humeur  et  les  bons  comestibles,  ajouta- 
t-il,  ils  font  les  bonnes  digestions,  et  les  bon- 
nes digestions  sont  les  trois  quarts  de  la  santé, 
du  plaisir  et  de  la  prospérité  en  ce  bas  monde.» 
Chacun  reconnaissait  la  justesse  de  ce  dis- 
cours. 

D'antres  alors  exaltèrent  les  exploits  de 
maître  Sébaldus  aux  grands  concours  de  la 
Cruche  de  Rudesheiti:  Eu  telle  année,  il  avait 
battu  tous  les  vignerons,  et  même  le  liameu» 
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Sexomen  de  Neustadl.  En  telle  autre  année,  il 
avait  mis  tous  ses  adversaii-es  sous  la  table  ; 
une  tonne  d'une  mesure  ne  lui  faisait  pas 
peur,  d'autant  plus  qu'il  mangeait  en  propor- 
tion, ce  que  les  autres  ne  pouvaient  faire.  On 
célébra  ses  heureuses  opérations,  ses  grandes 
caves,  sou  cellier,  le  plus  frais  de  Bergzabern, 
et,  finalement ,  comme  trois  heures  sonnaient 
à  l'église  Saint-Sylvestre,  le  vieux  Zaphéri 
Mutz  dit  qu'il  fallait  aUer  le  voir  ;  que  cela  lui 
ferait  certainement  plaisir;  qu'on  lui  souhai- 
terait une  bonne  santé,  et  qu'on  lui  témoigne- 
rait l'espérance  de  le  voir  bientôt  assis  au 
milieu  de  ses  anciens  camarades,  la  cruche  au 
poing,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  lui  met- 
tre la  joie  au  cœur. 
Tous,  à  l'unaninùLe,  U'ouvcrent  celte  idée 


très-bonne  ;  la  mère  Grédel  eut  beau  leur  dire 
qu'il  avait  besoin  de  repos. 

«■  Bah!  s'écria  Zaphéri,  nous  le  connaissons 
bien,  rien  que  le  plaisir-  de  nous  voir  serait 
capable  de  le  guérir.  » 

Et,  bon  gré,  mal  gré,  la  mère  Grédel  dut 
aller  prévenir  Sébaldus  que  ses  vieux  compa- 
gnons allaient  défiler  autour  de  son  lit  et  lui 
serrer  la  main.  Sébaldus  venait  de  prendre  sa 
huitième  pinte  d'eau  quand  il  reçut  cette  nou- 
velle ;  il  était  aussi  pâle  et  défait  que  les  autres 
étaient  rouges  et  joyeux;  son  nez  pourpre 
avait  pris  des  teintes  violettes,  par  le  froid  in- 
térieur ,  la  consternation  se  peignait  dans  ses 
yeux.  Avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  répondre, 
la  porte  s'ouvrit,  et  ses  joyeux  compères  d'au- 
trefois entrèrent  deux  à  deux  en  disant: 
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Il  regardait  du  coin  de  l'oeil  la  petite  Fridoline.  (Page  50.) 


•  Hé!  hé  I  maître  Sébaldus,  comment  ça 
va-t-il  ?  Ha  I  ha  !  ha  !  vous  voilà  donc  malade 
une  fois...  ça  ne  vous  arrive  pas  souvent...  Ça 
ne  sera  rien...  ça  ne  sera  rien  !  » 

Mais  à  peine  l'eurent- ils  regardé,  que  la 
voix  leur  manqua;  un  frisson  leur  passa  dans 
le  dos,  et  plusieurs  se  tournèrent  vers  la  porte 
pour  s'en  aller.  Comment  un  homme  si  gros, 
si  frais,  si  vermeil  il  y  avait  huit  jours,  pou- 
vait-il être  réduit  à  ce  point?  Gela  ne  leur 
semblait  pas  naturel.  Les  derniers  arrivants 
poussant  les  autres,  bientôt  toute  la  chambre 
fut  remplie  de  ces  bons  vivants,  la  bouche 
béante,  les  yeux  écarquillés,  regardant  muets 
de  terreur. 

Zaphéri  Mutz  avait  préparé  quelques  mots 
d'encouragement  pour  le  malade,  mais  alors 


il  n'eut  pas  le  courage  de  les  prononcer  et  se 
prit  à  bégayer  : 

■  Oh  I  le  gueux  de  capucin  I  dans  quel  état 
il  vous  a  mis ,  mou  pauvre  Sébaldus  ;  ça  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tète. 

—Oui,  oui,  balbutia  le  pauvre  homme,  qui, 
Lsant  la  stupeur  sur  toutes  ces  figures,  eu 
conçut  une  peur  singulière;  oui...  ça  ne  peul 
plus  durer  longtemps  comme  cela...  Je  ne  tiens 
plus  ensemble...  je  m'en  va...  je  n'ai  plus  seu- 
lement la  force  de  tousser...  Hol  hoJ  hol  quel 
malheur...  quel  malheur! 

— Le  brigand  de  capucin  !  s'écrièrent  plu- 
sieurs autres,  le  misérable  gueux  1  si  nous 
avions  été  là,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé  ! 

—Ah  !  fit  Sébaldus,  il  vous  aurait  tous  exter- 
minés jusqu'au  dernier;  vous  ne  connaissez 
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pas  saiiireurl...  C'est  le  Seigneur  lui-même... 
c'esl  l'ange  du  Seigneur  qui  m'a  puni  de  mes 
péchés  innombrables,  de  ma  paresse,  de  mon 
ivrognerie,  de  ma  gourmandise  ,  de  mes  blas- 
phèmes contre  son  saint  nom.  Jamais  le  père 
Johaunes  n'aurait  eu  cette  force  tout  seul.  Son 
bâton  m'entrait  dans  le  dos  comme  un  sabre! 
Maintenant  me  voilà...  Que  la  volonté  du  Sei- 
gneur soit  faite...  Oui,  que  votre  vo'onté  soit 
faite,  mon  doux  Jésus!  Je  ne  murmure  pas... 
je  reconnais  votre  justice...  je  renonce  à  Satan, 
à  ses  pompes  età  sesœuvres!...  C'est  uni...  je  le 
sais  bien...  Il  y  a  longtemps  que  la  mesure 
était  pleine...  elle  a  débordé  par  ma  faute... 
par  ma  très-grande  faute.  J'ai  blasphémé... 
Les  tempêtes  se  sont  déchaînées  sur  moi!  » 

Il  disait  ces  choses  par  la  peur  horrible  qu'il 
avait  de  mourir;  on  aurait  juré,  à  le  voir  les 
mains  jointes  et  le  nez  violet,  que  c'était  un 
véritable  saint  dn  paradis. 

"  Bah!  fit  Zaphèri  Mulz  tout  pâle,  vous  en 
reviendrez,  maître  Sébaldus;  vous  pouvez  en- 
core en  revenir. 

— Non,  Zaphéri,  non;  je  sais  bien  que  ma  fin 
approche.  Tout  ce  que  je  désire  maintenant, 
c'est  que  vous  profitiez  de  mon  exemple  pour 
vous  convertir,  car  nous  menions  tous  ensem- 
ble une  vie  bien  criminelle,  et  que  vous  renon- 
ciez aux  faux  biens  de  la  terre.  Regardez-moi  : 
à  quoi  me  servent  maintenant  mes  fermes, 
mes  vignes,  mes  moulins,  mes  caves,  mes 
vieux  vins  de  Rudesheim,  de  Markobrùnner, 
de  Johannisberg,  et  tant  d'autres,  que  je  l'é- 
servais  pour  la  satisfaction  de  ma  bouche  et  la 
perdition  de  mon  âme?  Tout  cela  n'existe  plus 
pour  Frantz  Christian  Sébaldus  Dick.  Hélas  ! 
c'est  la  vanité  des  vanités  !  » 

Alors  il  se  prit  à  pleurer  en  songeant  à  ces 
choses. 

Chacun  se  disait  : 

a  Maître  Sébaldus  est  un  saint  homme,  nous 
ne  l'aurions  jamais  cru,  il  parle  comme  un 
prophète.  » 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  édifiant, 
surtout  quand  on  songeait  que  le  digne  maître 
de  taverne  avait  déclare  huit  jours  auparavant 
qu'il  fallait  être  eslropiiï  du  cerveau,  pour 
croire  à  autre  chose  qu'au  dieu  Soleil. 

■Voilà  comment  les  réOexions  inspirées  par 
l'eau  claire  vous  ramènent  un  homme  aux 
saines  doctrines,  et  voilà  pourquoi  les  saints 
anachorètes  sont  toujours  représentés  vivant 
de  racines  au  milieu  du  désert.  C'est  un  sym- 
bole, une  sorte  d'apologue  en  peinture. 

Mais  tout  cela  n'empêchait  pas  les  amis  du 
Jambon  de.  Mayencc  d'être  consternés  d'une  pa- 
reille transformation ,  et  de  faire  un  triste 
retour  sur  eux  mêmes.  «  La  même  chose  peut 


nous  arriver,  pensaient-ils;  tout  le  vin  que 
nous  avons  bu  peut  tourner  eu  vinaigre  du 
jour  au  lendemain.  Alors,  au  lieu  d'être  frais 
et  vermeils,  nous  tomberons  ensemble,  comme 
une  vessie  qu'on  désenfla,  et  ce  sera,  pour 
chacun  de  nous  en  particulier  et  pour  tous  en 
général,  l'abomination  de  la  désolation  prédite 
par  les  saintes  Écritures.  i> 

Or,  ces  réflexions  judicieuses  ne  leur  parais- 
saient pas  gaies;  au  contraire, ils  en  devenaient 
tout  mélancoliques,  et  tous,  les  uns  après  les 
autres,  se  retiraient  doucement,  gagnaient 
l'escalier,  puis  la  cour  des  Trabans  et  la  rue, 
et  s'en  allaient  la  tête  basse ,  sans  oser  regar- 
der ni  à  droite  ni  à  gauche.  Au  bout  de  vingt 
minutes,  maître  Sébaldus  restait  seul  dans  la 
chambre  avec  la  vieille  Rasimus  et  Grédel, 
qui  tricotaient  en  silence,  Christian  qui  rêvait, 
et  la  petite  Fridoliue  qui  n'avait  plus  de  lar- 
mes, à  force  d'avoir  pleuré.  Tous  les  vieux 
camarades  étaient  partis  ,  et  cela  prouve  que 
si  le  chanvre  vert  attire  les  moineaux  et  les 
pinsons,  l'épouvantail  du  malheur  les  chasse 
bien  vite. 


La  désertion  des  amis  de  maître  Sébaldus 
eut  un  effet  étrange  à  Bergzabei-n;  le  bruit  se 
répandit  que  toutes  les  prédictions  d'Eselskopf 
s'étaient  vérifiées;  que  le  digne  maître  de  ta- 
verne, à  iforce  d'excès,  était  tombé  dans  un  état 
d'affaissement  incurable;  qu'il  maigrissait, 
qu'il  s'en  allait,  qu'il  radotait,  qu'il  fondait 
comme  du  beurre  dans  la  poêle.  Ainsi  les 
honnêtes  gens  attribuaient  au  vin  rouge  l'effet 
déplorable  des  légumes  et  de  l'eau  claire.  La 
société  de  tempérance  prenait  racine,  les  adhé- 
rents du  bon  vin  étaient  en  déroute,  et  Esels- 
kopf,  grâce  à  sa  persévérance ,  triomphait  sur 
toute  la  ligne. 

Adieu  les  combats  de  coqs  ,  adieu  les  com- 
bats d'ours  et  de  chiens,  adieu  les  fêtes  de 
saint  Magloire,  de  saint  Pancrace,  de  saint 
Boniface,  de  saint  Crépin,  de  saint  Cyprien,  de 
tous  les  saints  du  calendrier  que  maître  Sé- 
baldus avait  l'habitude  de  célébreravec  magni- 
ficence. Adieu  la  fête  des  asperges  et  celle  des 
vendanges ,  adieu  la  course  des  sacs ,  le  grand 
concours  des  Biberons  en  automne ,  adieu  ! 
«Maintenant  tout  est  fini,»  se  disaient  les 
véritables  soutiens  du  Jambon  de  Mayencc  •■  les 
vanniers,  lescloutiers,  les  savetiers,  les  gagne- 
petU,  les  chaudronniers,  les  marchands  d'a- 
madou, Hans  Aden,  Toubac,  Pauhis  Borbès  et 
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cent  autres,  qui  s'étaient  fait  une  habitude, 
une  seconde  \ie,  une  manière  d'être  à  part 
dans  l'antique  etrespoclable  taverne.  La  déso- 
lation était  au  milieu  d'eux ,  la  consternation 
se  peignait  sur  leurs  figures.  Bien  loin  d'aban- 
donner maître  Sébaldus,  ils  se  relayaient  dans 
la  grande  salle,  causant  à  voix  basse,  s'infoi-- 
mant  des  ordonnances  et  de  la  santé  du  ma- 
lade ,  s'essnyant  les  yeux  du  revers  de  la 
manche,  lorsqu'il  y  avait  une  petite  améliora- 
tion, et  se  désolant  lorsque  la  nuit  avait  été 
mauvaise. 

La  mère  Rasimus  seule  avait  le  bonheur  de 
veiller  auprès  du  malade.  Chaque  fois  qu'elle 
entr'ouvrait  la  porte  sur  la  galerie  vermoulue, 
on  lui  faisait  signe  de  descendre;  alors  elle 
attirait  ses  guenilles,  et,  relevant  les  loques 
de  son  bonnet,  elle  se  penchait  sur  la  rampe, 
et  tout  bas  leur  donnait  des  nouvelles  :  «  Ça 
va  bien!  —  Ça  va  mal!  —  Il  ne  veut  plus 
d'oseille.  —  Il  se  fâche  contre  Eselskopf.  » 

Tels  étaient,  du  matin  au  soir,  les  bruits 
qui  couraient  dans  l'antique  cour  de  la  syna- 
gogue, et  qui  faisaient  la  joie  ou  la  désolation 
de  ces  pauvres  diables. 

Tant  que  maître  Sébaldus  sentit  ses  maux 
de  reins,  ce  qui  dura  bien  une  douzaine  de 
jours,  il  se  soumit  avec  résignation  aux  ordon- 
nances du  docteur;  mais  aussitôt  après  la 
figure  d'Eselskopf  lui  devint  odieuse.  A  cha- 
cune de  ses  visites,  il  se  retournait  la  face  au 
mur  pour  ne  pas  le  voir;  et  quand  il  l'enten- 
dait répéter  sans  cesse  :  «  Ça  va  bien  I  conti- 
nuons les  légumes!  »  une  indignation  pro- 
fonde lui  remuait  les  entrailles.  Mais  ce  qui  le 
désespéi'a  plus  que  tout  autre  chose,  ce  fut 
lorsqu'un  soir  Eselskopf,  frappé  lui-même  de 
sa  pâleur  et  de  son  état  de  vacuité  complète, 
se  prit  à  sourire  en  lui  montrant  ses  dents 
jaunes  et  dit  : 

a  Monsieur  Dick,  maintenant  je  réponds  de 
vous!  vous  êtes  en  bonne  voie  de  guérisou; 
encore  un  ou  deux  mois  du  même  régime,  et 
tous  vos  liquides  seront  en  équilibre,  vos 
flegmes  auront  disparu,  et  vous  aurez  une 
taille  comme  cela.  » 

Eselskopf  se  serrait  les  hanches  de  ses  deux 
longues  mains  sèches  avec  une  sorte  d'admi- 
ration pour  lui-même. 

a  Va-t'en  au  diable!  »  murmura  Sébaldus 
en  se  retournant  tout  désolé. 

Et  de  toute  la  nuit  il  ne  put  fermer  l'œil.  Il 
se  voyait  aussi  maigre  qu'Eselskopf,  et  n'osait 
lever  les  yeux. 

«  Comment  paraître  ainsi  devant  les  hon- 
nêtes gens?  se  disait-il.  Que  pensera-t-on  de 
moi''  Tdus  ceux  qui  m'ont  connu  me  montre- 
ront du  doigt;  je  serai  forcé  de  me  cacher;  le 


petit  tailleur  Eisenlœffel  sera  un  géant  auiiiès 
de  moi,  et  le  vieux  Diederich  Sauffer  pourra 
me  renverserd'une  chi(iuenauJe.  J'aime  mieux 
mourir,  oui,  j'aime  mieux  mourir  que  de 
suppporter  une  pareille  honte.  » 

Or,  dans  la  matinée,  Trievel  Rasimus  vint, 
comme  d'habitude,  relever  la  mère  Grédel  au 
petit  jour.  Depuis  longtemps  elle  était  revenue 
sur  le  compte  d'Eselskopf,  et  le  considérait 
comme  un  âne;  la  peur  qu'il  lui. avait  faite 
d'abord  s'était  dissipée. 

tt  Ce  gueux,  se  disait-elle  parfois  en  levant 
son  tablier, et  tirant  dj  sa  poche  un  long  flacon 
couvert  d'osier,  ce  gueux  d'Eselskopf,  il  avait 
entortillé  tout  le  monde.  Moi  qui  voulais  boire 
de  l'eau,  hé  !  hé!  hé  !  Oui,  je  t'en  donnerai  de 
l'eau,  ma  pauvre  Trievel,  de  l'eau  pour  t'é- 
claircir  le  teint,  en  voilà!  • 

Et,  levant  le  coude,  elle  buvait  d'un  air  de 
jubilation  goguenarde,  puis  faisait  claquer  sa 
langue  et  glissait  le  flacon  dans  sa  poche. 

•  Oh!  la  bonne  eau  de  fontaine!  » 

Et  tout  aussitôt  elle  levait  la  jambe  et  se 
balançait  sur  les  hanches,  comme  au  moment 
de  danser  un  Iwpscr  avec  Toubac. 

Mais  elle  se  serait  bien  gardée  de  souffler 
un  mot  de  ses  idées  sur  Eselskopf  à  dame 
Grédel,  qui  considérait  M.  le  docteur  comme 
un  oracle. 

ce  Pas  si  bête!  faisait-elle,  on  me  chasserait 
de  la  maison,  et  je  ne  pourrais  plus  secourir 
ce  bon  maître  Sébaldus,  qui  est  bien  la  crème 
des  honnêtes  gens.  Pauvre  cliei  homme ,  il 
n'a  plus  que  la  peau  et  les  os...  Qu'est-ce 
qu'il  lui  faudrait?  Des  bouillons  gras  pour  lui 
remonter  le  cœur...  et  on  lui  verse  de  grands 
verres  d'eau  froide!  Ah!  gueux  d'Eselskopf, 
c'est  pire  que  les  coups  de  bâton  du  capucin.  » 

Donc,  ce  matin-là,  Trievel  Rasimus  tricotait 
et  rêvassait  comme  d'habitude  au  coin  de  la 
fenêtre.  Un  beau  rayon  de  soleil  pourpre  et 
or  s'étendait  sur  les  vitres,  à  travers  le  feuil- 
lage d'un  grand  acacia  qui  s'élevait  dans  la 
cour;  une  troupe  de  moineaux  pillards  se 
chamaillaient;  on  les  entendait  crier,  se  dé- 
mener, puis  s'enfuir  au  moindre  bruit.  La 
vieille,  fourrant  les  aiguilles  de  son  tricot  dans 
sa  tignasse  grise,  regardait  alors  ce  qui  se  pas- 
sait aux  environs  sur  les  toits;  elle  observait 
le  chat  du  voisin  Yéri- Péter,  un  gros  chat 
roux,  qui  faisait  sa  ronde  matinale  dans  les 
lucarnes  et  balançait  la  queue  en  cadence; 
les  beaux  nuages  blancs  voguant  dans  l'azur; 
elle  songeait  aux  prochaines  vendanges;  enfin 
elle  regardait  maître  Sébaldus,  les  paupières 
closes,  dans  l'ombre  du  baldaquin,  et  se  re- 
mettait à  l'ouvrage. 

Parfois  un  petit  cliiiuetis  de  verres  et  de 
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bouteilles  arrivait  jusque  dans  la  chambre, 
quoique  la  porte  fût  fermée,  et  que  la  mère 
Grédel  eût  bien  recommandé  de  faire  douce- 
ment. AussUtôt  les  paupières  du  malade  s'en- 
tr'ouvraient,  il  prêtait  l'oreille,  puis  soupirait 
longuement,  et  jetait  un  coup  d'œil  triste  sur 
la  carafe  étincelante  au  bord  de  la  cheminée,  I 
entre  deux  grandes  chopes  bien  propres. 

"  Qnelle  misère!  murmurait-il,  quelle  mi- 
sère I  y>  ' 

Dans  un  de  ces  moments,  n'y  tenant  plus,  ' 
il  fil  un  effort  pour  lever  le  rideau,  et  voyant 
la  vieille  toute  seule,  il  se  prit  à  dire  : 

«  Ah  !  je  voudrais  être  enterré  sous  le  Schloss- 
garten  !  J'en  ai  bien  assez  de  choux,  d  epinards 
et  d'oseille  comme  cela.  Trievel ,  tiens  ,  puis- 
que ma  femme  et  Fridoline  ne  sont  pas  là,  je 
te  le  dis  à  toi  :  oui,  j'aimerais  mieux  être  mort, 
que  de  continuer  à  boire  de  l'eau.  Je  me  suis 
bien  assez  donné  de  bon  temps;  et  si  c'est  fini, 
si  je  ne  dois  plus  descendre  dans  ma  taverne 
que  les  pieds  en  avant...  eh  bien,  j'aimerais 
autant  qu'on  m'achevât  tout  de  suite  avec  une 
cruche  de  Rudeshdm  ou  de  Johannisberg  ;  ça 
serait  au  moins  une  mort  digne  de  Sfbaldus 
Dick!...  Mais  mourir  en  buvant  de  l'eau... 
pouah  !  Rien  que  d'y  penser,  ça  nie  retourne 
le  cœur  de  fond  en  comble...  J'aurais  cassé 
mon  broc  sur  la  tête  do  celui  qui  m'aurait  dit 
çal  •» 

Le  brave  homme  parlait  avec  tant  de  con- 
viction et  d'un  accent  si  pathétique,  que  Trie- 
vel Rasimus  en  fut  attendrie.  Elle  se  retourna  ; 
ils  se  regardèrent  deux  ou  trois  secondes  dans 
le  blanc  des  yeux  d'un  air  expressif;  puis  la 
vieille  se  leva,  déposa  son  tricot  au  bord  de  la 
fenêtre,  et  tout  doucement  alla  entr'ouvrir  la 
porte.  Elle  vit  à  travers  la  balustrade  de  la 
galerie,  dans  l'ombre  de  la  taverne,  Hans 
Aden,  Toubac  et  plusieurs  autres,  assis  le 
coude  sur  la  table,  d'un  air  mélancolique,  et 
vidant  leur  petite  chope  sans  rien  dire  ;  la 
mère  Grédel,  toute  pensive,  les  mains  jointes 
siu-  ses  genoux,  derrière  le  comptoir,  et  Frido- 
line auprès  d'elle.  Alors,  bien  sûre  que  per- 
sonne ne  pouvait  la  troubler,  elle  revint  près 
du  lit,  et,  souriant  à  maître  Sébaldus  d'un  air 
étrange  : 

«  Du  vini  fit- elle;  seigneur  Dieu!  vous 
donner  du  vin  I  mais  ce  serait  votre  mort, 
maître  Sébaldus.  Si  vous  me  demandiez  de 
l'eau,  à  la  bonne  heure;  de  la  bonne  eau  du 
Sonneberg,  je  ne  dis  pas.  Oui,  je  vous  en  don- 
nerais, quoiqu'elle  soit  un  peu  forte  pour  un 
malade. 

—De  l'eau  du  Sonneberg,  bégaya  Sébaldus. 

—  Oui  ..vous  ne  connaissez  pas  ça...  c'est 
une  eau  ..  une  eau  bonne  pour  les  yeux...  et 


toutes  les  autres  infirmités  du  corps,  maître 
Sébaldus;  une  eau  si  bonne,  que  ma  grand'- 
mère  Annah,  qui  ne  manquait  jamais  d'eu 
boire  au  moins  deux  pintes  par  jour,  lisait 
encore  son  almanach  sans  lunettes  à  quatre- 
vingts  ans.  « 

Et  comme  maître  Séljaldus  ne  répondait  pas, 
tant  il  avait  en  horreur  toutes  les  eaux  du 
monde,  elle  tira  sa  gourde  de  sa  grande  poche 
et  dit  : 

a  Cette  nuit,  j'ai  été  en  chercher,  tout  exprès 
pour  vous,  ce  petit  flacon...  Hé  1  hél  hé!  Te- 
nez, goûtez-moi  ça?  » 

Le  bon  tavernier  détournait  la  tête  d'un  air 
désolé;  mais  à  peine  eut-il  le  goulot  près  des 
lèvres,  que,  se  relevant  bien  vite  sur  le  coude, 
il  prit  la  gourde  d'une  main  tremblante  et  se 
mit  à  boire,  les  yeux  écarqnillés,  avec  une 
sorte  d'extase  inexprimable.  Son  cou  se  gon- 
flait et  se  dégonflait,  comme  celui  d'un  rossi- 
gnol qui  chante  l'amour.  C'était  admirable  de 
le  voir;  il  ne  finit  qu'à  la  dernière  goutte,  en 
exhalant  un  soupir  de  regret.  La  vieille,  sa 
longue  figure  lie  de  vin  penchée  entre  les  ri- 
deaux, le  regardait  d'un  œil  tendre. 

«  Eh  bien,  fit-elle  en  reprenant  le  flacon  vide 
et  le  glissant  dans  sa  grande  poche,  eh  bien  ! 
que  pensez-vous  de  mon  eau  du  Sonneberg? 
Ça  va-t  il  mieux?  hé!  hé!  hé!  Ça  vous  éclair- 
cit-il  la  vue,  hein? 

— Oui...  oui...  bégaya  le  brave  homme,  oui, 
ça  m'éclaircit  la  vue...  ça  me  rafraîchit  les 
idées!  Ça,  Trievel,  c'est  comme  l'eau  de  la 
piscine  miraculeuse  qui  guérissait  les  paraly- 
tiques. Est-ce  que  tu  en  as  encore  de  cette 
bonne  eau  ? 

— Soyez  tranquille,  je  vais  en  chercher. 

— Une  grande  bouteille,  n'est-ce  pas?  une 
bouteille  de  deux  pintes. 

— Oui,  maître  Sébaldus,  oui,  dit  la  vieille  en 
riant  de  bon  cœur. 

— Et  tu  la  mettras  ici  dans  le  placard ,  der- 
rière mon  lit. 

— Ne  vous  inquiétez  de  rien;  mais  il  ne 
faudra  pas  en  prendre  trop  à  la  fois  :  s'il  vous 
arrivait  quelque  chose,  je  serais  perdue. 

— 11  ne  m'arrivera  rien ,  Trievel.  Oh  !  la 
bonne  eau!...  Tu  m'en  chercheras  tous  les 
jours  au...  au  Sonneberg;  c'est  sous  le  Sonne- 
berg qu'elle  coule?  fît-il  en  clignant  les  yeux. 

— Oui,  sous  la  roche  du  Sonneberg,  au  pied 
du  coteau. 

— Bon...  bon...  je  m'en  doutais;  elle  doit 
venir  de  là...  Ah!  si  j'avais  déjà  l'autre  flacon, 
je  serais  guéri! 

— Chut!  fit  Trievel  Rasimus  en  se  dépêchant 
de  reprendre  son  tricot,  dame  Grédel  arrive.  » 

Maître  Sébaldus,  se  tournant  aussitôt  la  face 
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vcis  le  mur,  fit  semblant  de  dormir,  et  la 
vieille  se  rassit  au  coin  de  la  fenêtre. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  Grédel,  Fridoline 
et  Christian  qui  montaient  à  la  chambre ,  c'.é- 
tait  aussi  le  docteur  Eselskopf,  qui  venait  faire 
sa  visite. 

«  Il  dort,  »  dit  la  vieille  à  voix  basse. 

Eselskopf,  inclinant  la  tête,  posa  son  tricorne 
sur  la  table  et  sa  canne  dans  un  coin  ;  s'ap- 
prochanl  du  lit,  il  leva  doucement  la  couver- 
ture et  prit  le  pouls  du  malade.  Tout  le  monde 
le  regardait;  il  semblait  tout  étonné,  et,  se 
retournant  au  bout  d'une  minute  : 

«  Qu'avez-vous  donné  à  monsieur  Dick? 
fit-il? 

— De  l'eau  et  de  l'oseille,  répondit  la  mère 
Grédel. 

— Rien  que  de  l'eau  et  de  l'oseille  V 

— Oui,  monsieur  le  docteur.  » 

Il  reprit  le  pouls  et  réfléchit. 

«  C'est  vraiment  étrange,  je  le  disais  bien, 
l'eau  est  encore  trop  nourrissante.  Ce  fait  mé- 
rite d'être  consigné  dans  les  Annales  médicales 
du  Hundsriicb.  » 

Et  les  lèvres  serrées,  le  front  soucieux,  tout 
à  coup  il  sortit,  oubliant  son  tricorne.  Chris- 
tian courut  après  lui  : 

«  Hé!  monsieur  Eselskopf,  vous  oubliez 
votre  canne  et  votre  chapeau.  Que  faudra-t-il 
faire  aujourd'hui?  vous  n'avez  pas  tracé  d'or- 
donnance. 

— Ah  !  vous  réduirez  les  épinards  de  moitié 
et  vous  ne  donnerez  pas  tant  d'eau  ;  l'eau  est 
délicieuse,  excellente,  mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser. 

—C'est  tout? 

— Oui,  je  repasserai  demain;  il  faut  que  je 
réfléchisse.  » 

Eselskopf  s'en  alla. 

Tous  les  assistants  étaient  inquiets,  surtout 
la  vieille  Rasimus,  qui  ne  pouvait  se  défendre 
d'admirer  la  pénétration  du  docteur. 

«  Il  en  sait  pourtant  plus  que  je  ne  croyais,» 
se  disait-elle. 

Malgré  cela,  comme  maître  Sébaldus  n'é- 
prouvait aucun  inconvénient  de  la  chose ,  et 
Grédel  s'étant  installée  dans  la  chambre,  la 
bonne  vieille  se  mit  en  devoir  d'aller  chercher 
de  l'eau  du  Sonneberg,  selon  sa  promesse. 


VI 


Trievel  Rasimus  n'était  pas  sortie  depuis  un 
quart  'l'heui-e,  que  maître  Sébaldus,  grâce  à 
la  bonne  eau  qu'il  avait  bue,  dormait  profon- 


dément. Jusqu'à  huit  heures  du  soir,  le  brave 
homme  ne  fit  que  l'êver  de  vendanges-  de 
combats  de  coqs ,  de  fêtes ,  de  noces  et  de  fes- 
tins. Tantôt  il  se  voyait  en  face  d'un  magni- 
fique pâté  à  la  croûte  brune,  qui  répandait 
une  odeur  délicieuse ,  et  dont  il  creusait  les 
flancs  avec  jubilation.  Tantôt,  debout  sur  le 
char  des  vendanges,  entre  les  grandes  tonnes 
cerclées  de  fer,  et  couronné  de  pampres,  il 
levait  sa  large  coupe  pleine  d'un  vin  écumeux, 
et  célébrait  la  gloire  du  dieu  Soleil;  le  père 
Johanncs,  à  côté,  de  lui,  comme  un  vieux 
faune  attaché  à  la  famille ,  faisait  danser  dans 
ses  mains  la  petite  Fridoline;  et  Christian, 
dei'rière  le  char,  sa  toque  sur  l'oreille,  et  les 
joues  gonflées,  tirait  des  airs  amoureux  d'une 
longue  trompe  d'écorce.  Puis  tout  à  coup  il  se 
retrouvait  dans  l'antique  cour  des  Trabans,  au 
milieu  des  cages  d'osier;  son  coq,  le  Petii- 
Vigneron ,  venait  de  remporter  une  grande 
victoire  sur  V Amiral-Hollandais  du  bourgmestre 
Omacht,  et  l'air  retentissait  de  mille  cris  d'en- 
thousiasme 

Au  milieu  de  ces  rêves  joyeux,  des  paroles 
confuses  trahissaient  l'agitation  du  brave 
homme;  la  mère  Grédel  et  Fridoline  n'étaient 
pas  sans  inquiétude.  Mais  vers  le  soii-  sa  res- 
piration devint  calme  et  régulière,  puis  douce 
comme  celle  d'un  enfant. 

Enfin,  sur  le  coup  de  huit  heures  à  l'église 
Saint-Sylvestre,  il  s'éveilla,  bâilla,  détira  ses 
bras,  et  dans  le  moment  même  ses  yeux  se 
rencontrèi'cnt  avec  ceux  de  la  vieille  Rasimus, 
déjà  de  retour,  et  qui  tricotait  au  coin  de  la 
fenêtre.  EUe  lui  ût  signe,  d'un  clin  d'oeil  ex- 
pressif, que  la  gourde  était  dans  le  placard,  et 
cela  le  remplit  d'une  satisfaction  inexprimable. 

«  Grédel  !  fit-il. 

— Ahl  te  voilà  éveillé. 

—Oui,  et  je  me  sens  tout  à  fait  bien!  Ce! 
Eselskopf  est  un  savant  homme,  il  m'a  sauvé. 
Maintenant,  vous  pouvez  aller  vous  coucher 
tranquillement ,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous.  » 

Il  disait  ces  choses  afin  d'écarter  Grédel  3t 
Fridoline,  pour  s'emparer  de  la  gourde. 

tt  Tu  n'as  pas  envie  de  manger? 

— Si,  je  mangerais  bien  une  andouille,  une 
omelette  au  lard,  une... 

— Une  andouille!  s'écria  la  mère  Grédel; 
Seigneur  Dieu,  tu  perds  la  tête;  tant  que  tu 
auras  des  idées  pareilles,  Sébaldus,  tu  ne  seras 
pas  guéri.  • 

Le  brave  homme  comprit  qu'il  venait  do 
commettre  une  grande  imprudence,  et  s'effor- 
ça r.t  de  rire  : 

«  C'est  une  plaisanterie ,  fit-il,  pour  voir  co 
que  tu  dirais,  Grédel.  Dieu  me  garde  de  vou- 
loir  manger  une  andouille,   du  boudin,  ou 
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toute  autre  chose  de  pareil!  Ce  sont  des  choux, 
de  FoseLlle,  des  épinards  qu'il  me  faut.  Mais 
allez-vous  coucher.  Trievel,  dis  donc  à  Grédel 
d'aller  se  coucher;  de  la  voir  toujours  veiller 
auprès  de  moi,  ça  me  fait  de  la  peine.  Et  cette 
pauvre  petite  Fridoline,  comme  elle  a  les  yeux 
rouges  !  Viens  m'enibrasser,  mon  enfant,  viens 
embrasser  ton  bon  père ,  et  puis  va  dormir. 
N'est-ce  pas,  Trievel,  que  j'ai  raison  ? 

— Oui,  monsieur  Dick,  je  l'ai  déjà  dit  cent 
fois  à  dame  Grédel  ;  elle  se  tue ,  il  lui  faudrait 
un  peu  de  repos.  » 

Grédel  alors  ,  sans  savoir  pourquoi ,  se  prit 
à  concevoir  une  vague  défiance. 

«  Fridoline  a  veillé  la  moitié  de  la  nuit  der- 
nière, dit-elle,  Trievel  veillera  demain;  à  cha- 
cun son  tour.  Que  tout  le  monde  aille  se  cou- 
cher, je  resterai  ce  soir. 

— Mais,  dit  Sébaldus,  ça  me  gêne  qu'on  veille 
auprès  de  moi,  ça  m'empêche  de  dormir;  cette 
chandelle-là  m'ennuie. 

— On  la  mettra  derrière  le  rideau  ,  répliqua 
Grédel  d'un  ton  ferme.  Bonne  nuit,  Trievel; 
bonsoir.  Fridoline.  » 

Bon  gré,  mal  gré,  la  vieille  Rasimus  dut 
s'en  aller.  Avec  sa  finesse  habituelle,  elle  avait 
compris  qu'en  insistant,  les  doutes  de  Grédel 
ne  feraient  que  se  confirmer.  Elle  se  leva  donc, 
et  dit  en  bâillant  : 

«  Eh  bien,  au  revoir,  maître  Sébaldus,  je  ne 
suis  pas  fâchée  de  faire  un  bon  somme  cette 
nuit;  je  vais  m'en  donner  pour  aujourd'hui  et 
demain.  » 

Et  Fridoline,  ayant  embrassé  son  père,  elles 
sortirent  ensemble,  tandis  que  la  mère  Grédel 
plaçait  la  lumière  au  rebord  de  la  fenêtre ,  et 
reprenait  son  tricot. 

Maître  Sébaldus  ne  se  possédait  plus  d'indi- 
gnation et  de  convoitise. 

«'  Faut-il  être  malheureux  pour  avoir  une 
femme  si  bonne,  se  disait-il  ;  à  force  de  m'ai- 
mer,  elle  me  ferait  manger  des  légumes  et 
boire  de  l'eau  toute  ma  vie.  A-t-on  jamais  rien 
vu  de  pareil!  C'est  pire  que  l'amitié  du  père 
Johannes,  au  moins  lui  voulait  m'assommer 
tout  de  suite.  Comment  faire  maintenant  pour 
avoir  la  gourde?  Si  je  remue,  si  j'étends  le 
bras,  elle  regardera,  elle  verra  la  chose,  elle 
criera,  elle  chassera  la  vieille  Rasimus,  et  moi 
je  resterai  tranquillement  avec  ma  bonne 
femme  d'un  côté  et  Eselskopf  de  l'autre.  » 

Ces  idées  allaient  et  venaient  dans  sa  tête  ; 
il  entendait  les  aiguilles  du  tricot  poursuivre 
leur  jeu  sans  relâche ,  il  voyait  le  profil  de 
Grédel  se  dessiner  contre  le  rideau,  il  écoutait 
le  tic-tac  de  l'horloge,  et  son  impatience  gran- 
dissait do  seconde  en  seconde. 

«  Au  nom  du  ciel  !  Grédel,  dit-il  au  bout 


d'une  heure,  je  t'en  prie,  va  te  coucher.  De  le 
voir  veiller  comme  cela ,  ça  me  crève  le  cœur. 
Tu  maigris,  tu  n'es  plus  la  même...  Tu  finiras 
par  tomber  malade.  » 

11  parlait  d'un  ton  si  naturel  et  si  tendre, 
que  Grédel  en  fut  touchée. 

«  Ne  pense  pas  à  moi,  Sébaldus ,  dit-elle, 
tâche  seulement  de  dormir.  • 

Un  mouvement  de  colère  prit  le  gros  homme, 
mais  il  se  contint  et  dit  avec  expression  : 

«  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer,  Grédel,  comme 
tu  me  ferais  plaisir  de  te  coucher.  Je  me  sens 
tout  à  fait  bien  ;  mais  de  te  voir  là,  ma  pauvre 
femme,  ça  me  tourne  le  sang;  je  me  dis  en 
moi-même  :  «  Comme  elle  est  bonne  ,  cette 
pauvre  Grédel!  comme  elle  se  fatigue  à  cause 
de  moi  !  »  Va  donc  te  couclier,  au  nom  du  ciell 
Tiens,  voilà  onze  heures  qui  sonnent;  si  tu  te 
couches,  je  vais  m'endormir  tout  de  suite.  » 

Grédel,  vraiment  épuisée  de  fatigue,  finit 
par  céder.  Elle  déposa  son  ouvrage  et  s'étendit 
sur  un  lit  de  repos,  en  face  de  l'alcôve ,  en  di- 
sant . 

«  Tu  le  veux,  Sébaldus,  je  vais  donc  tâcher 
de  dormir  un  peu  ,  mais  s'il  te  fallait  quelque 
chose... 

— J'appellerai...  je  crierai. 

— Tu  n'auras  pas  besoin  de  crier,  dis  seule- 
ment •  Grédel!  »  et  je  serai  là.  » 

L'excellente  femme  ayant  soufflé  la  lumière, 
Sébaldus  attendit  encore  un  bon  quart  d'heure; 
puis,  tout  doucement ,  tout  doucement ,  il 
.s'empara  de  la  gourde  et  but  à  sa  satisfaction. 
Après  quoi ,  tout  glorieux  de  son  triomphe  et 
riant  en  lui-même,  il  ramena  la  couverture 
sur  son  épaule  et  se  prit  à  ronfler  comme  un 
bienheureux. 

Il  faisait  grand  jour  lorsque  la  bonne  mère 
Grédel  fut  éveillée  par  une  musique  étrange. 
Elle  prêta  l'oreille ,  croyant  que  Kasper ,  le 
garçon  de  taverne,  chantait,  en  rinçant  ses 
chopes  et  ses  canettes,  ce  qu'il  faisait  tous  les 
matins  vers  six  heures  ;  mais  quelle  ne  fut  pas 
sa  surprise  d'entendre  maître  Sébaldus  lui- 
même  fredonner  la  chansonnette  de  Karl 
Ritter  : 

Âli!  qu'on  est  bien  sous  la  treille! 
Tra  deri  dera,  ira  deri  dera  lailàl 

«  Seigneur  Dieu  !  s'écria-t-elle,  Sébaldus  de- 
vient fou  I  » 

Mais  lui,  d'un  ton  calme,  répondit  : 

•  Fou,  Grédel,  oh  I  que  non;  quand  j'ai  fait 
venir  Eselskopf,  à  la  bonne  heure,  J'étais  fou  ; 
mais  à  cette  heure,  j'ai  repris  moahon  sons. 
Tra  deri  dera  !  » 

Malgré  cette  assurance  ,  Grédel  bégayait  en 
mettant  ses  jupes  à  la  hâte  : 
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•  Eselskopt'...  bien  vite!  il  faut  chercher 
Eselskopf.  » 

Et  comme  cHe  ouvrait  la  porte  ,  la  mère  Ra- 
simus,  qui  venait  la  relever,  lui  apparut  dans 
l'escaher  de  la  galerie. 

tt  C'est  le  Seigneur  qui  vous  amène,  Trievel, 
s'i'ci'ia  la  pauvre  femme. 

—Quoi!  qu'est-ce  qui  se  passe?  »  demanda 
la  vieille  sans  trop  s'émouvoir,  sachant  com- 
bien dame  Grédel  était  peureuse. 

Sébaldus ,  qui  de  son  lit  entendait  tout,  s'é- 
cria : 

«  Hél  Trievel,  il  se  passe  que  ma  femme 
perd  la  tête.  Grédel,  n'as-tu  pas  honte  d'ef- 
frayer les  gens?  Va...  je  te  croyais  plus  de  bon 
sens.  » 

La  mère  Rasimus  était  montée,  et  les  mains 
sous  son  grand  châle  replié,  les  franges  jaunes 
de  son  bonnet  pendant  jusque  sur  les  sourcils, 
elle  regardait  Sébaldus  en  souriant. 

0  Mais  cet  homme-là  se  porte  comme  un 
charme,  fit-elle.  Qu'est-ce  que  vous  me  chan- 
tez donc,  dame  Grédel?  il  n'a  jamais  été  plus 
frais,  plus  réjoui.  Hé!  Fridohne,  venez  donc 
voir,  il  a  rajeuni  de  vingt  ans  depuis  hier,  le 
pduvre  cher  homme  !  » 

Fridoline  accourut  en  petite  jupe  blanche, 
puis  Christian,  qui  venait  justement  d'arriver 
pcvu"  avoir  des  nouvelles,  puis  Kasper,  le  gar- 
çon tonnelier,  SofTayel,  la  cuisinière  ;  et  Sé- 
baldus, le  teint  coloré  ,  souriait  à  tout  ce 
monde,  comme  un  gros  poupon  qui  s'éveille 
et  regarde  autour  de  son  berceau,  tout  émer-. 
veillé  : 

a  Ha  1  ha!  ha!  fit-il  enfin  ,  le  temps  des  lé- 
gumes est  passé  !  Hum!  hum  t  ça  va  bien...  ça 
va  très-bien  !  • 

Puis,  regardant  la  mère  Rasimus,  ses  gros 
yeux  se  troublèrent  ;  il  lui  tendit  la  main  sans 
rien  dire  : 

«  Est-ce  que  vous  voulez  me  tâter  le  pouls  ? 
demanda  la  vieille  en  riant. 

—Non.  Trievel,  non,  grâce  au  ciel,  tu  n'as 
pas  besoin  qu'on  te  tâte  le  pouls,  pour  savoir 
que  tu  as  bon  cœur ,  Dieu  merci  !  Je  veu.v  seu- 
lement t'embrasser,  Trievel;  viens,  que  je 
t'embrasse.  • 

Et  la  vieille,  émue  à  son  tour,  dit  : 

«  Si  ça  peut  vous  fak-e  plaisir,  monsieur 
Dick,  moi  je  ne  demande  pas  mieux  ;  vous  êtes 
un  bel  homme,  il  n'y  a  pas  de  honte.  » 

Et  ils  s'embrassèrent. 

Grédel  restait  stupéfaite. 

Alors  le  bon  maître  de  taverne,  se  remettant 
un  peu,  s'écria  : 

•  Grédel,  Fridoline,  regardez  cette  bonne 
vieille  Trievel  Rasimus;  regardez- la  bien, 
c'est  elle  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Vous  vous  rap- 


pelez comme  j'étais  encore  hier  fauj'e,  minable 
et  pâle;  je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines  :  c'est  ce  gueux  d'Eselskopf 
qui  m'avait  mis  dans  cet  état.  Ah  !  j'ai  réfléchi 
depuis  hier,  j'ai  pensé  à  bien  des  choses;  les 
coups  de  bâton  du  père  Johannes  n'étaient 
rien,  qu'est-ce  qu'il  m'aurait  fallu?  un  cata- 
plasme sur  le  dos,  oui,  un  simple  cataplasme, 
et  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours,  on  n'aurait  i 
plus  rien  vu  que  des  lignes  jaunes  et  vertes, 
comme  lorsqu'on  reçoit  un  coup  sur  la  figure. 
Au  lieu  de  ça ,  ce  gueux  de  médecin  a  voulu 
me  dessécher  le  corps,  pour  dire  à  tous  les 
bons  vivants  de  Bergzabern  :  «  Voyez  cet 
homme  maigre,  long,  jaune,  qui  passe  en 
toussant,  qui  n'a  ni  bras,  ni  cuisses,  ni  mol- 
lets, ni  rien,  et  qui  ressemble  à  un  manche  à 
balai,  c'est  Frantz  Christian  Sébaldus  Dick,  le 
gros  Sébaldus,  vous  savez,  celui  qui  était  si 
gros  ;  c'est  le  même,  je  l'ai  sauvé  :  sans  moi, 
sans  mon  eau  claire  ,  il  était  mort...  Que  cela 
vous  serve  d'exemple!  »  Et  l'on  aurait  eu  peur, 
tout  le  monde  aurait  bu  de  l'eau,  et  Eselskopf 
aurait  écrit  de  gros  livres  sur  mon  Histoire, 
sur  l'eau,  sur  les  légumes  ;  il  aurait  été  fier,  et 
on  l'aurait  appelé  à  Vienne,  à  Munich,  à  Ber- 
lin, pour  guérir  tous  les  gen»'  un  peu  gros. 
Ah  !  j'ai  bien  réfléchi...  oui,  c'est  ça..  Le  ban- 
dit... qu'il  arrive!...  Heureusemer*  son  coup 
est  manqué...  et  c'est  à  elle,  c'est  a  TrieT.?l 
que  je  dois  mon  bonheur,  ma  santé,  nià  vie.., 
tenez  !  » 

Il  tira  une  gourde  énorme  du  placard,  et  la 
levant  d'un  air  de  vénération  ; 

a  C'est  avec  ça  qu'elle  m'a  guéri  !  0  Rasimus, 
Rasimus ,  je  n'oublierai  jamais  que  je  te  dois 
la  lumière  du  jour  !  —  Toi ,  Grédel ,  je  ne  t'en 
veux  pas,  tu  es  la  bête  du  bon  Dieu  ;  Eselskopf 
t'avait  fait  croire  que  l'eau  et  les  légumes  al- 
laient me  sauver  ,  tu  l'as  cru,  je  ne  puis  pas 
t'en  vouloir;  mais  qu'il  revienne,  lui,  qi/'il 
revienne,  j'aurai  quelque  chose  à  lui  dire  ea 
particulier!  » 

Le  brave  homme  reprit  haleine  ;  puis,  re- 
gardant Fridoline,  qui  pleurait  de  joie  au  pied 
du  lit,  il  lui  fit  signe  d'approcher  et  la  tint 
longtemps  serrée  sur  son  cœur  en  silence. 
Christian  n'était  pas  le  moins  ému  de  cette 
scène;  maître  Sébaldus  le  vit  immobile  et  pâle 
à  l'angle  de  la  fenêtre. 

«  Hé  !  garçon,  fit-il,  approche  donc  un  peu... 
Tu  ne  m'as  pas  abandonné...  tu  es  venu  tous 
les  jours  savoir  de  mes  nouvelles...  Sois  tran- 
quille... sois  tranquille...  Sébaldus  Di'-k  n'est 
pas  ingrat.  J'ai  quelque  chose  pour  toi  qui  te 
fera  plaisir.  » 

Il  regarda  Fridoline  encoi'e  penchée  sur  soe 
épaule,  et  Christian  se  prit  à  trembler  si  fort. 
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i^e,  durant  quelques  secondes,  il  ne  put  ré- 
pondre un  mot  ;  enfin  il  dit  : 

«  Vous  savez,  maître  Sébaldus,  que  je  vous 
aime,  et  toute  votre  famille,  depuis  long- 
temps. 

— Oui,  oui,  je  sais;  nous  recauserons  de  ça 
plus  tard.  • 

Et,  s'adressant  de  nouveau  à  la  mère  Rasi- 
mus  : 

a  Trievel,  s'écria-t-il  en  riant,  il  ne  faut  pas 
croire  que  je  paye  les  gens  avec  de  belles  pa- 
roles :  tu  sauras  que  ta  place  est  marquée  à 
ma  table  tous  les  jours,  tant  que  nous  dure- 
rons l'un  et  l'autre,  avec  la  grAce  de  Dieu,  afin 
que  lu  n'aies  plus  à  t'inquiéler  de  rien,  que 
de  prendre  ta  fourchette  et  ton  verre.  El  si, 
oai- n.alheur,  je  mourais  avant  toi,  eh  bien, 


Grédel  et  Fridoline  seront  là  pour  se  rappeler 
ma  promesse. 

— Ça,  fit  la  vieille  toute  joyeuse,  ce  n'est  pas 
de  refus,  maître  Sébaldus,  au  contraire,  je  ne 
dirais  pas  ce  que  je  pense,  si  j'avais  la  délica- 
tesse de  refuser. 

—Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout,  Trievel,  il  faut 
que  je  te  fasse  un  présent,  en  échange  de  cette 
belle  gourde,  que  je  garde  comme  souvenir; 
je  me  suis  fourré  ça  dans  la  tête  depuis  hier 
soir.  Tu  vas  me  demander  quelque  chose, 
n'importe  quoi.  Voyons,  forme  un  vœu.  Si  tu 
me  demandais  ma  vigne  de  Kilian  ou  mon 
moulin  de  la  Fromuhle,  je  serais  capable  de 
te  les  donner,  car  tu  es  une  brave  femme,  et 
pas  sotte  comme  on  en  voit  tant.  • 

La  vieille  Rasimus,  à  ces  mots,  devint  grave; 
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de  petites  plaques  rouges  se  formèrent  à  droite 
et  à  gauche  de  son  grand  nez,  sur  ses  joues  et 
ses  tempes  ;  jamais  elle  ne  s'était  trouvée  en 
aussi  belle  passe.  Cependant  cette  émotion 
disparut  vite  ;  et,  tirant  de  sa  poche  profonde 
sa  grande  tabatière  de  carton  noir,  elle  ferma 
l'œil  gauche,  aspira  une  prise  lentement,  re- 
garda tout  autour  d'elle  les  gens  qui  l'obser- 
vaient, se  disant  tout  bas  :  «  Voilà  Trievel 
devenue  riche  d'un  seul  coup.  C'est  maintenant 
le  plus  beau  parti  de  Bergzabern  après  made- 
moiselle Fridoline.  »  Elle  regarda,  dis-je, 
toutes  ces  bouches  béantes,  puis  elle  finit  par 
répondre  : 

a  Puisqu'il  faut  que  je  fasse  un  vœu...  jh 
'/lien  ,  nous  verrons  ça  plus  tard...  Je  n'ai  pas 
l'habitude  de  l'aire  des  vœux,  il  pourrait  m'ar- 


river  comme  à  la  femme  des  trois  boudins  et 
des  trois  vœu.x.  Elle  souhaita  d'abord  un  bou- 
din, et  elle  l'eut;  ensuite,  étant  en  colère,  elle 
le  souhaita  au  nez  de  son  mari  ;  e.usuite  il  lui 
fallut  son  dernier  vœu  pour  l'ôter  de  là.  Moi, 
je  vais  réfléchir.  Si  je  pouvais  me  souhailer 
trente  ans  de  moins,  avec  un  joli  garçon  pour 
mari,  ce  serait  bientôt  fait;  mais,  à  mon  âge, 
il  faut  que  je  réfléchisse. 

— Allons,  réfléchis,  s'écria  Sébaldus  en  riant. 
Et  maintenant,  Christian,  tu  vas  aller  chez  le 
watchmanu  Purrhus ,  et  tu  lui  diras  de  trom- 
petter  et  de  publier  par  toute  la  ville,  au  coin 
de  toutes  les  rues,  que  Frantz  Ghristian^Sébal- 
dus  Dick  se  porte  bien ,  et  qu'il  invite  tous  ses 
amis  et  connaissances,  pour  dimanclwen  huit, 
à  une  grande  noce,  à  cette  fin  de  célébrer  son 
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rétablissement  et  de  rendre  grâce  au  Seigneur. 
Tu  lui  recommanderas  de  s'arrêter  sous  les 
fenêtres  d'Eselskopf ,  et  de  trompetter  jusqu'à 
ce  qu'il  arrive,  ei  qu'il  entende  que  toutes  ses 
gueuseries  n'ont  ser\'i  à  rien...  que  je  me 
moque  de  lui ,  et  que  je  vais  boire  du  vin,  du 
vieux  vin...  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  fait 
de  Rudesheim  afin  de  rattraper  le  temps  perdu. 
Va,  Christian,  et  reviens  vite,  car  Grédel  ne 
peut  pas  manquer  de  nous  préparer  une  bonne 
friture,  pour  célébrer  mon  rétablissement;  il 
me  semble  déjà  entendre  le  beurre  dans  la 
poêle.  Ha  I  ha!  ha! 

— Sébaldus,  dit  Grédel  d'un  ton  de  reproche, 
prends  garde;  il  ne  faut  pas  recommencer  tout 
d'un  coup. 

— Ne  crains  rien,  femme,  je  sais  ce  qu'il  me 
faut  pour  me  conserver.  Je  n'ai  plus  envie  de 
boire  de  l'eau  ,  et  puis  la  mère  Rasimus  sera 
là  pour  m'avertir.  Allons,  déguerpissez,  que 
je  me  lève;  —  vive  la  joie  !  » 

Tout  le  monde  alors  sortit,  causant  de  ces 
événements  merveilleux,  de  la  générosité  de 
maître  Sébaldus,  et  du  bonheur  de  Trievel, 
qui  se  trouvait  tout  à  coup  élevée  au  pinacle 
de  la  gloire,  n'ayant  qu'un  vœu  à  faire  pour 
être  riche.  On  ne  se  lassait  point  d'admirer  ces 
choses,  et  la  nouvelle  s'en  répandit  aussitôt 
dans  la  cour  des  Trabans. 


VII 


Trievel  Rasimus  habitait  une  petite  cassme, 
à  cinquante  pas  sur  la  gauche  du  Jambon  de 
Mayence.  Celte  cassine  était  recouverte  de 
vieilles  planches  moisies ,  de  quelques  tuiles 
disjointes  et  d'un  morceau  de  tôle  en  forme 
de  cheneau ,  oîi  passait  la  pluie  comme  dans 
une  écumoire  ;  elle  avait  deux  lucarnes  à  fleur 
de  terre ,  garnies  d'un  vitrail  de  plomb  nacré 
par  la  lune. 

Contre  les  murs  décrépits  ,  la  vieille  ravau- 
deuse  suspendait  aux  beaux  jours  toutes  ses 
guenilles  :  ses  vieux  casaquins,  ses  iupous  ra- 
piécés, ses  chapeaux,  ses  bas  et  ses  savates. 

Elle  accrochait  aussi  aux  jambages  vermou- 
lus de  sa  porte,  dans  une  petite  cage  d'osier, 
son  merle  Jacob  ,  un  oiseau  superbe  au  large 
b3C  jaune,  aux  yeux  luisants  comme  des  perles 
d'agate,  et  ijui  chantait  l'air  «  J'ai  du  bon 
tabac  »  jusqu'à  la  première  reprise.  Ces  cinq 
ou  six  notes,  sans  cesse  répétées  d'une  voix 
sonore,  éveillaient  tous  les  échos  do  la  cour  et 
formaient  une  sorte  d'harmonie  avec  le  tic-tac 
du  marteau  de  Toubac,  le  sifflement  de  la  roue 


du  gagne-petit  Paulus  ,  le  chant  nasillard  du 
vannier  Karl  Bentz,  qui  tressait  ses  corbeilles, 
et  les  mille  bruits,  les  mille  rumeurs  de  l'an- 
tique cloaque. 

Jacob  était  en  quelque  sorte  le  chef  d'or- 
chestre des  grillons,  des  bourdons,  des  save- 
tiers, des  vanniers,  des  rémouleurs,  des  mar- 
chands d'amadou ,  des  vieiUes  commères 
bavardes,  et  des  enfants  criards  de  tout  le 
voisinage.  C'était  le  dieu  familier  de  l'endi'oit, 
la  première  voix  du  printemps,  le  dernier 
soupir  de  l'automne.  Quand  Jacob  ne  chantait 
plus,  tout  se  taisait;  la  neige  encombrait  les 
petites  lucarnes,  il  y  avait  de  la  boue  dehors, 
on  grelottait  au  coin  du  feu.  Quand  il  se 
remettait  à  siffler  •  J'ai  du  bon  tabac,  »  il  suffi- 
sait d'ouvrir  sa  porte  pour  voir  le  soleil,  le 
beau  soleil  trébucher  du  haut  des  toits  dans  la 
cour  fangeuse,  et  vous  dire  en  riant  :  •  Me 
voilà  de  retour!  Regardez  là-haut,  les  violettes 
fleurissent ,  les  dernières  neiges  fondent  sous 
les  haies  du  Bocksberg.  » 

Aussi  la  vieille  Rasimus  aimait  son  merle 
plus  qu'il  n'est  possible  de  le  dire;  elle  le 
nourrissait  de  fromage  blanc  et  nettoyait  sa 
cage  tous  les  matins. 

Du  reste  ,  rien  de  simple  comme  l'intérieur 
de  la  cassine  :  le  grabat  au  fond,  à  droite  le 
bahut  ;  au-dessus  du  bahut,  une  petite  Vierge 
habUlée  de  soie  toute  passée,  et  couiounée  de 
macaroni  jaune;  à  gauche,  le  merle  rêveur 
dans  sa  cage  ;  les  lapins  qui  grignotent  dans 
l'ombre  ou  se  promènent,  la  queue  en  trom- 
pette ,  sous  le  Ht  ;  enfin  les  guenilles  suspen- 
dues à  des  clous. 

C'est  là-dedans  que  vivait  Trievel,  depuis 
trente-cinq  ou  quarante  ans.  Elle  n'aurait  pas 
changé  sa  baraque  pour  un  empire,  et  je  crois 
qu'elle  n'avait  pas  tout  à  fait  tort,  car  ce  qui 
fait  valoir  les  choses,  ce  sont  les  souvenirs  qui 
s'y  rattachent.  Or,  la  baraque  de  Trievel  lui 
rappelait  de  fort  jolis  moments;  elle  n'avait 
pas  toujours  eu  le  nez  rouge,  l'excellente 
femme,  et  le  merle  n'avait  pas  toujours  chanté 
seul  à  la  maison.  Pauvre  Trievel,  rien  que  de 
se  courber  sous  la  petite  porte,  tous  les  airs  de 
sa  jeunesse  lui  revenaient  comme  un  songe, 
et,  sans  le  vouloir ,  elle  en  fredonnait  des 
bribes ,  tantôt  mélancoliques,  mais  le  plus 
souvent  joyeuses,  surtout  quand  ell-e  sortait 
de  la  taverne. 

On  pense  bien  que  ce  jour-là  Trievel  n'était 
pas  triste,  bien  au  contraire;  elle  riait  et  se 
dandinait  en  ti-aversant  la  cour,  et  quelques 
finauds  du  voisinage,  feignant  de  ne  pas  savoir 
la  nouvelle,  lui  disaient  en  passant  : 

•  Hé!  mère  Rasimus,  comment  ça  va-t-il  ce 
malin'?  Vous  ne  prenez  pas  une  prise?  • 
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Ils  lui  tendaient  leur  tabatière  par  la  fenêtre, 
pensant  se  bien  mettre  avec  elle  ;  mais  Trievel, 
clignant  de  l'œil,  répondait  : 

t  Merci,  Fritz  I  merci,  Yokell...  ce  sera  pour 
une  autre  fois;  vous  êtes  bien  honnête...  bien 
honnête. . .  H6  !  hé  !  hé  !  on  m'attend  à  déjeuner; 
il  faut  que  je  m'habille.  • 

Et,  tout  en  descendant  les  marches  concas- 
sées de  sa  vieille  cassine  :  «  Dieu  du  ciel  !  que 
l'on  a  d'amis,  se  disait-elle,  q*iand  on  n'eu  a 
plus  besoin!  » 

Les  lapins,  efTarouchés,  disparurent  alors 
dans  leur  cabane,  le  merle  se  prit  à  chanter. 
Elle ,  toute  préoccupée ,  sans  faire  attention  à 
ces  choses,  se  mit  à  choisir,  dans  ses  plus 
belles  nippes,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  :  un 
grand  bonnet  de  tulle  à  rubans  larges  comme 
la  main,  une  robe  orange  à  grands  ramages 
verts,  des  bas  bleus,  un  chàle  traînant  rouge 
et  noir,  et  une  paire  de  souliers  presque  neufs, 

«  Maintenant,  Trievel,  pensait-elle  tout  haut, 
tu  u'as  plus  rien  à  ménager;  il  faut  te  mettre 
comme  la  bourgmestre.  Dieu  merci  !  tu  vaux 
bien  Catherina  Omacht,  sans  te  flatter.  Il  faut 
te  soigner,  Trievel,  pour  faire  honneur  à  la 
table  de  maître-  îjébaldus  ;  il  faudra  t'arracher 
les  moustaches  avec  des  pincettes ,  comme 
mademoiselle  Kœnig,  la  fllle  du  bedeau  ;  ça  ne 
convient  pas  aux  demoiselles  à  marier  d'avoir 
des  moustaches.  >■ 

Elle  déposa  ses  effets  sur  le  vieux  bahut, 
puis,  toui  eu  s'habillant,  songeant  à  ce  qu'elle 
venait  de  penser  : 

a  Hé  !  hé  I  hé  !  de  quoi  t'inquiètes-tu,  Trie- 
vel? fit-elle  en  riant  ;  est-ce  que  tu  veux  de\  enir 
folle  à  ton  âge?  grâce  au  ciel,  le  temps  des  fo- 
lies est  passé.  » 

Et  la  pauvre  vieille  exhala  un  soupir. 

En  ce  moment  deux  coups  retentirent  à  la 
porte. 

«  Hé  I  cria-t-elle ,  n'entrez  pas ,  je  mets  ma 
robe. 

— C'est  moi,  Trievel;  c'est  Toubac,  dit  le 
chaudronnier. 

— Attendez,  attendez  une  minute,  je  vais 
avoir  fini.  » 

Et  tout  bas,  elle  se  dit  à  elle-même  : 

a  Ah  !  le  gueux,  il  vient  me  faii-e  sa  décla- 
ration, maintenant.  Ah!  nous  allons  voir,  nous 
allons  entendre.  » 

Et  ayant  passé  sa  jupe  : 

«  Vous  pouvez  entrer,  Toubac;  entrez  !  » 

Toubac,  tout  affairé,  ses  yeux  gris  un  peu 
trcubles,  les  pommettes  de  ses  joues  enlumi- 
nées et  les  narines  dilatées  ,  entra  gravement, 
comme  un  caniche  qui  f^it  le  beau.  Il  avait  son 
feutre  des  dimanches,  une  chemise  blanche, 
dont  le  col  lui  coupait  les  oreilles  eu  ligne 


droite  à  la  hauteur  des  tempes,  sa  belle  veste 
brune  à  boutons  de  cuivre  luisants ,  et  soii 
pantalon  de  toile  bleue,  qu'il  ne  mettait  que  les 
jours  de  fête,  pour  aller  à  l'église. 

«  Bonjour,  Trievel,  dit-il  en  adoucissant  sa 
voix,  d'habitude  un  peu  voilée  par  le  kirsch.- 
wasser  et  la  pipe,  bonjour,  Trievel.  Seigneur 
Dieu,  que  vous  êtes  belle  !  rien  que  de  vous 
voir,  ça  m'éblouit  ;  vous  rajeunissez  tous  les 
jours,  Trievel,  vous  êtes  comme  un  buisson 
d'églantines  :  quand  il  n'y  en  a  plus  le  soir,  il 
en  repousse  le  matin. 

— Hé  !  hé  I  hé  !  fit  la  vieille.  Est-ce  bien  pos  ■ 
sible,  Toubac?  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous 
dites  ! 

— Trievel,  comment  pouvez-vous  croire 
qu'à  mon  âge... 

—  Toubac,  vous  êtes  un  enjôleur. 

— Moi,  Trievel?  Oh!  si  j'en  étais  capable... 

— Oui,  vous  avez  beau  faire,  Toubac;  avec 
vos  belles  paroles... 

— Mais...  mais...  Trievel...  quand  je  vous 
dis  là...  parole  d'honneur...  c'est  la  pure  vé- 
rité :  votre  beauté  me  tire  les  yeux  de  la  .tête. 
Voilà  vingt-cinq  ans  que  je  vous  regarde,  et 
de  jour  en  jour  vous  embellissez,  vous  rajeu- 
nissez. 

— Tiens...  tiens...  tiens...  c'est  drôle...  vous 
trouvez  que  je  rajeunis? 

—  Oui...  je  vous  aurais  déjà  cent. fois  deman- 
dée en  mariage,  mais  j'avais  peur  d'être  refu- 
sé ;  ça  m'aurait  donné  le  coup  de  la  mort,  ' 

— Pas  possible,  Toul'ac? 

— Ça,  c'est  sûr;  j'en  aurais  dépéri.  Que  vou- 
lez-vous? je  suis  craintif  comme  un  enfant;  à 
moins  d'avoir  bu  un  coup  de  trop,  je  n'ose  pas 
dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Comme  à  la  grande 
fête,  il  y  a  quinze  jours;  vous  vous  en  rappe- 
lez, Trievel? 

— Oui  ;  mais  vous  ne  m'avez  plus  reparlé 
de  cela  depuis. 

— Justement,  je  n'ai  pas  osé!  Mais  je  suis 
amoureux  de  plus  en  plus;  tenez,  Trievel,  re- 
gardez, j'en  tremble.  » 

La  vieille  alors  avait  le  dos  tourné,  elle  met- 
tait son  bonnet  en  face  du  petit  miroir  et  riait 
tout  bas.  Toubac  en  tendit  qu'elle  riait,  et  lui  dit: 

"  Vous  riez,  Trievel,  c'est  pourtant  comme 
ça  ;  vous  faites  mon  malheur,  je  rêve  de  vous 
nuit  et  jour. 

— Je  ris,  Toubac,  parce  que  tout  le  monde 
m'adore  depuis  ce  matin  ;  les  uns  m'offrent  des 
prises  de  tabac,  les  autres  disent  que  je  suis 
comme  un  buisson  de  fleurs  et  que  je  rajeu- 
nis ;  tout  cela  me  fait  plaisir.  Je  veux  bien  croire, 
Toubac,  que  vous  m'aimez;  je  ne  suis  pas  dé- 
jà trop  Rasimus  pour  qu'on  nu  puisse  pas  m'ai- 
mer;  ilyeuaquiontplusdepallesdemouclic's 
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au  bout  du  nez  que  moi,  et  qu'on  adore  tout 
de  même.  Et  puis,  vous  m'avez  déjà  raconté 
ça  dans  le  temps,  deux  ou  trois  fois,  ce  qui 
montre  que  vous  êtes  un  homme  d'esprit... 
Mais...  5nais...  là...  franchement,  Toubac, 
pour  venir  me  demander  en  mariage  aujour- 
d'hui, plutôt  que  la  semaine  dernière,  et  sans 
avoir  bu  un  coup  de  trop,  comme  vous  dites, 
il  doit  y  avoir  autre  chose.   » 

Et,  se  retournant,  elle  se  prit  à  rire  : 

«  Voyons...  est-ce  vrai?  » 

Toubac  fit  un  geste  pour  nier. 

«  Vous  n'avez  pas  entendu  dire  que  maître 
Sébaldus  veut  que  je  fasse  un  souhait,  que  je 
lui  demande  quelque  chose?  » 

Le  chaudronnier  ne  savait  plus  sur  quel 
pied  danser. 

«  J'ai  bien  entenu  causer  de  cela,  fit-il  en 
se  grattant  l'oreille;  mais  je  ne  croirai  jamais 
que  maître  Sébaldus... 

^Eh  bien!  voilà  justement  ce  qui  vous 
trompe,  »  interrompit  la  vieille,  en  minau- 
dant un  sourire,  et  se  balançant  la  tête  d'un 
air  gracieux. 

Elle  fit  ainsi  le  tour  de  la  chambre,  se  dan- 
dinant, tirant  son  châle  et  se  regardant  par- 
dessus l'épaule,  pour  voir  si  la  robe  balayait  le 
plancher  convenablement. 

«  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  Tou- 
bac, il  a  dit  ça;  je  n'ai  qu'à  souhaiter  quelque 
chose  :  une  maison,  une  vigne,  une  grosse 
somme,  il  me  la  donnera  I 

— Est-ce  possible  ?  fit  le  chaudronnii»  i'un 
air  naïf.  Et  qu'est-ce  que  vous  allez  souhai- 
ter, Trievel?  qu'est-ce  que  vous  allez  deman- 
der? » 

Alors  la  vieille,  s'arrêtant,  reprit  son  air  bo- 
nasse habituel,  et  puisant  une  prise  dans  sa 
tabatière,  elle  l'aspira  lentement  avec  un  bruit 
de  trompette,  et  sans  y  mettre  de  coquetterie; 
puis,  d'un  ton  rêveur,  elle  répondit  : 

«  Quant  à  cela,  il  faudra  voir.  Vous  compre- 
nez, ça  mérite  qu'on  y  pense.  Je  me  déciderai 
le  jour  de  la  grande  fête,  et,  selon  que  je  vou- 
drai me  mariera  un  bourgmestre,  un  conseil- 
ler ou  un  chaudronnier,  je  demanderai  autre 
chose.  Il  faut  que  je  choisisse  d'abord  un 
homme,  et.  Dieu  merci  1  il  ne  m'en  manquera 
pas  maintenant  ;  ensuite  je  choisirai  la  dot. 
^fais,  pour  le  quart  d'heure,  je  ne  vous  ré- 
ponds ni  oui  ni  non,  Toubac.  Puisque  vous  me 
trouvez  belle  femme,  moi,  je  vous  trouve  aussi 
bel  homme;  mais  si  d'autres  viennent  se  met- 
tre sur  les  rangs,  alois  je  regarderai,  j'aurai 
les  moyens  de  faire  la  difficile  :  je  choisirai  se- 
lon njon  goût. 

— Trievel  !  s'écria  le  cliaudronnier  en  faisant 
mine  de  /s'arracher  le»  cheveux,  si  vous  en 


:  choisissez  un  autre  que  moi,  je  me  pends  à 

1  votre  porte. 

— Bahl  Toubac,  allons  déjeuner,  dit  la 
vieille;    tenez,   venez   avec   moi,  ça  vaudra 

i  mieux  que  de  vous  désespérer,  donnez-moi  le 

[  bras  et  en  route.  » 

!      Toubac  s'empressa  de  lui  donner  le  bras,  et 

'  ils    sortirent   ensemble  gravement.  Tout  le 

!  monde  était  an\  fenêtres  dans  la  cour  et  di- 

!  sait  : 

I       «  Toubac  a  séduit  Trievel.  Faut-il  qu'elle 

;  soit  encore  bête,  pour  croire  que  c'est  pour  ses 
beaux  yeux  qu'il  est  venu!  Regardez  comme 
elle  se  redresse,  comme  elle  se  donne  des 
airs. Hé I  hé!  hé!  » 

La  vieille,  entendant  ces  choses,  fermait  à 
moitié  les  yeux  et  se  pinçait  les  lèvres,  pour 
faire  encore  mieux  enrager  ces  gens;  et  c'est 
ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  la  porte  du  Jambon  de 
Mayence.  A  peine  maître  Sébaldus,  assis  der- 
rière la  table,  les  eut-il  aperçus,  qu'il  se  mit 
à  frapper  des  mains  au-dessus  de  sa  tête,  en 
s'écriant  ; 

«  Trievel  !...  Trievel  I...  àla  bonne  heure!... 
Ha!  ha!  ha!  tu  me  feras  toujours  du  bon 
sang!...  Viens  ici,  voici  ta  place,  et  toi,  Tou- 
bac, voici  la  tienne.  » 

3t  comme  Trievel,  sans  rire,  saluait  et  fai- 
sait la  révérence  d'un  air  de  gi  ande  dame,  le 
gros  tavernier,  tout  réjoui,  se  pivt  à  rire  de  si 
bon  cœur,  que  les  échos  de  la  vieille  taverne, 
depuis  longtemps  assoupis,  se  réveillèrent  à 
leur  tour,  et  lui  répondirent  jusqu'au  fond  de 
la  cuisine. 


VIII 


Ce  jour-là  fut  une  véritable  fête  pour  les  bons 
vivants  de  la  cour  des  Trabans  et  de  tout  Berg- 
zabern.  On  entendait  au  loin  retentir  le  tam- 
bour du  watchmann  Purrhus  et  sa  voix  per- 
çante crier  : 

«  Faisons  savoir  que,  par  la  grâce  de  Dieu 
et  l'intercession  de  la  sainte  Vierge,  maître 
Frantz  Christian  Sébaldus  Dick  s'est  heureuse- 
ment rétabli  de  son  accident;  qu'il  se  porte 
bien,  et  qu'il  invite  tous  ses  amis  et  connais- 
sances à  venir  de  dimanche  en  huit,  après  la 
grand'messe,  célébrer  les  louanges  du  Sei- 
gneur le  verre  à  la  main.  Il  y  aura  banquet 
dans  la  cour  de  la  vieille  synagogue,  musi- 
que des  trois  orchestes,  jeu  de  quilles,  jeu  de 
bague,  jeu  de  tonneau,  etc.,  etc.  » 

Le  dieu  Soleil  semblait  lui-même  prendre 
part  à  la  jubilation  universelle,  jamais  il  n'a- 
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vait  étô  plus  beau,  plus  splendide.  Ou  voyait, 
par  les  hautes  fenêtres  de  la  taverne,  l'automne 
pourpre  s'(5taler  sur  la  côte,  les  vignes,  à  perte 
de  vue,  chargées  de  raisin,  et  la  forêt  de  chênes 
du  Schlosswald  au-dessus,  dont  le  feuillage 
vert  commençait  à  brunir. 

Dans  la  cour  tout  bruissait,  tout  s'agitait, 
tout  bourdonnait  à  la  chaleur  un  peu  humide, 
concentrée  entre  les  hautes  bâtisses  sombres. 
Le  coq  roux  d'Anna  Schmidt  battait  de  l'aile  et 
grasseyait  au  milieu  de  ses  poules  ;  le  merle 
de  la  vieille  Rasimus  chantait  comme  un  cou- 
cou, ses  quatre  notes,  toujours  les  mêmes. 
Des  milliards  de  petites  mouches  dorées  volti- 
geaient dans  la  lumière  rouge  tombant  du 
haut  des  toits.  Et  dans  le  fond  de  la  taverne 
obscure,  autour  de  la  grande  table  du  milieu, 
maître  Sébaldus,  la  vieille  Rasimus,  Christian, 
Fridoline,  Toubac,  Grédel  et  vingt  autres,  la 
face  épanouie,  buvaient,  mangeaient,  se  don- 
naient du  bon  temps,  et  serraient  la  main  de 
ceux  qui,  par  trois,  quatre,  six,  accouraient 
sans  cesse  de  la  voûte  des  Trabans,  agitant 
leurs  feutres,  et  s'écriant  : 

•  Hé!  salut,  salut,  maître  Sébaldus!  quel 
bonheur  de  vous  revoir  en  bonne  santé  ! — Ah! 
diable,  vous  nous  avez  fait  peur;  ce  gueux 
d'Eselskopf  vous  avait  mis  bien  bas.  Enfin, 
vousvoilcà  revenu,  grâce  au  ciel! — Savez-vous, 
maître  Sébaldus,  qu'il  fallait  être  taillé  comme 
vous  pour  en  réchapper? 

— Je  crois  ma  foi  bien  !  s'écriait  'o  brave 
homme,  cinquante  autres  y  auraient  laissé 
leur  peau.  Il  m'a  fallu  vivre  quinze  jours  de 
ma  propre  graisse,  heureusement  il  y  avait  de 
quoi.  Mais  gare  à  Eselskopf,  si  je  le  rencontre, 
gare!  • 

Il  levait  le  poing  avec  expression ,  et  tout  le 
monde  approuvait  sa  colère.  Mais  le  brave 
homme,  enveloppé  de  son  ancien  habit  mar- 
ron comme  d'une  robe  de  chambre,  envoyant 
les  larges  manches  s'aplatir  sur  ses  bras  et  le 
collet  descendre  le  long  de  ses  reins ,  comme 
la  capuche  du  père  Johannes,  semblait  fort 
triste. 

«  On  en  mettrait  quatre  comme  moi  là-de- 
dans, disait-il;  mais  un  peu  de  patience,  Gré- 
del, lui  peu  de  patience!  Je  me  charge  de  le 
remplir  tout  seul  ;  avant  quinze  jours  ou  trois 
semaines,  je  veux  qu'il  n'y  ait  plus  un  seul 
pli.  Christian,  verse  donc,  ma  coupe  est  vide! 
Trievel,  passe-moi  les  boudins  Dieu  de  Dieu! 
quel  bonheur  de  se  sentir  là,  le  ventre  à  table, 
et  de  ::?  j/ms  voir  cette  longue  figure  jaune 
d'Eselskopf,  qui  vous  crie  à  chaque  bouchée  : 
•  Halte!  halte  !  c'est  trop,  prenez  garde  !  vous 
mangez  trop  d'épinards  !...  Est-ce  qu'un  pareil 
gueux  ne  mériterait  pas  d'être  pendu  ?  J'ai  tou- 


jours dit  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  sur  la  terre; 
sans  cela,  cet  Eselskopf  serait  depuis  long- 
temps à  gigottcr  au  bras  de  la  potence,  sur  le 
Galgenberg  !  » 

Toute  la  journée  se  passa  dans  ces  occupa- 
tions agréables.  Vers  six  heures  du  soir,  le 
vieux  Rosselkasten,  à  la  tête  de  l'orchestre  des 
Trois-Harengs,  vint  jouer  une  sérénade  à  la 
porte  du  Jambon  de  Maycnce.  Il  y  avait  trois 
clarinettes,  deux  trombones,  un  fifre  et  Rossel- 
kasten, qui  tenait  la  contre-basse.  Ils  jouèrent 
la  grande  symphonie  :  «  Soleil,  lève-toi,  voici 
ton  fils  qui  le  contemple!  •  Maître  Sébaldus, 
dans  un  doux  recueillement,  écoutait,  de 
gi'osses  larmes  coulaient  sur  ses  joues,  et  il 
s'écria  : 

«  Seigneur  Dieu!  quand  on  pense  pourtant 
que  j'aurais  pu  mourir  !  » 

Et  à  ces  paroles  touchantes,  toute  l'assistance 
frémit;  Grédel  pâlit ,  et  Fridoline  vint  se  jeter 
dans  les  bras  du  brave  homme,  qui  sanglotait 
comme  un  enfant. 

On  fit  alors  entrer  Rosselkasten  et  tout  l'or- 
chestre, pour  boire  un  coup  au  rétablissement 
du  digne  maître  de  taverne. 

Cependant  il  fallut  partir  plus  tôt  que  d'ha- 
bitude, car  maître  Sébaldus,  un  peu  fatigué, 
se  retira  de  bonne  heure.  Grédel,  la  mère  Ra- 
simus, Fridoline  et  Christian,  après  tant  de 
veilles  et  d'inquiétudes,  éprouvaient  aussi  le 
besoin  de  repos. 

Ce  qui  réjouit  le  plus  ces  braves  gens,  c'est 
qu'à  la  nuit  tombante,  Purrhus,  après  avoir 
fait  sa  tournée  en  ville,  vint  dire  qu'Eselskopf 
s'était  embarqué  dans  la  patache  de  Baptiste 
Kromer,  sous  prétexte  d'aller  visiter  sa  tante  à 
Creuznach.  Tout  le  monde  comprit  qu'il  se 
sauvait,  pour  cacher  la  honte  de  sa  défaite. 

Maître  Sébaldus  vida  sa  coupe  en  l'honneur 
de  ce  nouveau  tiùomphe;  après  quoi ,  les  jam- 
bes un  peu  vacillantes,  soutenu  d'un  côté  par 
Christian,  et  de  l'autre  par  Toubac,  il  remonta 
dans  sa  chambre.  En  même  temps ,  ses  amis 
évacuèrent  la  salle,  et  longtemps  on  les  enten- 
dit aux  environs ,  causer  entre  eux  de  ces 
choses  extraordinaires ,  du  bonheur  singulier 
de  maître  Sébaldus  Dick  qui,  dans  toutes  les 
circonstances  orageuses  de  sa  vie,  avait  tou- 
jours été  protégé  par  les  puissances  invisibles. 

On  parla  beaucoup  aussi  de  la  chance  sur- 
prenante de  Trievel  Rasimus ,  des  tendres  re- 
gards que  la  petite  Fridoline  reposait  sur 
Christian ,  et  d'une  foule  d'autres  choses  sem- 
blables. La  nuit  était  si  belle,  si  parsemée 
d'étoiles ,  si  calme  et  si  douce  ,  qu'on  ne  pou- 
vait se  décider  à  rentrer. 

Enfin  toutes  ces  conversations,  tous  ces  chu- 
chotements s«  turent.  Vers  onze  heures,  tout 
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dormait  à  Bergzabern  ,  en  attendant  la  fête 
promise  et  les  événements  de  l'avenir,  que 
personne  ne  peut  prévoir 


IX 


L'Ecclésiaste  a  dit  dans  sa  sagesse  que  lent 
est  vanité  sur  la  terre  ;  que  l'amoin-,  la  richesse, 
la  santé,  l'ambition  satisfaite,  l'humiliation  de 
nos  ennemis  et  notre  propre  glorification  ne 
font  point  le  bonheur;  que  jamais  nous  ne 
sommes  contents  de  nous-mêmes  ni  des  autres, 
et  que  les  choses  vont  ainsi  de  jour  en  jour, 
de  mois  en  mois,  d'année  en  année,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  maigres,  jaunes,  chauves,  cassés, 
perclus,  tremblants,  l'œil  terne,  l'oreille  sourde, 
la  mâchoire  dégarnie,  le  nez  et  le  menton  en 
carnaval,  nous  finissions  par  nous  écrier  d'une 
voix  chevrotante  :  «  Vanilas  vanitatum,  cl  omnia 
vanilas!  » 

Hélas  I  le  roi ,  le  prophète,  le  philosophe,  le 
vieux  rabbiniste,  quel  qu'il  soit,  qui  jadis  (il  y 
a  deux  ou  trois  mille  ans),  écrivait  ces  choses, 
celui-là  connaissait  les  hommes  et  la  vie  hu- 
maine; il  avait  vu,  palpé,  senti,  goûté,  ob- 
servé, raisonné  :  il  avait  raison,  mille  fois 
raison  ;  mais  ces  vérités  ne  sont  pas  conso- 
lantes, et,  sauf  meilleur  avis  ,  il  aurait  mieux 
fait  de  se  taire  que  de  nous  mettre  la  murl 
dans  l'âme. 

To:!Jours  est-il  que  le  vieux  rabbin  avait 
raison.  Que  manquait-il  alors  à  maître  Sébaldus 
pour  être  parfaitement  heureux?  N'avait-il  pas 
recouvré  sa  bonne  santé,  son  bon  appétit  et  sa 
bonne  mine  ?  N'était-il  pas  délivré  d'Eselskopf? 
Ne  voyait-il  pas  autour  de  lui  Grédel,  Frido- 
line,  Christian,  Trievel  Rasimns  et  les  gens 
qu'il  aimait  le  plus  au  monde?  Le  temps  des 
vendanges  n'approchait-il  pas  ?  et  le  jour,  le 
grand  jour  du  festin ,  fixé  par  lui-même  pour 
célébrer  son  heureuse  convalescence,  n'était-ce 
pas  le  deuxième  dimanche  suivant  ? 

Sans  doute,  tout  aurait  dû  le  satisfaii'e,  et 
pourtant  Trievel  Rasimus  ,  dès  le  lendemain, 
avait  remarqué  qu'il  n'était  plus  le  même 
homme;  qu'il  ne  buvait  plus  avec  autant  de 
recueillement;  qu'il  ne  riait  plus  d'aussi  bon 
cœur,  et  qu'à  tous  les  instants  de  la  journée, 
ses  gros  yeux  se  tournaient  vers  la  porte, 
comme  s'il  y  eût  cherché  quelque  chose. 

C'était  surtout  le  matin  que  la  vieille  ravau- 
dcuse,  en  mettant  le  nez  à  sa  lucarne,  remar- 
quait en  lui  cette  inquiétude  étrange.  Drs  la 
pointe  du  jour,  il  descendait  de  sa  chambre, 
ouvrait  la  taverne,  et,  les  mains  croisées  sur 


le  dos,  l'épaule  appuyée  au  mur,  il  regardait 
vers  la  porte  des  Trabans.  On  voyait  l'eniiui 
se  peindre  sur  sa  bonne  figure;  il  entrait, 
sortait,  regardait  encore;  puis,  tout  abattu, 
tout  mélancolique,  il  s'asseyait  devant  son 
déjeuner,  l'œil  vague,  l'air  distrait.  Souvent 
sa  fourchette  lui  tombait  des  mains,  son  verre 
restait  à  mi-chemin  de  ses  lèvres,  il  le  déposail 
i  avant  d'avoir  bu.  L'arrivée  de  Fridoline  même 
ne  pouvait  le  faire  sourire. 

»  Assieds-toi  là,  mon  enfant,  disait-il,  cau- 
sons. » 

Mais  Fridoline  ni  lui  ne  trouvaient  rien  à  dire. 

«  Ah  I  s'écriait-il  parfois,  le  bon  temps  est 
passé,  il  ne  reviendra  plus  !  » 

Presque  toujours  alors  la  mère  Rasimus, 
qui  s'était  dépêchée  de  mettre  sa  jupe  et  d'ac- 
courir, entrait  en  disant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Dick.  Eh  bien,  l'appétit 
marche-t-il  ce  matin? 

— Tiens,  assieds-toi,  Trievel,  répondait  le 
brave  homme,  mange,  bois;  ces  andouilies 
sont  excellentes,  mais  je  n'ai  plus  faim,  j'ai 
quelque  chose  de  dérangé  à  l'intérieur.  » 

Et,  appuyant  le  doigt  sur  son  cœur  : 

"  Là...  là  !  faisait-il  d'un  accent  ému  ,  il  y  a 
quelque  chose  de  dérangé  ,  je  le  sens  bien,  ça 
me  serre,  ça  ne  va  plus.  » 

Alors,  il  se  mettait  à  crier  contre  le  père  Jo- 
liannes  : 

«  Le  gueux  I  c'est  lui  qui  m'a  tué...  il  m'a 
porté  un  coup  qui  me  fait  dépérir...  Ah!  le 
brigand,  moi  qui  l'aimais  tant!  moi  qui  lui 
aurais  tout  donné,  ton',  la  moitié  de  mon 
bien  ;  moi  qui  le  regardais  comme  mon  propre 
frère!  » 

Et  sa  voix  devenait  de  plus  en  plus  sourde  ; 
il  pâlissait  : 

(i  Je  vois  bien  ,  disait-il,  que  c'est  fini  pour 
moi.  » 

Et  il  se  levait  ;  il  se  mettait  à  marcher,  la 
tête  basse,  les  yeux  pleins  de  larmes,  en  criant  : 

«  C'est  toujours  ceux  qu'on  aime  le  plus  qui 
nous  font  aussi  le  plus  soufi'r.r.  On  ne  devrait 
jamais  aimer  personne...  Je  n'ai  pas  pu  faire 
autrement;  ce  gueux-là,  quand  je  le  voyais, 
mon  cœur  riait  ;  j'aurais  dû  le  jeter  à  la  porte. 
Oui,  mais  que  voulez-vous  ?  c'était  écrit.  » 

En  de  telles  circonstances,  la  mère  Rasimus 
ne  disait  rien  ;  elle  laissait  sa  colère  suivre 
son  cours  ,  et  cela  durait  quelijuefois  une 
demi-heure.  Puis  il  venait  se  rasseoir  et  buvait 
en  silence.    . 

Quelquefois  Toubac,  ou  tout  autre,  arrivant 
sur  l'entrefaite,  voulait  ajouter  quelque  chose 
aux  imprécations  du  brave  homme  contre  lo 
capucin,  mais  il  les  interrompait  tout  de  siuto 
en  s'écriaut  : 
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•  De  quoi  vous  niêlez-vous?  C'est  moi  qui 
dois  me  plaindre    Est-ce  que  j'ai  besoin  ds 

•  vous  pour  dire  que  c'est  un  gueux ,  un  men- 
diant, un  bandit?  Est-ce  que  je  ne  peux  pas  le 
dire  moi-même?  Est-ce  moi,  oui  ou  non,  qu'il 
a  lâchement  attaqué  par  derrière?  Qu'on  ne 
me  parle  plus  de  lui,  il  ne  mérite  pas  qu'on 
en  parle.  Qu'est-ce  qu'on  vient  donc  toujours 
m'ennuyer  avec  cet  homme-là?  Je  ne  le  con- 
nais plus...  c'est  comme  s'il  n'avait  jamais 
existé!  » 

Presque  tous  les  jours  il  arrivait  que  des 
bûcherons  ou  des  charbonniers  entraient  en 
passant  au  Jambon  de  Mayence,  prendre  leur 
chope  de  vin.  Maître  Sébaldus,  connaissant 
tous  les  gens  du  pays,  allait  aussitôt  s'appuyer 
les  deux  mains  sur  leur  table,  et  sans  s'asseoir, 
causant  des  récoltes,  du  prix  des  bois,  de  ceci, 
de  cela  : 

«  Et  le  bandit...  le  capucin?  finissait-il  par 
dire. 

— Ah  !  maître  Sébaldus  ,  répondaient  ces 
gens,  il  n'est  pas  à  la  noce  tous  les  jours 
3omme  autrefois;  maintenant  ses  audouilles 
sont  des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cen- 
dre, et  sou  Pleiszeller,  c'est  l'eau  de  la  fontaine. 

— Est-ce  qu'il  est  bien  maigre  ?  demandait-il. 

— S'il  est  maigre?  il  n'a  plus  que  la  peau  et 
les  os. 

— Pourquoi  ne  fait-il  pas  des  quêtes  avec  son 
âne  Polak  ? 

— Ah!  monsieur  Dick,  le  monde  n'est  plus 
aussi  charitable  que  dans  le  temps.  Les  capu- 
cins n'ont  plus  la  ressource  de  visiter  les  che- 
minées du  village  ;  le  père  Johannes  a  beau 
chanter  des  oremus  du  matin  au  soir,  le  cor- 
beau d'Élie  ne  lui  apporte  pas  de  boudins;  il 
dépérit,  il  décline. 

— Ah  !  bon  !  bon  !  faisait  le  brave  homme, 
je  suis  conient.  Ah  !  c'est  comme  cela  ;  le  gueux 
n'aurait  pas  le  cœur  de  venir  me  voir  et  de  me 
dh'e  :  «  Maître  Sébaldus,  c'est  le  vin  blanc  qui 
«  m'a  fait  pécher  contre  vous.  "  Ce  ne  serait 
pourtant  pas  bien  difticiie  d'inventer  ça,  et  je 
ferais  semblant  de  le  croire;  mais  il  aime 
mieux  dépérir,  par  orgueil;  il  veut  que  j'aille 
lui  dii'e  :  «  Père  Johannes,  venez  donc  manger 
«  mes  boudins,  mes  andouilles,  boire  mon 
«  Pleiszeller!  »  Oui,  oui,  j'irai  lui  dh-e  ça; 
qu'il  attende!  » 

Et  il  ajoutait  : 

•  Quel  bonheur  d'être  débarrassé  d'un  pa- 
reil gueux,  quel  bonheur!  Je  peux  dire  hardi- 
ment que  le  jour  où  j'ai  reçu  ses  coups  de 
bâton  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie;  au 
moins  me  voilà  débarrassé  pour  toujours  de 
cette  peste.  » 

Ainsi  le  digue  maître  de  taverne  était  heu- 


reux de  tout  ce  qu'il  voyait,  de  tout  ce  qa'îl 
entendait,  et  pourtant  sa  tristesse  semblait 
grandir  à  mesure  que  s'avançait  le  jour  de  la 
fête. 

Vers  le  milieu  de  lasemaiue,  il  fallut  songer 
aux  apprêts  du  festin,  à  l'ordonnance  des 
tables,  à  l'élévation  des  estrades  pour  la  mu- 
sique, à  la  décoration  de  la  cour. 

On  voyait  maître  Sébaldus  se  promener,  le 
mètre  en  main ,  avec  le  menuisier  Furst  et  le 
charpentier  Ulrich,  prendre  des  mesures  et 
discuter  les  dispositions  générales  lui-même, 
chose  qu'il  n'avait  jamais  faite  ;  et  dès  lors  on 
put  prévoir  que  cette  solennité  serait  plus 
grande,  plus  imposante  que  toutes  celles  du 
même  genre  qui  l'avaient  précédée. 

Lui-même  descendit  dans  ses  caves  immenses 
et  les  parcourut  d'un  bout  à  l'autre,  accompa- 
gné du  tonnelier  Schweyer  et  de  ses  garçons, 
indiquant  les  tonneaux  qu'il  faudrait  mettre 
en  perce  pour  le  premier ,  le  deuxième  et  le 
troisième  service,  et  choisissant  les  vins  en 
bouteille  qui  devaientparaître  au  dessert.  Lui- 
même  aussi  s'occupa  des  commandes  de  co- 
mestibles ;  il  écrivit  à  tous  ses  coirespondants 
de  Spire,  de  Mayence,  de  Fi'ancfort,  et  jusqu'à 
Cologne. 

Contrairement  à  l'avis  de  Grédel,  il  voulut 
avoir  de  la  marée,  et  comme  sa  femme  avoua 
c^u'elle  ne  connaissait  pas  la  manière  d'apprêter 
Le  poisson  de  mer,  n'étant  jamais  sortie  du 
pays,  lui,  ne  voulant  rien  négliger,  écrivit  au 
célèbre  cuisinier  Hàfenkouker,  de  l'hôtel  du 
Rœuner,  à  Francfort,  de  venir  présider  en  per- 
sonne à  cette  partie  de  la  cuisine. 

Toutes  ces  choses  l'occupèrent  beaucoup,  et 
Fridoline,  la  mère  Rasimus  ainsi  que  Christian 
furent  consultés.  Christian  eut  particulière- 
ment à  veiller  sur  la  décoration,  qui  devait 
être  de  différents  feuillages  :  le  chêne,  le  hêtre, 
le  platane  et  le  mélèze  y  furent  employés. 

Le  grand  monde  de  Bergzabern  se  relayait 
sous  la  voûte  des  Trabans,  pour  contemplei 
ces  préparatifs  grandioses  :  ces  guirlandes,  qui 
s'élevaient  en  courbes  immenses  jusqu'à  la 
cime  des  toits,  ces  murailles  tapissées  de 
mousse,  cette  profusion  de  feuilles  et  de  Heurs 
recouvrant  les  pauvres  échoppes  d'alentour, 
au  point  qu'on  ne  découvrait  plus  que  leurs 
petites  vitres  miroitantes. 

Dès  le  jeudi  de  la  deuxième  semaine,  ies  ta- 
bles étaient  dressées;  elles  formaient  fer  à 
cheval.  Entre  les  deux  branches  se  trouvait 
une  autre  table  pour  les  amis  intimes  de  Sé- 
baldus, pour  sa  famille  et  les  gens  qu'il  vou- 
lait honorer. 

Ce  jour-là,  lorsqu'il  s'agit  de  désigner  la 
place  de  chacun,  afin  que  tous  les  amis  fussent 
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Toubac,  tout  affairé,  ses  yeux  gris  un  peu  troubles.  (Page  07.) 


ensemble,  le  menuisier  Furst,   montrant  le 
haut  bout  de  la  table  du  milieu,  ayant  dit  : 

Maître  Sébaldus,  voici  la  place  d'honneur, 
vous  pourriez  y  mettre  notre  bourgmestre 
Omacht. 

— Le  bourgmestre?  s'écria  maître  Sébaldus 
indigné,  je  me  moque  bien  de  votre  bourg- 
mestre, moi  I  Un  homme  qui  fait  venir  des 
coqs  d'Amsterdam  pour  exterminer  les  nôtres. 
Qu'il  s'en  aille  au  diable,  qu'il  se  mette  où  il 
voudra  ! 

— Mais,  dit  Furst,  alors  à  qui  donner  la 
place  d'honneur?  Vous  ne  pouvez  pas  être 
assis  aux  deux  bouts  à  la  fois,  monsieur  Dick, 
cela  ne  s'est  jamais  vu. 

—Cette  place  restera  vide,  dit  alors  le  gros 
nomuio  d'une  voix  sourde,  oui,  elle  restera 


vide  ;  on  ne  mettra  personne  à  cette  place.  » 

Et  s'animant  : 

•  Celui  qui  devrait  y  être  est  un  gueux,  dit- 
il,  un  être  rempli  d'orgueil  et  de  vanité,  et  qui 
n'aura  pas  seulement  le  cœur  de  se  présenter, 
je  vous  en  préviens;  un  être  qui  s'est  rendu 
méprisable  aux  yeux  de  tout  l'univers;  sa 
place  reste^'a  vide,  et  chacun  dira  :  t  Voyez, 
le  capucin  devrait  être  là,  mais  lui-même  se 
reconnaît  indigne  de  venir  s'asseoir  en  face  de 
celui  qui  l'a  nourri,  abreuvé,  aimé  comme  uu 
frère  pendant  vingt  ans.  »  Voilà  ce  que  je 
veux  I  Et  qu'on  ne  pense  pas  que  je  lui  ôte  sa 
place  ;  non,  j'en  suis  incapable,  ça  n'entre  pas 
dans  mes  idées.  Car,  si  par  hasard,  il  revenait, 
vous  m'entendez,  et  s'il  voyait  sa  place  occu- 
pée par  uu  aulro,  ça  lui  crèverait  le  cœur. 


LA  TAVERNE  DU  JAMBON   DE  MAYENGE. 


73 


On  fit  alors  entrer  Rosselkasten  et  tout  l'orchestre,  pour  boire  un  coup.  (  Page  69.; 


et  la  honte  alors  retomberait  sur  ma  tête.  » 

Ainsi  parla  le  digne  maître  de  taverne,  et 
quoique  personne  ne  comprit  rien  à  ses  rai- 
sons, Furst  lui  répondit  : 

tt  Ah!  c'est  bien  différent,  bien  différent; 
j'ignorais  ces  choses.  » 

Au  dernier  jour,  arrivèrent  les  envois  de 
tous  les  pays  d'Allemagne  ;  la  grande  salle 
était  tellement  encombrée  de  paniers,  de  bour- 
riches, de  colis,  de  caisses  et  de  ballots,  que 
cinq  personnes  avaient  peine  à  mettre  tout  en 
ordre.  La  cuisine  était  en  feu  pour  la  prépa- 
lion  des  kûchlen,  des  kougelhof  et  autres  pâtis- 
jeries,  que  Grédel  préparait  à  l'avance. 

Dans  la  cour  s'entendaient  des  exclamations 
jnthousiastes  à  l'arrivée  de  chaque  nouvelle 
voiture.  Mais  ce  qui  surprit  le  plus  la  foule,  ce 


fut  l'arrivée  des  poissons  de  mer;  jusqu'alors 
maître  Sébaldus  avait  eu  de  l'inquiétude  à  ce 
sujet.  Le  célèbre  Hâfenkouker  était  arrivé  la 
veille,  avec  ses  trois  principau.x  marmitons 
en  veste  blanche  et  bonnet  de  coton;  il  avait 
fait  aussitôt  construire  un  fourneau  de  briques 
dans  l'un  des  angles  de  la  cour,  la  cuisine 
n'étant  pas  assez  grande  pour  sufQre  à  la  pré- 
paration de  tant  de  viandes  succulentes,  ni  la 
porte  assez  large  pour  les  servir. 

La  marée  arriva  donc  dans  l'après-midi  du 
samedi,  en  telle  abondance,  que  la  voiture  eut 
peine  à  passer  sous  la  voûte  des  Trabans.  Et 
quand,  au  milieu  de  la  cour,  entre  les  longues 
tables  de  sapin,  on  se  mil  à  décharger  ces  pois- 
sons inconnus,  —  larges  et  plats  comme  des 
assiettes,  gluants,  blancs  d'un  coté,  noii's  ou 
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roses  de  l'autre,  aux  larges  nageoires  dentelées 
comme  des  ailes  de  chauve-souris,  —  ces  soles, 
ces  raies,  ces  merlans,  ces  turbots,  tous  ces  êties 
étranges  dont  on  ne  reconnaissait  pas  la  tête 
de  la  queue,  et  qui  avaient  la  Louche  au  milieu 
du  ventre;  des  êtres  al.isolument  ignorés  dans 
la  montagne,  et  que  maître  Sébaldus  lui-même 
ne  connaissait  que  de  nom,  alors  il  est  facile 
de  concevoir  la  stupéfaction  générale.  On  se 
tenait  autour  en  cercle,  on  regardait,  on  con- 
templait, on  discutait  pour  savoir  s'ils  na- 
geaient debout,  de  côté  ou  à  plat.  On  ne  pou- 
vait concevoir  que  le  Seigneur  eût  créé  des 
êtres  aussi  hideux,  et  chacun  se  promettait  à 
part  soi  de  ne  jamais  y  mordre.  Jlaître  Sébal- 
dus lui-même,  se  bouchant  le  nez,  dit  : 

a  Ça, c'est  bon  pour  les  sauvages,  quand  lis- 
ent jeûné  trois  ou  quatre  jours,  et  qu'ils  ne 
leur  reste  plus  d'autre  ressource  que  de  se  dé- 
vorer entre  eu.x,  ou  de  manger  ces  grands  lé- 
tards.  Je  croyais  que  c'était  autre  chose,  sans 
quoi  je  n'en  aurais  pas  demandé.   • 

Cependant  tout  le  monde  fut  satisfait  de  voir' 
qu'il  y  avait  parmi  ces  monstres  vingt-quatre 
écrevisses  de  mer  si  magnifiques,  que  les  plus 
belles  du  Hundsrûck  auraient  paru  petites  à 
côté. 

Hàfenkouker,  lui,  n'était  pas  de  l'avis  des 
assistaHts;  ils  trouvait  les  poissons  de  mer  fort 
beaux,  et  les  fit  transporter  dans  sa  baraque  de 
planches,  affirmant  que  maître  Sébaldus  lui- 
même  reviendrait  de  ses  préventions  sur  leur 
compte,  lorsqu'il  les  verrait  apprêter  convena- 
blement. 

Ainsi  les  expéditions  arrivaient  de  toutes 
parts,  les  tables  étaient  dressées,  la  cour  déco- 
rée, les  fourneaux  en  feu,  et  pourtant  maître 
Sébaldus,  au  milieu  de  sa  gloire,  semblait 
triste;  au  lieu  de  rire  et  de  se  glorifier  lui- 
même  comme  autrefois,  il  regardait  ces  choses 
d'un  air  d'indifférence.  Dans  la  soirée  de  ce 
jour,  en  soupant,  la  mère  Rasunus  remarqua 
même  que  le  digne  homme  avait  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

«  Chers  enfants,  dit-il  tout  à  coup,  en 
s'adressant  à  Fridoline  et  à  Christian,  qui  se 
souriaient  tendrement  après  avoir  suspendu 
leurs  dernières  guirlandes;  chers  enfants, 
vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  satisfait 
de  vous;  tous  mes  désirs,  vous  les  avez  accom- 
plis; aussi  ce  n'est  pas  sans  orgueil  et  sans 
attendrissement  que  je  vous  contemple.  Oui, 
Frantz  Christian  Sébaldus  Dick  est  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  etdemain  sera  un  beau  jour 
pour  tout  le  monde;  pour  vous  d'abord,  mes 
enfants,  pour  ïrievel  Rasimus,  qui  formera 
son  souhait,  pour  tous  nos  amis  et  nos  parents^ 
pour  tous,  excepté...  » 


Alors  il  ne  finit  pas  sa  pensée,  et  seulement 
au  bout  d'un  instant  il  ajouta  : 

«  Je  voudrais  pourtant  bien  que  les  pauvres, 
ceux  qui  n'ont  que  des  pommes  de  terre  à 
manger  et  de  l'eau  à  boire,  se  réjouissent  avec 
nous  !  » 

Et  d'une  voix  attendrie,  il  témoigna  le  désir 
que  les  débris  du  grand  festin  fussent  distri- 
bués aux  pauvres,  avec  une  somme  de  cent 
gulden. 

(c  Christian  et  Fridoline  feront  cela,  dit-il, 
et  le  Seigneur  étendra  sur  eux  ses  bénédic- 
tions.  • 

Il  n'en  dit  pas  davantage  et  monta  dans  sa 
chambre  fort  ému. 

Trievel  comprit  que  le  brave  homme  dési- 
rait revoir  son  vieux  compagnon  Johannes; 
que  cette  privation  gâtait  tout  son  bonheur,  et 
que  l'idée  de  le  savoir  dans  la  misère,  tandis 
que  tout  autour  de  lui  respirait  la  joie  et  l'abon- 
dance, l'accablait. 

Mais  que  faire  à  cela  ?  L'orgueil  du  capucin 
n'était  pas  moins  grand  que  celui  du  maître 
de  taverne  ;  Johannes  tenait  mordicus  au  Dieu 
de  Jacob,  Sébaldus  se  serait  méprisé  lui-même 
de  renoncer  au  dieu  Soleil.  — Allez  donc  les 
décider  ii  faire  le  premier  pas  l'un  ou  l'autre  I 
C'était  impossible.  —  Trievel  rentra  dans  sa  ba- 
raque, rêvant  à  ces  choses. 


IX 


Or,  dans  cette  nuit  du  samedi  au  dimanche, 
vers  trois  heures  du  matin,  tout  à  coup  les  lu- 
carnes de  la  cassine  de  Trievel  Rasimus  s'illu- 
minèrent; la  vieille  se  leva,  passa  ses  jupes, 
puis,  entr'ouvrant  sa  porte,  elle  se  mit  à  re- 
garder le  ciel  tout  scintillant  d'étoiles. 

«  La  nuit  est  magnifique,  se  dit-elle,  il  va 
faire  bon  marcher  à  la  fraîcheur.  » 

Alors  elle  finit  de  s'habiller. 

Son  merle  Jacob,  tout  étonné  d'être  éveillé 
bien  avant  le  jour,  lui  qui,  depuis  longtemps, 
avait  pris  l'habitude  d'éveiller  les  autres,  Ja- 
cob ne  bougeait  pas;  du  fond  de  sa  cage,  la 
tête  inclinée,  il  suivait,  de  ses  petits  yeux  lui- 
sants, la  lumière  allant  et  venant  dans  la 
chambre.  Les  lapins  aussi  se  taisaient;  seule- 
ment, le  plus  vieux,  le  grand-père  de  la  nichée, 
un  superbe  lapin  blanc  à  taches  rousses,  que 
la  mère  Rasimus  appelait  familièrement 
Abraham,  à  cause  de  ses  grands  favoris  ébou- 
riffés, de  sa  fécondité  singulière  et  de  son  air 
vénérable,  Abraham,  sur  le  seuil  de  sa  caliane, 
regardait  tout  émerveillé,  relevant  et  abais- 
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saut  tour  à  tour  ses  grandes  oreilles,  et  se 
grattant  le  nez  de  sa  patte,  comme  pour  dire  : 
«  Que  fait-elle  là  ?  Pourquoi  court-elle  de  si 
grand  matin?  En  voudrait-elle  à  mon  cher  pe- 
potit  Isaac,  l'espoir  et  la  consolation  de  ma 
vieillesse?  d 

Enfin  Trievel,  ayant  mis  ses  gros  souliers, 
prit  son  bâton  et  sortit  sans  se  donner  d'autre 
peine  que  de  repousser  la  petite  porte  criarde 
et  de  tirer  le  verrou,  puis  elle  se  dirigea  vers 
la  voûte  des  Trabans  et  gagna  la  rue. 

La  J'ue  des  Trabans,  au  sortir  de  la  cour, 
descend  à  gauche  dans  la  ville  basse,  jusqu'à 
la  petite  porte  des  Halles  et  des  Vieilles-Bou- 
cheries. Elle  s'élève  à  droite  vers  la  côte  du 
Schlosswald,  derrière  laquelle  se  trouve  l'er- 
mitage de  la  sainte  chapelle  du  Lupersberg. 
C'est  cette  dernière  direction,  plus  rapprochée 
de  la  campagne,  que  prit  Trievel  Rasimus. 
Elle  allait  en  trottinant,  la  tête  penchée,  sa 
longue  robe  de  rayage  bleu  et  rouge  lui  re- 
montant au  milieu  du  dos,  la  main  sur  son 
bâton,  et  les  franges  de  son  bonnet  caressant 
ses  joues  couleur  de  brique.  On  l'eût  prise, 
dans  l'ombre  des  murs,  où  se  découpaient  les 
pâles  rayons  de  la  lune,  pour  une  vieille  bohé- 
mienne en  maraude,  d'autant  plus  qu'elle 
courait  sans  relâche. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  elle  avait  at- 
teint le  sentier  qui  monte  à  travers  les  vignes 
jusqu'au  sommet  de  la  côte.  La  lune,  en  rase 
campagne,  brillait  comme  un  miroir,  éclairant 
les  petits  murs  de  pierres  sèches ,  les  ceps 
noueux  aux  larges  feuilles  rouges,  les  brous- 
sailles et  jusqu'aux  plus  petits  cailloux  du  sen- 
tier :  on  y  voyait  mieux  qu'en  plein  jour.  Le 
temps  était  doux;  au  loin,  une  perdrix  cla- 
quait du  bec,  on  entendait  frôler  ses  ailes  et 
de  petits  cris  amoureux  lui  répondre. 

Trievel  Rasimus  s'arrêta  deux  secondes  au 
pied  de  la  vieille  croix  moussue  où  s'agenouil- 
lent les  pèlerins  de  Marienthal;  elle  tira  sa 
gourde  de  sa  poche  et  but  un  bon  coup  ;  puis, 
saisissant  le  bas  de  sa  jupe  de  la  main  gauche, 
elle  se  mit  à  grimper  comme  une  chèvre,  ne 
s'arrètant  que  de  loin  en  loin,  sur  les  petits 
plateaux  en  terrasse ,  pour  reprendre  haleine. 

Bientôt  elle  fut  au-dessus  de  la  cour  des 
Trabans.  La  vieille  ville,  de  cette  hauteur, 
avec  SCS  pignons  aiguS,  ses  toits  immenses  à 
quatre  et  cinq  étages  de  lucarnes ,  ses  flèches, 
ses  gargouilles,  ses  rues  étroites,  enchevêtrées 
les  unes  dans  les  autres,  ses  hangars  en  au- 
vent, ses  tourelles  découpant  leurs  ombres 
noires  sur  le  pavé  blanc  comme  neige  ;  l'église 
Saint-Sylveslre,  fouillée  de  mille  sculptures 
en  lelief,  avec  ses  trois  portails  sombres  et  ses 
raille  statuettes  de  saints  et  de  saintes,  argen- 


tées par  la  lune  sur  le  fond  obscur  dos  niclies; 
la  synagogue  décrépite  ,  la  taverne  «H  les 
échoppes  innombrables  dans  la  cour  profonde 
des  Traban.s,  où  ne  descendait  pas  la  pâle  lu- 
mière; tout  cela  présentait  un  coup  d'œil 
étrange,  mystérieux  et  grandiose.  Tout -dor- 
mait à  Bergzabei'n  ;  seulement,  dans  l'un  des 
angles  de  la  cou  r  des  Trabans,  une  vive  lumière 
rouge  annonçait  que  les  fourneaux  de  Hâfen- 
kouker  étaient  en  pleine  activité  ;  Hâfenkouker 
lui-même  et  ses  marmitons,  en  bonnet  de 
coton,  passaient  parfois  de.vant  cette  flamme 
comme  des  diablotins,  et  leurs  grandes  ombi'es 
tourbillonnaient  alors  tout  autour  des  hautes 
murailles  revêtues  de  feuillage. 

"  Hé!  hé  !  hé  !  fit  la  vieille  en  riant,  la  bonne 
odeur  monte  jusqu'ici.  Quelle  fête,  Dieu  de 
Dieu,  quelle  fête  nous  allons  avoir!  » 

Après  cette  réflexion ,  Trievel  se  reprit  à 
grimper.  Aux  vignes  succédèrent  bientôt  les 
broussailles,  puis  les  bruyères  ;  enfin,  sur  le 
coup  de  quatre  heures,  et  comme  déjà  des 
centaines  de  coqs  se  saluaient  d'une  ferme  à 
l'autre,  et  que  les  aboiements  des  caniches  et 
des  roquets  de  la  ville  s'élevaient  à  la  cime  des 
aii's  en  rumeurs  confuses,  Trievel  Rasimus 
atteignit  le  plateau  aride,  et  vit  en  face  d'elle, 
sur  l'autre  pente  du  Lupersberg,  le  clocher  de 
la  petite  chapelle  de  Saint- Jean  et  la  large  toi- 
ture de  chaume  de  l'ermitage  se  découper  en 
vignette  dans  les  brumes  matinales.  Pas  un 
bruit  ne  s'entendait  de  ce  côté ,  pas  un  mur- 
mure. Comme  la  lune  s'inclinait  vers  Pirme- 
sens,  l'ombre  du  plateau  couvj'ait  toute  cette 
pente  de  la  montagne.  Un  éclair  intérieur 
illuminait  parfois  les  deux  lucarnes  de  la 
hutte,  puis  tout  redevenait  sombre. 

«  Allons,  nous  y  voilà,  •  se  dit  Trievel  en 
aspirant  une  large  prise  de  tabac  ;  puis  elle 
poursuivit  son  chemin.  Deux  minutes  après, 
elle  arrivait  près  de  la  masure;  et,  le  cou 
tendu ,  se  penchait  dans  l'une  des  lucarnes 
pour  voii"  à  l'intérieur. 

D'abord  elle  ne  vit  rien,  tant  il  y  faisait 
sombre;  mais  bientôt  elle  distingua  quelques 
poutres  en  l'air,  à  travers  lesquelles  pendaient 
des  milliers  de  brindilles  de  paille,  de  foin  et 
d'herbages.,  comme  d'une  grande  hotte;  en- 
suite, une  grande  caisse  pleine  de  feuilles 
sèches,  et  un  sac  pour  oreiller  ;  puis  à  gauche, 
une  ouverture  dans  la  muraille,  un  trou  noir, 
au  fond  duquel  s'agitait  quelque  chose.  Trie- 
vel crut  d'abord  que  c'était  le  capucin,  qui  se 
couchait  dans  ce  trou  par  esprit  de  pénitence  ; 
mais  en  regardant  mieux,  elle  reconnut  que 
c'était  l'âne  Po'.ak,  dont  les  grandes  oreilles  et 
la  tête  mélancolique  se  dessinaient  parfois  au- 
dessus  de  la  crèche,  et  presque  aussitôt  elle 
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vit  le  père  Johannes  assis  à  terre,  les  jambes 
écartées  devant  la  pierre  de  l'âtre  ;  il  retour- 
nait des  pommes  de  terre  sous  la  cendre,  et, 
comme  le  feu  se  prit  à  briller,  toutes  les  brin- 
dilles du  plafond,  les  barreaux  de  la  crèche,  la 
tête  eboTiriffée  de  l'âne,  son  bât  et  son  licou 
suspendus  au  mur,  le  vieux  crucifix  de  chêne 
et  le  petit  bénitier  de  faïence  au-dessus  de  la 
caisse,  le  pot  à  eau  dans  un  coin  et^la  grande 
trique  de  cormier  dans  un  autre  ;  toutes  ces 
choses  confuses,  entassées,  hérissées,  se  pri- 
rent à  danser  avec  leurs  ombres  autour  des 
murailles  de  terre  glaise  :  c'était  vraiment 
étrange. 

Le  père  Johannes  ,  le  coude  sur  le  genou,  la 
joue  sur  le  poing ,  ressemblait  alors  au  bouc 
Hazazd,  qui  porte  les  péchés  du  genre  humain; 
il  était  devenu  jaune,  sec  et  maigre  comme  un 
vieux  buis  ;  ses  sourcils  joints  en  V  à  la  racine 
du  nez  semblaient  s'être  rapprochés  davan- 
tage, et  ses  yeux  regardaient  les  pommes  de 
terre  en  louchant.  Trievel,  connaissant  le  ca- 
ractère ombrageux  du  capucin,  après  avoir  vu 
ces  choses ,  se  retira  tout  doucement  dans  les 
bruyères,  puis  elle  fit  du  bruit  en  appi-ochant 
de  la  porte,  pour  avoir  l'air  d'arriver. 

«Hé!  c'est  moi,  père  Johannes!  Etes-vous 
là?  Ouvrez!  c'est  Trievel  RasLnus  !  »  cria-t- 
elle  d'un  accent  joyeux. 

Quelques  instants  après,  la  porte  s'ouvrit  et 
le  capucin,  qui  s'était  fait  une  mine  moins  dé- 
solée, lui  dit  en  souriant  : 

«Hé!  c'est  Trievel  Rasimusl  d'où  venez- 
vous  donc  de  si  bonne  heure,  Trievel? 

— J'arrive  de  Hirschland,  père  Johannes  ;  je 
n'ai  pas  voulu  passer  si  près  de  l'ermitage 
sans  vous  souhaiter  îe  bonjour. 

— Et  vous  avez  bien  fait,  Trievel;  entrez, 
entrez.  » 

Ils  se  courbèrent  sous  les  bottes  de  paille  du 
fenil  et  entrèrent,  la  figure  épanouie. 

•  Asseyez-vous,  Trievel,  dit  le  capucin  en 
présentant  à  la  vieille  le  seul  escabeau  de  la 
hutte,  chaulTez-vous,  il  fait  assez  frais  ce  ma- 
tin. Ah!  vous  arrivez  de  Hirschland? 

— Mon  Dieu,  oui,  je  viens  d'inviter  mou 
cousin  Frantz  Piper,  le  clarinette,  à  la  grande 
fête  d'aujourd'hui,  et  j'ai  quitté  Hirschland  de 
bon  matin,  pour  arriver  avant  la  chaleur.  » 

Les  oreilles  du  père  Johannes  se  dressèrent 
en  entendant  parler  de  fête,  mais  il  ne  dit  rien. 

«  C'est  très-bien,  fit-il,  c'est  très-bien.  » 

Trievel  s'était  assise  près  de  l'âtre  et  se 
fourrait  les  cheveux  dans  son  bonnet;  puis 
regardant  autour  d'elle  : 

«  Mais  vous  n'êtes  pas  trop  mal  ici,  père 
Johannes,  dit-elle;  en  hiver  surtout,  avec 
votre  âne,  vous  devez  avoir  bien  chaud.  Et 


puis,  ce  lit  de  feuilles...  moi,  j'aime  les  lits  de 
feuilles,  ça  n'est  pas  aussi  salissant  que  le 
linge,  on  n'a  qu'à  remuer  un  peu...  Enfin,  je; 
vois  que  vous  êtes  tout  à  fait  bien. 

— Oui,  oui,  on  pourrait  être  plus  mal  logé,  • 
répondit  le  capucin  d'un  air  rêveur. 

Et,  revenant,  à  la  charge  : 

«  Ainsi,  voui  arrivez  de  Hirschland  pour  une 
fête.  H  y  a  donc  fête  aujourd'hui,  Trievel,  en 
l'honneur  de  quel  saint? 

— Comment!  vous  ne  savez  pas  ça?  dit  la 
vieille  d'un  air  naïf;  vous  ne  savez  pas  que 
maître  Sébaldus  donne  une  fête,  un  banquet, 
un  festin,  mais  quelque  chose,  là,  quelque 
chose  de  tellement  extraordinaire,  qu'on  en 
parle  jusqu'à  Landau,  jusqu'à  Neustadt,  enfin 
partout?  » 

Le  père  Johannes,  durant  un  instant,  parut 
stupéfait. 

«  Ah  bah  !  fit-il  ;  comment  !  il  donne  une  fête 
pareille  ?  » 

Et  le  brave  homme  resta  les  yeux  fixes,  les 
narines  tirées,  comme  s'il  eût  vu  ce  spectacle; 
puis,  se  réveillant  : 

«  Jlaître  Sébaldus  est  donc  rétabli,  deman- 
da-t-il,  tout  à  fait  rétabli?  Ah!  bon...  bon... 
tant  mieux  ,  ça  me  fait  plaisir  !  Mais,  quoique 
cela,  je  déplore,  oui,  je  déplore  qu'un  homme 
d'âge ,  un  homme  d'expérience,  à  peine  échappé 
des  bras  de  la  mort,  songe  à  se  replonger  tout 
de  suite  dans  un  océan  de  jouissances  sen- 
suelles, à  se  gorger  de  nourriture  succulente, 
à  s'abreuver  de  vins  délicieux;  c'est  déplo- 
rable, tout  à  fait  déplorable.  » 

En  parlant  de  nourriture  succulente,  de  vins 
délicieux,  de  jouissances  sensuelles,  Johannes 
en  avait  la  bouche  pleine,  son  nez  remuait,  et 
une  légère  teinte  pourpre  colorait  ses  joues 
brunes.  Trievel  l'observait  en  clignant  des 
yeux. 

«  Vous  avez  bien  raison,  dit-elle,  ça  fait 
frémir  de  penser  à  cela;  mais  que  voulez-vous? 
le  danger  passé  ,  on  songe  à  autre  chose.  Fi- 
gurez-vous, père  Johannes,  qu'on  a  fait  venir 
de  Mayence  trois  de  ces  pâtés  d'anguilles,  vous 
savez ,  de  ces  pâtés  fondants  ,  aux  petites 
knœpfe  et  aux  champignons  blancs ,  de  ces 
pâtés... 

— Ne  me  parlez  pas  de  ça,  interrompit  le 
capucin  en  se  levant ,  ne  me  parlez  pas  de  ça  I 
Dire  que  ce  Sébaldus,  au  lieu  de  songer  à  son 
salut,  après  une  crise  terrible,  ne  s'inquièlu 
que  de  se  farcir  la  panse  de  choses  délicates , 
c'est  révoltant,  c'est  abominable.  » 

Mais ,  remarquant  que  la  vieille  l'épiait  d  ii 
coin  de  l'œil  : 

■  Seigneur  Dieu,  fit-il  d'un  ton  paterne  en 
joignant  les  mains,je  vous  remercie  de  m'avoii 
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éclairé  de  votre  divine  lumièi'e  ;  je  vous  re- 
mercie de  m'avoir  airêté  sur  le  bord  de  cet 
abîme  sans  fond  du  sensualisme,  et  de  m'avoir 
appris  que  les  choses  humaines  ne  sont  que  la 
vanité  des  vanités.  Il  ne  m'appartient  pas, 
indigne  que  je  suis,  de  critiquer  la  conduite 
de  mon  prochain,  mais  il  m'est  permis  de 
verser  des  larmes  sur  ses  égarements.  » 

Alors  le  vieux  pécheur  se  passa  la  main  sur 
la  figure  en  renillant,  et  la  mère  Rasimus  lui 
dit  d'un  ton  de  pitié  bonasse  : 

«  C'est  beau,  père  Johannes ,  c'est  beau  ce 
que  vous  venez  de  dire  là;  j'ai  toujours  pensé 
que  vous  finiriez  par  devenir  un  saint  homme; 
même  dans  le  temps,  quand  vous  buviez  la 
grand'coupe  de  Gleiszeller  de  l'an  XI ,  vous  le- 
viez les  yeux  au  plafond  avec  un  air  d'adora- 
tion qui  me  faisait  penser  :  «  Quel  beau  saint 
ça  ferait  I  Dieu  du  ciel,  quel  beau  saint,  en 
peinture,  dans  la  cathédrale  !  » 

Le  père  Johannes  regarda  la  vieille  de  tra- 
vers, croyant  qu'elle  voulait  rire;  mais  elle 
semblait  si  convaincue,  de  si  bonne  foi,  et  si 
bonasse  avec  ses  mains  jointes  sur  les  ge- 
noux, et  les  franges  de  son  bonnet  pendant 
sur  son  nez  rouge,  qu'il  ne  douta  point  qu'elle 
ne  parlât  sérieusement. 

«  Oui,  reprit-elle,  vous  avez  bien  raison, 
père  Johannes;  tout  ça,  lesjambans,  les  an- 
douilles,  les  professersicurst,  les  pâtés  d'an- 
guilles, les  dindes  farcies,  les  bouteilles  de 
Forstheimc7\  de  Bodenheimer,  tout  ça,  c'est  de 
la  vanité!  Il  n'y  a  de  bien  sûr,  là,  de  bien  sûr, 
que  la  vie  éternelle,  les  anges,  les  saints  et 
les  séraphins  qui  volent  en  l'air  en  soufflant 
dans  des  trompettes ,  comme  on  en  voit  dans 
la  chapeUe  Saint-Sylvestre;  ça,  c'est  sûr... 
c'est  clair!  Aussi,  déjà  plus  de  cent  fois,  j'ai  eu 
l'idée  de  me  convertir  ;  mais  la  chair  est  si 
faible,  père  Johannes,  rien  qu'en  sentant  l'o- 
deur de  la  cuisine,  ça  bouleverse  toutes  mes 
bonnes  résolutions.  » 

Le  capucin  ne  disait  rien;  au  bout  d'un 
instant  seulement,  il  toussa  : 

«  Hum!  huml  fit-il,  oui...  oui...  la  chair... 
la  chair  !  » 

Mais  il  n'ajouta  rien  ,  et  Trievel  poursuivit, 
en  aspirant  une  prise  de  tabac  : 

«  La  chair,  c'est  la  perdition  des  hommes  et 
des  femmes.  Ainsi,  par  (exemple,  vous  ne  pou- 
vez pas  croire  comme  tous  les  bouigeois  de 
Bergzabern  viennent  saluer  maître  Sébaldus, 
pour  être  de  sa  fête,  c'est  une  procession  du 
matin  au  soir.  M^is,  pour  dire  la  vérité,  tout 
ce  que  vous  avez  vu  jusqu'à  présent,  auprès 
de  cett^  /ête-là,  n'est  qu'une  véritable  misère. 
On  a  fait  venir  de  la  haute  momagne  du  gibier 
de  toute  sorte,  des  grives  du  llundsrikk,  des 


bécasses,  des  gelinottes  et  des  coqs  de  bruyère 
des  Vosges,  trois  sangliers  pour  être  farcis 
avec  des  châtaignes,  trois  chevreuils  pour  être 
farcis  avec  des  olives;  on  a  fait  venir  des 
poissons  du  Rhin  :  de  la  carpe,  du  saumon, 
des  truites  en  abondance ,  et  des  poissons  de 
mer  tellement  extraordinaires,  tellement  déli- 
cats, que  le  sacristain  Kœnig,  le  conseiller 
Baltzeret  tous  ceux  qui  s'y  connaissent  disent 
que  ça  fait  les  délices  du  corps  et  de  l'âme. 
Ou  a  fait  venir  des  fruits  de  Hoheim,  de  Van- 
denheim,  de  Baden  et  d'ailleurs,  dans  de  pe- 
tites corbeilles  garnies  de  mousse  :  des  poires 
fondantes,  des  rainettes  grises,  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  se  figurer  de  plus  beau;  rien 
qu'à  les  voir,  l'eau  vous  en  vient  à  la  bouche. 
Et,  pour  la  première  fois,  maître  Sébaldus  a 
consenti  de  verser  au  deuxième  service  des 
vins  de  France,  du  vin  de  Bourgogne,  de  Bor- 
deaux et  de  Champagne  rose  et  blanc,  chose 
qu'il  n'avait  jamais  voulu  faire,  à  cause  de  son 
grand  respect  pour  la  patrie  allemande;  mais 
cette  fois  il  veut  que  toutes  les  délices  de  la 
terre,  de  la  mer  et  du  ciel  soient  réunies  sur  sa 
table,  et  qu'on  s'en  souvienne  dans  les  siècles 
des  siècles. 

— Dans  les  siècles  des  siècles  !  dit  le  capucin 
en  haussant  les  épaules,  voilà  bien  spn  orgueil 
et  sa  sotte  vanité;  dans  les  siècles  des  siècles, 
je  vous  demande  un  peu  !  Et  quand  ce  serait, 
la  belle  gloire  qu'il  aurait  là,  de  passer  pour 
un  goinfre  jusqu'à  la  centième  génération  !... 
0  honte  I  ô  être  matériel,  être  porté  sur  sa 
bouchel...  Enfin...  enfin... — fit-il  en  bredouil- 
lant et  se  promenant  à  grands  pas  dans  la 
hutte,  —  que  faire  ?  que  dire  à  cela  ?  C'est  l'op- 
probre, c'est  la  honte  de  Bergzabern  et  de  toute 
la  ligne  du  Rhinl  Dans  le  temps,  on  songeait 
aux  choses  divines,  et  aujourd'hui  on  ne  pense 
qu'à  s'introduire  des  choses  agréables  dans  le 
gosier;  ainsi  périssent  les  civilisations,  ainsi 
la  terre  fut  inondée  par  le  déluge  universel, 
ainsi  Sodome  et  Gomorrhe  furent  englouties 
par  une  mer  de  flammes  !  Et  je  plaignais  cet 
homme;  je  me  repentais,  je  m'en  voulais  pres- 
que de  l'avoir  châtié,  j'éprouvais  presque  un 
serrement  de  cœur  en  songeant... 

— Alors,  interrompit  Trievel,  vous  ne  vien- 
drez pas  au  banquet? 

— Venir  au  banquet,  moil  mais  ce  serait  le 
comble  dv'i  la  honte,  ce  serait  renier  mon  Dieu, 
ma  foi,  mes  convictions;  Dieu  m'en  pré- 
serve !• 

Il  marchait  eu  faisant  de  grands  gestes; 
Trievel  le  suivait  des  yeux,  tournant  la  tête 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  comme  une 
girouette. 

•  Et  pourtant,  père  Johannes,  dit-elle,  pour- 
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tant  votre  place  est  là...  maître  Sébaldus  vous 
a  gardé  votre  place,  • 

A  ces  mots,  le  capucin  s'arrêta  tout  court, 
et,  regardant  la  vieille  d'un  œil  perçant  : 

«  Gomment  !  maître  Sébaldus  m'a  gardé  ma 
place  ?  dit-il  ;  alors  il  ne  m'en  veut  donc  plus? 
il  reconnaît  ses  torts  ?  il  veut  entrer  en  accom- 
modement avec  moi?  Il  a  toujours  eu  du  bon, 
je  dois  le  reconnaître  ;  c'est  son  maudit  orgueil 
qui  le  peid;  mais,  sauf  cela,  c'est  un  excellent 
cœur.  Ah  I  il  m'a  réservé  ma  place  I  Tu  penses 
bien,  Trievel,  que  je  ne  peux  pas  retourner  à 
la  taverne  après  l'alTront  que  j'ai  reçu,  non, 
non!  mais  je  l'avoue,  en  songeant  que  j'avais 
perdu  l'afl'ection  de  tous  mes  vieux  camarades  : 
de  Toubac,  de  Hans  Aden,  de  Paulus  Borbès, 
la  tienne ,  celle  de  la  mère  Grédel  ,  —  une 
excellente  femme,  une  femme  estimable,  la 
meilleure  cuisinière  du  Rhingau,  et  qui  ne  se 
vanle  pas,  qui  ne  se  glorifie  pas  à  tort  et  à  tra- 
vers,— en  songeautquej'avais  perduson  affec- 
tion, celle  de  Christian  ,  et  surtout  celle  de  la 
petite  Fridoline,  de  cette  chère  enfant  que  j'ai 
portée  dans  mes  bras,  que  j  ai  bercée  sur  mon 
sein...  pauvre  petite  I...  Oui,  je  l'avoue,  de  ne 
plus  revoir  tout  ce  monde,  ça  m'était  pénible, 
c'était  dur,  bien  dur,  j'en  souffrais  plus,  mille 
fois  plus  que  de  tout  le  reste.  Enfin  ,  c'est  un 
grand  soulagement  pour  moi  de  savoir  qu'il 
n'y  a  pas  de  rancune  entre  nous;  mais,  de 
retourner  au  Jambon  de  Maycncc,  de  m'incliner 
devant  maître  Sébaldus,  jamais  !  jamais  I  » 

Trievel  Rasimus,  pendant  ce  beau  discours, 
semblait  fort  atlunlive. 

«  Jamais  !  répéta  le  capucin,  plutôt  périr  de 
misère.  Ah  !  si  maître  Sébaldus  faisait  le  pre- 
mier pas,  s'il  reconnaissait  qu'il  a  eu  tort,  s'il 
envoyait  quelqu'un  pour  ra'inviter  formelle- 
ment... • 

11  s'arrêta,  regardant  la  vieille,  et  pensant 
qu'elle  allait  lui  dire  :  «  Mais  je  suis  ici  pour 
cela,  père  Johannes.  »  Aussi  sa  déception  fut 
grande,  lorsque  Trievel  s'écria  : 

«  Reconnaître  ses  torts,  lui  !  allons  donc  ! 
Ah!  vous  ne  le  connaissez  guère. 

— Mais  puisqu'il  me  garde  ma  place. 

— Sans  doute,  il  vous  garde  votre  place,  par 
défi. 

—  Comment,  par  défi? 
'    — Oui,  par  défi.  Vous  n'avez  donc  rien  appris 
de  ses  publications? 

—De  quelles  publications,  Trievel?  voyons, 
expliiiue-toi,  - 

— Mais  de  celles  que  le  watchmann  Purrhus 
a  faitdans  toute  la  ville,  annonçant,  par  l'ordre 
de  maître  Sébaldus,  que  votre  place  serait  là, 
el  que  vous  n'oseriez  pas  venir  la  prendre 
pour  soutenir  le  Dieu  de  Jacob;  (ju'il  vous  en 


défiait  à  la  face  de  l'univers,  et  que  sj  vouï 
ne  veniez  pas,  comme  c'était  probable,  alors 
tout  le  monde  devrait  reconnaître  que  vous 
étiez  terrassé,  foulé  aux  pieds,  et  que  vous  de- 
mandiez grâce.  En  raison  de  quoi,  lui,  Sébal- 
dus, se  chargerait  alors  de  faire  proclamer  à 
son  de  trompe,  la  victoire  définitive  du  dieu 
Soleil  et  votre  défaite  éclatante.  Comment! 
vous  ne  savez  rien  de  ces  choses?  mais  on  ne 
parle  que  de  ça  dans  tout  le  pays  ;  les  uns  di- 
sent que  vous  viendrez,  les  autres  que  vous 
n'oserez  jamais.  » 

Le  capucin  était  devenu  tout  pâle,  ses  joues 
tremblotaient  de  colère. 

•  Comment!  comment  !  se  prit-il  à  bégayer, 
ce  gros  âne,  ce  matérialiste,  cet  ignorant, 
cette  outre  gonflée  d'orgueil  ose  nie  défier, 
moi...  moi...  de  venir!  Ah!  c'est  trop  fort. 
Tout  ce  que  j'avançais  tout  à  l'heure,  Trievel, 
touchant  son  bon  cœur  et  son  bon  sens,  je  le 
retire.  11  est  clair  que  la  vanité  le  suffoque, 
qu'il  perd  la  tête.  Oui,  je  vois  de  plus  en 
plus,  et  malgré  mon  indulgence,  que  c'est  un 
être  borné,  stupide,  arriéré  de  viiigt  siècles. 
Son  dieu  Soleil!  son  dieu  Soleil!  ha'  lia!  ha! 
qnelle  découverte  :  la  religion  des  premiers 
sauvages!...  Mais...  mais  vraiment  c'est  in- 
croyable... c'est... 

— Vous  viendrez  donc?  demanda  Trievel  en 
baissant  la  tête  pour  cacher  un  sourire. 

— Si  je  viendrai  défendre  mon  Dieu,  le  Dieu 
de  nos  pères!  Certainement,  certainement. 
Mais  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  j'arrive 
pour  manger  et  boire,  non,  voilà  ma  nourri- 
ture. » 

Il  montrait  ses  pommes  de  terre. 

«  Je  préparais  cela  pour  aller  en  quête  au- 
jourd'hui, mais  dans  des  circonstances  aussi 
graves,  je  renonce  à  ma  quête,  je  pars,  je 
marche  à  la  rencontre  des  hérétiques;  je  vais, 
comme  le  saint  roi  David,  au-devant  du  géant 
Goliath,  armé  de  ma  houlette,  de  ma  fronde 
et  de  mes  trois  cailloux.  Ah!  il  me  défie  !  » 

11  y  eut  un  instant  de  silence,  et  Trievel  Ra- 
simus, se  levant,  murmura  : 

«  Aussi  je  m'étonnais,  père  Johannes,  de 
votre  grande  tranquillité;  je  ne  pouvais  com- 
prendre qu'au  moment  de  la  bataille,  voua 
restiez  ainsi  les  bras  croisés,  comme  si  vous 
vous  sentiez  battu  d'avance. 

— Battu  d'avance!  fit  le  capucin.  Plcoule, 
Trievel ,  c'est  aujourd'hui  qu'on  verra  le 
triomphe  de  Jéhovah,  du  Dieu  fort,  du  Dieu  ja- 
loux. Tu  peux  aller  dire  de  ma  part  à  ISergza- 
bern... 

— Soyez  tranquille,  soyez  tranquille,  fat  la 
vieille  en  prenant  son  bâton,  je  vais  annoncer 
partout  la  grande  nouvelle.  Le  banquet  com- 
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meiice  à  onze  heures,  arrivez  un  peu  d'avance; 
tous  les  amis  seront  là. 

— Oui,  Trievel,  je  compte  sur  toi,  et  je  te  re- 
mercie d'être  venue  me  prévenir.  Dieu  du  ciel, 
quand  je  pense  que  sans  toi,  le  Dieu  des  ar- 
mées recevait  une  défaite  en  ce  jour!  • 

Ils  sortirent  ensemble,  et  le  capucin  ranimé, 
les  yeux  étincelants,  ayant  reconduit  Trievel 
Rasimus  à  cinquante  pas  dans  les  bruyèi-es, 
hii  serra  la  main  en  répétant  : 

•  Tu  peux  dire  que  je  viendrai;  quand 
toutes  les  légions  des  ténèbres  seraient  là, 
maître  Sélialdus  en  tête,  je  viendrai!  » 

Trievel  Rasismus  s'éloigna,  riant  dans  les 
franges  de  son  grand  bonnet  en  capuche.  Il 
était  alors  près  de  six  heures  du  matin,  le  jour 
dorait  la  côte.  Au  moment  où  la  vieille  attei- 
gnit le  sentier  de  Bergzabern,  Johannes  son- 
nait matines  à  tour  de  bras,  et  les  tintements 
de  la  petite  cloche  de  Saint-Jean  se  prolon- 
geaient d'échos  en  échos  jusqu'au  pied  de  la 
montagne. 


Cette  nuit-là,  maître  Sébaldus  dormit  gras- 
sement de  ueuf  heures  du  soir  à  huit  heures 
du  matin;  le  jour  étincelait  sur  ses  vitres  lors- 
qu'p.  s'éveilla.  Depuis  longtemps  la  mère  Gré- 
del,  Hâfenkouker  et  ses  marmitons,  Schweyer 
et  ses  garçons  tonneliers,  Christian  et  Frido- 
line,  tous  les  domestiques  et  toutes  les  ser- 
vantes du  Jambon  de  Maijence  étaient  en  l'air , 
allant  et  venant,  causant,  se  dépêchant  de 
prendre  les  dernières  dispositions  du  banquet. 
La  brise  d'automne  balançait  les  guirlandes 
dans  la  cou^'  ;  la  taverne  était  pleine  de  cette 
bonne  odeur  de  feuillage  qu'on  respire  autour 
des  reposoirs  à  la  Fête-Dieu,  et  sous  la  voûte 
des  Trabans  se  pressaient  une  foule  de  curieuÂ, 
qui  se  renouvelaient  sans  cesse,  pour  contem- 
pler ces  merveilles. 

Maître  Sébaldus,  en  tournant  la  tête,  vit  son 
grand  tricorne  à  banderoles  roses  et  bleues  et 
ses  habits  de  gala  sur  la  commode;  Grédel 
avait  tout  prévu  d'avance;  c'était  une  femme 
de  grande  exactitude  et  qui  n'oubliait  jamais 
rien.  Le  brave  honmie  se  leva  donc,  il  mit 
ses  bas  de  laine  noire,  ses  souliers  à  boucles 
d'argent  et  sa  culotte  de  velours,  qu'il  com- 
mençait à  remplir  de  nouveau  de  son  heureux 
embonpoint. 

Puis,  ayant  revêtu  son  magnifique  gilet 
écarlate,  il  ouvrit  une  fenêtre,  et  voyant  que 
la  cour  sombre,  avec  ses  hauts  pignons  cou- 


ronnés de  chêue,  sous  la  voûte  immense  du 
ciel,  ressemblait  à  la  cathédrale  Saint  Syl- 
vestre et  qu'elle  avait  même  plus  de  grandeur 
imposante,  il  en  fut  saisi  d'admiration;  mais 
au  lieu  de  pousser  comme  autrefois  des  éclats 
de  rire  retentissants  et  de  s'écrier  :  «■  C'est 
moi...  moi...  Frantz  Christian  Sébaldus  Dick, 
par  la  grâce  de  Dieu,  qui  suis  i'-iuteur  do  ces 
choses,  »  il  devint  tout  grave  et  garda  le  si- 
lence. 

Durant  plus  d'une  demi-heure ,  le  digne  ta- 
vernier,  en  manches  de  chemise  ,  sa  grosse 
tête  grisonnante  ébourill'ée,  resta  plongé  dans 
une  douce  extase,  regardant  les  longues  tables 
couvertes  de  leurs  nappes  blanches  à  filets 
rouges,  les  couverts  innombrables  miroitant 
tout  autour,  les  trépieds  d'argent,  que  Hâfen- 
kouker avait  placés  lui-même  de  distance  en 
distance,  pour  servir  le  poisson;  les  garçons 
tonneliers  remontant  de  la  cave  profonde,  le 
dos  courbé  ,  une  tonne,  sur  l'épaule  ,  qu'ils 
plaçaient  le  long  de  l'estrade  et  mettaient  tout 
de  suite  en  perce,  pour  n'avoir  plus  qu'à  tour- 
ner le  robinet,  lorsque  le  moment  de  la  presse 
serait  venu.  Tout  cet  ensemble  lui  plaisait  : 
«  Sébaldus  !  se  disait-il ,  c'est  bien ,  c'est  très- 
bien  ;  toi-même ,  tu  n'aurais  pu  mieux  arran- 
ger tout  cela.  » 

Mais  ce  qui  l'attendrissait  le  plus,  c'était  de 
voir  Christian  etFridoline  élever  ensemble  des 
pyramides  de  fruits,  de  fleurs  et  de  mousse 
pour  orner  le  festin  :  Christian,  en  polonaise 
de  velours  violet,  sa  toque  noii'e  surmontée 
d'une  superbe  plume  de  coq,  vert  changeant 
et  or  ,  les  petites  moustaches  retroussées ,  les 
lèvres  pourpres,  ses  grands  yeux  étincelants 
d'amour;  et  Fridoline  en  robe  blanche,  une 
rose  sur  son  sein  gracieusement  arrondi,  les 
cheveux  soigneusement  nattés  et  tressés  sur 
son  coude  cygne,  les  joues  d'un  rose  transpa- 
rent, et  ses  longues  paupières  abaissées,  hu- 
mides de  tendresse.  Ces  deux  jolis  enfants  se 
regardaient,  ils  rougissaient,  ils  soupiraient, 
ils  roucoulaient  tout  bas;  leurs  mains  se  tou- 
chaient, et  alors  nue  sorte  de  frisson  les  faisait 
pâlir,  surtout  Christian,  dont  la  plume  de  coq 
en  faucille  tremblotait  d'enthousiasme. 

Maître  Sébaldus,  regardant  ainsi,  croyait 
renaître  au  beau  temps  de  sa  jeunesse  : 

«  Gomme  ils  s'aiment  !  comme  ils  s'aiment! 
murmurait-il,  les  yeux  pleins  de  larmes;  Dieu 
du  ciel,  peut-on  s'aimer  de  la  sorte!  • 

.\lors,  songeant  aux  temps  écoulés,  ii  re- 
voyait Grédel  telle  qu'il  l'avait  vue  la  première 
fois,  fraîche,  accorte  et  souriante,  et  il  se  rap- 
pelait tous  les  bons  moments  qu'ils  avaient 
eus  ensemble  :  la  naissance  de  Fridolini-,  leur 
bonheur,  la  joie  de  sa  femme,  l'extase  de  la 
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grand'mère  Dick,  penchée  sur  le  petit  berceau 
tout  blanc,  joignant  ses  vieilles  mains  ridées 
et  murmurant  :  «  Cher  petit  ange,  descendu 
du  ciel  pour  la  joie  de  mes  vieux  jours,  sois 
béni,  sois  aimé,  sois  adoré!  »  Il  revoyait  aussi 
l'eiifant,  comme  un  petit  bouton  de  rose,  et 
s'il  avait  pu  la  peindre,  il  l'aurait  peinte  jour 
par  jour,  à  tous  les  âges  ,  à  tous  les  moments 
de  sa  vie;  et  ces  amours  de  tous  les  instants 
n'en  formaient  plus  qu'un  dans  son  cœur  : 
c'était  sa  chère  Fridoline! 

Ensuite,  regardant  Christian,  qu'il  savait 
bon  et  tendre,  il  se  disait  :  «  Vont-ils  être  heu- 
reux !  vont-ils  s'aimer  !  » 

Voilà  ce  qui  l'attendrissait. 

Puis  ,  dans  cette  longue  suite  de  souvenirs, 
l'image  do  son  vieux  compagnon  Johannes  ,  à 


la  barbe  rousse,  lui  revenait  aussi;  il  revoyait 
le  capucin  promener  la  petite  sur  les  larges 
manches  de  sa  robe  de  bure  et  la  bercer  dans 
ses  mains  musculeuses,  tandis  que  de  longues 
rides  sillonnaient  ses  joues  brunes,  et  qu'il 
riait  d'une  voix  cassée  dans  la  joie  de  son  âme. 
Et,  se  rappelant  ces  choses,  il  pensait  en 
lui-même  :  «  Je  ne  puis  cependant  pas  marier 
Fridoline  sans  qu'il  soit  là  pour  la  bénir... 
Non,  je  ne  le  puis  pas...  ce  serait  contraire  au 
bon  sens...  Il  faut  que  Johannes  arrive... 
pourquoi  ne  vient-il  pas?  Est-ce  qu'il  me  croit 
assez  mauvais  cœur  pour  lui  tenir  rancune? 
Est-ce  que  je  pense  encore  à  ses  coups  de  bâ- 
ton, mot?  Est-ce  que  le  vin  blanc  n'est  pas 
cause  de  tout?  S'il  revenait,  est-ce  que  je  ne 
serais  pas  content,  et  Fridoline,  et  Grédei,  et 
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Christian,  et  tout  le  monde?  Oui,  le  capucin 
devrait  dire  là.  S'il  ne  revient  pas,  tout  sera 
manqué  ;  qui  pourra  chanter  comme  lui  : 
ï  Buvons  t  huvons!  buvons  I  »  11  n'y  en  a  pas 
un  dans  tout  Bergzabern...  dans  tout  Bergza- 
bern  ?  allons  donc,  il  n'y  en  a  pas  un  dans  tout 
le  pays,  dans  tout  l'univers  !...  Ah!  s'il  reve- 
nait... tout  serait  en  ordre.  » 
'  Et  ses  yeux  se  tournaient  involontairement 
vei's  la  porte  des  Trabans  ;  il  exhalait  de  longs 
soupirs. 

Cependant  le  moment  de  la  fête  approchait; 
de  grandes  rumeurs  s'élevaient  par  toute  la 
ville  ;  la  foule,  hommes,  femmes,  enfants, 
pêle-mêle,  riant,  chantant,  sifQaiit,  remontait 
en  tumulte  delà  place  des  Halles  et  desVieilles- 
Boucheries,  et  se  précipitait  vers  la  voûte  de 


l'antique  synagogue;  et  le  tambour  du  watch- 
mann  Purrhus,  se  rapprochant  de  secoiide  en 
seconde,  marquait  la  mesure  de  cette  marche 
colossale.  Il  y  avait  des  cris,  des  grognements, 
des  hurlements,  des  murmures,  des  éclats  de 
rire  et  des  clameurs  étranges ,  inouïes,  mais 
toujours  le  pan,  pan,  pan  du  tambour  domi- 
nait le  bruit,  comme  à  la  danse  des  i^urs. 

Toutes  les  tables  alors  étaient  prêtes  ;  la 
mère  Grédel^  Hàfenkouker,  Christian  et  Frido- 
line  rentrèrent  à  la  taverne,  où  se  trouvaient 
déjà  réunis  bon  nombre  des  amis  du  Jambon 
de  Mayence  :  Toubac,  Hans  Aden,  Trievel  Ra- 
simus,  Paulus  Borbès,  Bével  Henné,  sans  par- 
ler du  bourgmestre  Omacht,  du  conseiller 
Baltzer  et  d'une  quantité  d'autres  personnages 
de  la  ville. 


Il 
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La  foule  commençait  à  se  répandre  dans  la 
cour  ;  à  l'arrivée  de  Purrhus,  il  se  fit  comme 
un  roulement  d'orage,  c'était  la  cohue  qui 
grimpait  aux  estrades.  Maître  Sébaldus,  eu  ce 
moment,  revêtit  son  grand  habit  marron  et  se 
coiffa  de  son  magnifique  tricorne;  puis,  exha- 
lant un  soupir ,  il  ouvrit  la  porte  des  vieilles 
galeries  et  se  mit  à  descendre  gravement  l'es- 
calier extérieur  de  la  taverne ,  au  milieu  des 
acclamations  universelles.  Le  digne  homme 
s'efforçait  de  paraître  joyeux,  comme  il  con- 
vient en  pareille  circonstance;  mais  il  avait 
beau  faire,  il  avait  beau  se  redresser ,  rejeter 
sa  grosse  tête  entre  ses  épaules ,  souffler  dans 
ses  joues  rouges,  se  croiser  les  mains  sur  le 
dos,  ce  u'étaitpluslevaincfueur  des  vainqueurs 
aux  combats  de  coqs,  à  la  course  des  ânes,  et 
son  sourire  même,  son  bon  gros  sourire,  avait 
quelque  chose  d'amer. 

Toutefois  l'enthousiasme  de  ses  amis  et 
connaissances  ne  laissa  pas  de  l'attendrir  en- 
core, et  surtout  la  vue  de  Christian  et  de  Fri- 
doline,  qui  vinrent  l'embrasser.  Il  sourit  à 
Trievel  Rasimus ,  parée  de  ses  plus  beaux 
atours ,  et  que  Toubac  couvait  des  yeux , 
comme  un  épervier  mélancolique  en  aiTêt 
devant  une  vieille  poule  jaune  et  maigre  qu'il 
voudrait  agripper  et  qui  se  moque  de  lui  dans 
sa  cage. 

Puis,  levant  son  tricorne,  il  salua  gravement 
à  la  ronde  M.  le  conseiller  Baltzer,  M.  le 
bourgmestre  Omacht,  et  les  autres  dignitaires 
de  Bergzabern,  en  possession  d'assister  à  toutes 
les  fêtes  et  de  boire  du  vieux  Forslheimer  qui 
ne  leur  coûtait  rien. 

Mais,  cela  fait,  maiti'e  Sébaldus  se  crut  suf- 
fisamment acquitté  de  ses  obligations,  et,  pre- 
nant les  deux  mains  de  Trievel  Rasimus,  il  lui 
dit  avec  sentiment  : 

«  Trievel,  Trievel!  ta  vue  me  réjouit  le 
cœur  I 

— Je  vous  crois,  monsieur  Dick,  répondit  la 
vieille  en  se  donnant  des  grâces  et  lorgnant 
Toubac  du  coin  de  l'œil,  dans  l'espoir  de  le 
rendre  jaloux,  je  vous  crois,  hél  hél  hél  ça 
ne  m'étonne  pas  ,  on  sait  se  mettre ,  Dieu 
merci,  on  sait  se  nipper  ;  on  n'est  pas  embar- 
rassée de  trouver  des  maris  à  la  douzaine.  Si 
vousn'éti"z  pas  marié  par-devant  notre  sainte 
Église,  maître  Sébaldus,  je  vous  choisirais 
tout  de  suite. 

— Oui,  poursuivit  le  gros  homme  avec  at- 
tendrissement ,  j'ai  du  plaisir  à  te  voir;  tu  es 
encore  une  ancienne,  une  de  celles  que  j'ai 
toujours  rencontrées  depuis  trente  ans;  tu 
n'oublierais  pas,  toi,  les  vieux  amis,  par  or- 
gueil, par  vanité. 

—Oh  !  pour  ça,  non,  interrompit  Trievel,  je 


suis  à  la  vie,  à  la  mort,  pour  le  Jambon  de 
Mayence. 

— C'est  bien  ,  c'est  bien  ,  fit  Sébaldus  ,  je  le 
sais,  j'en  suis  sûr.  • 

Et  d'un  ton  d'indignation  profonde ,  les 
mains  étendues  vers  la  voûte  des  Trabans,  il 
s'écria  : 

«  On  ne  dira  pas  maintenant  que  j'ai  man- 
qué de  patience;  si  ceux  qui  devraient  être  ici 
n'y  sont  pas,  est-ce  par  ma  faute  ?  Quelqu'un 
osera-t-il  dire  que  c'est  par  la  faute  de  Frantz 
Christian  Sébaldus  Dick  ?  Si  quelqu'un  le  di- 
sait, ce  ne  pourrait  être  qu'un  gueux,  car  la 
vérité  est  la  vérité,  j'ai  toujours  eu  en  horreur 
le  mensonge  et  Tartiflce.  Qu'on  ne  dise  pas 
que  Sébaldus  Dick  a  manqué  de  patience  et 
qu'il  n'a  pas  attendu  jusqu'à  la  fin  ;  mais  l'or- 
gueil est  la  ruine  de  la  vieille  amitié,  oui, 
l'orgueil  nous  montre  ces  choses  abomina- 
bles I  » 

Alors,  il  fit  trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  la 
salle  ,  murmurant  des  paroles  confuses;  et 
tous  les  assistants,  comprenant  qu'il  parlait 
du  père  Johannes  ,  s'indignaient  contre  le 
capucin,  disant  entre  eux  : 

a  C'est  un  homme  rempli  d'orgueil  I  » 

Dehors,  les  rumeurs,  les  cris,  les  sifflements, 
les  roulements  de  pas  sur  les  estrades  redou- 
blaient; on  aurait  dit  que  la  vieille  synagogue 
allait  s'écrouler. 

Maître  Sébaldus ,  s'arrêtant  de  nouveau  de- 
vant la  porte,  s'écria  : 

a  II  ne  viendra  pas,  c'est  sûr,  je  vous  le 
prédis  hardiment,  et  voilà  que  la  fête  com- 
mence ;  les  gens  s'impatientent,  il  faut  se 
mettre  à  table  sans  lui  !  » 

Et  s'indignant  de  plus  en  plus  : 

«  Quelle  honte  1  quelle  honte  I  tout  le  pays 
va  savoir  que  sa  place  était  là,  et  qu'elle  est 
restée  vide  !  N'est-ce  pas  la  plus  grande  honte 
qui  se  puisse  concevoir,  non-seulement  pour 
lui,  mais  encore  pour  toute  ma  maison?  Et 
c'est  un  ancien  ami ,  mon  plus  vieil  ami  qui 
me  fait  de  ces  choses,  à  moi,  à  moi,  Sébaldus  I 
— Encore,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  pour 
moi,  je  ne  veux  rien  dire,  puisque  nous  som- 
mes censés  fâchés  ensemble  ;  mais  ces  enfants, 
ces  chers  enfants  qu'il  a  baptisés  et  portés 
dans  ses  bras  ,  qu'est-ce  qu'il  peut  leur  repro- 
cher, Toubac?  Qu'est-ce  qu'il  peut  dire  ? 

— Moi,  je  n'en  sais  rien,  dit  Toubac;  que 
voulez-vous  ,  c'est  un  gueux,  un  va-nu-pieds, 
un  vrai  pendard. 

— Je  ne  dis  pas  ça,  s'écria  Sébaldus,  pourpre 
d'indignation ,  tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir 
toutes  les  qualités  réunies  ;  celui  qui  soutien- 
drait que  le  père  Johannes  n'est  pas  le  meilleur 
capucin,  le  plus  digne  homme  du  pays,  c'est 
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à  Frantz  Christian  Sébaldus  Dick  qu'il  aurait 
à  faire,  entendez  -vous  !  » 

Et,  se  retournant  vers  la  porte  après  un  in- 
stant^de  silence,  d'une  voix  sourde  il  dit  : 

«  Dans  \q  temps,  je  me  rappelle  que  la 
grand'mère  Orchel  répétait  sans  cesse  que  l'or- 
gueil nous  a  tous  perdus,  au  moyen  d'un  ser- 
pent, et  c'est  la  pure  vérité  :  le  serpent  de 
l'orgueil  avait  une  pomme  de  la  science,  et 
cette  pomme  était  comme  qui  dirait  la  science 
du  bien  et  du  mal.  J'ai  toujours  pensé  cela,  et 
je  vois  bien  aujourd'hui  que  j'avais  raison,  car 
le  père  Johannes,  à  cause  de  son  Dieu  de  Jacob, 
se  croit  plus  savant  que  tous  les  autres,  et...  » 
En  ce  moment,  le  digne  homme  pâlit,  puis 
rougit  et  s'écria  : 

«  C'est  lui  I  le  voilà  I  Hé  I  je  savais  bien  qu'il 
viendrait,  j'en  étais  sûr;  ça  ne  pouvait  pas 
être  autr".^-c.-;'.   • 

Tout  le  nionaa  s'était  précipité  aux  fenêtres. 
En  effet,  le;  oérô  Johannes,  du  fond  de  la  voûte 
sombre,  eii  '■",-'-'-,  Rendait  la  presse  lentement. 
Maître  Sébaldus,  de  son  côté,  les  bras  étendus, 
semblait  vouloir  se  jeter  à  la  nage,  pour  aller 
repêcher  son  vieux  camarade.  Mais  plus  le  ca- 
pucin avançait,  plus  sa  tête  de  bouc,  sèche  et 
osseuse,  exprimait  la  douleur  et  l'indignation. 
Johannes,  depuis  son  entrevue  avec  Trievel 
Rasimus,  avait  roulé  dans  son  àme  de  terribles 
arguments  contre  le  dieu  Soleil.  Il  voulait  ter- 
rasser Sébaldus  et  le  forcer  de  crier  grâce; 
mais,  à  la  vue  de  cette  antique  taverne,  té- 
moin de  tant  d'heureux  instants  passés  le 
verre  en  main  et  le  sourire  aux  lèvres  ;  à  la  vue 
de  son  vieux  compagnon,  les  bras  étendus,  la 
face  épanouie;  à  la  vue  de  Grédel,  de  Frido- 
line,  de  Christian  et  de  tant  d'autres  vieux 
amis  attentifs  et  souriants  dans  l'ombre,  son 
cœur  fut  saisi  d'une  tristesse  inexprimable  ;  il 
aurait  voulu  s'écrier  :  «  Ecartez,  écartez  ce 
calice  de  mes  lèvres  I  »  Mais  l'obstination  de 
son  esprit,  aussi  bien  que  son  orgiieil,  l'em- 
portait. Il  marchait  donc,  l'oreille  droite  en 
avant,  la  tête  basse  comme  pour  lancer  un 
coup  de  corne,  tandis  que  dans  son  ceil  gauche 
scintillait  une  larme  tremblotante.  Ces  signes 
n'annonçaient  rien  de  bon,  les  bras  de  maître 
Sébaldus  lui  tombèrent,  et  il  se  prit  à  bégayer  : 
«  Qu'est-ce  que  le  capucin  me  veut  encore  ? 
11  a  l'air  fâché.  » 

Johannes,  arrivé  devant  la  taverne,  à  quinze 
pas,  s'arrêta  brusquement,  ferma  les  yeux  à 
demi,  pour  en  voiler  les  larmes,  et  le  nez  en 
l'air,  la  barbe  en  avant  et  la  main  étendue,  il 
s'écria  : 

«  Quand  les  tribus  de  Lévi  et  de  Roboam  fu- 
rent reçues  dans  la  tente  du  vénérable  pa- 
la-iarche  Sicheni,  et  qu'ayant  accordé  leur  sœur  I 


Dina  au  fils  aîné  de  ce  monarque,  elles  abu- 
sèrent de  son  hospitalité,  au  point  d'extermi- 
ner ses  fils  circoncis,  le  troisième  jour  de  la 
fièvre,  ce  fut  un  crime  à  la  face  de  Jacob,  et  le 
Seigneur  blâma  leur  conduite.  Or,  moi,  je  ne 
viens  pas  de  la  sorte;  je  ne  viens  pas  avec  des 
intentions  perfides.  Je  me  rappelle  votre  hos- 
pitalité, respectable  Sébaldus  Dick;  je  me  rap- 
pelle aussi  que  votre  _çhère  enfant  et  votre 
digne  épouse  m'ont  accordé  cent  fois  le  pain, 
le  sel  et  la  place  au  foyer  de  votre  estimable 
taverne.  C'est  donc  avec  des  sentiments  de 
paix  que  j'arrive  en  votre  présence.  Mais  autre 
chose,  respectable  Sébaldus,  autre  chose  est  la 
reconnaissance  de  la  chair,  et  l'accomplisse- 
ment des  devoirs  de  l'âme!  Pourquoi  faut-il 
que  vous  m'ayez  défié?  Pourquoi  faut-il  qu'au 
son  de  la  trompe,  vous  ayez  provoqué  le  père 
Johannes?  Pourquoi  l'avez-vous  appelé  solen- 
nellement à  la  défense  du  Dieu  de  ses  pères,  de 
son  propre  Dieu,  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac 
et  de  Jacob?  Pourquoi,  je  vous  le  demande, 
l'orgueil  vous-t-il  porté  à  de  telles  extrémités? 
Me  voilà  donc,  avec  des  sentiments  de  paix, 
les  reins  ceints  pour  la  guerre  ;  car  tel  est  mon 
devoir,  telle  est  ma  foi,  tel  est  l'ordre  de  notre 
sainte  religion.   • 

Ayant  parlé  de  la  sorte  au  milieu  du  plus 
grand  silence,  car  toute  la  cour  prêtait  roreille, 
le  père  Johannes  se  tut,  et  maître  Sébaldus 
resta  quelques  instants  stupéfait,  la  bouche 
béante. 

Puis ,  se  retournant  vers  sa  femme,  non 
moins  étonnée  : 

«  Grédel,  lui  dit-il,  est-ce  que  tu  as  enten- 
du parler  de  ces  choses?  Est-ce  que  j'ai  défié 
quelqu'un  sans  le  savoir?  Je  ne  me  rappelle 
rien,  moi!  C'est  terrible...  terrible...  la  grande 
bataille  va  recommencer.  » 

Le  père  Johannes  aussi  regardait,  attendant 
une  réponse;  la  stupéfaction  se  peignait  sur 
toutes  les  figures  ;  on  prévoyait  des  événements 
graves.  Et  comme  tout  le  monde  restait  ainsi 
dans  l'attente,  Trievel  Rasimus,  clignant  de 
l'œil,  s'avança,  sortit  sa  grande  tabatière  de  car- 
ton noir  du  fond  de  sa  poche  et  prit  une  bonne 
prise.  Après  quoi  elle  alla  simplement  se  pla- 
cer entre  maître  Sébaldus  et  Johannes,  et  leur 
dit  : 

«  Écoutez,  et  ne  vous  fâchez  pas  contre 
Trievel  Rasimus.  car  elle  a  fait  ces  choses  pour 
la  joie  universelle.  Vous  êtes  deux  êtres  rem- 
plis d'orgueil  et  d'obstination;  plutôt  que  de 
faire  le  premier  pas,  vous  aimeriez  mieux  vous 
consumer  d'ennui  l'un  et  l'autre;  c'est  abomi- 
nable d'avoir  des  caractères  pareils!  Com- 
ment! deux  vieux  camarades,  deux  honnnes  j 
du  bon  Dieu  vout  se  tenir  rancune  à  perpô-       l 
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tuité,  parce  l'un  a  bu  du  vin  rouge  et  l'autre 
du  viu  blanc?  Ça  n'a  pas  le  sens  commun. 
Donc,  moi,  royant  cela,  je  suis  allée  dire  ce 
matin  au  père  Johannes  que  maître  Sébaldiis 
le  défiait  de  venir  soutenir  son  Dieu  de  Jacob; 
ça  l'a  remué  de  fond  en  comble,  et  il  est  venu, 
hé!  hô!  hé!...  Maintenant,  monsieur  Dick, 
vous  savez  que  vous  m'avez  promis  de  m'ac- 
corder  ce  que  je  vous  demanderais.  Eh  bien  , 
embrassez  votre  vieux  compagnon,  et  que  la 
paix  soit  avec  vous  :  —  c'est  le  souhait  de  Trie- 
vel  Rasimus!  » 

A  mesure  que  parlait  la  vieille  ravaudeuse, 
la  bonne  grosse  figure  de  Sébaldus  s'épanouis- 
sait de  bohneur,  et  le  front  du  capucin  se  déri- 
dait aussi.  Ils  se  regardaient  l'un  l'autre  avec 
attendrissement  ;  et,  quand  elle  eut  fini,  le 
gros  maître  de  taverne,  étendant  les  bras  avec 
expression,  se  prit  à  bégayer  tendrement  : 

«  Père  Johannes...  père  Johannes...  est-ce 
que  vous  m'en  voulez  encore  à  cette  heure?  » 

Alors  le  capucin,  les  bras  étendus,  la  tête 
basse,  pour  cacher  ses  larmes,  monta  les  trois 
marches  de  la  taverne,  et  jeta  ses  grandes 
manches  autour  du  cou  de  Sébaldus,  la  joue 
contre  la  joue,  en  sanglotant.  Et  tous  les  deux 
sanglotaient  ensemble  comme  de  véritables  en- 
fants, bégayant  : 

«  Ilél  hé!  hé!  Hi  !  hi  !  hi  !  Étions-nous 
Létes...  étions-nous  bêtes!   » 

Tous  les  assistants,  autour  d'eux,  pleuraient 
aussi  et  s'embrassaient  l'un  l'autre  sans  savoir 
pourquoi.  Grédel  embrassait  Trievel,  Toubac 
embrassait  Hans  Aden,  et  ceux  qui  ne  pou- 
vaient pas  pleurer  disaient  : 

«  Je  ne  peux  pas  pleurer...  mais  ça  me  fait 
plus  de  mal  qu'à  ceux  qui  pleurent.  » 

D'autres  se  mouchaient;  enfin  on  n'avait 
jamais  rien  vu  de  pareil. 

Piorbès  était  tout  honteux  de  ne  pouvoir 
pleurer;  il  alla  se  cacher  dans  la  cuisine,  et 
Bével  Henné  le  traita  de  brigand  en  lui  di- 
sant : 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  ça  de  toi;  tu  as  un 
cœur  de  roche  !  » 

Et  lui  ne  savait  que  répondre. 

Dans  Id  cour  on  poussait  des  acclamations 
universelles,  et  dans  la  taverne  on  ne  pouvait 
plus  se  calmer.  Enfin,  maître  Sébaldus,  levant 
la  tête,  se  prit  le  ventre  à  deux  mains,  et  poussa 
de  tels  éclats  de  rire,  que  les  vitres  de  la  taverne, 
en  grelottèrent.  Il  ne  se  possédait  plus  d'en- 
thousiasme, et  le  père  Johannes,  h  côté  de  lui, 
riait  aussi,  comme  un  vieux  bouc  qu'on  ra- 
mène au  bois  après  l'hiver,  et  qui  respire  i'o- 
deur  du  chèvrefeuille;  de  douces  larmes  cou- 
laient jusque  dans  sa  barbe. 

Les  embrassades  avaient  cessé,  Grédel  s'es- 


suyait les  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier, 
Christian  et  Fridoline  s'étaient  mis  à  danser, 
et  toute  la  salle,  du  haut  en  bas,  répétait  en 
riant  : 

«  Ha  !  ha  I  ha  !  le  bon  temps  est  revenu  ;  les 
chopes ,  les  canettes,  les  andouilles,  les  sau- 
cisses vont  reprendre  leur  train  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles. 

— Trievel!  Trievel!  s'écria  Sébaldus,  tu  m'as 
déjà  sauvé  d'Eselskopf,  et  maintenant  tu  me 
rends  mon  vieux  compagnon  Johannes,  tu  es 
la  première  femme  du  monde.  » 

Et  prenant  Johannes  par  le  bras,  il  lui  ra- 
conta comment  Trievel  l'avait  sauvé;  puis, 
tout  à  coup  s'iuterrompant,  il  dit  : 

«  Mais  ce  n'est  pas  tout,  non,  ce  n'est  pas 
tout,  mon  pauvre  vieux  capucin;  tu  arrives 
toujours  au  bon  moment.  Hé! ^Christian! Fri- 
doline !  approchez  un  peu.  • 

Il  finissait  à  peine  de  parler,  que  l'orchestre 
du  Hareng  Saur,  celui  des  Trois  Boudins  et  celui 
du  Bœuf  gras  arrivaient  dans  la  cour;  on  en- 
tendit Rosselkasten  crier  dehors  : 

«  Faites  place  !  faites  place  !  » 

Puis  la  grosse  caisse  frappa  trois  coups,  les 
cymbales  frémirent,  les  clarinettes  nasilleront 
pour  se  mettre  d'accord,  et  de  grandes  ru- 
meurs annoncèrent  que  la  multitude  avait 
fini  par  monter  sur  les  toits  de  la  synagogue. 

«  Christian  !  Fridoline  !  répé'.a  le  digne 
maître  de  taverne,  arrivez  ici.  » 

Alors  les  deux  enfants,  tout  émus,  s'appro- 
chèrent, et  maître  Sébaldus,  d'un  ton  grave, 
s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Grédel,  Johannes,  Trievel  Rasimus,  et 
vous  tous,  écoutez-moi.  Voici  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie,  car,  grâce  à  Dieu,  je  com- 
mence à  ravoir  mon  bon  appétit,  et  puis  j'ai 
retrouvé  mon  vieux  compagnon  Johannes. 
C'est  pourquoi  je  suis  content,  et  je  veux  que 
d'autres  le  soient  aussi;  je  veux  que  la  joie 
règne  dans  ma  maison,  et  que  nous  soyons 
tous  entre  nous  comme  les  oiseaux  du  ciel  : 
les  ramiers,  les  bouvreuils,  les  merles,  les 
grives  et  les  mésanges,  qui  nichent  ensemble 
dans  le  même  arbre,  les  uns  en  haut,  les 
autres  un  peu  plus  bas,  les  autres  tout  à  fait 
dans  l'herbe  au-dessous,  comme  les  fauvettes, 
les  perdrix  et  les  cailles,  mais  tous  en  paix, 
tous  sifflant,  se  réjouissant  et  célébrant  la 
gloire  du  Seigneur.  Il  faut  aussi  que  les  jeunes 
s'accouplent  et  qu'ils  produisent  de  nouvelles 
générations  d'êtres  bien  portants,  heureux, 
chantant  et  sifilant,  afin  que  les  bonnes  espèces 
se  multiplient  à  la  face  du  ciel,  selon  la  parole 
du  Seigneur,  n'est-ce  pas,  capucin  ?  • 

Johannes  inclina  la  tête,  »?t  Christian  et  Fri- 
doline devinrenS  rouges  comme  des  pivoines. 
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La  mère  Grédei  se  remit  à  pleurer  d'attendris- 
sement, et  la  vieille  Trievel  se  bourra  le  nez 
de  tabac  avec  enthousiasme. 

«  Or  donc,  reprit  Sébaldus,  voici  deux  jeunes 
êtres  qui  m'ont  l'air  de  s'aimer,  et  de  s'accor- 
der pour  travailler  ensemble  à  la  vigne  du 
Seigneur.  Ma  fille  Gretchen  Fridolina  Dick 
entre  dans  sa  dix-huitième  année  depuis  hier, 
et  Kasper  Christian  Diemer  aiu-a  vingt  et  un 
ans  à  la  Noël  prochaine.  Qu'en  pensez-vous... 
si  nous  les  mariions?  » 

Alors  il  se  fit  une  grande  émotion  dans  la 
salle,  et  Christian  s'écria  : 

a  Oh  I  maître  Sébaldus  !  oh  I  maître  Sébal- 
dus 1  » 

Mais  il  n'en  put  dire  davantage,  tant  la.joie 
le  suffoquait. 

«  Si  nous  les  mariions  ,  répéta  le  gros 
homme,  voudriez-vous  les  bénir,  père  Jo- 
hannes? 

— Ce  sont  de  braves  enfants,  et  que  j'aime 
bien,  murmura.le  capucin  attendri ,  je  les  bé- 
nirais du  fond  de  mon  cœur. 

— Eh  bien  donc  !  dit  maître  Sébaldus.  Chris- 
tian ,  embrasse  Fridoline ,  ta  fiancée.  Dans 
quinze  jours,  elle  sera  ta  femme.  » 
'A  ces  mots,  Christian,  levant  sa  toque,  fit 
entendre  un  cri  de  triomphe  tel  qu'on  n'en 
avait  jamais  entendu  de  pareil,  et  d'un  bond 
il  embrassa  Fridoline  et  la  serra  sur  son  cœur. 

La  pauvre  enfant,  toute  confuse ,  n'osant 
lever  les  yeux  sur  lui,  cachait  sa  jolie  figure 
dans  son  sein  ;  on  aurait  dit  qu'ils  allaient 
s'envoler  au  ciel. 

,  Et,  chose  étrange,  aussitôt  les  trois  orchestres 
commencèrent  à  jouer  la  Flûte  enchantée,  de 
Mozart  :  «  0  mon  âme,  mon  âme  adorée  !  » 
soit  que  maître  Sébaldus  l'eût  ordonné  de  la 
sorte,  soit  que  le  Seigneur  lui-même  eût  prévu 
ces  choses  depuis  l'origine  des  temps. 

Tout  se  taisait  donc  pour  entendre  celte 
noble  harmonie,  et  cependant  le  digne  maître 
de  la  taverne,  d'un  accent  ému,  poursuivit  : 

«  Je  te  la  donne  pour  l'aimer,  pour  l'honorer 
et  la  rendre  heureuse.  Mais  écoute  bien  ceci, 
Christian,  tu  n'abandonneras  pas  le  grand  art 
de  la  peinture  ;  tu  vivras  avec  nous,  loin  de 
tout  souci,  de  toute  inquiétude,  de  tout  cha- 
grin, mais  tu  seras  peintre.  Il  faut  toujours 
que  les  hommes  fassent  quelque  chose  ,  et 
qu'est-il  de  plus  beau  que  de  représenter  les 
œuvres  de  Dieu  par  de  vives  couleurs?  Durant 
mon  voyage  en  Hollande,  j'ai  vu  partout  que 
les  grands  peintres  représentaient  leurs  ta- 
vernes ;  c'est  là  qu'ils  buvaient  l'aie  et  le 
porter,  c'est  là  qu'ils  consommaient  glorieuse- 
ment le  hareng  et  la  morue  frite  dans  l'huile 
douce.  Toi,  tu  boiras  du  vin  du  Rhin,  tu  con- 


sommeras des  andouilles,  et  tu  seras  le  peintre 
du  Jambon  de  Mayence ,  de  la  cour  des  Trabans 
et  de  l'antique  synagogue. 

—Ne  vous  inquiétez  de  rien,  papa  Sébaldus, 
interrompit  Christian,  comme  illuminé  d'un 
rayon  du  ciel,  ne  vous  inquiétez  de  rien,  je 
sei-ai  peintre;  et  là...  là...  —  fit-il  en  montrant 
la  haute  muraille  enfumée  au  fond  de  la  ta- 
verne, —  là,  tout  Bergzabern  viendra  contem- 
pler mon  premier  chef-d'œuvre  :  la  côte  ver- 
doyante du  Braumberg  couverte  de  vignes 
jusqu'aux  nuages,  les  ceps  noueux  écrasés  sous 
les  raisins  vermeils,  le  père  Johannes  couronné 
de  pampres,  eu  dieu  Bacchus;  et  vous,  papa 
Sébaldus,  tout  rond,  tout  riant,  tout  barbouillé 
de  lie  de  vin,  assis  sur  l'âne  Eselskopf,  qui 
tirera  la  langue  d'une  aune,  vous  irez  à  la 
conquête  des  nobles  coteaux  du  Johannisberg 
avec  votre  nourrisson.  Vous  aurez  le  ventre 
en  forme  de  cornemuse;  vous  serez  le  bon,  le 
digne,  le  vénérable  Siléuns,  et  tout  le  long  de 
la  route,  on  verra  des  auberges,  des  hôtelle- 
ri2s,  des  tavernes  et  des  bouchons  ouverts 
tout  au  large  pour  vous  recevoir,  à  perte  de 
vue. 

— Ha!  hal  ha!  fit  le  gros  homme,  dont  les 
yeux  s'étaient  arrondis  d'admiration,  c'est  un 
beau  dessin ,  Christian  ;  fasse  le  Seigneur  que 
tu  puisses  l'exécuter  comme  je  me  le  repré- 
sente. Mais  il  est  temps  de  se  mettre  à  table, 
nous  recauserons  de  ces  choses  plus  tard.  » 

En  effet,  l'église  Saint -Sylvestre  sonnait 
alors  midi. 

Après  l'ouverture  de  la  Flûte  enchantée,  on 
n'entendait  plus  qu'un  immense  murmure 
dans  la  cour.  Tous  les  cris  avaient  cessé,  tout 
le  monde  était  à  sa  place  :  les  convives  autour 
des  tables,  les  musiciens  sur  les  estrades;  les 
garçons  tonneliers,  le  tablier  de  cuir  aux  ge- 
noux, auprès  de  leurs  tonnes  ;  les  servantes  en 
petite  jupe  rouge  et  en  manches  de  chemise, 
les  marmitons  et  les  sommeliers  à  leur  poste; 
la  foule  partout ,  le  long  des  rampes,  aux  lu- 
carnes des  greniers ,  sur  les  toits ,  sous  la 
voûte  sombre  des  Trabans ,  et  jusqu'à  la  cinje 
du  clocher  de  Saint-Sylvestre,  car  le  sonneur 
Pétrousse  avait  loué  des  places. 

Tout  le  monde  attendait  le  signal  du  festin. 

.\lors  Frantz  Christian  Sébaldus  Dick  ouvrit 
la  porte  de  la  taverne  à  deux  battants,  et  cet 
immense  coup  d'œil  frappa  les  regards.  La 
cour,  comme  une  immense  corbeille  de  feuil- 
lage, contenait  la  foule  innombrable  et  fré- 
missante; les  estrades  pliaient  sous  le  poids 
dé  la  multitude  ;  partout  on  ne  voyait  que  des 
têtes  attentives,  jeunes  ou  vieilles.  Sur  la 
grande  estrade,  appuyés  contre  l'antique  sy- 
nagogue, se  trouvaient  les  trois  orchestres  ;  la 
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grosse  caisse,  au-dessus  de  la  foule,  arrondis- 
sait son  ventre  dans  les  airs  ,  et,  tout  autour, 
les  trombones,  les  chapeaux  chinois,  les  cors 
de  chasse,  les  cymbales  resplendissaient  au 
soleil. 

Mais ,  plus  haut  encore ,  sur  le  dernier  gra- 
din, se  tenaient  debout  quatre  trompettes, 
vêtus  mi-partie  de  rouge ,  de  jaune ,  d'azur  et 
de  violet ,  à  l'ancienne  mode  des  Trabans,  et 
tels  qu'on  les  voit  encore  sur  les  jeux  de  cartes; 
ils  tenaient  à  leurs  lèvres  les  longues  trompes 
recourbées,  à  fanon  de  velours  brodé  d'argent 
et  d'or,  la  toque  sur  l'oreille  et  le  poing  sur  la 
hanche  ;  on  les  eût  pris  de  loin  pour  les  quatre 
pitons  en  cariatides  de  la  toiture  sombre. 

Or,  à  peine  maître  Sébaldus  eut-il  apparu 
sur  le  seuil  de  la  taverne,  que  ces  quatre  musi- 
kanten  se  mirent  à  sonner  l'antique  fanfai'e  du 
duc  Rodolphe,  entrant  à  Bergzabern  en  l'an 
1575.  Ces  sons  éclatants,  renvoyés  par  les 
échos,  firent  passer  sur  toutes  les  figures  une 
pâleur  étrange  ;  les  vieilles  générations  éteintes 
de  Bergzabern  semblaient  venir  assister  à  la 
grande  fête  du  Jambon  de  Mayence. 
.  Mais  ce  que  le  père  Johannes  admira  plus 
que  tout  le  reste,  ce  fut  la  magnifique  ordon- 
nance du  festin  :  les  trois  sangliei's  dans  de 
larges  bassins  d'argent,  une  touffe  de  fenouil 
au  grouin;  les  chevreuils,  les  coqs  de  bruyère, 
les  paons  ornés  de  leur  queue  en  éventail,  les 
gelinottes,  les  faisans,  les  vases  de  fleurs,  les 
pyramides  de  fruits,  les  immenses  soupières 
au  large  ventre  fleuronné,  envoyant  au  ciel 
leur  fumée  odorante,  comme  un  pur  encens, 
lesbuissonsd'écrevisses,lesliautes  croquantes; 
tout  cela,  confusément  d'abord,  —  avec  les 
mille  éclairs  de  la  vaisselle  d'argent,  que  le 
riche  Sébaldus  avait  tirée  pour  la  première  fois 
de  ses  armoires ,  —  tout  cela  frappa ,  éblouit, 
transporta  le  capucin,  qui  se  prit  à  renifler,  à 
écarquiller  les  yeux  et  à  se  lever  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  voir  de  plus  loin. 

Les  grands  hanaps  ciselés  et  les  hautes  ai- 
guières à  cou  de  cygne,  pleines  d'un  vin  rouge 


écumeux,  n'étaient  pas  ce  qui  flattait  le  moms 
ses  regards,  et  tout  nous  porte  à  croire  que  le 
digne  capucin  dut  se  féUciter  d'avoir  quitté 
son  ermitage  le  matin,  et  pris,_.ongé  définitif 
de  ses  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Maître  Sébaldus,  sa  large  tête  grisonnante 
découverte,  et  tenant  à  la  main  Fridoline, 
traversait  alors  gravement  la  cour;  puis,  ve- 
naient à  sa  suite,  et  deux  à  deux,  Christian  et 
la  mère  Grédel,  le  père  Johannes  et  Trievel 
Rasimus,  Toubac  et  Eével  Henné,  enfin  tous 
les  vieux  et  solides  amis  de  la  maison.  Lors- 
qu'ils furent  arrivés  à  leurs  places,  tous  les 
autres  convives,  debout  derrière  leurs  chaises, 
s'assirent,  et  maître  Sébaldus  resta  seul  debout 
à  l'extrémilé  de  la  table  du  milieu. 

Alors,  d'une  voix  grave,  onctueuse,  il  dit  : 

•  Chers  amis  et  compagnons,  et  vous  tous 
quels  que  vous  soyez,  habitants  de  cette  bonne 
ville,  ou  même  étrangers  au  pays,  nous  célé- 
brons en,  ce  jour  du  Seigneur  notre  heureux 
rétablissement,  dont  nous  rendons  grâce  au 
ciel,  et  non  pas  au  docteur  Eselskopf ,  qui  est 
un  âne,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  afin  que 
chacun  le  sache  et  qu'on  se  le  répète.  —  Nous 
célébrons  aussi  notre  réconciliation  avec  li3 
brave,  le  digne,  le  vénérable  père  JobanneD, 
notre  ami  selon  le  cœur,  et  notre  frère  en  Dieu. 
— Enfin,  nous  célébrons  les  fiançailles  de  notre 
chère  fille  Gretchen  Fridolina,  avec  le  jeune 
peintre  Christian  Diemcr,  et  nous  vous  préve- 
nons que,  d'aujourd'hui  en  quinze,  vous  êtes 
tous  invités  à  revenir  ici  célébrer  les  noces, 
qui  seront  dignes  de  la  fille  bien -aimée  de 
Frantz  Christian  Sébaldus  Dick.  Sur  ce ,  chers 
amis  et  compagnons,  buvons,  mangeons,  ré- 
jouissons-nous ,  et  jouissons  de  toutes  les 
bonnes  choses  que  le  Seigneur  a  faites  pour 
ses  enfants!  » 

Mille  cris  d'enthousiasme  s'élevèrent  jus- 
qu'aux nuages. 

Et  maître  Sébaldus ,  s'étant  assis  en  face  du 
capucin,  on  plongea  les  grandes  cuillers  dans 
les  bonnes  soupes  aux  écrevisses. 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  meil- 
leure cuisinière  ni  plus  grand  feu,  dans  toute 
l'Alsace,  qu'à  l'auberge  de  la  Carpe,  chez  Ca- 
therine Kœnig,  au  village  de  Neudorf,  près  de 
Huningue. 

En  1812,  Catherine  approchait  de  vingt- 
quatre  ans;  elle  était  fraîche,  rieuse  et  bien 
nourrie  en  chair.  On  ne  pouvait  voir  de  figure 
plus  appétissante  ;  d'autant  plus  qu'elle  se 
mettait  toujours  proprement  à  la  mode  de 
Neudorf  :  la  jupe  large  à  raies  blanches  et 
rouges,  la  taille  longue,  le  corset  orné  de  bre- 
telles, et  ses  cheveux  bruns  soigneusement 
peignés  et  enfermés  dans  le  bavolet  de  taffetas 
noir. 

C'était  vraiment  une  agréable  personne; 
son  menton,  un  peu  gras,  ses  joues  roses,  son 
nez  droit,  légèrement  relevé  par  le  bout,  ses 
dents  blanches  comme  neige,  et  ses  lèvres 
fraîches  comme  un  bouquet  de  cerises,  char- 
maient vos  regards  et  vous  faisaient  naître  des 
idées  d'abondance,  de  jubilation  et  de  satis- 
faction inexprimable. 

Aussi,  tous  les  gros  Jacques  du  pays,  tous 
les  rouliers,  tous  les  voituriers  qui,  dans  ce 
temps-là,  allaient  et  venaient  sur  la  route  de 
Mulhouse  à  Bâle,  en  Suisse,  s'arrêtaient  à 
l'auberge  de  la  Carpe.  Il  fallait  voir  comment 
Catherine  les  recevait,  comment  elle  les  dor- 


lotait, comment  elle  leur  tapait  sur  l'épaule. 

a  Eh  I  c'est  Andreusse.  Ah  I  vous  voilà.  Que 
j'ai  donc  trouvé  le  temps  long  depuis  votre 
dernier  voyage!  Mais  savez-vous,  Andreusse, 
que  vous  devenez  rare  comme  les  beaux  jours  l 
Qu'allez -vous  prendre?  Un  petit  déjeuner, 
n'est-ce  pas?  Oui...  oui...  c'est  clair,  il  faut 
remonter  la  grosse  horloge.  Hé!  Katel,  Orchel, 
mettez  la  nappe  pour  l'ami  Andreusse.  J'ai  là 
justement  un  gigot  tout  prêt  ;  vous  m'en  don- 
nerez des  nouvelles.  Easper,  conduis  les  che- 
vaux à  l'écurie  et  la  voiture  sous  le  hangar. 
N'oublie  pas  que  c'est  la  voiture  d'Andreusse; 
que  la  crèche  soit  pleine  d'avoine.  Allons, 
allons,  tout  va  bien.,.  Maintenant  que  vouj 
êtes  là,  je  suis  tranquille.  » 

Elle  riait;  le  roulier  était  content. 

Quelle  bonne  vivante,  que  Catherine!  On  ne 
serait  pas  allé  ailleurs  pour  un  empire.  Quand 
arrivait  le  moment  de  régler  le  petit  compte, 
on  n'osait  pas  marchander  d'un  groschen  avec 
une  si  brave  commère.  Et  puis,  il  faut  bien  le 
dire,  Catherine  tenait  à  ses  pratiques;  elle  ne 
surfaisait  jamais;  son  vin  était  toujours  bon. 

»  Allons,  compère  Andreusse,  à  table;  cou- 
rage, bon  appétit!  » 

Le  roulier  entrait  dans  la  grande  salle,  où 
l'attendaient  trois  ou  quatre  de  ses  confrères 
arrivés  le  matin  ou  la  veille;  les  verres  tin- 
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Ah!  monsieur  Rebslock,  soyez  le  bienvenu...  (Page  90.; 


talent,  Jes  bouteilles  gloussaient,  le  gigot  à 
l'ail  renidlissait  la  maisoude  sa  bonne  odeui-. 
Et  voilà  comment  Catherine  Kœnig  menait  ses 
affaires ,  voilà  comment  elle  recevait  son 
monde;  qu'il  s'appelât  Andreusse,  Jean-Claude 
ou  Nicolas,  n'importe,  c'étaient  toujoui's  des 
amis,  de  vieilles  connaissances. 

On  pense  bien  que  Catherine,  avec  ses  dix 
arpents  de  vigne,  les  plus  beaux  et  les  mieux 
cultivés  de  la  côte  ,  sa  grande  prairie  des 
Trois-Chénes ,  sa  magnifique  auberge ,  ses 
granges,  sa  distillerie,  sa  basse-cour,  où  chan- 
tait le  coq  au  milieu  d'un  régiment  de  poules; 
on  pense  bien  que  Catherine,  avec  sa  bonne 
m'ue,  ses  yeux  vifs  et  doux,  et  son  lire  joyeux, 
ne  manquait  pas  d'amateurs  au  pays.  Mon 
Dieu  I  elle  en  avait  à  revendre  ;  c'était  curieux 


de  les  voir  arriver  à  la  file  les  dimanches  ei 
les  jours  de  fête,  sous  prétexte  de  prendre  leur 
petit  pain  blanc  et  leur  chopine  de  vin  avant 
d'aller  à  la  messe;  on  aurait  dit  une  procession. 

Cela  commençait  par  Johann  Noblat,  le 
brasseur,  un  solide  gaillard  à  barbe  blonde, 
qui  faisait  cinq  ou  six  tours  dans  la  cuisine, 
les  mains  sur  le  dos,  en  méditant  sa  déclara- 
tion d'amour,  qu'il  n'osait  jamais  faire.  Il 
demandait  des  nouvelles  de  la  maison,  des 
vendanges,  de  ceci,  de  cela,  toussait,  jetait  uu 
coup  d'œil  de  côté  sur  Catherine,  qui  répondait 
d'un  air  d'indifférence,  et ,  finalement,  il  en- 
trait dans  la  salle,  se  disant  à  lui-même  : 

Il  Ce  sera  pour  un  autre  jour;  elle  n'a.  pas 
l'air  de  bonne  humeur  ce  matin.  Dimanche 
prochain,  nous  verrons.  • 
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Le  pauvre  Wallcr  avait  des  visions  merveillciises.  (  Page  92.) 


Puis  arrivait  Conrad  Schœffer,  le  marchand 
de  chevaux,  avec  sa  longue  jaquette  de  laine 
grise  son  large  chapeau  de  crin  et  sa  barbiche 
en  pointe,  saluant  jusqu'à  terre  : 

«  Que  le  Seigneur  vous  bénisse,  Catherine, 
disait-il  en  louchant  comme  un  bouc  ;  vous 
êtes  donc  toujours  fraîche  et  rose ,  contente  et 
souriante  !  Eh  I  eh  !  eh  !  » 

A  quoi  Catherine  répondait  : 

«Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  SchœfTer. 
Entrez,  entrez;  votre  petite  chope  de  vin  est 
déjà  prête  ;  Johann  Noblat  vous  attend.  » 

Schœffer  hésitait;  il  aurait  bien  voulu  dire 
autre  chose;  mais  la  présence  de  la  servante 
ie  gênait.  Il  prenait  donc  le  pas  de  Johann, 
tout  rêveur,  son  grand  chien  sur  les  talons,  la 
qucne  tra'nante  et  l'oreille  basse. 


Puis  venait  Michel  Matter,  ie  meunier  de 
Tiefenbronn,  en  petite  veste  bleu  de  ciel,  h 
figure  épanouie,  les  cheveux  roux  frisés,  et 
son  gros  bonnet  de  loutre  sur  l'oreille.  Cehii-là 
riait  à  faire  trembler  les  assiettes  ;  ses  petits 
yeux  bruns  se  plissaient  ;  rien  qu'à  voir  Ca- 
therine, il  se  sentait  tout  gaillard,  et  d'une 
voix  tonnante,  il  s'écriait  : 

a  Hé  !  voisine,  quand  donc  nous  marierons- 
nous?  Ah  !  ah  !  ah  I  Ça  n'en  finira  donc  jamais? 
Ah  I  Catherine,  Gatlierine,  vous  me  faites  trop 
languir.  Voyons,  une  bonne  fois,  parlez  !  Est-ce 
que  ça  sera  pour  le  mois  prochain,  pour  la 
Saint-Jean,  ou  pour  la  semaine  des  trois  jeudis? 

«Ah!  monsieur  Michel,  répondait  Catlie- 
rine,  que  me  dites-vous  là?  Vous  n'y  pensez 
pas,  bien  sûr. 
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— Je  n'y  pense  pasl  Oh!  que  si,  j'y  pense 
jour  et  nuit,  >>  criait  le  meunier  en  prenant 
luiitherine  à  la  taille. 

Alors  elle  se  fâchait,  les  autres  arrivaient  de 
la  salle  et  disaient ,  moitié  riant ,  moitié  fu- 
rieux -. 

«  Ce  Michel  ne  sait  pas  vivre  1  Est-ce  que  ce 
sont  des  manières,  cela? 

— Mêlez-vous  de  vos  affaires,  criait  Matter 
d'un  ton  bourru;  est-ce  que  cela  vous  re- 
garde? » 

Et  cela  finissait  pour  lui  comme  pour  les 
autres;  il  entrait  dans  la  salle,  fronçant  le 
sourcil  et  maudissant  les  femmes,  qui  ne  sa- 
vent jamais  ce  qu'elles  veulent,  et  dont  per- 
sonne ne  peut  avoir  le  dernier  mot. 

A  peine  Michel  Matter  était-il  assis  en  face 
de  sa  chope,  grommelant  entre  ses  dents,  que 
le  vieux  Rebstock,  le  maire  de  la  commune,  se 
présentait  à  son  tour  dans  la  cuisine.  Rebstock, 
le  plus  riche  vigneron  de  Neudorf,  en  habit 
carré,  gilet  rouge  et  culotte  courte,  la  face 
enluminée,  le  nez  pourpre,  la  tête  cL.auve, 
deux  boucles  de  cheveux  gris  autour  des 
oreilles.  Il  levait  son  tricorne  et  s'arrêtait  un 
instant  sur  le  seuil  d'un  air  d'extase,  contem- 
plant les  hautes  poutres  brunes,  la  grande 
cheminée  flamboyante,  l'étagère  où  brillaient 
les  plats  fleuronnés,  les  soupièi-es  rebondies, 
et  respirant  l'odeur  du  gigot,  de  l'oie  ou  du 
lapereau  à  la  broche,  admirant  les  larges  dalles 
bien  balayées  et  la  batterie  de  cuisine  étince- 
lant  à  la  muraille  ;  sa  figure  s'épanouissait. 
■     tt  Ah!  qu'on  serait  bien  ici  !  »  pensait-il. 

Catherine  l'avait  bien  vu,  mais  elle  faisait 
mine  de  regarder  ailleurs;  elle  écumait  le 
bouillon,  levait  le  couvercle  des  marmites, 
donnait  des  ordres  à  la  vieille  Salonié,  et  lui, 
l'observant ,  exhalait  un  long  soupir  et  s'é- 
criait : 

•  Hél  bonjour,  Catherine;  me  voilai  » 

Alors  elle  se  retournait  : 
■  «Ah!  monsieur  Rebstock,   soyez  le  bien 
venu...  Je  ne  vous  attendais  pas  encore.. .  Mon 
Dieu  I  qu'est-ce  qui  vous  fait  venir  de  si  bonne 
heure? 

— Ce  qui  me  fait  venir  de  si  bonne  heure, 
Catherine,  pouvez- vous  me  le  demander?  » 

Et  il  clignait  des  yeux  et  toussait  doucement 
en  s'écriant  : 

«  Pouvez- vous  me  le  demander?  Ne  savez- 
vous  pas  ce  que  je  souffro  à  cause  de  vous  ? 
Ah!  Catherine,  jamais,  jamais  mon  pauvre 
cœur  n'a  tant  souffert  que  cela...  Non,  pas 
même  du  temps  de  ma  jeunesse,  quand  je 
courais  après  ma  pauvre  défunte.  » 

Elle  baissait  les  yeux  et  prenait  un  air  de 
jeune  innocente,  tout  eu  salant  la  soupe.  Puis, 


après  avoir  écouté  les  soupirs  du  vieux  Reb- 
stock, elle  répondait  : 

«  Ah!  monsieur  Rebstock,^  vous  êtes  tou- 
jours le  plus  grand  enjôleur  du  village.  J^aut- 
11  de  la  vertu  à  ces  pauvres  femmes,  leur  en 
faut-il,  Seigneur  Dieu  !  Salomé,  prends  donc 
garde,  le  rôti  brûle. 

— Enjôleur  !  s'écriait  le  vieux  vigneron,  vous 
savez  bien  que  c'est  pour  le  bon  motif... 
Voyons,  je  ne  plaisante  pas.  » 

Mais  elle,  voyant  arriver  une  déclaration  en 
règle,  s'écriait  : 

a  Ah  !  mon  Dieu  !  moi  qui  oubliais  de  faire 
mettre  la  grosse  tonne  en  perce.  .  aujourd'hui 
dimanche.  Pardon,  monsieur  Rebstock,  il  faut 
que  je  me  dépêche.  Kasper,  arrive;  Salomé, 
tu  surveilleras  le  rôti.  » 

Et  elle  courait  au  cellier. 

Rebstock  alors  hochait  la  tête,  et  d'un  Ion 
sec  disait  : 

«  Une  chopine  de  vin  blanc ,  Salomé  ,  et  un 
cervelas.  » 

Puis  il  entrait  dans  la  grande  salle  de  fort 
mauvaise  humeur,  envoyant  Catherine  à  tous 
les  diables  ;  mais  elle  avait  de  si  belles  vignes, 
une  maison  si  bien  montée,  de  si  beaux  écus  I      I 

«  Il  faut  qu'elle  en  aime  un  autre,  se  disait- 
il  ;  oui,  oui,  ça  ne  peut  pas  être  autrement...      | 
Bien  sûr  un  jeune  homme  qui  n'a  pas  le  sou... 
Toutes  les  femmes  sont  les  mêmes,  elles  ne 
regardent  qu'à  la  figure.  » 

Là-dessus,  le  vieux  vigneron  s'asseyait  au 
bout  de  la  table,  contre  le  mur  tapissé  do  pay- 
sages de  la  Suisse,  avec  des  montagces  vertes, 
des  rivières  bleues  et  des  chemins  rouges. 

D'autres  arrivaient  encore  :  Nickel  Finck, 
le  ferblantier;  Zaphéri  Goëtz,  le  maréchal  fer- 
rant; Jacob  Yaëger,  le  brigadier  forestier; 
Joseph  Kroug,Christophel  Henné,  que  sais-je? 
Et,  tous ,  Catherine  avait  l'esprit  de  les  écon- 
duire  doucement ,  sans  leur  faire  perdre  l'es- 
poir, car  elle  tenait  à  vendre  son  vin,  ses 
cervelas  et  ses  pains  blancs.  C'était  toujours 
autant  de  gagné  les  dimanches;  il  faut  penser 
à  tout.  Oh!  c'était  une  fine  commère,  et  qui 
connaissait  les  hommes  par  bon  sens  naturel  ; 
cent  fois  elle  s'était  promis  de  ne  jamais  se 
marier ,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  avait  bien 
raison.  Vous  n'avez  qu'à  regarder  dans  le 
village  une  maison  après  l'autre,  pour  voir 
que  le  mariage  rapporte  plus'  de  coups  de 
bâton  que  de  bons  morceaux ,  pi'incipalement 
aux  femmes.  Les  hommes  se  rattrapent  au 
cabaret;  mais  les  femmes.  Seigneur  Dieu! 
faut- il  que  le  dos  leur  démange,  pour  se  ha- 
sarder daus  une  si  terrible  aventure  ! 

Catherine  n'avait  donc  pas  envie  de  se  ma- 
rier, et  pourtant  de  passer  seule  sa  vie  dans- 
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ce  monde,  c'est  une  chose  bien  dure.  H  est 
vrai  que  le  matin,  quand  on  se  lève  pour 
aller  à  l'ouvrage,  quand  l'auberge  bonrdonnej 
que  les  chevaux  piaffent  à  l'écurie ,  que  les 
uns  demandent  à  déjeuner  avant  de  partir, 
que  les  autres  arrivent  au  petit  jour;  quand  il 
faut  allumer  du  feu  sur  l'âtre,  dans  la  grande 
salle  et  dans  les  chambres,  courir  à  la  cave 
remplir  les  bouteilles,  à  l'écurie  garnir  les 
râteliers,  donner  des  ordres  aux  servantes  et 
aux  domestiques,  écouter  les  réclamations  : 
K  Madame  ,  voilà  le  boulanger...  Voici  le  bou- 
cher... Madame,  à  quelle  tonne  faut-il  tirer  le 
vin  pour  Jacob,  pour  Christian?  etc.,  etc.  »  — 
Quand  celui-ci  veut  du  rôti ,  cet  aiitre  une 
omelette  et  de  la  salade...  il  est  bien  vrai  que 
tout  cela  fait  passer  le  temps,  et  qu'on  ne 
songe  qu'à  ses  affaires.  Mais,  le  soir,  quand 
on  est  fatiguée  d'aller  et  de  venir,  quand  on 
s'asseoit  à  son  tour  pour  prendre  son  repas; 
et  puis,  quand  tout  le  monde  dort  déjà  et 
qu'on  monte  se  coucher,  oh!  alors,  il  vous 
passe  bien  des  idées  par  la  tête,  et  d'être  seule 
cela  vous  rend  triste. 

Je  ne  sais  pas  si  Catherine  songeait  à  ces 
choses;  mais  quelquefois  le  soir,  en  entrant 
dans  sa  chambre  au-dessus  de  la  porte  coclière, 
après  avoir  déposé  sa  chandelle  sur  la  table 
de  nuit  en  soupirant,  elle  écartait  ses  rideaux 
et  regardait,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  le  jeune 
maître  d'école  Heinrich  Walter ,  seul  dans  sa 
petite  mansarde  sous  le  pignon ,  en  face  de  la 
lampe,  lisant  dans  un  gros  bouquin  à  tranches 
rouges,  et  levant  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure  au  plafond  ses  grands  yeux  mélan- 
coliques. Elle  voyait  au  fond  son  petit  lit,  à 
droite  les  quatre  rayons  de  sa  bibliothèque, 
sur  le  devant  sa  petite  table  de  sapin  avec 
l'écritoire  dans  l'ombre  du  toit;  et  cela  lui 
semblait  triste,  mais  triste  à  répandre  des 
larmes. 

Heinrich  Walter  pouvait  avoir  vingt-cinq 
ans.  Dieu  sait  les  peines  qu'il  s'était  données 
depuis  dix-huit  mois  pour  instruire  les  enfants 
du  village,  pour  leur  apprendre  l'orthographe, 
l'arithmétique,  l'histoire  sainte,  la  civilité  pué- 
rile et  honnête,  pour  leur  défendre  de  se  mou- 
cher dans  les  doigts,  de  crier  dans  les  rues 
comme  des  aveugles,  de  voler  les  fruits  de 
leurs  voisins,  et  d'aller  mendier  le  jeudi  et  le 
dimanche  sur  les  grandes  roules.  Eh  bien  !  le 
pauvre  jeune  homme  ne  pouvaifpas  se  glori- 
fier d'avoir  réussi;  au  contraire,  tout  le  vil- 
lage s'indignait  contre  lui;  les  femmes  se 
moquaient  de  son  vieil  habit  noir  râpé  jusqu'à 
la  corde,  de  son  petit  tricorne  usé,  de  son  teint 
pâle,  de  sa  vieille  culotte  et  de  ses  bas  rapiécé.-. 
Enfin,  elles  perdaient  toute  espèce  de  retenue 


à  son  égard,  et  pourquoi?  Parce  qu'il  lui  élait 
arrivé  de  dire  un  jour  en  classe  à  leurs  en- 
I  fants  :  «  Mes  chers  amis,  si  cela  continue,  vous 
I  serez  tous  des  ânes ,  comme  vos  papas  et  ma- 
mans; M.  Iniant,  mon  prédécesseur,  n'a  ja- 
mais pu  leur  fourrer  dans  la  tête  le  B-A  B.\,  et 
quant  à  vous,  je  ne  vous  apprendrai  jamais  à 
distinguer  le  numéro  1  du  numéro  2.  » 

Et  c'était  la  triste  vérité  ;  autant  ces  malheu- 
reux apprenaient  vite  à  compter  sur  leurs 
doigts,  autant  ils  avaient  de  peine  à  faire  une 
addition  sur  l'ardoise. 
Mais,  à  partir  de  ce  jour,  Walter  eut  la  ré- 
j  putation  d'être  le  plus  sot,  le  plus  pâle  et  le 
plus  maigre  des  maîtres  d'école  d'Alsace.  Il 
avait  mêroeété  question,  au  conseil  municipal, 
de  lui  retirer  les  deux  cents  francs  de  la  com- 
mune, ce  qui  n'aurait  pas  été,  je  pense,  un 
bon  moyen  de  l'engraisser. 

Tel  était  le  pauvic  garçon  que  Catherine 
regardait  tous  les  soirs  avant  de  se  mettre  au 
lit,  et,  chose  singulière,  plus  elle  le  regardait, 
moins  elle  le  trouvait  laid;  sa  figure  blanche, 
son  front    haut,  entouré  de  cheveux  bruns 
bouclés,  ses  lèvres  tendres  et  mélancoliques, 
tout  attendrissait  Catherine  ,  tout,  jusqu'à  ses 
manches  trop  courtes,  d'où  sortaient  seâ  lon- 
gues mains,  un  peu  sèches ,  jusqu'à  ses  joues 
creuses ,  jusqu'à  la  teinte  bleuâtre  qui  cernait 
ses  grands  yeux  rêveurs. 
'       <i  Qu'il  a  l'air  doux ,  se  disait-'elle ,  et  bon... 
;  et  beau!...  oui,  il  est  beau...  Je  l'aime  autant 
que  Michel  Matter  avec  ses  larges  épaules,  et 
que  Jacob  Yaëger  avec  ses  moustaches  longues 
d'une  aune.  Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra,  ce 
n'est  pas  un  vilain  homme  ;  il  ne  lui  manque 
que  de  rire  plus  souvent;  et  s'il  avalait  le 
quart  de  chopes  de  Joseph  Kroug  ou  du  vieux 
Rebstock,  il  serait  aussi  frais,  aussi  bien  por- 
tant que  pas  un  autre  du  village.  » 
Ainsi  raisonnait  Catherine. 
C'était  peut-être   la  petite   lampe  qui   lui 
montrait  Walter  en  beau;  mais  une  autre 
chose  encore    l'avait    intéressée   au   pauvre 
jeune  homme  :  c'est  que  Walter  ne  pouvait  la 
voir,   même  de  loin,  sans  rougir  jusqu'aux 
oi'eilles,  et  que  souvent,  lorsqu'elle  venait  à 
passer  au  temps  des  reçoit,  s  ou  des  moissons, 
coiffée  de  son  grand  chapeau  de  paille,  la  fau- 
cille sous  le  bras  ou  le  râteau  sur  l'épaule, 
pour  aller  fauciller  les  blés  ou  retourner  les 
foins,  elle  avait  remarqué  que  Walter,  au  fond 
de  son  école  et  derrière  les  exemptes  pendues  a 
des  ficelles,  pensant  n'être  pas  vu,  se  dressait 
sur  la  pointe  des  pieds,  pour  la  suivre  d'un 
l^.,ig  et  doux  regard.  Et  alors  elle  s'était  sentie 
toute  fiére;  son  cœur  s'était  mis  à  battre  plus 
fort,  et  même  elle  n'avait  osé  tourner  la  této 
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et  s'était  dépêchée  d'aller  plus  vite,  pour  n'a- 
voir l'air  de  rien, 

Et  voilà  pourtant  comment  sont  les  femmes  : 
Cette  Catherine,  si  gaie,  si  riante  à  la  cuisine, 
si  Lien  avec  Michel  Matter,  Joseph  Kroug, 
Nickel  et  Finck,  enfin  tous  iee  beaux  hommes 
du  pays,  rêvait  aux  maigres  épaules,  aux 
grands  yeux  bruns  d'un  simple  maître  d'école. 
Et  parfois  même  elle  chantait  tout  bas  un  vieil 
air  commençant  ainsi  :  "  0  jeune  homme  pâle, 
tourne,  tourne  tes  regards  vers  moi!  »  et 
autres  balivernes  semblables.  Elle  en  pleurait 
de  tendresse  et  murmurait  en  se  couchant  : 
a  Je  suis  pourtant  sur  qu'il  m'aime...  Oui,  j'en 
suis  sûrel  »  Ce  qui  lui  procurait  un  doux 
sonimeU. 

Catherine  ne  se  trompait  pas.  Heinrich 
WaJter  l'aimait,  ou  plutôt  il  l'adorait;  il  ne 
pouvait  rassasier  sa  vue  de  la  voir  ;  il  trouvait 
Catherine  la  plus  belle ,  la  plus  gracieuse ,  la 
plus  admirable  créature  du  Seigneur  en  ce 
monde;  rien  que  d'entendre  sa  voix  de  loin, 
le  pauvre  garçon  en  tressaillait  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Mais  de  pouvoir  l'approcher  un  jour, 
lui  toucher  la  main,  ohl  jamais  une  idée  pa- 
reille ne  serait  entrée  dans  son  esprit  ;  lui,  le 
fils  d'un  simple  bûcheron  de  Hirschland,  sans 
fortune,  sans  autre  ressource  que  sa  petite 
place  d'instituteur,  comment  aurait-il  pu  con- 
cevoù' des  espérances  si  orgueilleuses?  Il  en 
aurait  rougi,  il  se  serait  regardé  comme  un 
présomptueux  ;  mais  il  aimait  Cathei'ine,  il 
songeait  à  elle  nuit  et  jour,  même  au  milieu 
de  ses  classes. 

C'était  plus  fort  que  lui  ;  surtout  en  été,  vers 
le  temps  des  foins  et  des  moissons,  dans  ces 
beaux  jours  où  chantent  tous  les  oiseaux  du 
ciel,  où  l'air  bourdonne  de  mille  insectes,  où 
la  chaleur  est  si  grande,  que  nos  paupières  se 
ferment  d'elles-mêmes,  les  deux  coudes  sur  le 
pupitre  de  sa  chaii'e,  son  front  dans  la  main, 
le  pauvre  Walter  avait  des  visions  merveil- 
leuses; il  s'oubliait  des  heures  entières  à  rêver. 

Et  les  enfants  de  son  école, avecleuis  grosses 
joues  rouges,  leurs  yeux  écarquillés,  leur 
impatience  de  sortir,  avaient  beau  causer,  re- 
muer, bâiller,  élernuer,  traîner  leurs  sabots 
BOUS  les  bancs,  ils  ne  pouvaient  le  tirer  de  son 
extase.  11  n'entendait  rien  ;  sa  pensée  était  au 
milieu  des  marguerites,  des  mille  fleurs  des 
prés  agitant  leurs  tiges,  leurs  épis,  leurs  col- 
lerettes blanches  ou  bleues,  leurs  festons  et 
leurs  étoiles  les  unes  par-dessus  les  autres  ;  il 
entendait  bourdonner  les  abeilles,  il  voyait 
voltiger  les  sauterelles  par  milliards  autour 
de  lui ,  .=a  poitrine  alors  se  soulevait  de  bon- 
heur, il  respirait  l'air  libre  du  dehors  en  rêve  : 
au  loin /es  petitesjupes  des  faneuses  flottaient 


à  la  brise  ;  leurs  grands  chapeaux  de  paille  se 
retroussaient;  leurs  râteaux  allaient  et  ve- 
naient en  cadence;  leurs  cous  bruns,  hâlés 
par  le  soleil,  se  balançaient  au-dessus  de  la 
plaine,  et  Catherine,  Catherine,  plus  svelte, 
plus  élancée ,  plus  gracieuse,  apparaissait  au 
milieu  d'elles,  les  aidant,  leur  donnant  ses 
ordres. 

Oh  1  qu'il  était  attentif  à  ce  spectacle  inté- 
rieur, et  comme  il  se  trouvait  heureux  ! 

Et  vers  le  soir,  quand  les  grands  chariots, 
chargés  jusqu'au-dessus  des  échelles,  remon- 
taient lentement  le  chemin  deNeudorf,  quand 
les  faucheurs,  leur  faux  luisante  sur  l'épaule, 
la  pierre  à  repasser  pendue  aux  reins ,  les 
manches  de  chemise  retroussées,  suivaient, 
respirant  de  leurs  fatigues,  et  que  les  faneuses, 
assises  sur  la  voiture,  au  milieu  du  foin, 
comme  une  couvée  de  rouges-gorges  dans 
leur  nid,  entonnaient  en  chœur  le  vieux  lied 
si  mélancolique  de  Rinaldo ,  ou  quelque  autre 
vieil  air  du  même  genre,  alors  prêtant  l'oreille, 
il  reconnaissait  entre  toutes  la  voix  de  Cathe- 
rine, qui  lui  paraissait  celle  d'un  ange  du 
paradis  ;  il  n'osait  respirer  de  peur  d'en  perdre 
un  soupir,  et  c'est  dans  ce  moment  qu'il  au- 
rait fallu  le  voir  se  lever,  se  dresser  sur  la 
pointe  des  pieds  et  regarder  par-dessus  les 
exemples. 

Tout  le  temps  de  décharger  les  foins,  il  ne 
bougeait  pas,  observant  Catherine  et  l'admi- 
rant d'un  air  d'extase.  Puis,  quand  elle  était 
rentrée,  il  restait  encore  longtemps,  le  cou 
tendu,  à  contempler  les  beaux  chevaux,  la 
tête  penchée  sur  le  poitrail ,  et  les  grands 
bœufs  sous  le  joug ,  la  paupière  close,  bavant 
et  sommeillant  debout. 

Il  aimait  ces  bœufs  et  ces  chevaux,  parce 
qu'ils  étaient  à  Catherine  ;  il  comptait  les  bottes 
et  les  gerbes  que  la  fourche  luisante  engouf- 
frait dans  le  grenier,  où  la  vieille  Salomé  les 
recevait  les  bras  tout  grands  ouverts.  Et  il 
bénissait  le  Seigneur  des  grâces  qu'il  répandait 
sur  la  tête  de  Catherine. 

Et  quand  arrivaient  cinq  heures  et  qu'au 
coup  de  la  pendule  tous  les  bambms  se  le- 
vaient, en  saisissant  leurs  sacs  et  leurs  bon- 
nets, et  roulaient  du  haut  des  bancs,  criant 
d'un  ton  de  triomphe  : 

«  Bonsoir,  monsieur  Walter  1  Bonsoir,  mon- 
sieur Walter  I  » 

Alors  lui,"tout  étonné  et  les  yeux  fiiés  sur 
le  cadran,  murmurait  : 

«  —  Déjà!...  que  le  temps  a  passé  vi-te  au- 
jourd'hui !  » 

Puis,  sur  le  seuH  de  la  maison  d'école,  il 
suivait  des  yeux  les  enfants  courant  comme 
des  lièvres  et  se  dispersant  dans  les  rues,  les 
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lalons  aux  épaules  et  le  nez  presque  à  terre, 
tant  ils  étalent  heureux  de  s'échapper. 

«  Ah  I  le  bon  temps,  le  bon  temps  I  pensait-il; 
voilàpourtant  commej'étaisily  aquinzeans.  » 

Il  regrettait  ce  temps,  car  d'être  amoureux 
sans  espoir,  c'est  bien  triste,  chacun  sait  cela. 
Les  jours  ordinaires  étaient  pourtant  ses  plus 
beaux  jours ,  il  pouvait  au  moins  rêver  à  sou 
aise;  mais  les  dimanches,  lorsqu'il  voyait  tous 
les  richards  entrer  à  l'auberge  de  la  Carpe  et 
prendre  leur  chopine  de  vin  dans  la  grande 
salle,  c'est  alors  qu'il  souffrait  et  qu'il  s'indi- 
gnait contre  son  triste  sort  : 

<■<■  Seigneur  Dieu  !  pensait-il,  quand  on  songe 
qu'il  y  a  des  êtres  assez  fortunés  sur  la  terre 
pour  s'asseoir  dans  cette  maison,  pour  voir 
mademoiselle  Catherine,  et  même  pour  causer 
avec  ellel  On  a  bien  raison  de  dire  que  les 
gens  naissent  avec  une  bonne  ou  une  mauvaise 
étoile.  ' 

Et  voilà  pourquoi  Heinrich  Walter  était  si 
mélancolique.  Ahl  s'il  avait  pu  savoir  que 
Catherine  le  contemplait  chaque  soir  assis 
devant  ses  livres,  s'il  avait  pu  savoir  qu'elle 
ne  le  trouvait  pas  déjà  si  laid,  et  qu'elle  pen- 
sait en  elle-même  :  «  Pauvre  jeune  homme, 
qu'il  a  l'air  doux  et  timide,  je  l'aime  mieux 
que  Michel  Matter,  que  Finck,  etc.,  »  s'il  avait 
su  que  Catherine  pensait  ces  choses  eu  le  re- 
gardant, c'est  alors  qu'il  aurait  remercié  le 
ciel  de  l'avoir  fait  pâle  et  maigre ,  pauvre  et 
mélancolique,  afin  d'attirer  les  yeux  d'une 
personne  si  compatissante.  Mais  il  n'en  savait 
rien  et  renfermait  son  amour  en  lui-même, 
poui"  ne  pas  exciter  la  malveillance  des  nota- 
bles, qui  n'auraient  pas  manqué  de  demander 
son  renvoi,  s'ils  s'étaient  doutés  de  quelque 
chose.  Et  d'ailleurs,  voyant  tous  les  villageois 
gros  et  gras,  et  se  voyant  pâle  et  maigre,  il  se 
trouvait  laid  et  pour  ainsi  dire  contrefait. 
Chacun  sait  que  de  grosses  joues  rouges  et  des 
oreilles  écarlates  sont  indispensables  pour  être 
un  bel  homme  dans  le  Brisgau  ,  et  qu'en  de- 
hors de  cela,  il  n'y  a  pas  de  salut. 

Or,  il  advint  que  le  vieux  Rebstock,  allant 
tous  les  jours  de  grand  matin  à  ses  vignes  , 
remarqua  Heinrick  Walter  adossé  contre  le 
mur  de  l'école  et  perdu  dans  des  réflexions  si 
profondes,  qu'il  ne  voyait  pas  même  les  gens 
qui  passaient  sur  la  route.  Heinrich  avait 
l'habitude  de  balayer  la  salle  et  de  dresser  son 
pot-au-feu  au  petit  jour.  Cela  fait ,  il  sortait 
pour  regarder  le  soleil  se  lever  derrière  les 
montagnes  bleues  du  Schwartz-\Vald.  Il  écou- 
tait au  loin  la  caille  sonner  le  réveil  dans  les 
champs  d'orge,  les  coqs  se  saluer  d'une  ferme 
à  l'autre.  C'était  un  vrai  bonheur  pour  lui  de 
voir  les  alouettes  monter  dans  les  blanches 


vapeurs,  oii  le  jour  étendait  sa  pâle  lumière, 
puis  de  les  entendre,  une  fois  au-dessus  et 
scintillant  comme  des  étincelles  dans  5a 
brume  ,  de  les  entendre  commencer  leurs  ba- 
billages d'amour  et  leurs  chants  de  triomphe. 
—  Et  les  chiens  qui  sortent  de  leurs  niches, 
rôdant  de  porte  en  porte  autour  des  fumiers; 
et  le  premier  son  de  la  corne  du  pâtre,  réunis- 
sant le  troupeau  près  de  la  fontaine  ;  et  les 
petites  maisonnettes  qui  s'ouvrent  une  à  une; 
les  commères  qui  s'appellent  en  se  grattant  le 
chignon  ;  les  enfants  en  chemise  qui  s'avan- 
cent nu-pieds,  rentrent  et  ressortent,  regar- 
dent et  trottent  comme  des  nichées  de  lapins 
blancs  ;  et  enfin  le  grand  troupeau  qui  se  met 
en  route  à  la  file,  deux  à  deux,  quatre  à  quatre, 
les  chèvres  en  tête,  la  barbiche  levée,  leurs 
gros  yeux  or  pâle  pleins  de  lumière  étrange, 
trottant  à  petits  pas  et  chevrotant  d'un  ton 
doctoral;  et  les  pauvres  moutons  qui  pleurni- 
chent et  se  plaignent  toujours;  les  belles 
vaches  et  les  grands  bœufs,  qui  mugissent  du 
fond  de  leur  poitrail,  le  cou  tendu,  la  bouche 
béante;  et  les  porcs,  le  dos  rond,  la  queue  en 
trompette,  qui  fouillent  du  groin  toutes  les 
ordures;  et  tout  ce  troupeau  confus,  qui  s'al- 
longe ou  se  resserre,  qui  galope  ou  se  ralentit, 
selon  que  le  chien  est  devant  ou  derrière  ;  ce 
tourbillon  qui  s'éloigne  sur  la  route  pou- 
dreuse, aux  heures  pourpres  du  crépuscule  : 
tout  cela  c'était  la  vie ,  le  bonheur  de  Walter, 
car,  voyant  ces  choses,  il  rêvait  à  Catherine, 
il  se  la  représentait  éternellement  jeune  et 
belle,  ignorant  son  amour,  mais  accompagnée 
de  tous  ses  vœux  à  travers  une  longue  et 
calme  existence. 

On  ne  pouvait  lui  faire  un  crime  de  ces 
contemplations,  elles  ne  nuisaient  à  personne; 
mais  Rebstock,  le  voyant  ainsi  plusieurs  jours 
de  suite,  conçut  des  soupçons,  et  ces  soupçons 
grandirent  un  matin  qu'il  aperçut  Catherine, 
en  petite  jupe  de  laine,  qui  choisissait  quel- 
ques légumes  derrière  la  1  aie  de  son  jardin. 
De  très-loin,  car  il  avait  la  vue  bonne,  il  lui 
sembla  qu'elle  se  levait  du  temps  en  temps, 
pour  jeter  un  regard  furtif  vers  la  maison 
d'école,  et  s'était  approché  tout  doucement;  il 
ne  conserva  bientôt  plus  aucun  doute. 

«  Ah  !  ah  !  se  dit-il,  je  comprends  mainte- 
nant pourquoi  Catherine  ne  veut  pas  de  moi, 
elle  aime  le  maître  d'école;  oui,  oui,  c'est 
clair.  j> 

Le  vieux  renard  savait  bien  que  les  femmes 
s'obstinent  quand  on  les  contrarie ,  et  que 
même  on  leur  donne  quelquefois  dLS  idées, 
qui  ne  leur  seraient  pas  venues'^  aussi  se 
garda-t-il  de  rien  dire,  mais  il  prit  la  résolution 
de  se  débarrasser  de  Heinrich  Walter. 
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C'est  pourquoi,  cinq  ou  six  jours  après,  on 
entendit  un  beau  matin  la  cloche  de  la  mairie 
qui  convoquait  le  conseil  municipal.  C'était 
vers  le  commencement  du  mois  d'août,  au 
temps  des  grandes  récoltes;  aussi  tout  le 
monde  fut-il  étonné ,  car,  en  cette  saison, 
chacun  aime  mieux  aller  à  ses  affaires  que  de 
délibérer  sur  celles  de  la  commune  :  le  conseil 
se  réunit  rarement.  Malgré  cela,  chacun,  pen- 
sant qu'il  s'agissait  d'une  affaire  grave,  revêtit 
son  habit  des  dimanches  et  se  coiffa  de  son 
tricorne  pour  aller  voir. 

Vers  huit  heures,  tous  les  membres  du  con- 
seil étaient  présents,  savoir  :  Conrad  Schœffer, 
Michel  Matter,  Christophe  Henné,  etc.  Et  tous 
s'étant  assis,  le  père  Rebstock  se  leva  ,  déposa 
sou  tricorne  sur  la  table  et,  d'un  ton  grave, 
se  prit  à  dire  : 

«  Que  c'était  une  abomination  de  nourrir 
des  fainéants  aux  frais  de  la  commune,  des 
gens  qui  restent  assis  depuis  sept  heures  du 
matin  jusqu'à  midi,  et  d'une  heure  à  cinq, 
près  d'un  bon  feu  en  hiver,  et  les  fenêtres 
ouvertes,  au  frais,  en  été,  tandis  que  des  cen- 
taines de  gens  laborieux  sont  à  grelotter 
devant  leur  porte,  en  fendant  des  bûches,  ou 
à  suer  sang  et  eau  dehors  en  fauchant,  faucil- 
lant  ou  piochant,  les  reins  au  soleil.  ■> 

Puis  il  s'écria  : 

«  C'est  de  Heinrich  'Walter  que  je  parle,  de 
cet  individu  qui  traite  d'ânes  les  pères  de  fa- 
mille et  les  meilleurs  bourgeois  de  Neudorf, 
dont  le  moindre  vaut  cent  mille  fois  mieux 
que  lui.  Ces  bruits  n'étaient  pas  encore  arrivés 
à  mon  oreille  ;  sans  cela,  depuis  longtemps, 
je  sais  ce  qu'il  aurait  fallu  faire.  Qu'est-ce  donc 
que  ce  Walter,  pour  mépriser  tout  le  monde? 
Un  va-nu-pieds  qui  vit  à  nos  dépens,  sans 
rendre  le  moindre  service  à  la  commune. 

«  Autrefois,  au  moins,  nous  avions  la  con- 
solation d'entend)-e  le  maître  d'école  chanter 
au  lutrin;  le  vioix  Imant,  malgré  son  âge, 
avait  une  voix  magnifique;  mais  celui-ci 
chante  comme  un  grillon  dans  l'herbe  dessé- 
chée, on  ne  l'entend  pas  ;  notre  pauvre  curé 
est  forcé  de  chanter  pour  quatre,  et  de  risquer 
d'avoir  un  coup  de  sang ,  parce  que  ce  Walter 
ne  veut  pas  se  donner  la  peine  d'ouvrir  la 
bouche. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  les  gens,  en 
allant  le  matin  à  l'ouVrage ,  voient  le  grand 
ilandrin  qui  respire  le  frais,  les  mains  dans 
ses  poches,  et  qui  regarde  du  côté  de  l'auberge 
de  la  Carpe,  comme  si  les  alouettes  rôties  de- 
vaient lui  tomber  dans  le  bec.  H  ne  salue  pas 
seulement  ceux  qui  vont  lui  déterrer  des 
pommes  le  terre  ;  ah  !  bien  oui,  un  si  grand 
seigneur  se  croirait  déshonoré  de  vous  tirer 


le  chapeau.  C'est  étonnant  qu'il  ne  demande 
pas  encore  des  subventions,  pour  qu'une  ser- 
vante vienne  lui  faire  la  soupe ,  lui  couper  le 
pain  et  les  carottes.  Ecoutez  ,  cela  ne  peut  pas 
durer  plus  longtemps  ;  il  faut  que  nous  de- 
mandions un  autre  maître  d'école,  un  homme 
d'âge,  ayant  de  bons  poumons,  un  homme 
raisonnable.  De  cette  façon,  un  maître  d'école 
sera  bon  ?  quelque  chose.  Mais  allez  donc  de- 
mander à  M.  Walter  de  gagner  les  deux  cents 
francs  qu'on  lui  donne  I  Je  vous  le  dis,  il  faut 
demander  un  autre  maître  d'école  ,  et  qui  soit 
marié...  voilà  mon  opinion.  » 

Alors  Rebstock  s'assit  et,  comme  le  temps 
pressait,  tous  les  autres  furent  de  son  avis. 
Le  secrétaire  Vendling  choisit  aussitôt  le  mo- 
dèle des  décisions  à  l'unanimité  ;  chacun  mit 
sa  signature  au-dessous,  de  sorte  qu'on  put 
aller  à  l'ouvrage  tout  de  suite,  et  que  Walter, 
entre  huit  et  neuf  heures,  sans  avoir  été  en- 
tendu et  qu'il  y  eût  de  sa  faute,  fut  en  quelque 
sorte  destitué. 

Mais  la  grande  nouvelle  ne  se  répandit  que 
le  soir,  car,  en  ce  jour,  la  moitié  de  Neudorf 
était  dehors  à  lier  les  blés. 

Heurensement  Rebstock  et  les  autres  amis 
de  la  Carpe  n'étaient  pas  au  bout  de  leurs 
peines.  On  a  bien  raison  de  dire  que  l'homme 
propose  et  que  Dieu  dispose;  je  crois  même 
que  l'homme  ferait  mieux  de  le  laisser  propo- 
ser et  disposer  tout  seul  ;  il  n'aurait  pas  l'oc- 
casion de  se  repentir  si  souvent. 
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Ce  jour-là,  pas  une  âme  ne  restait  à  l'auberge 
de  la  Carpe,  excepté  la  vieille  Salomé  et  sa 
maîtresse;  Orchel  et  Kasper  étaient  partis  de 
grand  matin  avec  les  bœufs  et  la  voiture,  et 
comme  les  rouliers  avaient  aussi  de  l'ouvrage 
chez  eux,  le  tourne-broche  reposait  pour  la 
première  fois  depuis  trois  semaines. 

Il  faisait  un  temps  si  lourd  et  si  chaud,  que 
les  volets  étant  fermés  vers  la  rue ,  à  cause  du 
soleil,  et  les  fenêtres  ouvertes  dans  l'ombre 
sur  le  jardin,  pour  donner  de  l'air,  cela  ne 
vous  empêchait  pas  de  suer  à  grosses  gouttes. 
Catherine  se  sentait  tout  inquiète  et  abattue; 
elle  Ï13  savait  à  quel  saint  se  recommander  : 
elle  montait  et  descendait  l'escaliei  comme 
une  âme  en  peine,  elle  ouvrait  ses  armoires, 
visitait  ses  piles  de  linge,  rêvait  et  regardait 
la  vieille  Salomé,  qui  sommeillait  au  coin  de 
l'âtre,  au  lieu  de  peler  ses  pommes  de  terre. 
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puis  de  temps  en  temps  ouvrait  les  yeux  à 

demi,  prenait  une  grosse  prise  de  tabac  et  se 
remettait  cà  l'ouvrage. 

•  Enfin,  au  bout  d'une  heure,  et  comme  neuf 
heures  sonnaient  à  l'église,  Catherine  ouvrit 
tout  doucement  un  volet  sur  la  rue  et  regarda 
vers  la  maison  d'école.  Walter,  les  coudes  au 
bord  de  la  fenêtre,  était  là  tout  pâle,  et  tout 
rêveur;  il  regardait  dehors  d'un  air  de  tristesse 
inexprimable.  Catherine,  après  l'avoir  long- 
temps contemplé  dans  lombre,  retira  le  volet 
sans  bruit  et  s'approcha  de  Salomé,  qui  venait 
'décidément  de  s'endormir  et  ronflait  comme 
un  tuyau  d'orgue. 

Un  rayon  de  soleil ,  tout  fourmillant  de 
poussière  ,  traversait  la  cuisine  obscure  et 
tremblotait  au  fond  de  la  cheminée,  sur  les 
oreilles  et  le  dos  du  chat,  qui  dormait  aussi, 
les  poings  fermés  sous  le  ventre.  Dehors  on 
entendait  un  grand  bourdonnement,  mais  pas 
d'autre  bruit. 

Catherine,  debout,  regardait  toujours  sa 
servante,  et  tout  à  coup,  lui  touchant  l'épaule, 
elle  l'éveilla.  Salomé  alors,  regardant  les  yeux 
écarquillés,  vit  sa  maîtresse  devant  elle. 

«  Ah  !  pardon,  madame,  je  dormais...  il  fait 
si  chaud...  je  vais  me  dépêcher. 

— Non,  Salomé,  non,  dit  Catherine  d'une 
voix  douce,  ce  n'est  pas  pour  ça  que  je  t'éveille, 
je  t'aurais  bien  laissé  dormir,  mais...  mais  il 
faut  que  je  te  consulte  sur  quelque  chose.  Je 
sais  que  tu  es  portée  pour  moi ,  oui ,  j'en  suis 
sûre  ! 

— Si  je  suis  portée  pour  vous  1  Ah  I  madame, 
vous  seriez  ma  propre  fille,  que  je  ne  pren- 
drais pas  plus  vos  intérêts.  » 

Puis,  reniflant  une  bonne  prise,  elle  mit  sa 
tabatière  dans  la  poche  de  son  tablier  et  de- 
manda : 

■  «  Mais,  Seigneur  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  y  a 
donc? 

— Viens,  lit  Catherine,  entrons  dans  la 
grande  salle,  il  fait  plus  frais.  Tire  le  verrou, 
que  personne  n'entre.  » 

En  disant  cela,  Catherine  fermait  elle-même 
le  verrou,  puis  entrait  dans  la  salle,  où  les 
bancs  et  les  tables  se  voyaient  à  peine  dans 
l'ombre,  tandis  que  le  trou  des  volets  brillait 
comme  de  l'or.  Un  de  ces  volets  restait  en- 
tr'ouvert,  et  deux  grandes  roses  blanches  se 
balançaient  dehors  contre  le  mur.  De  temps 
en  temps  une  abeille  venait  bourdonner  dans 
celle  lumière,  puis  regagnait  les  champs. 

C'était  une  fine  commère  que  cette  Salomé, 
et  qui  savait  bien  des  choses;  dans  le  temps, 
elle  avait  été  mariée  à  uu  certain  hussard 
chamboran ,  nommé  Barabas  Heck ,  qui  la 
menait,  comme  ou  dit,  au  doigt  et  à  la  ba- 


guette; aussi  comprit-elle  tout  de  suite  qu'il 
se  passait  des  événements  extraordinaires,  el 
même  elle  devina  presque  ce  dont  il  s'agissait. 

"  Asseyons-nous,  »  fit  Catherine  en  lui  mon- 
trant une  chaise  et  s'asseyant  elle-même  au 
coin  du  banc,  près  de  la  fenêtre. 

On  ne  pouvait  voir  de  plus  jolie  fille  que 
Catherine  en  ce  moment,  avec  ses  grands  ye«x 
bleus  et  sou  air  embarrassé.  La  vieille  ser- 
vante fourrait  ses  cheveux  gris  dans  sa  cor- 
nette et  la  regardait  en  silence. 

Longtemps  Catherine  ne  dit  rien,  ne  sa- 
chant par  où  commencer;  enfin,  élevant  la 
voix,  elle  dit  : 

"  Oui,  je  suis  sûre  que  tu  m'aimes,  Salomé, 
et  voilà  pourquoi  je  veux  te  demander  quelque 
chose.  Tu  sais  que  tous  les  garçons  du  village, 
les  jeunes  et  les  vieux,  Yaëger,  Matter,  Schœl- 
fer,  Johann  Noblat,et  même  Rebstock,  courent 
après  moi. 

— Ah  I  ah  !  pensa  Salomé,  j'en  étais  sûre, 
c'est  bien  ça.  » 

Puis  elle  dit  : 

«  Mon  Dieu!  madame,  ce  n'est  pas  étonnant, 
car,  pour  une  fille  bien  faite,  riante  et  ave- 
nante comme  vous,  on  serait  bien  embarrassé 
d'en  trouver  deux  au  village,  et  peut-être  dans 
les  environs  ;  sans  parler  de  vos  biens,  de  vos 
terres... 

— Oui,  interrompit  Catherine;  mais  voyons, 
lequel  me  conseillerais-tu  de  choisir,  si  je 
voulais  me  marier  ;  cai",  de  vivre  comme  cela, 
Salomé,  sans  famille,  c'est  bien  dur...  Pour- 
quoi est-ce  qu'on  travaille?... 

— C'est  pour  être  contente  et  satisfaite,  dit 
Salomé,  et  pour  se  passer  toutes  les  douceurs 
de  la  vie;  ça,  c'est  sûr,  madame  ,  et  même  je 
me  suis  déjà  bien  des  fois  étonnée  que  vous 
n'y  ayez  pas  pensé  plus  tôt. 

— Alors,  dit  Catherine,  tu  me  conseilles  de 
me  marier? 

— Ça  va  sans  dire ,  ça  va  sans  dire.  Le  ma- 
riage, voyez-vous,  madame,  c'est  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  agréable  quand  ou  tombe  bien  ; 
car  les  gueux  ne  manquent  pas  ;  ou  trouve 
assez  de  Barabas,  comme  j'en  avais  un,  pour 
vous  échiner;  mais  un  mari  jeune,  bien 
tourné,  qui  fait  tout  ce  que  vouz  voulez,  qui 
vous  mène  à  la  danse,  ça,  madame,  c'est  le 
bonheur  de  la  vie;  à  côté  de  ça,  tout  le  reste 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle!  » 

Alers  elles  se  regardèrent  l'une  l'autre  du- 
rant quelques  secondes,  et  Catherine,  d'un  ton 
rêveur,  dit  : 

"  Je  crois  que  tu  as  raison,  Salomé  ;  mais 
lequel  choisir  ? 

— Oh  !  pour  ça,  c'est  difficile  de  vous  répou- 
die;  ça  dépend  des  goûts  et  des  couleurs, 
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madame.  \1  y  en  a  des  bruns,  des  blonds,  des 
châtains,  il  y  en  a  des  roux,  des  gris  et  même 
de  tout  blancs  qui  valent  bien  leur  prix  ;  mais 
c'est  rare.  Moi ,  je  ne  suis  pas  pour  les  gris  et 
les  blancs;  par  exemple,  comme  le  père  Reb- 
stock,  tout  bien  conservé  qu'il  ait  l'air  d'être. 
Et  puis,  voyez-vous,  la  vieillesse  rend  avare  ; 
c'est  triste,  ça  tousse,  ça  reste  dans  un  fau- 
teuil, ça  n'est  jamais  de  bonne  humeur,  ou  si 
rarement  que  c'est  encore  une  chance  tous  les 
trente- deux  du  mois.  Outre  ça,  madame,  les 
gris  et  les  blancs  sont  jaloux  comme  des  ânes 
rouges;  ça  voit  tout,  ça  se  défie  de  tout,  ça 
mâche  du  jus  de  réglisse.  Non,  pour  l'amitié 
que  je  vous  porte,  croyez-moi,  défiez-vous  des 
gr>!s  et  des  blancs. 
— El  les  rouxî  demanda  Catherine. 


— Les  roux,  c'est  autre  chose,  ça  possède 
des  qualités,  les  roux,  oui  ,  mais  gare  au  bà 
ton.  Ainsi,  par  exemple,  le  meunier  Matter,  je 
suppose  ;  eh  bien  !  je  suis  sûre  qu"il  ne  plai- 
santerait pas  souvent  avec  sa  femme,  s'il  avait 
le  bonheur  d'en  avoir  une.  Maintenant  il  rit 
bien;  il  veut  vous  embrasser;  il  crie  :  Haï  haï 
ha!  hé  I  hé I  hé  !  —  C'est  bon  ,  c'est  bon  ,  je 
connais  ça  ;  mon  Barabas  était  roux  et  il  ne 
me  refusait  pas  les  coups  de  trique.  C'est 
pourtant  bien  triste  de  ne  savoir  jamais  sur 
quel  pied  danser.  Et  puis ,  c'est  défiant  en 
diable,  comme  les  vieux,  et  ce  qu'il  y  a  de 
pire,  c'est  traître  :  vous  croyez  qu'il  faut  Tire, 
justement  ça  les  fâche,  ça  ne  vous  dit  jamais 
ce  que  ça  pense.  Mais  si  vous  avez  du  goût 
pour  Malter... 
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— Non  I  interrompit  Catherine,  ce  n'est  pas 
dans  mes  idées. 

— Eh  bien  I  madame,  vous  avez  raison,  dit 
la  vieille,  cent  fois  raison  1  Défiez-vous  des 
roux,  que  le  ciel  vous  en  préserve,  c'est  la 
couleur  du  diable.  Mais  les  bruns,  à  la  bonne 
heure,  parlez-moi  de  ça;  ohl  les  bruns,  sur- 
tout les  bruns  frisés.  » 

Catherine  rougit,  Walter  était  brun  frisé,  et 
Salomé  vit  tout  de  suite  que  ce  conseil  lui 
convenait;  c'est  pourquoi  elle  poursuivit  avec 
un  redoublement  d'enthousiasme  : 

•  Les  bruns  frisés...  ohl  l'agréable  couleur! 
c'est  doux,  c'est  vif,  ça  vous  a  toujours  le  mot 
pour  rire,  et  puis  c'est  dur  au  travail.  Tenez, 
sans  vous  commander,  Jacob  Yaëger,  le  bri- 
gadier forestier  qui  vient  tous  les  dimanches, 


je  suis  sûre  que  cet  homme-là  fait  ses  dix  et 
même  ses  douze  lieues  par  jour  sans  s'en 
apercevoir.  C'est  agréable  d'avoir  un  homme 
qui  se  porte  bien,  car  la  bonne  santé  fait  la 
bonne  humeur. 

— Sans  doute,  dit  Catherine  avec  indiffé- 
rence, sans  doute  Jacob  Yaëger  est  un  brave 
homme,  un  homme  gai;  mais  un  forestier, 
c'est  toujours  en  route,  et  quand  ou  se  ma- 
rie... 

— Ah!  je  vois  bien,  dit  la  rusée  Salomé,  quo 
vous  aimez  les  blonds,  et  pour  dire  la  vérité, 
je  ne  peux  pas  blâmer  votre  goût.  D'abord  les 
blonds  ont  le  cœur  tendre  et  les  yeux  bleus; 
ils  vous  regardent  jusqu'au  fond  de  l'àme,  les 
pauvres  blonds  !  Ils  sont  craintifs  avec  leur 
femme,  ils  obéissent  comme  des  moutons  ;  i!^ 
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auraient  peur  de  vous  dire  un  mot  de  travers, 
et  puis,  ils  ont  le  teint  rose  comme  une  jeune 
aile.  Dire  qu'ils  ne  valent  pas  les  bruns,  ce 
serait  aller  un  peu  loin,  car  même  je  crois 
qu'ils  sont  plus  tendres.  Enfin,  madame,  enfin, 
moi,  voyez-vous,  entre  les  blonds  et  les  bruns, 
je  serais  bien  embarrassée;  Jacob  Yaëger  est 
plus  vieux  que  Johann  Noblat,  mais  ce  bon 
Johann... 

—  Eh  !  qui  te  parle  de  Johann  Noblat?  Je  me 
moque  bien  de  lui  ! 

—Mais  alors,  qui  donc?  Est-ce  que  ce  serait 
Zaphéri  Goëlz,  le  maréchal  ferrant;  Conrad 
Schœiler,  le  marchand  de  chevaux;  Joseph 
Kroug...? 

—Non,  dit  Catherine,  aucun  de  ces  gens-là 
ne  me  plaît.  » 

Puis,  d'un  accent  de  tendresse  inexprimable, 
les  yeux  levés  au  plafond,  les  joues  roses,  elle 
dit  :     . 

a  Ce  que  j'aimerais,  Salomé,  ce  serait  un 
bon  jeune  homme  ,  doux ,  un  peu  craintif,  et 
qui  m'aimerait  comme  je  l'aime  ;  qui  ne  pen- 
serait pas  du  matin  au  soir  à  gagner  de  l'ar- 
gent, et  qui  me  chanterait,  d'une  voix  douce, 
de  vieux  airs;  un  pauvre  jeune  homme  qui 
saurait  beaucoup  de  choses  et  qui  me  trouve- 
rail  la  plus  belle! 

—Mais,  madame,  s'écria  la  vieille  servante 
stupéfaite,  il  n'y  en  a  pas  comme  cela  dans  le 
monde,  il  n'y  en  aura  jamais  f  celui  que  vous 
me  dites  doit  être  blond  comme  la  paille,  il 
doit  avoir  des  ailes  ! 
— Non,  il  estbrun,  dit  Catherine  tout  bas. 
—Brun?  ça  n'est  pas  possible  ! 
— Si,  c'est  possibie. 

— Alors  il  doit  tousser  du  malin  au  soir  ;  il 
doit  être  tout  à  fait  maigre  et  pâle  ;  il  doit  être 
malade.  » 

Catherine  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ;  et, 
se  levant  : 

«  Salomé,  dit-elle,  tu  es  folle  ;  j'ai  voulu 
rire,  et  voilà  que  tu  prends  toutes  ces  choses 
au  sérieux. 

— Ahl  madame,  madame,  dit  la  vieille  ser- 
vante en  levant  le  doigt ,  vous  n'avez  pas  con- 
fiance en  moi,  et  vous  avez  tort;  maintenant 
je  sais  qui  vous  aimez...  Il  regarde  bien  assez 
souvent  par  ici,  le  p:iuvre  jeune  homme!  » 
Catherine  rougit  jisqu'aux  oreilles. 
«  Tu  te  trompes  i  eut-être,  Salomé,»  dit- 
elle. 

Pui^,  se  ravisant  : 
«  Et  de  celui-là,  qui  penses-tu?  » 
Salomé  allaii  répon  lie,  lorsqu'on  entendit 
une  lourde  voiture  s'avancer  dehors,  et ,  dans 
le  même  temps,  quelqu'un  essayer  d'ouvrir  la 
porte  de  la  cuisine. 


«  Hé  I  voici  Kasper  qui  rentre  ,  dit  Salomé  ; 
allons,  allons,  il  faut  ouvrir  la  grange.  » 

Alors  ,  poussant  le  volet ,  elle  vit  la  grande 
voiture,  couverte  de  gerbes  jusqu'au  premier 
étage  ,  étendre  son  ombre  sur  la  façade  de 
l'auberge;  Kasper,  Orchel  et  les  journaliers 
autour,  le  cou  nu,  la  poitrine  découvei'le  et 
baignés  de  sueur,  attendant  qu'on  vînt  leur 
ouvrir,  et  les  grands  bœufs,  l'œil  hagard,  les 
jambes  écartéeSj  le  cou  dans  les  épaules. 

«  Hé  !  vite,  bien  vite,  cria  Catherine  ;  monte 
au  grenier  ouvrir  la  grande  lucarne  ;  moi ,  je 
descends  à  la  cave  chercher  du  vin  pour  nos 
gens.  » 

Et  la  maison  fut  ranimée.  Tout  le  monde  se 
mit  à  l'ouvrage  pour  décharger  la  voiture. 

Dehors  on  entendait  les  enfants  de  l'école 
crier  en  chœur  :  B-A  BA,  B-E  BE. 

Et  la  vieille  Salomé  à  la  lucarne,  en  recevant 
les  gerbes,  se  disait  : 

«  Ce  pauvre  Walter,  il  ne  se  doute  pas  du 
bonheur  qui  l'attend.  Ah  !  ce  garçon-là  peut 
se  vanter  d'avoir  de  la  chance  I  • 


III 


Les  voitures  continuèrent  d'arriver  depuis 
midi  jusqu'à  six  heures  ;  à  peine  l'une  était- 
elle  déchargée  qu'il  en  venait  une  autre.  C'é- 
tait un  grand  ouvrage,  mais  il  faut  p'rofiter  du 
beau  temps  ;  jamais  les  récoltes  ne  sont  mieux 
qu'au  grenier,  dans  la  grange  ou  sous  le  han- 
gar; qu'il  vente,  qu'il  pleuve  ou  qu'il  grêle, 
alors  on  peut  louer  le  Seigneur  de  ses  béné- 
dictions. 

Enfl^n  vers  sept  heiu-es  tout  était  fini  ;  les 
gerbes  s'élevaient  en  muradle  des  deux  côtés 
de  la  grange.  C'est  pourquoi  Catherine  fit 
monter  ime  petite  tonne  de  sept  à  huit  pots, 
et  Kasper ,  Orchel ,  Brêmer ,  tous  les  moisson- 
neurs et  moissonneuses,  en  manches  de  che- 
mise, les  joues,  la  nuque  et  le  dos  trempés  de 
sueur,  entrèrent  dans  la  cuisine  boire  un  bon 
coup. 

La  tonne  était  placée  au  coin  de  la  table  ,  le 
vin  pleuvait  dans  les  verres  ;  on  causait  des 
belles  récoltes,  de  la  bonté  des  grains,  des 
prochaines  vendanges,  qui  promettaient  d'être 
magnifiques. 

«  Allons,  Brêmer,  allons,  Kasper,  disait  Ca- 
therine, encore  un  coup  !  » 

Et  naturellement  ils  ne  demandaient  pas 
mieux;  car  chacun  aime  à  se  faire  du  bien, 
surtout  quand  cela  ne  vous  coûte  que  la  peine 
de  lever  le  coude. 
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La  nuit  arrivait  ;  Salomé  venait  d'allumer 
la  lampe,  et  plusieurs ,  jetant  leur  veste  sur 
l'épaule,  s'apprêtaient  à  sortir, lorsque  Kasper, 
se  retournant  vers  sa  maîtresse,  dit  : 

«  Vous  connaissez  la  grande  nouvelle,  ma- 
dame ? 

— Quelle  nouvelle ,  Kasper?  demanda  Ca- 
therine. 

— Hé  !  notre  maître  d'école  s'en  va;  le  con- 
seil municipal  lui  donne  sou  congé  !  » 

Catherine,  à  ces  mots,  ne  put  s'empêcher  de 
rougir,  et  durant  plus  d'une  minute  elle  no 
dit  rien.  La  vieille  Salomé,  dans  l'ombre,  la 
regardait,  et  comme  le  silence  continuait , 
Kasper  reprit  : 

«  Oui,  Michel  Matter  nous  a  raconté  ça 
d'abord,  sur  la  route  ;  ensuite,  la  mère  Frent- 
zel  et  ses  deux  filles,  qui  glanaient  derrière 
nous  ;  il  paraît  qu'on  est  las  de  lui. 

— Pourquoi?  dit  Catherine;  qu'est-ce  qu'il 
a  fait?  » 

Orchel,  Kasper,  Brêmer  et  les  autres  se  re- 
gardèrent du  coin  de  l'œil  sans  répondre  ;  puis 
Brêmer  s'écria  : 

— «  Des  mensonges,  des  misères  I  H  ne  faut 
pas  croire  ce  que  disent  les  gens.  » 

Catherine  se  sentit  toute  troublée,  car  elle 
voyait  bien  qu'on  lui  cachait  quelque  chose. 
Elle  alla  s'essuyer  les  mains  à  la  serviette, 
derrière  la  porte,  et  demanda  d'un  air  d'indif- 
férence : 

«  Et  qu'est-ce  que  les  gens  disent?  » 

Alors  le  père  Brêmer  prit  sur  lui  de  tout  ra- 
conter : 

«  On  le  chasse,  dit-il,  parce  qu'au  lieu  de 
s'occuper  de  son  école ,  Rebstock  lui  reproche 
de  regarder  toute  la  sainte  journée  du  côté  de 
cette  maison,  et  que  même  il  se  lève  de  grand 
matin  pour  se  planter  le  nez  en  l'air  devant 
vos  fenêtres  ;  mais  je  sais  bien  que  c'est  faux. 

— Oui,  c'est  faux,  dit  Kasper,  et  surtout  ce 
que  chantait  Matter.  » 

Catherine,  en  entendant  cela ,  rougissait  de 
plus  en  plus. 

<t  Et  qu'est-ce  qu'il  chante  donc  ce  Michel 
Matter?  fit-elle. 

—  Hé  !  que  vous  regardez  aussi  par-dessus 
la  haie  du  jardin,  en  ayant  l'air  de  couper 
des  choux ,  et  qu'il  était  temps  de  faire  partir 
l'autre. 

— Ah!  c'est  parce  qu'il  regarde  ici  qu'on 
chasse  ce  pauvre  jeune  homme,  dit  Catherine 
d'un  air  étrange  ;  on  devrait  donc  me  chasser 
aussi,  moi? 

— Oh  I  vous,  madame,  vous  êtes  la  maîtresse 
dans  votre  auberge. 

— C'est  bien  heureux,  fit-elle,  c'est  bien  hou- 
rcuAi  « 


Alors  tout  le  monde  se  tut,  et  Brêmer,  au 
bout  de  quelques  instants,  s'écria  : 

«  Quel  tas  de  gueux  on  trouve  pourtant  dans 
le  monde  !  Mais  tout  cela  ne  nous  regarde  pas. 
Allons,  bonsoir,  vous  autres  ;  bonsoir ,  Cathe- 
rine. 

— Attendez  donc,  dirent  les  moissonneurs, 
nous  sortons  avec  vous.  • 

Tous  vidèrent  leurs  verres  et  sortirent. 

Aussitôt  Catherine  monta  dans  sa  chambre, 
et  la  vieille  Salomé  fit  du  feu  sur  l'âtre. 

Catherine  redescendit  à  huit  heures  pour 
souper  et  remonta  tout  de  suite  après.  Kasper 
et  Orchel  allèrent  dormir  ;  ensuite  Salomé , 
vers  dix  heures. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  passèrent  en  ce 
jour,  et  chacun  peut  se  figurer  l'indignation 
de  Catherine;  mais  sa  douleur  était  encore 
peu  de  chose  auprès  du  désespoir  de  Walter  : 
elle  était  riche,  elle  pouvait  mettre  Rebstock, 
Matter,  Schœffer,  tout  le  conseil  municipal  à 
la  porte  ;  lui,  perdait  à  la  fois  son  unique  bon- 
heur et  son  pain . 

Dès  onze  heures  ,  le  pauvre  garçon  avait 
tout  appris.  Gomme  il  regardait  les  enfants 
sortir  de  l'école,  selon  son  habitude,  des  fem- 
mes s'étaient  écriées  en  passant  : 

«  Hé  I  bon  voyage  ,  monsieur  Walter  ,  bon 
voyage  !  » 

Puis  .elles  s'en  étaient  allées  riant  entre 
elles.  Plusieurs  autres  passants  l'ayant  en- 
suite salué  d'un  air  moqueurj  il  avait  conçu 
des  inquiétudes.  Et  comme  Wendling,  le  se- 
crétaire de  la  mairie,  après  avoir  écrit  la 
demande  du  conseil  municipal  à 'M.  le  sous- 
préfet ,  s'en  retournait  chez  lui  des  papiers 
sous  le  bras  et  le  cou  dans  les  épaules,  Walter 
l'avait  arrêté  quelques  instants  pour  savoir  ce 
qui  se  passait.  Alors  le  petit  bossu,  le  regar- 
dant, non  sans  quelque  pitié,  s'était  écrié  de 
sa  voix  glapissante  : 

«  Monsieur  Walter,  écoutez,  vous  êtes 
jeune...  bien  jeune!  Je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage. 

— Mais  qu'ai-je  donc  fait,  monsieur  Wend- 
ling? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  ! ...  Ne  le  savez-vous 
pas  mieux  que  moi? 

— Au  nom  du  ciel,  quelle  faute  ai-je  donc 
commise  ? 

— Non  ,  non  ,  monsieur  Walter ,  vous  avez 
beau  dire,  tout  cela  ne  doit  pas  vous  étonner; 
c'est  votre  faute,  vous  ne  connaissez  pas  les 
hommes  ;  j'étais  sûr  qu'un  jour  ou  l'autre 
M.  le  maire  demanderait  votre  changement... 

— Mon  changement? 

— Eh  oui ,  c'est  une  affaire  terminée  ,  la  dé- 
cision est  prise  ;  je  viens  d'écrire  la  demande 
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du  consseil  à  M.  le  sous-préfet.  Mon  Dieu  !  cela 
me  fait  de  la  peine ,  car  vous  êtes  un  honnête 
garçon;  mais,  je  vous  le  répète,  c'est  votre 
faute;  cela  devait  arriver  tôt  ou  tard...  Ah! 
l'amour...  l'amour  1  » 

Et  le  digne  hossu,  agitant  sa  grosse  tête 
jaunâtre  d'un  air  de  commisération  profonde, 
poursuivit  son  chemin  en  bredouillant  des 
paroles  confuses. 

Walter,  pâle  comme  la  mort,  le  regarda 
s'éloigner,  puis  il  rentra  dans  la  salle  ;  ses 
genoux  tremblaient ,  il  eut  à  peine  la  force  de 
pousser  le  verrou  et  de  monter  dans  sa  petite 
chambre  en  se  tenant  à  la  rampe. 

«  Qu'ai-je  donc  fait?  se  disait-il.  Ces  mal- 
heureux enfants  ne  travaillent  pas,  c'est  vrai, 
mais  en  suis-je  cause?  Si  le  conseil  me  ren- 
voie, je  suis  perdu  ;  un  instituteur  révoqué  sur 
la  demande  d'un  conseil  municipal  ne  peut 
plus  rien  espérer  I  » 

Ces  idées  frappèrent  d'abord  Walter  ;  il  se 
voyait  chassé,  rentrant  à  Hirschland,  chez  son 
vieux  père  infirme,  qu'il  avait  l'habitude  de 
secourir,  et  qui,  maintenant,  serait  forcé  de 
le  faire  vivre  de  sa  propre  misère;  car,  de 
manier  la  hache ,  de  scier  des  troncs ,  de 
schlitter  du  bois,  Walter  ne  s'en  sentait  point 
capable  ;  il  était  trop  faible  pour  un  si  rude 
état. 

a  Que  faire?  que  faire?  »  murmurait-il, 
allant  et  venant  la  mort  dans  l'âme. 

Il  voulait  aller  trouver  M.  le  maire,  M.  l'ad- 
joint ,  M.  l'inspecteur,  leur  exposer  son  inno- 
cence ;  et  ce  n'est  que  bien  tard,  vers  dix 
heures,  qu'il  prit  la  résolution  d'aller  voir  le 
lendemain  M.  le  curé  Dimones,  avant  l'office, 
pour  le  supplier  d'intercéder  en  sa  faveur. 

«  Oui,  c'est  le  mieux,  pensait-il;  on  écoutera 
M.  le  curé,  on  reviendra  sur  cette  décision 
trop  prompte.  Il  est  juste  qu'on  m'entende; 
les  règlements  veulent  qu'on  m'entende.  » 

Il  s'était  assis,  les  coudes  sur  la  table,  la 
tête  entre  les  mains;  malgré  sa  confiance  en 
M.  le  curé,  il  se  sentait  désespéré. 

Jusqu'alors  toute  sa  joie,  tout  son  bonheur 
en  ce  monde,  avait  été  de  voir  Catherine,  de 
se  la  figurer  da'  s  son  auberge,  dans  sa  petite 
chambre,  dans  la  cour  au  milieu  de  ses  poules, 
toujours  fraîche  et  souriante.  Une  sorte  de 
pressentiment  l'avertissait  que  ses  malheurs 
venaient  de  là,  mais  il  n'avait  pas  la  force  de 
regretter  son  amour;  au  contraire,  il  s'y  com- 
plaisait encore  au  milieu  de  sa  souffrance. 

L'image  du  vieux  Uobstock,  de  Michel  Mat- 
ter,  de  SchœfFer,  de  tous  ces  gens  qui  venaient 
le  dimanche  à  l'auberge,  sous  prétexte  de 
prendre  une  chopine,  frappa  son  esprit,  et, 
jiour  la  première  fois,  il  ne  doula  ^juinl  y^ue 


tout  ce  monde  ne  vînt  se  disputer  la  main  de 
Catherine  ;  il  comprit  les  dernières  paroles  du 
greffier  Wendling  et  maudit  sa  triste  desti- 
née; il  voulut  courir  à  son  tour  chez  Cathe- 
rine et  crier  : 

«  Mais,  je  vous  aimel  on  me  chasse  parce 
que  je  vous  aime;  je  vaux  mieux  que  ces 
gens...  Je  ne  demande  qu'un  de  vos  regards 
pour  être  heureux...  qu'ils  prennent  vos  ter- 
res, vos  vignes,  tous  vos  biens,  et  me  laissent 
mon  seul  bonheur...  Ah!  les  misérables,  je 
suis  sur  qu'ils  ne  vous  aiment  pas  comme  je 
vous  aime  !  » 

Et,  se  penchant  sur  la  table,  les  bras  ployés 
et  la  face  dessus,  il  fondit  en  larmes. 

"  Non ,  murmurait  -  il ,  aucun  ne  l'aime 
comme  je  l'aime;  c'est  celui  qui  l'aime  le  plus 
qu'elle  doit  préférer.  » 

Mais  ensuite,  songeant  à  sa  misère  profonde, 
au  mépris  des  notables  qui  l'accablait,  au  ridi- 
cule de  sa  vieille  capote  et  de  son  tricorne  tout 
usés,  il  fut  comme  anéanti. 

Longtemps  il  resta  dans  cette  attitude  déso- 
lée, en  face  de  la  lampe,  rêvant  à  l'insolence, 
à  la  joie,  aux  richesses  de  ceux  qui  n'ont  ni 
cœur,  ni  honte,  ni  tendresse,  et  qui  ne  crai- 
gnent pas  de  prendre  tout  ce  qui  leur  plaît, 
sans  se  demander  s'ils  le  méritent,  et  sans 
s'inquiéter  du  désespoir  des  autres. 

«  Heureux,  se  disait-il,  ceux  qui  n'ont  pas 
d'âme,  qui  naissent  sans  pudeur;  ceux-là  sont 
les  maîtres  de  la  terre;  c'est  pour  eux  que  tout 
a  été  créé;  aux  autres  il  ne  faudrait  qu'une 
lleur  pour  être  heureux  ;  ces  fortunés  la  cueil- 
lent, et  tout  est  dit.  Si  quelqu'un  s'y  oppose, 
ils  le  dénoncent  à  tort ,  ils  le  font  chasser 
comme  un  mendiant;  ils  ont  pour  eux  tous 
les  gueux,  et  les  gueux  font  le  grand  nombre.  » 

Or,  tandis  que  Walter  pleurait  et  se  désolait 
de  la  sorte,  Catherine,  ayant  éteint  sa  chan- 
delle pour  n3  pas  être  vue,  le  regardait  de  sa 
petite  fenêtre  en  face;  elle  le  voyait  étendre 
ses  regards  désolés  vers  l'auberge,  elle  devi- 
nait ses  pensées,  et  sentant  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  tendresse  pour  elle  dans  le  cœur  du 
pauvre  Walter,  elle  l'en  aimait  davantage,  et, 
tout  en  le  plaignant,  elle  se  trouvait  heureuse 
d'un  pareil  amour. 

Enfin,  après  une  longue  rêverie,  Walter 
songeant  qu'il  faudrait  aller  voir  M.  le  curé  de 
bonne  heure  le  lendemain,  se  leva,  éteignit  sa 
lampe  et  se  coucha.  Mais  chacun  peut  bien 
penser  qu'il  ne  dormit  guère,  et  que  les  plus 
tristes  préoccupations  le  poursuivirent  dans  le 
sommeil. 
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Le  lendemain,  qui  se  i.ouvait  être  un 
dimanche,  tous  les  habitués  de  la  Carpe,  en 
tricornes,  en  feutres  noirs  ou  gris,  habits  car- 
rés, gilets  rouges  et  bas  de  laine,  défilaient 
l'un  après  l'autre  dans  la  cuisine,  selon  leur 
habitude.  Ils  regardaient  à  droite  et  à  gauche, 
pour  faire  leur  compliment  à  Catherine,  mais 
elle  n'était  pas  là.  Kasper,  eu  manches  de  che- 
mise et  la  pipe  à  la  bouche,  dépouillait  un 
vieux  lièvre  rou.x  accroché  par  les  pattes  de 
derrière  à  la  porte  de  la  cour,  et  la  vieille  Sa- 
lomé,  debout  devant  l'évier,  récurait  sa  batte- 
rie de  cuisine. 

a  Hé!  faisaient-ils,  qu'est-ce  qui  se  passe 
donc  ce  matin,  Salomé?  Est-ce  que  mademoi- 
selle Catherine  est  malade,  qu'on  n'a  pas  le 
plaisir  delà  voir?  • 

Salomé ,  sans  même  se  retourner  pour  ré- 
pondre, disait  : 

«  Malade?  hél  hél  hél  je  ne  crois  pas!  Non, 
monsieur  Yaèger  ;  non,  monsieur  Matter,  Dieu 
merci  ;  elle  se  porte  comme  un  charme  ;  elle 
ne  s'est  jamais  mieux  portée,  la  pauvre  chère 
enfant.  —  Kasper,  une  chopine  de  vin  blanc 
pour  monsieur  Yaëger.  » 

Eux,  alors,  entraient  dans  la  salle  tout  rê- 
veurs et  s'asseyaient  devant  leur  chope.  Plu- 
sieurs parlaient  de  la  déconfiture  du  maître 
d'école,  d'autres  jouaient  aux  cartes,  mais  ils 
ne  tapaient  pas  sur  la  table  comme  à  l'ordi- 
naire et  semblaient  inquiets. 

Sur  le  coup  de  neuf  heures,  Catherine  des- 
cendit enfin,  légère  comme  une  hirondelle. 
Elle  avait  mis  sa  petite  jupe  coquelicot,  son 
beau  casaquin  bleu  de  ciel  et  son  petit  béguin 
de  velours  à  broderies  d'or  et  grands  rubans 
de  moire.  Catherine  n'avait  pas  fermé  l'œil 
durant  toute  la  nuit;  elle  s'était  retournée 
bien  des  fois  dans  son  lit,  ne  sachant  à  quoi 
se  résoudre;  mais,  à  cette  heure,  elle  avait  pris 
sa  résolution,  et  toute  sa  gaieté  naturelle  lui 
était  revenue;  jamais  elle  n'avaitété  sifraiclie, 
si  vive,  si  animée. 

«  Salomé,  dit-elle,  tu  vas  préparer  un  bon 
petit  diner...  nous  aurons  du  monde  aujour- 
d'hui. Moi,  je  sors...  j'ai  à  faire...  lu  m'en- 
tends? 

— Oui,  madame,  répondit  la  vieille  servante, 
avec  un  sourire  qui  voulait  dire  bien  des 
choses;  vous  pouvez  être  tranquille...  votre 
monde  sera  content!  » 


Au  même  instant,  Rebstock  entrait  dans  la 
cuisine. 

«  Hé,  bonjour,  mademoiselle  Catherine! 
s'écria-t-il  en  ouvrant  sa  grande  bouche  jus- 
qu'aux oreilles;  que  vous  êtes  donc  belle  ce 
matin  ! 

—Vous  trouvez,  monsieur  Rebstock? 

— Oui,  Catherine,  oui,  je  trouve! 

— Eh  bien,  ça  me  fait  joliment  plaisir!  C'est 
que,  voyez-vous,  monsieur  Rebstock,  je  veux 
plaire  aujourd'hui. 

— Vous  voulez  plaire!...  et  à  qui  donc? 

— Ah!  voilà,  c'est  mon  secret,  vous  saurez 
cela  plus  tard  !  » 

Et,  tournant  le  dos  au  vieux  vigneron,  elle 
entra  dans  l'allée  qui  donne  sur  la  rue. 

Le  pauvre  Heinrich  Walter,  dans  son  long 
habit  noir  râpé,  son  petit  tricorne  sous  le.bras, 
sortait  justement  pour  se  rendre  chez  M.  le 
curé  Dimones. 

Catherine,  descendant  l'escalier,  lui  cria  de 
sa  jolie  voix  claire  : 

«  Monsieur  Walter  !  monsieur  Walter  !  » 

Alors  lui,  voyant  celle  qu'il  aimait,  devint 
tout  pâle  et  resta  la  main  sur  le  loquet. 

a.  Monsieur  Walter,  lui  dit  Catherine  en 
souriant,  entrons  chez  vous,  s'il  vous  plaît; 
j'aurais  à  vous  parler.  » 

Walter  était  tellement  saisi  qu'il  ne  put  ré- 
pondre et  tourna  la  clef  dans  la  serrure  en 
silence.  Catherine  entra,  puis  le  pauvre  gar- 
çon, qui  ne  se  tenait  plus  sur  ses  jambes. 

Voilà  ce  que  virent,  à  leur  grande  stupéfac- 
tion, les  amoureux  de  Catherine,  le  nez  aplati 
contre  les  vitres  de  l'auberge;  —  et  voici  main- 
tenant ce  qui  se  passa  dans  la  salle  d'écot3. 

Catherine  était  toute  rouge;  il  lui  avait  fallu 
du  courage  pour  faire  une  démarche  pareille, 
•  mais  on  voyait  dans  ses  beaux  yeux  bi-illants 
qu'elle  était  bien  contente  tout  de  même. 
Walter,  appuyé  contre  la  chaire,  était  pâle 
comme  la  mort;  il  n'osait  la  regarder;  il  avait 
chaud  et  froid,  ne  sachant  pourquoi  elle  était 
venue. 

«  Monsieur  Walter,  dit  Catherine  en  pre- 
nant son  petit  air  sérieux,  j'ai  de  grands  re- 
proches à  vous  faire. 

— A  moi  !  mademoiselle,  fil  le  maître  d'école 
tout  consterné. 

—  Oui,  monsieur  Walter;  votre  conduite  im- 
prudente me  fait  beaucoup  de  tort;  voilà  plus 
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d'un  an  que  vous  regardez  du  côté  de  l'au- 
Derge;  tout  le  monde  en  parle...  Hier,  on  n'eu- 
ieudait  que  cela  dans  le  village. 

— Oh  I  pardonnez-moi,  dit  le  pauvre  garçon, 
les  mainsjointes;oui,  jele  reconnais,  j'aurais 
dû  réfléchir  qu'un  maître  d'école...  mais, 
c'était  plus  fort  que  moi,  mademoiselle... 
j'étais  si  abandonné,  si  malheureux,  dans  ma 
, triste  position...  de  vous  voir  un  instant  le 
'matin,  cela  me  faisait  du  bonheur  pour  toute 
la  journée...  je  ne  pensais  pas  que  cela  pour- 
rait vous  nuire...  Mon  Dieu!  j'en  suis  bien 
puni...  puisqu'on  me  chasse...  puisqu'il  faut 
que  je  parte  I  » 

n  sanglotait  ;  de  grosses  larmes  brillantes 
coulaient  sur  ses  joues  pâles. 

Catherine,  le  voyant  ainsi,  sentait  son  cœur 
se  fondre  dans  sa  poitrine. 

«  Mon  Dieu  I  monsieur  Walter,  reprit-elle 
avec  douceur,  je  ne  suis  pas  plus  méchante 
qu'une  autre...  Je  ne  demande  pas  la  mort  du 
pécheur...  nous  sommes  tous  faibles!  Mais  si 
je  vous  pardonne...  si  j'oublie...  que  ferez- 
vous  pour  réparer  vos  torts?  ' 

— Je  partirai  !  s'écria  le  pauvre  jeune  homme 
d'une  voix  déchirante;  oui,  quand  je  devrais 
en  mourir,  je  quitterai  le  village  pour  tou- 
jours... Vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi! 

— Et  vous  pensez  que  de  cette  façon  tout  sera 
réparé,  monsieur  Walter?  Vous  croyez  que 
votre  départ  empêchera  les  mauvaises  langues 
d'aller  leur  train? 

—Mais  alors  que  faut-il  donc  faire  ?  s'écria- 
t-il  vraiment  désespéré. 

—Ce  qu'il  faut  faire  ?  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas 
moi  qui  devrais  vous  l'apprendre...  mais, 
puisque  vous  m'y  forcez,  monsieur  Walter,  il 
&uU  bien  que  je  vous  le  dise  :  quand  un  hon- 
nête homme  a  compromis  une  jeune  fille,  il 
ne  se  sauve  pas,  il  la  demande  en  mariage.  » 

Alors  le  pauvre  garçon,  croyant  avoir  mal 
entendu,  leva  la  tète;  mais  à  la  vue  de  Cathe- 
rine, qui  le  regardait  avec  un  dou.x  sourire, 
et  les  yeux  humides  de  tendresse,  toutes  les 
joies  du  ciel  furent  dans  son  âme. 

Oui,  la  plus  grande  féhcité  qu'il  soit  donné 
à  l'homme  de  connaître  sur  cette  terre,  Wal- 
ter l'éprouva,  lorsque,  sans  savoir  comment 
cela  s'était  fait,  il  pressa  Catherine  sur  son 
sein,  et  que  leurs  lèvres  se  touchèrent  dans 
un  premier  baiser.  A  côté  de  ce  bonhcur-là, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  tous  les  aulj'es  sont 
peu  de  chose.  Et  si  quelqu'un  prétend  le  con- 
li'aire,  croyez  qu'il  est  bien  à  plaindre;  car 
c'est  le  Dieu  bon  et  miséricordieux  qui  a  fait 


l'amour  pour  ses  enfants.  N'est-ce  pas  lui  qui 
leur  a  dit  :  —  Aimez-vous  !  Croissez  et  multi- 
pliez !  Remplissez  la  terre  et  l'assujettissez,  et 
dominez  sur  les  poissons  de  la  mer  et  sur  les 
oiseaux  du  ciel,  et  sur  toute  bête  qui  se  meut!  » 
—  Or,  puisque  Dieu  lui-même  a  trouvé  cela 
bien,  quel  être  assez  insensé  pourrait  le  trou- 
ver mauvais? 

Walter  et  Catherine  étaient  là  depuis  une 
minute,  se  regardant  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
et  ne  songeant  qu'au  bonheur  de  se  voir,  lors- 
qu'une ombre,  vers  la  fenêtre,  les  étonna;  et, 
levant  les  yeux,  ils  virent  tous  les  amis  de  la 
Carpe  qui  les  observaient,  le  nez  long  d'une 
aune  sous  leurs  grands  tricornes,  et  l'œil  ar- 
rondi comme  en  face  d'une  vision. 

«  Ahl  ah!  cria  le  vieux  Rebstock  d'une  voix 
enrouée,  en  tapant  du  doigt  contre  la  vitre, 
voilà  donc  comment  se  comporte  mademoi- 
selle Catherine  Kœnig?  » 

Catherine,  d'abord  un  peu  émue,  se  remit 
aussitôt  et  ouvrit  la  fenêtre. 

«  Oui,  monsieur  Rebstock,  dit-elle  en  riant 
de  bon  cœur,  c'est  la  surprise  que  je  vous  ré- 
servais; voilà  justement  pourquoi  je  m'étais 
faite  si  belle  ce  matin  :  je  voulais  plaire  à 
M.  Walter.  Vous  lui  avez  ôté  sa  pauvre  petite 
place  par  méchanceté;  eh  bien,  moi,  je  lui  eu 
donne  une  autre  beaucoup  meilleure.  » 

Et  comme  personne  n'avait  rien  à  répondre, 
et  que  tous  restaient  ébahis,  Walter  et  Cathe- 
rine sortirent  de  la  salle,  bras  dessus,  bras 
dessous,  et  traversèrent  la  rue.  Us  étaient  si 
rayonnants,  qu'on  aurait  dit  que  tout  le  soleil 
donnait  sur  eux. 

C'est  ainsi  qu'ils  entrèrent  dans  l'auberge, 
et,  comme  la  vieille  servante  les  regardait 
tout  émerveillée  : 

«  Salomé,  lui  dit  Catherine  d'une  voix 
joyeuse,  voici  notre  maître!  Nous  allons  préve- 
nir M.  le  curé  de  publier  les  bans,  etpuis  nous 
viendrons  dîner.  Tâche  que  tout  soit  bon!  » 

Je  "Qv.vrais  s-core  en  raconter  longtemps 
sur  le  boaiiéUï  de  Walter  et  de  Catherine, 
mais  tout  homme  de  bon  sens  comprendra  le 
reste.  Trois  semaines  après,  ils  se  marièrent; 
M.  le  maire  Rebstock  étant  malade  ce  jour-là, 
ce  fut  l'adjoint  Baumgarten  qui  remplit  ses 
fonctions.  Aucun  des  amoureux  de  Catherine 
n'assistait  à  la  cérémonie.  Cela  n'empêcha  pas 
la  noce  d'être  très-gaie,  et  les  convives  de  cé- 
lébrer, le  verre  à  la  main,  le  bonheur  des  nou- 
veaux mariés  :  je  vous  laisse  à  penser  si  la 
vieux  vins  de  Rangeu  et  de  Drahenfeltz  coulè- 
rent en  cette  circonslauca. 


FI.V  DDS  A.MOUUEUX  DE  CATHERINE. 
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Pendant  la  messe  de  minuit  de  l'an  1847,  à 
Phalsbourg,  le  petit  greffier  de  la  justice  de 
paLx,  Coni'ad  Spitz  et  moi,  nous  vidions  notre 
troisième  bol  de  punch  au  café  Schweitzor, 
près  de  la  porte  d'Allemagne.  Tout  le  monde 
était  à  l'église.  La  veuve  Schweitzer,  avant 
de  partir,  avait  éteint  les  quinquets  ;  la  chan- 
delle, placée  entre  Spitz  et  moi,  éclairait  va- 
guement un  angle  du  billard,  noire  bol  et  nos 
verres  :  le  reste  se  perdait  dans  l'ombre.  La 
servante  Grédel  cliantait  à  voix  basse  dans  la 
cuisine,  et  nous  venions  d'entendre  une  chaise 
tomber  au  milieu  du  silence. 

En  ce  moment,  le  petit  greffier  se  prit  à  dire: 

»  Comment  se  fait-il,  mon  cher  monsieur 
Vanderbach  ,  qu'à  cette  heure  indue,  sans 
nous  être  dérangés  de  notre  place  au  café 
Schweitzer,  nous  nous  trouvions  transportés 
chez  Holbein,  le  tisserand,  au  coin  de  la  halle 
aux  grains  et  des  vieilles  boucheries?  » 

Ces  paroles  m'étonnèrent.  -Je  regardai  au- 
tour de  moi,  et  je  reconnus  qu'en  effet  nous 
étions  assis  dans  une  petite  chambre  tellement 
basse,  que  les  poutres  enfumées  du  plafond 
nous  touchaient  presque  la  tête.  Les  petites 
vitres  à  mailles  de  plomb  étaient  ensevelies 
sous  la  neige.  Un  métier  de  tisserand  en  forme 
de  buffet,  des  écheveaux  de  chanvre  suspendus 
à  des  traverses,  un  lit  à  baldaquin  drapé  de 
serge  grise,  un  antique  fauteuil  à  fond  de  cuir 
poli  comme  un  plat  à  barbe,  trois  chaises  ef- 
fondrées, des  ficelles  tendues  en  tous  sens, 
où  peiidaient  des  guenilles  :  voilà  ce  que  je 
vis  dans  ce  recoin  du  monde!  Enfin,  entre  le 
métier  et  le  pied  du  lit,  une  perruque  jaunâtre 
s'élevait  et  s'abaissait  tour  à  tour,  et  je  recon- 
nus que  c'était  la  tête  du  grand-père  Holbein, 
tombé  en  enfance,  et  qui  dormait  toujours  à 
la  même  place,  plus  jaune,  plus  ratatiné 
qu'une  momie  du  temps  de  Sésostris. 

Mais  ce  qui  m'étonna  le  plus,  c'est  qu'en  me 
retournant  vers  Conrad  Spitz,  pour  lui  témoi- 
gner ma  surprise,  je  me  trouvai  face  à  face 
avec  une  vieille  pie  chauve,  posée  sur  le  bâ- 
ton supérieur  de  la  chaise  du  greffier,  le  bec 
droit,  la  tête  enfoncée  entre  les  épaules,  les 
yeux  recouverts  d'une  pellicule  blanche 
qu'elle  relevait  de  temps  en  temps,  et  ses  pe- 
tites pattes  sèches  et  noires,  cramponnées  au 
bois  vermoulu.  Elle  était  immobile  et  rêveuse. 

Je  me  dis  aussitôt  que  Spitz  .  connu  par  son 
humeur  caustique,  s  était  transformé  en  pie 


pour  jouir  de  ma  confusion  ;  rien  de  plus  na- 
turel, il  avait  profité  du  moment  où  je  tour- 
nais la  tête.  Du  reste,  son  habit  noir,  sa 
cravate  blanche,  son  nez  pointu,  ses  petites 
mains  nerveuses,  lui  donnaient  les  plus  gran- 
des facilités  à  «et  égard.  «Oh!  oh!  camarade, 
lui  dis-je,  si  tu  veux  jouir  de  mon  embarras, 
tu  te  trompes.  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'étonne 
de  ces  choses-là.  Il  y  a  bel  âge  que  j'ai  en- 
tendu raconter  de  semblables  histoires  ! 

—  •  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  j'ai  pris  cette 
forme,  dit-il,  c'est  parce  qu'elle  m'est  plus 
commode.  Ces  chaises  mal  rempaillées  ne 
me  conviennent  pas.  Je  suis  bien  mieux  sur  ce 
petit  bâton;  il  semble  avoir  été  fait  tout  e.x- 
près  pour  moi.  » 

Je  compris  que  ses  raisons  pouvaient  être 
bonnes.  Cependant ,  sa  nouvelle  physionomie 
me  parut  bizarre,  et  je  le  considérais  avec  une 
curiosité  singulière.  «  Conrad,  repris-je  en  dis- 
simulant mes  véritables  pensées,  je  m'étonne 
que  Holbein,  sa  femme  etsagrandefille borgne, 
abandonnent  ainsi  leur  maison  au  milieu  de 
la  nuit,  car  enfin,  si  nous  n'étions  pas  d'hon- 
nêtes gens ,  nous  pourrions  fort  bien  enlever 
ces  écheveaux  de  chanvre  et  cette  pièce  de 
toile  :  il  y  a  tant  de  coquins  dans  ce  monde  ! 

— Oh  !  fit-il,  je  suis  ici  pour  garder  la  maison. 

Ce  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière.  J'avais 
souvent  remarqué  sur  le  seuil  de  la  vieille 
cassine  une  pie  chauve.  J'avais  observé  cet 
animal  avec  une  vague  défiance,  ainsi  que  la 
mère  Holbein,  aux  mains  sillonnées  de  grosses 
veines  bleuâtres,  aux  cheveux  plus  blancs  que 
le  lin.  "  Hé!  hé!  me  disait  la  vieille  en  branlant 
la  tête...  vous  regardez  mon  oiseau.  Vous  vou- 
driez bien  l'avoir,  mais  il  est  de  la  famille  1  >; 

Je  ne  doutai  pas  alors  que  cette  pie  ne  fût 
Conrad  Spitz  lui-même;  le  petit  greffier  venait 
se  reposer  là  de  ses  fatigues,  se  voyant  bien 
accueilli  par  ces  braves  gens.  Je  lui  communi- 
quai ma  supposition.  «  Hé  !  fit-il,  vous  êtes  plus 
perspicace  que  je  ne  l'aurais  cru ,  monsieur 
Vanderbach.  En  effet,  c'est  bien  moi!  Que 
voulez-vous?  la  vieille  Ursule  me  soigne  bien; 
elle  se  priverait  plutôt  que  de  me  laisser  man- 
quer. Chacun  cherche  ses  avantages.  » 

Nous  causions  ainsi,  quand  la  voix  du  père 
Holbein  se  fit  entendre  au  dehors,  criant  : 
«  Orchel,  tu  as  oublié  de  fermer  notre  porte.  Que 
le  diable  emporte  la  vieille  folle.  Nous  sommes 
peut-être  volés!  » 


lOi 
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VValler  et  Catherine  surtirent  de  la  salle  bras  dessus  bras  dessous.  (Page  102.) 


En  même  temps  il  entra,  et  me  voyant  assis 
en  face  de  la  lampe  :  ■  Hé  !. fit-il,  c'est  monsieur 
Yanderiiach!  »  Puis  la  vieille,  avec  sou  livre  de 
prièrer  ..  puis  la  fille ,  secouant  la  neige  atta- 
chée au  bas  de  sa  robe,  entrèrent  à  leur  tour, 
en  me  saluant  d'un  :  «  Dieu  vous  bénisse  !  • 

La  pie  s'envola  sur  l'épaule  de  la  vieille,  et 
Holbein,  me  regardant,  dit  à  sa  femme  :  «  Hé  ! 
hé!  hé!  cebonM.Vanderbach!  Comment  diable 
est-il  ici?  Il  m'a  l'air  d'avoir  fait  le  rév<  illon. 

—Oui,  dit  la  femme,  conduis-le  chez  lui. 

— Allons,  monsieur,  dit  le  tisserand,  il  est 
lard...  Prenez  mon  bras. 

— Oh!  je  retournerai  bien  tout  seul,  lui  ré- 
poudis-je. 

—  C'est  égai...  c'est  égal...  faites -moi  le 
plaisir  de  vous  appuyer  un  peu.  » 


Nous  venions  de  sortir.  Il  y  avait  deux  pieds 
de  neige.  «  Et  Spitz?  lui  dis-je  en  marchant, 

—Qui,  Spitz? 

— Le  greffier?...  la  pie?... 

— Ah  1  fit-il,  oui...  oui...  je  vous  com- 
prends... la  pie  va  dormir...  Vous  avez  causé 
avec  elle...  C'est  un  animal  bien  intelligent.  » 

Et  le  brave  homme  me  conduisit  jusqu'à  la 
porte  de  ma  maison.  Ma  servante  m'attendait; 
elle  le  remercia.  Cette  nuit-là,  je  dormis  comme 
un  bienheureux.  Le  lendemain,  quand  je  ren- 
contrai Spitz,  il  ne  se  souvenait  plus  de  rien; 
il  prétendit  que  j'étais  sorti  seul  du  café,  et 
que  j'étais  entré  en  trébuchant  chez  les  Hol- 
bein. Du  reste,  il  ne  voulut  jamais  convenir 
de  sa  transformation,  et  s'indigna  même  de 
mes  propos  à  ce  sujet  I 
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Que  pensez-vous  de  l'àme  universelle,  monseigneur  le  chêne?  «iPage  2.) 


Au  bon  temps  de  la  jeunesse,  dit  Théodore, 
quand  le  ciel  paraît  plus  bleu,  le  feuillage 
plus  vert,  l'eau  des  torrents  plus  fougueuse  et 
plus  sonore  ,  celle  des  lacs  plus  calme  et  plus 
limpide  ;  quand  tout  se  revêt  de  grâces  mysté- 
rieuses à  nos  regards,  quand  tout  chante  dans 


notre  cœur  et  nous  parle  d'amour,  d'art,  de 
poésie;  à  cet  âge  heureux,  je  parcourais  seul 
les  grands  bois  de  Hundsriick. 

Alors,  je  ne  savais  pas  raisonner  mes  im- 
pressions, j'acceptais  le  bonheur  sous  toutes 
ses  formes  sans  le  discuter  ;  tout  était  doué 


LA  MAISON  FORESTIERE. 


de  vie,  de  sentiment  pour  moi  :  la  pierre, 
l'arbre,  la  mousse,  les  fleurs.  Et  si  quelque 
vieux  chêne,  au  détour  du  chemin,  m'avait 
adressé  tout  à  coup  la  parole,  je  n'en  aurais 
pas  été  trop  surpris  :  «  Monseigneur  le  chêne, 
me  serais-.je  écrié,  Théodore  Richter,  peintre 
de  paysage  à  Dusseldorf,  vous  salue.  Il  voit 
avec  plaisir  que  vous  avez  daigné  rompre  votre 
long  silence  en  sa  faveur.  Causons  de  la  su- 
blime nature,  notre  mère  à  tous;  vous  devez 
avoir  fait  provision  d'idées  sur  cette  matière 
importante  ;  que  pensez-vous  de  l'âme  univer- 
selle, monseigneur  le  chêne?  » 

Tels  étaient  ma  foi  naïve,  ma  confiance, 
mon  enthousiasme  ;  et  quant  au  reste,  le  Sei- 
gneur Dieu  m'avait  favorisé  d'une  de  ces  con- 
stitutions sèches,  vigoureuses  et  sobres,  qui 
bravent  impunément  la  fatigue  et  les  priva- 
tions. 

J'allais  de  bourgade  en  bourgade,  de  maison 
forestière  en  maison  forestière,  chantant,  sif- 
flant, observant  au  hasard,  sans  but  déterminé, 
conduit  par  la  fantaisie,  cherchant  toujours 
une  retraite  plus  lointaine,  plus  profonde, 
plus  touffue,  où  nul  bruit,  nul  murmure  autre 
que  celui  du  ciel  et  des  bois  ne  pût  arriver. 

Or,  un  matin,  j'avais  quitté  bien  avant  le 
jour  l'hôtellerie  du  Cynne ,  à  Pirmasens,  pour 
me  rendre,  par  les  cimes  boisées  du  Rothalps, 
au  hameau  de  Wolfthal.  Le  garçon  était  venu 
m'éveiller  à  deux  heures,  selon  mon  ordre, 
car ,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  il  est  bon  de 
voyager  la  nuit;  passé  neuf  heures,  lesWia- 
lenrs  du  jour,  concentrées  au  fond  des  gorges, 
deviennent  insupportables. 

Me  voilà  donc  en  route  dans  la  nuit,  ma  pe- 
tite veste  de  chasse  serrée  aux  hanches,  le 
sac  bouclé  aux  épaules  et  le  bâton  au  poing. 
J'allais  d'un  bon  pas  ;  aux  vignes  succédaient 
les  vignes ,  aux  chenevières  les  cheflevières, 
puis  apparut  le  bois  de  sapins,  où  descendait 
le  sentier  sombre;  la  lune  pâle  au-dessus,  y 
traçait  d'un  côté  son  immense  sillon  de  lu- 
mière. 

L'animation  de  la  marche,  le  silence  pro- 
fond de  la  solitude,  le  gazouillement  d'un 
oiseau  effarouché  dans  l'ombre,  le  passage 
rapide,  sur  les  feuilles,  d'un  écureuil  matinal 
allant  boire  à  la  source  voisine;  les  étoiles 
tremblotant  entre  les  hautes  cimes,  le  mur- 
mure lointain  des  eaux  dans  les  vallées;  les 
instants  de  halte  où  l'on  reprend  haleine,  où 
l'on  écoute,  où  l'on  allume  sa  pipe;  puis  en- 
core le  départ,  la  voix  du  torrent  qui  grossit 
et  qui  nous  annonce  qu'il  va  falloir  passer  sur 
un  'ronc  d'ai-bre  ,  ou  sauter  de  pierre  en 
pierre  dans  l'écume;  les  premiers  sifflements 
de  la  grive  s'écriant  de  la  floche  du  plus  haut 


sapin  :  «  Là-bas,  tout  là-bas,  je  vois  une  lueur; 
le  jour  arrive  1  »  et  enfin  le  pâle  crépuscule,  le 
premier  reflet  pourpre  de  l'horizon,  où  se  dé- 
coupe le  sombre  profil  des  taillis  :  ces  mille 
impressions  du  voyage  me  conduisirent  in- 
sensiblement à  la  naissance  du  jour. 

Vers  cinq  heures,  je  débouchais  de  l'autre 
côté  du  Rothalps ,  à  trois  lieues  de  Pirmasens, 
dans  une  gorge  étroite,  sinueuse,  qu'on  de- 
vrait appeler  la  gorge  des  bergeronnettes,  car 
ce  petit  oiseau  gris  d'ardoise,  à  tète  noire  et 
longue  queue  blanche,  y  abonde. 

Je  me  rappellerai  toujours  le  sentiment  de 
fraîcheur  et  de  ravissement  que  me  fit  épiou- 
ver  la  vue  de  cette  retraite.  Au  fond ,  un  petit 
torrent,  limpide  comme  le  cristal,  galopait 
sur  les  cailloux  verdâtres  ;  à  droite,  le  long  de 
la  côte ,  grimpait  à  perte  de  vue  une  forêt  de 
bouleaux;  et  à  gauche,  sous  les  sombres  pyra- 
mides d'une  sapinière,  passait  le  chemin 
sablonneux  aux  ornières  profondes,  aux  quar- 
tiers de  roc  froissés  et  argentés  par  les  roues 
pesantes  des  chariots  montagnards.  Je  m'étais 
dit  souvent,  entre  Greuznack  et  Pirmasens, 
que  les  petits  bœufs  au  front  crépu,  à  la  lèvre 
baveuse,  la  nuque  courbée  sous  le  joug,  l'œil 
hagard,  traînant  les  troncs  énormes  du  chêne 
et  du  hêtre,  avaient  dû  sentir  leur  échine 
massive  ployer  bien  des  fois,  pour  tracer  des 
sillons  pareils  dans  le  granit. 

Au-dessous  du  chemin  commençaient  les 
bruyères,  et  les  genêts  chargés  de  boutons 
d'or,  puis,  plus  bas,  quelques  ronces,  puis  les 
flèches  d'eau,  puis  le  cresson  frais,  touffu, 
verdoyant. 

Ceux  qui,  durant  leur  jeunesse,  ont  eu  le 
bonheur  de  rencontrer  un  site  pareil  en  pleine 
forêt,  à  l'heure  où  la  nature  sort  de  son  bain 
de  rosée  et  se  drape  de  soleil ,  où  la  lumière 
s'éparpille  dans  le  feuillage ,  et  plonge  ses 
lames  d'or  au  fond  des  fourrés  les  plus  impé- 
nétrables ;  où  la  mousse ,  le  chèvrefeuille , 
loutes  les  plantes  grimpantes  fument  dans 
l'ombre  et  confondent  leurs  parfums  sous  le 
dôme  des  hautes  futaies;  où  les  mésanges 
bleues  et  vertes  tourbillonnent  autour  des 
branches,  à  la  recherche  des  pucerons;  où  la 
grive,  le  bouvreuil  et  le  merle  descendent  au 
ruisseau  et  boivent  en  se  rengorgeant,  les  ailes 
palpitantes  étendues  sur  l'écume  des  petites 
cascades;  où  les  geais  pillards  traversent  par 
bandes  la  cime  des  arbres,  s'appelant  et  se 
dirigeant  à  la  file  vers  les  cerisiers  sauvages  ; 
à  l'heure,  enfin,  où  tout  s'anime,  où  tout  cé- 
lèbre l'amour,  la  vie,  la  lumière  :  ceux-là  seuls 
comprendront  mon  extase. 

Je  m'assis  sur  la  racine  d'un  vieux  chêne 
moussu,  le  bâton  entre  les  genoux,  et  durant 
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une  heure  je  m'abandonnai  comme  un  enfant 
à  des  rêvej-ies  sans  fin. 

Tantôt  étendu,  le  coude  dans  la  mousse,  les 
paupières  closes  ,  j'ûcoutais  l'immense  mur- 
mur*.,  les  bruits  étranges,  indéfinissables  de 
la  vie  universelle.  Le  bourdonuemeut  d'une 
guêpe  matinale,  le  frôlement  d'ailes  d'un  gril- 
lon interrompaient  seuls  de  loin  en  loin  cette 
rêverie  sans  bornes. 

Tantôt  j'entr'ouvrais  les  yeux,  et  je  voyais 
au-dessus  de  moi  les  rameaux  du  chêne  dé- 
coupant leurs  festons  dans  le  ciel.  Quelque 
chose  s'agitait  dans  le  sombre  feuillage  :  c'é- 
tait un  écureuil  ébouriffé  tournoyant  autour 
des  branches ,  épiant  de  ses  petits  yeux  noirs 
en  tous  sens;  ou  bien  un  pivert ,  ses  grandes 
pattes  jaunes  cramponnées  à  l'écorce  vermou- 
lue, attaquant  le  vieil  arbre  de  ses  coups  de 
pic  redoublés ,  ou  tel  autre  merveilleux  spec- 
tacle de  ce  genre. 

Puis  je  refermais  les  yeux  tout  ébloui,  et  je 
revoyais  ces  choses  au  fond  de  mon  âme , 
comme  dans  nn  mii-oir. 

Au  loin,  bien  loin,  une  biche  bramait,  ap- 
pelant son  faon,  et  je  me  la  représentais  sous 
les  hautes  ramures  du  Rothalps,  bondissant, 
écoutant,  flairant  la  brise. 

Plus  le  jour  montait,  plus  le  bourdonne- 
ment des  insectes  grandissait;  la  voix  mélan- 
colique d'un  coucou,  répétant  aux  échos  ses 
deux  notes  éternelles,  marquait  en  quelque 
sorte  la  mesure  de  l'immense  concert. 

.\u  milieu  de  ces  rêveries,  une  note  aiguë, 
faiblement  modulée,  lointaine,  frappait  sans 
cesse  mes  oreilles.  Dés  mon  arrivée,  j'avais 
entendu  cette  note  sans  y  faire  attention,  mais 
du  moment  que  je  l'eus  distinguée  parmi  les 
mille  autres  rumeurs  de  la  forêt,  je  me  dis  : 
«  C'est  le  sifflet  d'un  chasseur  à  la  pipée;  sa 
hutte  n'est  pas  loin,  il  doit  y  avoir  près  d'ici 
quelque  maison  forestière.  »  Et  me  levant,  je 
regardai  les  cimes  environnantes.  Rien  n'ap- 
paraissait à  droite  :  aussi  loin  que  pouvaient 
s'étendre  mes  regards,  rien  que  des  gorges, 
des  vallons,  des  ravins,  des  crêtes  feuil.ues 
enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres  ;  mais  à 
gauche ,  vers  le  sommet  de  la  côte,  je  décou- 
vris bientôt  un  toit  eu  auvent,  dont  les  petites 
lucarnes  en  tabatière  et  la  blanche  cheminée 
scintillaient  entre  les  flèches  innombrables 
des  sapins.  Il  y  avait  bien  une  demi-heure  de 
marche  pour  arriver  là,  ce  qui  ne  m'empêcha 
pas  de  m'écrier  : 

«  Seigneur  Dieu,  soyez  béni  de  vos  grâces!  » 

Car  ce  n'est  pas  une  petite  affaire,  au  milieu 

des  bois,  de  savoir  où  l'on  pourra  s'asseoir  en 

face  d'une  miche  de  pain  et  d'un  cruchon  de 

kijschenvvasser.  Je  rebouclar  donc  mon  sac  et  | 


je  repartis  tout  joyeux,  suivant  le  sentier  qui 
m'avait  l'air  de  conduire  au  gite. 

Duiant  quelques  instants  encore  le  sifflet  du 
pipeur  continua  ses  appels  enthousiastes,  puis 
tout  à  coup  il  se  tut.  Vers  sept  heures,  les 
petits  oiseaux  ont  terminé  leur  repas  du  ma- 
tin; le  jour,  de  plus  en  plus  ardent,  leur  dé- 
couvre l'ennemi  derrière  l'épais  feuillage  de 
sa  hutte  :  il  est  temps  de  lever  les  gluaux. 

Tout  en  marchant,  je  me  disais  ces  choses, 
regrettant  de  ne  pas  m'être  mis  en  route  plus 
tôt,  quand  à  cinquante  ou  soixante  pas  sur  ma 
droite,  et  tout  au  fond  d'une  claii-ière  ver- 
doyante, m'apparut  le  pipeur,  un  bon  vieux 
garde  forestier,  grand,  sec,  maigre,  vêtu  d'une 
petite  blouse  bleue,  la  grosse  gibecière  de  cuii- 
en  sautoir,  la  plaque  d'argent  sur  la  poitrine, 
et  la  petite  casquette  pointue,  à  visière  relevée, 
sur  l'oreille.  Il  était  en  train  de  lever  ses  ba- 
guettes, et  je  ne  vis  d'abord  que  son  grand  dos 
voûté,  ses  longues  jambes  sèches,  nerveuses, 
à  hautes  guêtres  de  toile  bise,  dont  les  boutons 
d'os  se  perdaient  sous  sa  blouse  ;  mais  ensuite, 
s'étant  retoui-né,  j'aperçus  son  profil  osseux, 
un  vrai  profil  de  vieux  clrien  de  chasse  ,  Tœil 
gris  recouvert  de  flasques  paupières,  les  lèvres 
pendantes  à  grosses  moustaches  blanches,  les 
sourcils  blancs,  un  honnête  profil,  un  peu 
grave,  un  pou  rêveur,  un  peu  naif  même; 
mais  sa  grosse  nuque  gris  argenté,  et  je  ne 
sais  quel  scintillement  du  regard  au  fond  des 
orbites,  torrigeaient  ce  que  cette  physionomie 
avait  de  trop  débonnaire  au  premier  abord.  Et 
si  son  gros  dos  vous  paraissait  un  peu  rond, 
les  épaules  attenantes  étaient  tellement  larges, 
qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  concevoir 
un  certain  respect  pour  le  vieux  garde. 

Il  allait  à  droite,  à  gauche  ,  sans  se  douter 
de  rien,  tantôt  en  pleine  lumière,  tantôt  dans 
l'ombre  du  feuillage,  allongeant  le  bras,  se 
courbant,  enfin  comme  chez  lui.  Je  le  regar- 
dais de  bas  en  haut,  debout  dans  le  sentier, 
appuyé  sur  mon  bâton,  et  je  me  disais  qu'il 
eût  été  beau  à  peindre  sous  la  haute  ramée  lu- 
mineuse. On  pose  toujours  plus  ou  moins,  au 
village,  le  coude  sur  la  table,  le  verre  en  main; 
mais  dans  la  sohtude  des  bois,  quand  on  se 
croit  seul ,  bien  seul ,  c'est  alors  qu'on  est 
vraiment  soi-même.  j 

Après  avoir  levé  ses  gluaux,  il  les  enveloppa 
soigneusement  dans  une  toile  cirée;  puis,  le 
genou  en  terre ,  il  se  mit  à  enfiler  ses  mésan- 
ges, ses  rouges-gorges,  ses  bouvreuils,  ses 
merles  et  ses  grives  par  le  bec,  les  plus  petits 
en  haut  et  les  plus  gros  en  bas,  en  forme  de 
guirlande.  De  temps  en  temps,  il  relevait  le 
chapelet,  pour-  voir-  si  tout  était  en  ordre,  lis- 
sant les  plumes  et  letouiuant  les  queues  avec 
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une  satisfaction  visible,  sans  doute  par  amour 
de  la  symétrie  et  de  la  belle  distribution  des 
couleurs.  Enfin,  après  avoir  bien  arrangé  sa 
guirlande  de  becs-fins,  il  entr'ouvrit  sa  gibe- 
cière et  plongea  le  tout  au  fond;  puis,  se 
levant,  il  regarda  la  hauteur  du  soleil,  fit 
passer  d'un  mouvement  d'épaules  le  sac  sur 
son  dos,  et  ramassant  un  gros  bâton  de  houx 
déposé  près  de  lui,  il  descendit  vers  le  sentier. 

Alors  seulement  il  m'aperçut,  et  d'abord  sa 
figure  prit  un  caractère  d'observation  en  rap- 
port avec  ses  fonctions  de  garde;  mais  insen- 
siblement son  front  se  dérida,  et  ses  yeux  gris 
exprimèrent  la  bienveillance. 

0  Hé!  cria-t-il  en  fiançais,  avec  un  accent 
allemand  comique,  bonjour,  monsieur;  com- 
ment vous  portez-vous  ce  malin?  Ça  marche- 
t-il  comme  vous  voulez? 

—  Mais,  oui,  pas  trop  mal,  lui  répondis-je 
dans  la  même  langue, 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  fit  le  brave  homme,  vous 
êtes  Français:  j'ai  vu  ça  tout  de  suite. 

Et  portant  la  main  à  sa  petite  casquette,  par 
un  geste  familier  aux  vieux  soldats  : 
«  N'est-ce  pas  que  vous  êtes  Français  ? 

—  Pas  tout  à  fait.  Je  suis  de  DusseldorlT. 

—  Ah  !  de  DusseldorlT.  C'est  égal,  fit-il  en 
reprenant  le  dialecte  de  la  vieille  Allemagne, 
vous  avez  l'air  d'un  bon  enfant  toutde  même.» 

Et  me  posant  la  main  sur  l'épaule  avec  bon- 
homie : 

«  N'auriez-vous  pas  du  feu  à  me  prêter  ?  J'ai 
laissé  mon  briquet  à  la  maison,  et  je  ne  serais 
pas  fâché  d'allumer  ma  pipe. 

—  Avec  plaisir,  monsieur.  » 

Je  lui  remis  la  pierre,  le  briquet,  l'amadou. 
U  sortit  de  dessous  sa  blouse  une  petite  pipe 
de  terre  noire,  et  la  serrant  entre  ses  lèvres, 
il  se  mit  à  faire  du  feu. 

«Vous  êtes  en  route  de  grand  malin,  re- 
prit-il. 

—  Oui,  j'arrive  de  Pirniasens. 

—  H  y  a  trois  bonnes  lieues  d'ici  Pirmasens; 
vous  êtes  parti  vers  trois  heures. 

A  deux  heures,  mais  je  me  suis  arrêté 

dans  la  vallée  là-bas. 

—  Ah?  oui,  près  des  sources  du  Yellerst. 
Et,  sans  indiscrétion,  vous  allez  ? 

—  Moi,  je  vais  partout...  Je  me  promène... 
je  regarde... 

—  Vous  êtes  entrepreneur  de  coupes  '' 

—  Non,  je  suis  peintre. 

—  Peintre...  Ah  !  bon...  Un  fameux  état,  on 
gagne  des  trois  et  quatre  écus  par  jour,  à  se 
promener  les  mains  dans  les  poches.  Il  est 
déjà  venu  des  peintres  dans  ce  pays;  j'en  ai 
vu  deux  ou  trois  depuis  trente  ans.  C'est  un 
bon  état  Tenez,  monsieur;  merci,  ça  va  bien.» 


Il  lançait  de  grosses  bouffées  en  l'air,  et 
reprenait  son  bâton  appuyé  contre  un  arbre. 
Nous  poursuivîmes  notre  route  ensemble 
vers  la  maison  forestière,  lui  le  dos  courbé, 
allongeant  ses  grandes  jambes  ;  moi  derrière, 
rêvant  au  bonheur  d'avoir  découvert  un  gîte. 
Le  soleil  ardent  arrivait  alors  de  tous  côtés, 
la  montée  était  rude.  Parfois  d'immenses  per- 
spectives s'ouvraient  sur  la  gauche  :  des  val- 
lées engrenées  les  unes  dans  les  autres,  des 
gorges  profondes ,  des  lointains  bleuâtres, 
allant  en  pente  jusqu'aux  rives  du  Rhin;  et, 
par  delà,  les  plaines  poudreuses  s'étendant  à 
l'infini  et  se  confondant  avec  le  ciel. 

a  Quel  magnifique  pays  I  »  m'écriai-je  en 
face  d'un  de  ces  tableaux  grandioses. 

Nous  étions  au  sommet  de  la  côte,  plongés 
dans  les  bruyères  jusqu'au  ventre  ;  des  mil- 
liards d'insectes  tourbillonnaient  autour  de 
nous. 

Le  vieux  garde,  à  mon  exclamation,  s'arrêta, 
et,  ses  yeux  perçants  étendus  dans  l'espace,  il 
répondit  gravement  : 

.  Ça,  c'est  vrai,  monsieur,  j'ai  le  plus  beau 
finage  de  toute  la  montagne  jusqu'à  Neustadt. 
Tous  ceux  qui  viennent  voir  le  pays,  M.  le 
garde  général  lui-même,  disent  que  c'est 
beau.  Tenez,  regardez  là-bas,  le  Losser  qui 
descend  entre  les  rochers,  regardez  cette  ligne 
blanche,  c'est  de  l'écume.  Il  faut  voir  ça  de 
près,  msnsieur,  il  faut  entendre  ce  bruit  au 
moment  de  la  fonte  des  neiges,  vers  la  fin 
d'avril,  c'est  beau  comme  le  tonnerre  dans  la 
montagne,  par  un  grand  orage.  Et  puis,  re- 
gardez là-haut,  cette  côte  fleurie  de  bruyères 
et  de  genêts  ;  c'est  le  Valdhoru  !  maintenant 
les  fleurs  commencent  à  tomber,  mais  au  prin- 
temps vous  diriez  un  bouquet  qui  monte  dans 
le  ciel.  Et  le  Birckenstein  donc,  si  vous  aimez 
les  curiosités,  il  ne  faut  pas  l'oublier  non  plus  ; 
tous  les  gens  instruits,  comme  il  en  arrive  un 
ou  deux  par  an,  ne  manquent  jamais  de  se 
promener  là  pour  lire  de  vieilles  inscriptions 
sur  les  pierres. 
— C'est  donc  une  ruine  ? 
— Oui,  un  vieux  pan  de  mur  sur  une  roche, 
entouré  d'orties  et  de  broussailles;  un  vrai 
nid  de  hiboux.  Moi,  j'aime  mieux  le  Losser, 
le  Krapeul'elz,  le  Valdhorn  ;  mais  comme  disent 
les  Français,  à  chacun  ses  goûts  et  ses  cou- 
leurs. Nous  avons  de  tout  ici,  de  la  haute,  de 
la  moyenne  el  de  la  basse  futaie,  des  taillis  et 
des  broussailles ,  des  rochers ,  des  cavernes, 
des  torrents,  des  rivières... 

— Vous  n'avez  pas  de  lacs?  dis-je  au  brave 
homme. 

— Des  lacs  !  fil-il  comme  étonné,  si,  nous  en 
avons  un  derrière  le  Losser,  un  vrai  lac  d'une 
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lieue  de  tour,  sombre,  profond,  au  milieu  des 
rochers  et  des  hautes  sapinières  du  Veier- 
schloss;  on  l'appelle  le  lac  des  Comtes-Sau- 
vaf/es.  ■» 

Et,  le  front  incliné,  il  parut  réfléchir  quel- 
ques secondes,  puis  tout  à  coup,  secouant  la 
léte,  et  sans  ajouter  un  mot,  il  se  remit  en 
route.  lime  sembla  que  le  vieux  garde,  tout  à 
l'heure  si  glorieux  de  ses  montagnes,  venait 
d'entrer  dans  un  ordre  d'idées  mélancoliques. 
Je  le  suivais  tout  méditatif.  Lui,  courbé,  l'air 
pensif,  appuyé  sur  son  grand  bâton  de  houx, 
allongeait  tellement  le  pas,  que  ses  longues 
jambes  paraissaient  se  fendre  sous  sa  blouse 
jusqu'au  milieu  du  dos. 

Le  maison  forestière  commençait  alors  à  se 
découvrir  entre  les  arbres,  au  milieu  d'une 
prairie  verdoyante,  à  mi-côte  :  on  voyait,  tout 
au  fond  de  la  vallée,  la  rivière  suivre  les  on- 
dulations de  la  montagne,  plus  haut  dans 
l'intérieur  delà  gorge,  une  quantité  d'arbres 
fruitiers,  quelques  champs  de  labour,  un  petit 
jardin  entouré  d'un  mur  de  pierres  sèches,  et 
enfin  sur  une  terrasse,  adossée  contre  le  bois, 
la  maison  du  vieux  garde,  une  maison  blanche, 
un  peu  décrépite,  ayant  trois  fenêtres  et  la 
porte  au  rez-de-chaussée,  quatre  au-dessus  à 
petites  vitres  hexagones,  et  quatre  autres  en 
mansardes,  dans  la  haute  toiture  de  tuiles 
brunes. 

Vers  le  bois,  dans  notre  direction,  la  maison 
soutenait  une  vieille  galerie  vermoulue  à  ba- 
lustrade sculptée,  l'escalier  extérieur  en  retour 
appuyé  au  mur.  11  y  avait  des  deux  côtés  un 
treillage  de  lattis,  où  grimpaient  des  lianes 
de  chèvrefeuille  et  de  vigne,  dont  le  feuillage 
s'inclinait  au  berceau  sous  la  saillie  du  toit. 
A  travers  cette  verdure  miroitaient  les  petites 
vitres  noires  dans  l'ombre.  Sur  le  mur  du  po- 
tager se  promenait  un  coq  au  milieu  de  ses 
poules;  sur  le  toit  moussu  tourbillonnaient 
une  volée  de  pigeons  ;  dans  la  rivière  na- 
geaient une  flottille  de  canards;  et  du  seuil  de 
la  vieille  demeure  se  découvraient  toute  la 
gorge  en  pente,  toute  la  vallée,  et  les  sombres 
lisières  des  forêts  à  perle  de  vue. 

Un  peu  plus  loin,  adossée  contre  le  bâtiment, 
apparaissait  de  profil  la  grange,  avec  bonger- 
bier  et  sa  porte  cochère  ;  au  milieu  de  la  porte 
était  cloué  un  épervier  floconneux,  dont  le 
duvet  s'envolait  à  chaque  souille  de  la  brise  : 
cela  parait  éloigner  les  oiseaux  pillards,  et 
surtout  les  moineaux,  êtres  inlelligents  qui 
comprennent  fort  bien  la  valeur  des  signes. 

Plus  loin  encore,  sur  la  même  ligne,  l'étable 
et  les  réduits  à  porc  formaient  une  suile  de 
petites  constructions  en  pente.  La  fontaine, 
avec  sou  auge  verdàlre  se  trouvait  à  droite 


de   la  maison  ,    derrière  le  four   en  saillie. 

Rien  de  calme,  de  paisible  comme  cette  de- 
meure perdue  dans  la  solitude  des  montagnes; 
son  aspect  seul  vous  touchait  plus  qu'il  n'est 
possible  de  le  dire;  on  aurait  voulu  passer  là 
le  reste  de  ses  jours. 

Deux  vieux  chiens  de  chasse,  l'un  terrier  à 
jambes  torses,  gras,  roux,  le  nez  rond,  les 
oreilles  larges  et  traînantes  ;  l'autre ,  chien 
courant  haut  sur  pattes,  également  roux,  sec, 
musculeux,  les  côtes  en  saillie,  accouraient  à 
notre  rencontre.  Une  jeune  fille  étendait  du 
nnge  sur  la  balustrade,  et,  voyant  les  chiens 
partir,  elle  levait  les  yeux. 

Le  vieux  garde  souriait  en  pressant  le  pas. 

Il  Vous  êtes  chez  vous?  lui  dis-je. 

— Oui,  c'est  ma  maison. 

— l'ourrais-je  casser  une  croiite  et  prendre 
un  verre  de  vin  à  votre  table  ? 

— Hé  !  cela  va  sans  dire  ;  si  les  gardes  fores- 
tiers renvoyaient  les  voyageurs  au  milieu  des 
bois,  à  quelle  auberge  iraient-ils  ?  Vous  êtes 
le  bienvenu,  monsieur.  » 

Nous  atteignions  alors  la  porte  en  treillis 
du  petit  jardin  ;  les  chiens  bondissaient  autour 
de  nous,  et  la  jeune  fille,  du  haut  de  son  bal- 
con, levait  la  main  pour  nous  saluer.  Au  bout 
du  jardin,  une  seconde  porte  nous  fit  entrer 
dans  la  cour,  et  le  garde,  se  retournant,  me 
dit  d'un  accent  joyeux  : 

«  Vous  êtes  maintenant  chez  Frautz  Honeck, 
garde- chasse  du  grand-duc  Ludwig;  entrez 
dans  la  salle,  le  temps  de  déposer  mon  sac  et 
d'ôter  mes  guêtres,  et  je  suis  à  vous.  t> 

Nous  traversions  une  petite  allée.  Tout  eu 
parlant,  le  brave  homme  poussait  la  porte 
d'une  salle  basse,  carrée,  blanchie  à  la  chaux, 
et  garnie  tout  autour  de  chaises  en  hêtre,  le 
dos  plat  percé  d'un  cœur.  Une  haute  armoire  de 
noyer,  à  ferrures  luisantes  et  pieds  en  forme 
de  boule  ;  au  fond,  une  vieille  horloge  de  Nu- 
remberg; dans  un  coin  à  droite,  le  fourneau 
de  fonte  en  pyramide,  et  près  des  petites  fenê- 
tres ombreuses,  une  table  de  sapin,  les  jambes 
en  X,  complétaient  l'ameublement  de  cette 
pièce.  Sur  la  table  se  trouvaient  déjà  une 
miche  de  pain  et  deux  gobelets. 

«  Asseyez-vous,  mettez-vous  à  votre  aise, 
répéta  le  vieux  garde,  je  reviens  tout  de  suite.  » 

Et  il  s'éloigna. 

Je  l'entendis  entrer  dans  la  chambre  voisine. 
Quant  à  moi,  heureux  de  trouver  un  si  bon 
litte,  je  commençai  par  me  débarrasser  de  mon 
sac.  Les  chiens  rôdaient  sous  les  bancs  et  la 
table. 

•  Loïse  1  Loïse  !  »  criait  le  vieux  Frantz. 

J'entendais  ses  gros  souliers  rouler  sur  le 
plancher;  la  jeune  fille  passait  devant  les  fe- 
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nêtres,  et  sa  jolie  figure  rose  et  blonde  écartait 
la  verdure  poiir  regarder  à  l'iûtérieur.  Je  la 
saluai,  elle  rougi!  et  se  retira  bien  vite. 

•  Loïse,  répétait  le  vieux. 

—Me  voilà  I  me  voilà  !  grand-père,  »  répou- 
d  il -elle  d'une  voix  douce  en  traversant  l'allée. 
.41ors  j'entendis  toute  la  conversation. 

•  Il  y  a  un  voyageur,  un  brave  garçon,  qui 
déjeune  ici.  Tu  vas  tirer  une  cruche  de  vin 
blanc  et  tu  mettras  deux  assiettes. 

— Oui,  grand-père. 

—  Va  chercher  ma  camisole  de  laine  et  mes 
sabots.  Les  grives  ont  bien  donné  ce  matin,  et 
les  mésanges  aussi;  c'est  pour  l'hôtel  du  Cygne, 
à  Pirmaseus.  Quand  Kasper  reviendra,  tu  le 
feras  enli'er. 

—  Il  est  sur  la  côte  à  garder  les  bêtes,  grand- 
père;  faut-il  l'appeler? 

—  Non  ;  il  sera  temps  dans  une  heure.  » 
Chaque  parole  m'arrivait  comme  dans  un 

timbre.  Dehors,  les  chiens  aboyaient,  les 
poules  caquetaient,  les  feuUles  frissonnaient 
aux  petites  vitres  :  tout  était  lumière,  fraî- 
cheur, verdure. 

Je  déposai  mon  sac  sur  la  table,  et  je  m'assis 
en  songeant  au  bonheur  de  vivre  là,  sans 
autre  souci  que  le  travail  de  chaque  jour. 
«  Quelle  existence,  me  disais-je,  comme  on 
respire  ici,  comme  le  cœur  s'ouvre,  comme  la 
poitrine  se  dilate  I  Ce  vieux  Frantz  est  aussi 
soUde  qu'un  chêne,  malgré  ses  soixante-dix 
ans.  El  que  sa  petite-fille  est  jolie!  » 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  me  dire  ces 
choses,  que  le  vieillard,  dans  sa  camisole  de 
tricot  et  ses  grands  sabots  fourrés,  rentrait 
tout  riant  et  s'écriait  : 

«  Me  voilà  I  l'ouvrage  est  fini  pour  ce  matin. 
J'étais  en  route  avant  vous,  monsieur;  à  qua- 
tre heures  ,  j'avais  fait  mon  tour  dans  les 
coupes.  Maintenant,  nous  allons  nous  reposer, 
boii'C  un  coup  et  fumer  encore  une  pipe  :  tou- 
jours des  pipes  !  mais  dites  donc,  si  vous  aviez 
besoin  de  changer,  je  vous  conduii-ais  dans 
ma  chambre. 

—  Merci,  père  Frantz,  lui  répondis-je  ;  je 
n'ai  besoin  de  rien,  que  de  me  rafraîchir  un 
peu.  » 

Ce  nom  de  père  Frantz  parut  charmer  le 
brave  homme;  ses  joues  se  pHssèreut. 

«  C'est  vrai  que  je  m'appelle  Frantz,  dit-il, 
et  que  je  pourrais  être  votre  père  et  même 
votre  grand-père.  Sans  vous  interroger,  quel 
âge  avez-vous? 

—  Vingt-deux  ans  bientôt. 

—  Vingt-deux  ans  !  A  vingt-deux  ans  je 
faisais  ma  première  campagne,  contre  le  gé- 
néral républicain  Custine;  d'un  seul  trait  il 
nous  passa  sur  le  ventre  et  tomba  sur  Mayeuce. 


Alors  nous  entrâmes  dans  la  montagne.  On 
nous  envoya  Hoche,  Kléber  et  Marceau,  et, 
finalement,  on  nous  mit  en  quatre  départe- 
ments, et  nous  partîmes  tous  ensemble,  bras 
dessus  bras  dessous,  conquérir  l'Italie.  Nous 
étions  devenus  Français,  sans  savoij'  comment 
ni  pourquoi.  » 

Le  vieux  garde  se  prit  à  rira  dans  sa  barbe, 
ses  yeux  clignotèrent,  et,  regardant  au-dessus 
de  la  porte  où  se  trouvaient  suspendus  trois 
fusils  : 

«  Ça!  fit-il  en  désignant  un  mousqueton  de 
cavalier,  tout  en  haut  contre  le  plafond,  c'est 
comme  qui  dirait  ma  première  maîtresse  ; 
nous  nous  sommes  promenés  ensemble  de- 
puis... » 

Mais  en  ce  moment  la  petite  Loïse  entrait, 
tenant  d'une  main  la  cruche  de  vin  blanc,  et 
de  l'autre  un  fromage  de  pays,  sur  une  belle 
assiette  de  faïence  à  grandes  fleurs  rouges. 
Le  père  Frantz  se  tut ,  pensant  peut-êtje 
qu'il  n'était  pas  convenable  de  parler,  de- 
vant sa  petite-fille ,  de  ses  anciennes  maî- 
tresses. 

Loïse  pouvait  avoir  seize  ans;  elle  était 
blonde  comme  un  épi  d'or,  assez  grande  et 
très-bien  prise  de  taille.  Elle  avait  le  front 
haut,  les  yeux  bleus,  le  nez  droit,  légèrement 
relevé  par  le  bout,  le  narines  délicates,  les 
lèvres  en  cœur,  humides  et  fraîches  comme 
deux  cerises  jumelles,  l'air  naïf  et  timide. 
Elle  portait  la  robe  de  toile  bleue  à  raies  blan- 
ches, soutenue  par  deux  bretelles,  suivant  la 
mode  du  Hundsruck.  Ses  manches  de  chemise 
ne  lui  descendaient  guère  que  jusqu'aux  cou  • 
des,  et  laissaient  à  découvert  ses  bras  ronds, 
un  peu  hâlés  par  le  grand  air.  On  ne  pouvait 
voir  de  créature  plus  douce,  plus  simple,  plus 
naïve  ;  et  je  me  persuade  que  les  ingénues  de 
Berlin  ,  de  Vienne  ou  d'ailleurs  ,  auraient 
mieux  compris  leurs  rôles  en  la  regardant. 

Le  père  Frantz,  assis  au  bout  de  la  table, 
semblait  tout  fier.  Loïse  déposa  devant  nous 
la  cruche  et  l'assiette  sans  rien  dire.  Moi,  je 
me  taisais,  tout  rêveur.  Loïse,  étant  sortie, 
revint  avec  deux  serviettes  bien  blanches  et 
deux  couteaux.  Puis  elle  voulut  s'en  aller, 
mais  le  vieux  garde,  élevant  la  voix,  lui 
dit: 

"  Reste,  Loïse;  reste  donc  ;  on  dirait  que  ce 
monsieur  te  fait  peur.  C'est  pourtant  un  brave 
garçon.  Hé  !  comment  vous  appelez-vous  ? 
Je  n'ai  pas  encore  eu  l'idée  de  vous  le  de- 
mander. 

—  Je  m'appelle  Théodore  Richter. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Théodore,  si  le  cœur 
vous  en  dit,  prenez  un  couteau  et  mangeons.» 

En  même  temps  il  entamait  le  fromage,  et 
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Loïse  allait  s'asseoir  timidement  près  du 
fourneau ,  jetant  un  regard  furtif  de  notre 
côté. 

»  Oui,  c'est  un  peintre,  reprit  le  père  Honeck 
en  mangeant  de  bon  appétit.  Et  maintenant  je 
me  rappelle  qu'il  y  avait  au  régiment,  au  6= 
dragons,  un  nommé  Pfersdorf,  un  capitaine, 
qui  peignait  aussi.  Il  peignait  des  batailles  : 
les  balles  sifflaient,  les  boulets  ronflaient,  et 
lui,  il  peignait  tranquillement.  Et  quand  on 
criait  :  »  En  avant!  »  Pfersdorf  mettait  son 
papier  dans  un  grand  tuyau  de  fer-blanc,  il 
empoignait  son  sabre  et  montait  à  cheval. 
J'ai  vu  ça,  moi.  C'était  un  Alsacien  des  envi- 
rons de  Wissembourg.  Je  crois  qu'il  est  de- 
venu capitaine  de  gendarmerie  plus  tard; 
mais  il  y  a  longtemps,  c'est  comme  un  rêve. 
A  votre  santé,  monsieur  Théodore. 

—  A  la  vôtre,  père  Frantz. 

—  Si  vous  voulez  nous  faire  voir  de  votre 
peinture,  reprit  le  vieux  garde,  ça  nous  fera 
grand  plaisir;  n'est-ce  pas,  Loïse? 

—  Oh!  oui,  grand-père,  dit  la  jeune  fille,  je 
n'en  ai  jamais  vu.  • 

Depuis  quelques  instants,  Vidée  de  rester  à 
la  maison  forestière  et  d'en  étudier  les  envi- 
rons me  trottait  en  tête,  mais  je  ne  savais 
comment  entamer  cstte  question  délicate  : 
l'occasion  s'offrait  d'elle-même. 

■  Hé  I  père  Frantz,  m'écriai-je,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  ;  mais,  je  vous  en  préviens, 
je  n'ai  pas  grand'chose,  je  n'ai  que  des  projets, 
des  esquisses;  il  me  faudrait  quinze  jours, 
trois  semaines  pour  mettre  tout  cela  au  net. 
Ce  n'est  pas  de  la  peinture,  c'est  du  dessin. 

—  N'importe,  montrez-moi  toujours  ce  que 
vous  avez. 

—  Bon,  bon,  avec  plaisir.  » 
Je  débouclai  mon  sac. 

«  Vous  allez  voir  les  environs  de  Pirmasens; 
mais  qu'est-ce  que  les  environs  de  Pirmasens 
auprès  de  vos  montagnes  ?  Votre  Valdhorn, 
votre  Krapenfelz ,  voilà  ce  que  je  voudrais 
peindre,  voilà  des  sites,  voilà  des  paysages  1  » 

Le  père  Honeck  d'abord  ne  dit  rien.  Il  prit 
gravement  le  dessin  que  je  lui  présentais  :  la 
haute  ville,  le  temple  neuf,  sur  un  fond  de 
montagnes.  J'avais  coloré  cela  de  quelques 
teintes  à  la  gouache. 

•  Le  digne  homme,  après  avoir  regardé  quel- 
ques instants,  le  sourcil  haut,  les  joues  tendues 
par  la  contemplation,  en  choisissant  son  jour 
dans  une  éclaircie  de  la  petite  fenêtre,  dit  gra- 
vement : 

«  Ça,  monsieur,  c'est  joliment  beau.  A  la 
bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  i 

Et  il  me  regarda  comme  attendri. 

•  Oui,  ça  ressemble,  c'est  bien  fait,  on  re- 


connaît tout.  Loïse,  arrive  ici  ;  regarde-moi  ça. 
Tiens,  regarde  de  ce  côté;  n'est-ce  pas  tout  à 
fait  la  vieille  halle,  avec  la  vieille  fruitière 
Catherine  au  coin?  Et  ça  la  maison  d° l'épicier 
Froëlig;  et  ça  le  devant  de  l'église;  et  ça  la 
devantage  du  boulanger  Spieg?  Enfin,  tout, 
tout  y  est  :  il  n'a  rien  oublié.  Ces  montagnes 
bleues  derrière,  c'est  l'Altenberg;  il  me  semble 
que  je  le  vois.  A  la  bonne  heure  !   ■ 

Loïse ,  penchée  sur  l'épaule  du  brave 
homme,  semblait  émerveillée  ;  elle  ne  disait 
rien,  mais  quand  le  vieux  garde  lui  demanda: 

«  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  ça,  Loïse? 

—  Je  pense  comme  vous,  grand-père,  fit- 
elle  tout  bas,  c'est  bien  beau  ! 

—  Oui,  s'écria  le  brave  homme  en  relevant 
la  tête  et  me  regardant  en  face,  je  n'aurais  ja- 
mais cru  ça  de  vous;  je  pensais  :  Ce  garçon-là 
se  promène  pour  prendre  l'air.  Maintenant,  je 
vois  que  vous  savez  quelque  chose.  Mais  des 
maisons,  des  églises,  c'est  plus  facile  à  peindre 
que  des  bois,  voyez-vous.  A  votre  place,  je  ne 
ferais  que  des  maisons.  Puisque  vous  avez 
attrapé  la  chose,  je  continuerais  toujours  ; 
c'est  plus  sûr.   • 

Alors,  riant  de  la  naïveté  du  bonhomme,  je 
lui  remis  une  petite  toile  que  j'avais  terminée 
à  Hornbach,  représentant  un  lever  de  soleil, 
sur  la  lisière  du  Hôwald.  Si  le  dessin  l'avait 
frappé,  cette  fois  il  parut  en  extase.  Et  ce  n'est 
qu'au  bout  d'un  instant  que,  levant  les  yeux, 
il  me  dit  : 

«  Vous  avez  fait  ça?  c'est  comme  un  miracle, 
un  vrai  miracle  :  on  voit  le  soleil  derrière  les 
arbres,  on  voit  les  arbres  et  on  reconnaît  si  ce 
sont  des  bouleaux,  des  hêtres  ou  des  chênes. 
Ça,  monsieur  Théodore,  si  vous  l'avez  fait,  je 
vous  respecte. 

— Et  si  je  vous  proposais,  père  Frantz,  lui 
dis-je,  de  rester  ici  quelques  jours,  en  payant 
bien  entendu,  pour  aller  observer  les  environs 
et  les  peindre,  est-ce  que  vous  me  mettriez  à 
la  porte?  » 

Une  vive  rougeur  passa  sur  les  joues  du 
brave  homme. 

«  Ecoutez,  dit-il,  vous  êtes  un  bon  enfant, 
vous  avez  besoin  de  voir  ce  pays,  le  plus  beau 
pays  de  la  montagne,etje  me  regarderais  comme 
un  gueux  de  vous  refuser.  Vous  mangerez 
avec  nous  ce  que  nous  aurons  :  des  œufs,  du 
lait,  du  fromage,  de  temps  en  temps  un  lièvre; 
vous  aurez  la  chambre  de  M.  le  garde  gèné'al, 
qui  ne  viendra  pas  cette  année  ;  mais,  quant 
au  reste,  vous  comprenez  que  je  ne  peux  pas 
recevoir  d'argent  de  vous. 

— Pourquoi  cela? 

— Non,  non,  cela  ne  se  peut  pas;  si  vous 
étiez  l'entrepreneur  Rebstock,  le  marchand  de 
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bois  Evig,  ou  tout  autre  personnage  de  ce 
genre,  à  la  bonne  beure. 

— Pourtant,  père  Frantz... 

— Hé!  non,  je  ne  veux  pas  recevoir  un  sou. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  aubergiste,  mais...  » 

Ici  le  brave  homme  parut  hésiter. 

"  Mais,  fit-il,  vous  pourriez  peut-être...  Je 
n'ose  pas  vous  demander  ça;  c'est  trop! 

—Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  • 

Il  tourna  les  yeux  vers  Loïse,  en  rougissant 
de  plus  en  plus,  et  finit  par  me  dire  : 

«  Cette  enfant-là,  monsieur  Théodore,  est-ce 
qne  ça  serait  bien  difficile  à  peindre?  » 

Loïse,  à  ces  mots,  perdit  contenance. 

•  Ah!  grand-père,  balbutia-t-elle. 

—  Halte!  s'écria  le  bonhomme,  le  bras 
étendu,  n'allez  pas  croire  que  je  vous  la  de- 


mande en  grand;  non,  non,  sur  un  petit  pa- 
pier, tenez,  grand  comme  la  main.  Ecoute, 
Loïse,  dans  trente  ou  quarante  ans,  quand  tu 
seras  toute  grise,  ça  te  ferait  joliment  plaisir 
de  te  revoir  en  jeune  fille.  Moi,  je  ne  vous 
cache  pas,  monsieur  Théodore,  que  si  je  me 
revoyais  en  dragon,  le  casque  sur  l'oreille  et 
le  sabre  au  côté,  avec  mon  petit  habit  vert  et 
mes  grosses  bottes,  ça  me  flatterait  beaucoup. 

— Comment,  père  Honeck,  il  ne  s'agit  que 
décela?  m'écriai-je;  parbleu,  c'est  tout  sim- 
ple! 

— A'ous  acceptez? 

—  Si  j'accepte  !  non-seulement  je  pemdrai 
mademoiselle  Loïse  sur  une  belle  toile,  mais 
je  veu.\  vous  peindre  aussi  vous-même  dans  ce 
fauteuil,  votre  fusil  entre   les  genoux  ,  vos 
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grandes  guêtres  aux  jambes  et  vos  gros  sou- 
liers ferrés  aux  pieds  ;  Mademoiselle  Loïse, 
debout,  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil,  et, 
pour  que  la  chose  soit  complète,  nous  mettrons 
ce  gaillard-là  dans  le  tableau.  » 

J'indiquais  le  chien  courant  étendu  sur  le 
plancher,  le  museau  entre  les  pattes  et  les 
paupières  closes. 

Le  vieux  garde  me  regardait  les  yeux  hu- 
mides. 

t  Je  savais  bien  que  vous  étiez  un  brave 
garçon,  dit-il  après  un  instant  de  silence.  Ça 
me  fera  plaisir  d'être  avec  ma  peiite-fille,  au 
moins  elle  me  verra  toujours  comme  je  suis.  Et 
si  plus  tard  elle  se  marie  et  qu'il  y  ait  des  petits 
enfants,  elle  pourra  leur  dire:  «Ça,  c'est  le  grand- 
père  Frantz  ;  le  voilà  comme  il  était.  • 


Loïse,  en  ce  moment,  sortit;  le  vieux  garde, 
tournant  la  tête  vers  la  porte,  voulut  la  rappe- 
ler, mais  il  avait  la  voix  enrouée  et  se  tut. 
Quelques  instants  après,  ayant  toussé  deux  ou 
trois  fois  dans  sa  main,  il  reprit  en  me  mon- 
trant le  chien  : 

«  Ça,  monsieur  Théodore,  c'est  un  bon  chien 
courant,  je  ne  dis  pas  le  contraire,  il  a  du  nez 
et  du  jarret;  mais  on  en  trouve  d'aussi  bons. 
Si  la  chose  vous  était  égale,  nous  mettrions 
l'autre  dans  le  tableau.  » 

Il  lança  un  coup  de  sifflet,  le  basset  bondit 
de  l'allée  dans  la  salle;  l'autre  chien  s'était 
aussi  levé;  tous  deux  vinrent,  la  queue  frétil- 
lante, poser  la  tête  sur  les  genoux  de  leur 
maître. 

a  Ce  sont  tous  les  deux  de  bonnes  bêtes,  dit» 
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il  en  les  caressant;  oui,  Fox  a  de  bonnes  qua- 
lités; il  tient  encore  solidement  la  piste,  mal- 
gré son  grand  âge;  je  lui  ferais  tort  en  disant 
le  contraire.  Mais,  si  vous  voulez  voir  une  bête 
rare,  regardez  Waldine  :  elle  a  le  nez  aussi  fin 
et  plus  fin  encore  que  l'autre;  elle  est  docile, 
elle  ne  se  lasse  jamais,  elle  a  tout  ce  qu'un  bon 
chien  de  chasse  doit  avoir.  Mais  tout  cela  n'est 
rien,  monsieur  Théodore,  ce  qu'il  faut  consi- 
dérer dans  les  animaux,  c'est  ie  bon  sens,  c'est 
l'esprit  naturel. 

—Comment,  le  bon  sens? 

— Oui,  c'est  le  principal  dans  les  animaux, 
comme  chez  les  gens.  Quand  un  chien  se  laisse 
tromper  par  les  malices  d'un  renard  ou  d'un 
lièvre,  quand  il  suit  son  nez  comme  un  aveu- 
gle, quand  il  n'a  pas  le  jugement  de  recon- 
naître un  crochet,  une  fausse  voie  ou  toute 
autre  ruse  pareille;  quand  il  ne  profite  pas  de 
son  expérience  et  qu'il  commet  toujours  les 
mêmes  fautes,  alors  vous  pouvez  avoir  un  bon 
chien,  mais  c'est  toujours  une  bête.  Tenez, 
vous  croyez  peut-être  que  Waldine  nous  en- 
tend sans  nous  comprendre?  Eh  bien  I  vous 
auriez  tort  de  le  croire;  si  j'en  disais  du  mal, 
au  lieu  de  remuer  la  queue  et  de  nous  regar- 
der d'un  air  joyeux,  elle  s'en  irait  bien  vite,  et 
il  faudrait  siffler  plus  d'une  fois  pour  la  faire 
revenir.  Fox,  au  contraire,  resterait  là  tran- 
quillement et  remuerait  la  queue,  comme  si 
je  lui  faisais  des  compliments;  pourvu  que  je 
ne  crie  pas,  il  est  toujours  content.  C'est  pour 
vous  dire,  monsieur  Théodore,  que  s'il  y  a 
des  hommes  et  même  des  femmes  assez  bêtes, 
il  y  a  des  bêtes  très-raisonnables.  Et  voilà 
pourquoi,  si  cela  vous  était  égal,  j'aimerais 
mieux  avoir  ■\^'aldine  près  de  moi  que  Fox  dans 
le  tableau;  car  les  vrais  chasseurs,  en  la 
voyant,  penseraient  :  «  Ce  vieux  garde-là  se 
connaissait  en  chiens;  il  savait  choisir,  entre 
les  bons  et  les  meilleurs,  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux;  il  ne  devait  pas  revenir  souvent  la  gi- 
becière vide.  »  Ce  qui  naturellement  me  serait 
plus  agréable  que  de  savoir  d'avance  qu'ils 
penseraient  le  contraire. 

—Soyez  tranquille,  papa  Frantz,  lui  dis-je, 
nous  les  mettrons  tous  les  deux. 

— Non,  ce  serait  trop  d'ouvrage,  un  bon 
cliien  suffit,  deux  tiendraient  trop  de  place; 
il  eu  faut  aussi  pour  Loïse  et  pour  moi.  Mais 
nous  causerons  de  tout  cela  plus  tard;  venez, 
mus  allons  voir  votre  chambre.  • 

Je  repris  mon  sac,  et  nous  sortîmes  pour 
monter  à  la  galerie;  le  linge  y  était  en- 
core étendu  au  soleil.  Deux  portes  donnaient 
sur  le  balcon  ;  nous  passâmes  devant  la  pre- 
mière ,  en  écartant  les  touffes  de  lierre  qui 
s'épanouissaient  à  travers  la  balustrade  ,  et 


le    père  Honeck   ouvrit    la  porte    du   fond. 

Ou  ne  saurait  se  figurer  mon  bonheur  en 
songeant  que  j'allais  passer  quinze  jours,  un 
mois,  toute  la  belle  saison  peut-être,  au  mi- 
lieu de  cette  nature  verdoyante,  loin  du  tracas 
et  des  soucis  de  la  ville. 

Les  contrevents  de  la  chambre  que  le  vieux 
garde  venait  d'ouvrir  étaient  fermés  depuis  le 
départ  du  garde  général,  à  la  fin  de  l'automne 
précédent.  Je  ne  sais  quelle  bonne  odeur  de 
fruits  mûrs  imprégnait  l'air ,  le  fruitier  était 
sans  doute  au-dessus.  Le  père  Honeck  entra, 
et  poussant  le  contrevent  dans  le  feuillage  qui 
tapissait  le  mur  extérieur  : 

«  Voilà  ,  monsieur  Théodore  ,  s'écria-t-il, 
regardez.  » 

Le  jour  tamisé  par  la  verdure  entrant  alors, 
je  vis  une  pièce  assez  vaste  et  haute ,  dont  les 
deux  fenêtres  s'ouvraient  directement  sur  la 
vallée ,  à  la  cime  des  airs.  Aussi,  malgré  le 
feuillage,  la  lumière  des  hautes  régions  y 
péruètrait  dans  tout  son  éclat,  découpant  sur 
le  mur  les  festons  de  la  vigne  et  du  chèvre- 
feuille. Entre  les  deux  fenêtres  se  trouvait  une 
de  ces  antiques  commodes  de  chêne  sculpté,  à 
ventre  rebondi  et  cuivres  ciselés,  comme  il 
s'en  rencontre  fréquemment  dans  les  plus 
humbles  hameaux ,  depuis  la  grande  disper- 
sion des  objets  d'art  en  1792.  A  droite,  au  fond 
d'une  sorte  d'alcôve,  s'élevait  le  lit  à  trois 
étages  de  paillasses.  Quatre  chaises  du  même 
style  que  la  commode  occupaient  l'embrasure 
des  petites  fenêtres  ;  et  à  gauche,  dans  un  vieux 
cadre  noir,  se  voyait  une  gravure  de  Frédé- 
ric n,  le  tricorne  penché  sur  l'épaule  et  la 
canne  à  la  main ,  dans  l'attitude  d'un  caporal 
schlague.  Il  y  avait  sur  la  commode  une  carafe 
et  deux  verres  de  Bohême. 

«  Hé  !  je  vais  me  trouver  ici  comme  un  roi, 
papa  Frantz,  m'écriai-je  transporté  d'enthou- 
siasme. 

— Vous  êtes  content? 

— Si  je  suis  content  !  mais  à  moins  d'être 
un  prince,  on  ne  trouve  jamais  mieux  nulle 
part.  Oui,  oui,  je  suis  content,  ti-ès-content, 
jamais  je  ne  me  suis  vu  aussi  bien.  Je  suis 
tout  à  fait  au  septième  ciel  !  —  m'écriai-je  en 
me  plaçant  à  l'une  des  fenêtres,  et  plongeant 
les  yeux  de  la  cour  au  jardin,  du  jardin  au 
verger,  du  verger  à  la  prairie ,  à  la  rivière ,  à 
l'infini.  —  Quelle  vue!  Ah  1  que  je  vais  bien 
travailler,  que  je  vais  bien  respirer,  que  je 
vais  m'en  donner  de  vos  bois,  de  vos  vallons, 
de  vos  montagnes.  Seigneur  Dieu  I  Et  quand 
je  pense  que  je  n'aurai  qu'un  pas  à  faire  pour 
être  au  milieu  de  ces  mousses ,  de  ces  bruyè- 
res, dans  l'ombre  de  ces  arbres...  Papa  Frantz, 
il  faut  que  je  vous  embrasse. 
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I         — Auons ,  allons ,  dit  le  brave  homme,  tant 
!      mieux  que  cela  vous  convienne;  mais  regardez 
SI  rien  ne  vous  manque. 

—  Que  voulez-vous  qu'il  me  manque?  Est-ce 
que  tout  n'a  pas  l'air  d'avoir  été  fait  pour 
moi?  est-Cvi  que...  Ah'  vn  instant...  atten- 
dez... 

— Hé  I  je  le  disais  bien. 

—  Diable  !  ce  n'est  pas  facile  à  trouver  ici. 
—Quoi  donc? 
— Un  chevalet. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 
— Une  sorte  de  pupitre  pour  poser  mes  ta- 
bleaux. 

— Je  n'eu  ai  j  imais  vu,  dit  le  brave  homme 
inquiet. 

— Après  ça,  père  Frantz  ,  à  la  rigueur  on 
peut  s'en  passer  ;  seulement  ce  n'est  pas  com- 
mode. 

— Si  je  savais...  si  j'en  avais  vu...  peut- 
être... 
—Je  vais  vous  donner  une  idée  de  la  chose.» 
Alors  ouvrant  mon  sac,  en  quatre  coups  de 
crayon  je  lui  dessinai  un  chevalet.  Le  vieux 
garde  comprit  aussitôt. 

«Ce  n'est  que  cal  fit-il  en  riant;   soyez 
tranquille,  vous  en  aurez  un  demain  matin. 
Je  suis  un  peu  menuisier,  monsieur  Théodore, 
un  peu  charpentier ,  un  peu  tourneur,  je  sais  , 
un  peu  de  tout  ;  il  faut  ça  quand  on  vit  dans  ' 
les  bois.  La  petite  m'a  donné  plus  d'une  fois 
de  l'ouvrage.  Laissez-moi  faire,  je  vais  prendre 
ma  scie  et  mon  rabot,  vous  m'aiderez,  nous  ! 
arrangerons  tout  ensemble.  i 

— Bon,  c'est  entendu.  » 
Et,  plein  d'ardeur,  je  me  mis  à  déballer  I 
mes  couleurs,  mes  pinceaux,  ma  palette,  ex- 
pliquant au  brave  homme  l'emploi  de  toutes  j 
Ci's  choses,  qui  lui  paraissaient  merveilleuses,   | 
et  dont  il  attendait  avec  impatience  que  je  fisse 
usage.  Je  déroulai  aussi  ma  toile,  afin  de  fixer 
les   proportions    du   tableau   qu'il   s'agissait 
d'entreprendi-e  ;  le  père  Honeck  se  chargea 
d'en  faire  le  châssis. 

Tous  ces  détails  et  ces  explications  nous 
prirent  bien  deuc  heures.  Nous  étions  encore 
là,  causant ,  discutant ,  arrêtant  nos  mesures, 
lorsque  le  son  d'une  corne  nous  annonça  le 
retour  du  petit  Kasper. 

«  Hé  !  le  temps  ne  dure  pas  avec  vous,  dit  le 
vieux  garde  en  se  levant.  Voici  déjà  midi;  les 
bêtes  arrivent.  Descendons,  et  aussitôt  après 
dîné  nous  commencerons  notre  travail. 
— En  route  ?  »  lui  répondis-je. 
Euious  sortîmes  tout  joyeux. 


Il 


Au  moment  où  le  père  Honeck  et  moi  nous 
reparûmes  sur  la  vieille  galerie ,  il  était  midi 
juste  ;  une  chaleur  accablante  régnait  dans  la 
montagne.  C'est  l'heure  où  tout  ce  qui  vit  et 
respire  cherche  l'ombre  :  le  bétail  au  pied  des 
grands  arbres  ,  les  genoux  ployés  sous  le  poi- 
trail, les  paupières  closes;  les  fauves  dans 
leurs  cavernes  humides;  les  oiseaux  au  plus 
I  épais  du  feuillage.  AIch-s  tout  se  tait,  les  in- 
sectes seuls  bourdonnent  par  milliards  sur  les 
côtes  arides,  parmi  les  ronces  et  les  bruyères, 
j  et  cet  immense  murmure  semble  encore  gran- 
dir le  silence. 

Le  petit  Kasper,— ses  cheveux  jaunes  épars 
sur  le  fi'oiit  comme  une  touffe  de  gazon,  la 
j  figure  couleur  de  pain  d'épice,  ses  petits  bras 
secs  et  noirs  sortant  jusqu'aux  coudes  d'une 
toute  petite  veste  de  toile  autrefois  teinte  en 
bleu,  et  ses  pantalons  de  toile  grise  filandreux 
tombant  en  franges  le  long  de  ses  jambes  ,  — 
le  petit  Kasper,  les  pieds  nus,  le  nez  en  l'air, 
arrivait  fièrement,  soufflant  dans  sa  corne;  et 
!  derrière  lui  cinq  ou  six  chèvres  la  mamelle 
'  traînante,  un  vieux  bouc  et  trois  biquets  sui- 
vaient an  pas  dans  le  sentier  poudreux.  Ils 
semblaient  devoir  être  grillés  par  le  soleil,  et 
cependant  Kasper  se  faisait  un  plaisir  de  pro- 
longer ses  notes  d'une  seule  haleine,  jusqu'au 
fond  des  abîmes. 

«  Hél  Kasper,  lui  cria  le  vieux  garde  du 
haut  de  l'escalier,  commence  par  faire  rentrer 
tes  chèvres,  après  ça  tu  feras  de  la  musique 
jusqu'au  soir  si  tu  veux.  » 

Le  petit  pâtre  ne  dit  rien  ;  il  s'essuya  le  nez 
du  revers  de  la  main,  ouvrit  le  treilhs  de  la 
cour,  et  m'observant  du  coin  de  l'oeil,  il  laissa 
défiler  ses  chèvres ,  qui  s'empressèrent  d'aller 
cabrioler  en  chevrotant  à  la  porte  de  Tétable. 
Alors  le  père  Frantz  me  regardant  avec  un 
sourire,  me  dit  : 

«  Ces  enfants,  il  faut  toujours  crier  contre 
euxl  » 

Et  nous  descendîmes  l'escalier;  puis,  ayant 
tourné  le  coin,  nous  entrâmes  dans  la  salle 
sombre  et  fraîche  à  cause  du  feuillage  qui  voi- 
lait les  fenêtres.  Loïse  venait  de  déployer  une 
petite  nappe  blanche  à  filets  rouges  au  bout  de 
la  table.  Au  milieu  de  la  nappe  était  ime  p&. 
tite  soupière  et  trois  assiettes  autour.  Je  ne 
pus  m'empêcher  d'éprouver  une  certaine  sa- 
tisfaction en  songeant  que  Loïse  diuerail  -avic 
!  nous. 
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->  Il  faut  de  l'air  quand  on  dîne,  dit  le  vieux 
garde  en  ouvrant  les  croisées;  j'aime  encore 
mieux  avoir  un  peu  chaud  que  de  ne  pouvoir 
pas  respirer  à  mon  aise.  Asseyez- vous  là, 
monsieur  Théodore  ,  maintenant  que  vous 
êtes  des  nôtres,  ce  sera  votre  place.  » 

Je  m'assis  contre  le  mur.  Presque  aussitôt 
Loïse  parut  avec  une  carafe  d'eau  limpide, 
toute  couverte  de  gouttelettes  scintillantes,  et 
la  cruche  de  vin  blauc. 

En  déposant  ces  objets  sur  la  table,  elle  leva 
sur  moi  un  timide  regard,  et  voyant  que  je  la 
regardais,  elle  rougit  jusqu'aux  oreilles. Moi. 
par  un  effet  sympathique  étrange ,  je  me 
sentis  tout  ému. 

«  Eh  bien  !  Loïse,  qu'est-ce  que  nous  aurons 
à  dhier?  demanda  le  père  Honeck. 

— Tu  sais  bien,  grand-père,  qu'il  n'y  a  pas 
de  viande  à  la  maison,  répondit  Loïse  d'une 
voix  tremblante;  j'ai  fait  une  omelette. 

— Une  omelette,  et  il  n'y  a  pas  de  lard? 

—  Si,  il  y  a  du  lard. 

— Bon,  bon;  aussi  je  pensais...  Enfin,  mon- 
sieur Théodore,  voilà;  une  autre  fois  nous  au- 
rons un  lièvre  ou  des  légumes,  une  autre 
fois... 

—Hé  !  père  Frantz,  allez-vous  me  prendre 
pour  un  gourmand,  à  cette  heure? 

— Non.  Je  ne  suis  pas  gourmand  non  plus, 
mais  les  bons  morceaux  ne  me  font  pas 
peur.  » 

11  découvrit  la  soupière,  et  l'odeur  d'une 
excellente  soupe  à  la  crème  se  répandit  dans 
la  salle.  El  la  soupe  étant  servie,  nous  man- 
geâmes de  bon  appétit,  le  vieux  Frantz  et  moi. 

ic  Quelle  fameuse  soupe  !  m'écriai-je  en  dé- 
posant la  cuiller. 

— Oui,  oui,  elle  n'est  pas  mauvaise,  fit  le 
bonhomme  en  se  passant  la  langue  sur  les 
moustaches.  » 

Loïse,  quelques  instants  après,  étant  sortie 
prendre  l'omelette,  il  se  pencha  vers  moi  et 
me  dit  tout  bas  : 

«  Elle  fait  les  soupes  à  la  crème  aussi  bien 
et  mieux  que  la  mère  Grédel  de  l'auberge  du 
Cygne;  c'est  une  véritable  bénédiction.  Mais, 
voyez-vous,  monsieur  Théodore,  il  ne  faut 
pas  ilaller  la  jeunesse  ;  la  flatterie  vous  enfle 
le  cœur  d'une  fausse  gloire,  comme  dit  le  pas- 
teur Baumgarten  de  Pirmasens,  et  c'est  la 
pure  vérité,  il  faut  toujours...  » 

Loïse  rentrait,  il  se  tut.  Après  l'omelette, 
nous  eûmes  du  fromage  pour  dessert,  et  un 
bon  coup  de  vin  par  là-dessus  termina  le  repas. 

a  J'ai  bien  dîné,  dit  le  garde  en  se  levant, 
et  vous,  monsieur  Théodore  ? 

— Parfaitement,  on  ne  peut  mieux,  papa 
Frantz. 


— Ehbien  donc,  allumons  une  pipe.  Kasper, 
Kasper,  arrive  ici  I  » 

Le  petit  Kasper  apparut,  la  tignasse  ébou- 
riffée, sur  le  seuil  de  la  cuisine. 

0  Ecoute,  lui  dit  le  brave  homme;  tu  vas 
partir  tout  de  suite  pour  Pirmasens.  J'ai  pro- 
mis des  grives  et  des  becs-fins  à  l'hôtel  du 
Cygne.  Mais  ce  soir,  à  six  heures,  tu  seras  de 
retour.  » 

Le  bambin  ne  répondit  pas.  Ils  entrèrent 
ensemble  dans  la  chambre  voisine,  et  quel- 
ques instants  après  Kasper  traversait  l'allée, 
tenant  à  la  main  le  chapelet  de  mésanges  et 
de  rouges-gorges,  que  maître  Frantz  avait  pris 
le  matin.  Il  gagna  le  sentier  en  bondissant 
comme  un  cabri.  Lu  père  Honeck  et  moi  nous 
le  regardâmes  en  riant,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
atteint  le  bois. 

«  Ce  geux-là,  dit  le  garde,  n'aime  qu'à  cou- 
rir. Il  n'a  pas  de  plus  grand  bonheur  que 
d'être  sur  les  quatre  chemins.  Hé!  hé  !  hé!  » 

Puis  il  entra  dans  la  cuisine,  alluma  sa 
pipe,  et  ressortit  en  s'écriant  : 

«■  A  l'ouvrage  !  » 

11  était  près  d'une  heure,  les  ombres  com- 
mençaient à  s'étendre  dans  la  cour,  les  deux 
chiens  dormaient  sur  le  pas  de  la  porte,  les 
poules  le  long  des  murs,  sous  la  treille. 

Nous  tournâmes  la  cour  de  la  maison;  je 
vis  en  passant  Loïse,  derrière  les  petites  vitres 
de  la  cuisine ,  qui  lavait  nos  assiettes  sur 
l'évier,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  faire 
un  petit  signe  de  tête  amical.  Le  vieux  garde 
marchait  devant  moi.  Sous  l'escalier  de  la 
vieille  galerie  s'ouvrait  une  sorte  de  caveau, 
oii  l'on  descendait  par  trois  marches.  Au  mi- 
lieu se  trouvait  une  de  ces  tables  massives 
dont  se  servent  les  menuisiers  pour  leur  tra- 
vail ;  le  long  des  murs  pendaient  des  scies, 
des  rabots,  des  maillets  et  d'autres  ustensiles 
du  métier. 

Le  père  Frantz  se  débarrassa  de  sa  camisole, 
retroussa  ses  manches,  et,  prenant  une 
planche  de  sapin,  il  l'étendit  sur  la  table  en 
disant  : 

«  Je  crois  que  celle-ci  fera  notre  affaire. 
Donnez -moi  les  mesures,  monsieur  Théo- 
dore. » 

Alors  nous  nous  mimes  à  l'œuvre. 

Et  voilà,  mes  chers  amis,  comment,  en  l'an 
de  grâce  1839,  pendant  les  plus  beaux  jours 
du  mois  d'août,  je  me  vis  installé  chez  le  vieux 
garde  Frantz  Honeck,  au  milieu  des  immenses 
forêts  du  Rolhalps. 
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Encore  aujourd'hui  je  me  rappelle  avec 
bonheur  les  premiers  temps  de  mon  séjour  à 
la  maison  forestière.  Le  père  Honeck  venait 
m'éveiller  de  grand  matin. 

«  Allons  I  monsieur  Théodore,  me  disait-il 
en  posant  la  lanterne  sur  la  commode,  le  jour 
approche,  il  est  temps  de  se  lever.  » 

Moi,  délirant  mes  bras  et  mes  reins,  je  bé- 
gayais : 

«  Ah  I  père  Frautz,  ah  I  si  vous  saviez  comme 
j'ai  sommeil  I 

— Sommeil,  à  votre  âge  I  Bah  !  bah  I  vous 
m'avez  dit  l'autre  jour  de  ne  pas  vous  écouter, 
que  tout  cela  n'était  que  des  plaisanteries. 
Voyons,  levez-vous  ;  il  fait  un  temps  superbe.  • 

Alors,  prenant  mon  courage  à  deux  mains, 
je  sautais  de  mon  lit,  je  tirais  mes  pantalons, 
je  me  passais  une  poignée  d'eau  sur  la  figure, 
et,  tout  grelottant,  je  me  penchais  dans  le 
treillis  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  mon- 
tagne. 

La  rosée  tombait  en  abondance,  produisant 
au  loin  sur  le  feuillage  son  immense  et  doux 
murmure;  tout  était  gris,  vague,  confus.  Le 
vieux  garde  venait  de  descendre,  laissant  sa 
lanterne  sur  la  commode.  Je  m'habillais,  je 
mettais  mes  grosses  bottes  de  cuir  roux,  pour 
marcher  dans  la  pluie,  et,  cinq  minutes  après, 
Waldine  et  Fox  grimpaient  quatre  à  quatre 
l'escalier  de  la  galerie,  et  me  sautaient  aux 
jambes,  la  queue  frétillante,  comme  pour  me 
dire  : 

«  Dépêche-toi,  dèpèche-loi  :  le  maître  t'at- 
tend I  » 

Et  je  m'enfonçais  mon  grand  feutre  sur  les 
oreilles,  je  me  glissais  devant  la  petite  cham- 
bre de  Loïse,  je  descendais  dans  la  cour,  où 
maître  Honeck,  debout  sous  le  hangar,  la  ca- 
rabine en  bandoulière,  me  disait  : 

tt  Vous  voilà?  bon,  enroule?  » 

Il  ouvrait  le  treillis  du  jardin,  et  nous  pre- 
nions le  sentier  qui  conduit  au  Grinderwald. 
Nous  allions  d'un  bon  pas,  le  père  Frantz  en 
avant,  le  dos  courbé,  les  jambes  solides  comme 
à  vingt  ans  ;  moi,  derrière,  la  tète  encore  un 
peu  lourde,  les  yeux  ensommeillés;  mais  bien- 
tôt la  fraîcheur  matinale,  le  mouvement,  la 
satisfaction  d'avoir  vaincu  ma  paresse  dissi- 
paient toutes  ces  impressions  fâcheuses.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  je  me  sentais  d'un 
calme,  d'une  vigueur  incroyables,  j'aurais  fait 
quinze  lieues  saus  fatigue.  Oh  1  la  marche  de 


nuit,  la  solitude  des  bois,  la  fraîcheur,  le  par- 
fum des  grands  sapins  et  des  mille  plantes 
sauvages,  que  tout  cela  vous  donne  de  force, 
que  tout  cela  vous  éclaircit  les  idées  et  active 
en  vous  les  ressorts  de  la  vie  1 

Combien  d'âmes  aspirions-nous  dans  cette 
longue  descente  du  G.rinderwald,  d'âmes  de 
fleurs,  de  lierre,  de  ronces,  de  mousses?  Je 
n'en  sais  rien.  Mais  toutes  ces  âmes  fraîches, 
jeunes,  imbues  de  rosée,  venaientseréchauffer 
près  de  notre  cœur,  comme  autour  d'un  foyer 
l'hiver;  elles  se  disaient  mille  choses  qu'il  me 
serait  impossible  de  rendre,  et  qui  me  mon- 
taient à  l'esprit  en  vagues  aspirations  poéti- 
ques; puis  elles  s'envolaient  une  à  une  de 
notre  bouche  en  fumée  bleuâtre,  et  allaient 
se  perdre  dans  le  feuillage  avec  un  doux  mur- 
mure. 

Oui  1  le  père  Honeck  avait  raison  de  m'é- 
veiller, et  de  me  forcer  à  le  suivre  ;  ce  sont 
encore  les  plus  beaux  souvenirs  de  ma  vie. 

Et  nous  ne  disions  rien,  nous  marchions 
livrés  à  nos  impressions,  sans  éprouver  le 
besoin  de  nous  les  communiquer;  nous  allions 
vers  les  coupes  lointaines  du  Grinderwald  , 
parmi  les  populations  des  bois. 

Avez-vous  entendu,  mes  chers  amis,  de 
grand  matin,  la  hache  du  bûcheron  frapper  le 
chêne  en  cadence  ?  Avez-vous  entendu  au  loin, 
bien  loin,  sur  la  côte,  ces  coups  secs  qui  se 
prolongent  dans  les  échos  silencieux?  Puis  les 
craquements  de  l'arbre  qui  s'inchne,  le  cri  : 
0  Hé  1  oh  hé  I  là-bas  !  Attention  !  »  Le  froisse- 
ment des  feuilles,  et  le  choc  sourd  du  géant 
qui  vient  de  mesui'er  la  terre,  en  écrasant  les 
broussailles?  Vous  est-il  arrivé  de  voir  briller, 
sqps  la  ramée  sombre,  le  feu  du  charbonnier, 
enveloppant  les  bruyères,  les  mousses  et  jus- 
qu'à la  cime  des  plus  hauts  sapins  de  son 
auréole  pourpre;  puis,  resserrant  ses  zones 
lumineuses,  jusqu'à  n'être  plus  qu'une  étin- 
celle, pour  se  développer  encore?  Et  la  noire 
silhouette  de  l'homme  des  bois,  accroupi  près 
de  la  flamme,  son  large  feutre  aplati  sur  le 
dos,  fumant  son  bout  de  pipe  et  retournant 
ses  pommes  de  terre  sous  la  cendre,  l'avez- 
vous  aperçue  derrière  les  taillis?  Eh  bien,  c'est 
au  milieu  de  ce  monde  perdu  dans  les  vastes 
forêts  du  Rothalps  que  le  père  Honeck  et  moi 
nous  allions  tous  les  jours. 

Souvent  il  nous  arrivait  de  rencontrer,  au 
détour  du  sentier,  le  sabotier  Frautz  Sépel,  de 
Rheinlhal,  Nickel  Biger,  le  charron  de  Pii-ma- 
sens,  Haus  Aden,  le  menuisier  Mayer  Fischer, 
le  charpentier,  venant  cliercher  eux-mêmes 
dans  les  coupes  leurs  poutres,  leurs  solives, 
leurs  cœurs  de  chêne;  ou  quelques  autres 
braves  gens  :  colpoiteurs,  facteurs,  marchau'-is 
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d'amadou,  chrétiens  ou  juifs  ,  toujours  en 
route  pour  les  clioses  de  leur  métier.  Alors 
c'étaient  de  petites  haltes  ;  on  se  donnait  une 
poignée  de  main,  on  allumait  une  pipe,  on  se 
demandait  des  nouvelles  de  la  mère  Orchel  et 
du  père  Kasper  de  tel  ou  tel  village,  et  dont 
on  n'avait  plus  entendu  parler  depuis  deux  ou 
trois  ans.  «  Est-il  mort?  —  Se  porte-t- il  encore 
bien?  —  Il  doit  se  faire  vieux  ?  —  Et  la  petite  j 
Grédel,  qui  s'est  mariée  l'année  dernière,  I 
comment  va  son  ménage  ?  —  L'homme  est-il 
aussi  bon  ouvrier  qu'on  le  disait?...  » 

On  parlait  des  coupes  prochaines,  du  prix 
des  blés,  de  la  navette,  du  bétail,  rien  n'était 
indifférent  au  pèreHoneck;  c'est  tout  simple, 
quand  on  n'a  que  le  Messager  boiteux,  de  Sil- 
bermann,  à  lire  les  douze  mois  de  l'année,  il 
faut  bien  se  rafraîchir  la  mémoire  par  autre 
chose. 

Grâce  à  ces  courses  matinales,  au  bout  de 
trois  semaines  je  connaissais  le  pays  à  fond  : 
les  rochers,  les  torrents,  les  ravins,  les  coupes, 
les  charbonnières,  les  vieux  chemins  de  schlitte, 
bref  tous  les  points  de  vue  de  la  montagne, 
sauf  pourtant  celui  du  lac  des  Comtes-Sauva- 
ges, dont  le  vieux  garde  ne  voulait  pas  en- 
tendre parler. 

Je  me  rappellerai  toujours  qu'un  matin, 
comme  nous  allions  au  Grinderwald,  la  fan- 
taisie me  prit  pour  la  vingtième  fois  d'inter- 
roger le  père  Frantz  sur  ce  fameux  lac. 

»  An  ça!  papa  Honeck,  m'écriai-je  tout  à 
coup,  et'  le  lac  des  Comtes-Sauvages?  Quand 
donc  irons-nous  le  voir?  » 

Il  marchait  en  avant  et  se  retourna  lente- 
ment; après  m'avoirobservéquelques  secondes 
d'un  air  étrange,  il  étendit  la  main  vers  lenord 
et  me  dit  d'un  ton  rude  : 

.  Le  lac  est  là,  monsieur  Théodore,  entre 
ces  trois  grands  pics  ;  vous  pouvez  y  aller  si 
cela  vous  fait  plaisir. 

— Coumient,  vous  ne  voulez  pas  me  servir 
de  guide? 

—Vous  servir  de  guide  pour  aller  au  lac  des 
Comtes-Sauvages?  non,  non!  Chacun  est  libre 
de  faire  ce  qui  lui  plaît.  Je  ne  vous  empêche 
pas  d'y  aller,  puisque  le  diable  vous  pousse  ; 
mais  Frantz  Honeck  n'aime  pas  ce  côté-là  de 
la  montagne.  » 

Aaisi  s'était  exprimé  le  vieillard  d'un  ton 
mystérieux  qui  me  donnait  beaucoup  à  pen- 
ser ;  mon  désir  de  voir  le  lac  des  Comtes-Sau- 
vages n'avait  fait  que  s'en  accroître;  une  sorte 
de  déférence  pour  l'avis  de  mon  hôte  m'em- 
pèi.-lianl  d'y  aller,  j'attendais  une  occasion 
favorable. 

Mais  pour  en  revenir  à  nos  courses  au 
Grinderwald,  après  noire  grand  tour,   nous 


rentrions  à  la  maison  Torestière ,  vers  sept  ou 
huit  heures.  Loïse  avait  mis  la  nappe  ;  l'ome- 
lette au  lard  et  la  cruche  de  vin  blanc  nous 
attendaient  au  bout  de  la  table.  On  s'asseyait 
de  bon  cœur,  on  mangeait  de  bon  appétit,  on 
buvait  un  bon  coup,  puis  on  allumait  une 
pipe  et  l'on  s'accoudait  sur  la  fenêtre,  pour 
voir  le  petit  Kasper  ouvrir  l'étable  en  faisant 
claquer  son  fouet,  et  grimper  la  côte,  suivi  de 
sa  longue  file  de  vaches  et  de  chèvres.  On  re- 
gardait les  belles  bêtes  défiler  lentement  par 
la  porte  de  la  cour,  puis  tourner  la  tête,  et 
prolonger  leurs  mugissements  mélancoliques 
jusqu'au  fond  des  abîmes.  C'était  encore  un 
bon  quart  d'heure  de  la  journée,  une  de  ces 
scènes  champêtres  calmes  et  douces,  dont  le 
souvenir  vous  revient  avec  bonheur. 

J'allais  aussi  quelquefois  seul,  le  matin,  sur 
la  lisière  du  Hôwald,  au  bord  du  Losser,  des- 
siner une  roche,  un  bouquet  de  chênes,  un 
coin  de  forêt,  ou  sur  la  montagne  en  face, 
étudier  de  plus  larges  perspectives.  Jamais  je 
n'ai  travaillé  plus  ni  mieux  de  ma  vie. 

Tout  cela  n'empêchait  pas  notre  portrait 
d'avancer  et  même  de  prendre  une  assez  belle 
tournure;  mais  Dieu  sait  que  ce  n'était  pas  la 
faute  du  père  Honeck.  Autant  le  brave  homme 
se  montrait  simple,  concihant  et  modeste  pour 
tout  ce  qui  concernait  son  état  :  l'évaluation 
d'une  coupe ,  l'estimation  d'un  arbre,  le  tracé 
d'un  sentier  dans  les  bois,  choses  qu'il  con- 
naissait à  fond  et  dont  il  ne  se  vantait  jamais, 
autant  il  se  croyait  fort  en  peinture. 

Il  me  semble  encore  le  voir,  assis  dans  son 
bel  uniforme  vert  à  passe-poil  jaune,  sa  petite 
casquette  pointue  inclinée  sur  l'oreille,  bien 
boutonné,  bien  brossé,  bien  solennel,  la  cara- 
bine entre  les  genoux,  la  poire  à  poudre,  le 
sac  à  plomb  d'un  côté  ,  la  gibecière  de  l'autre, 
et  ses  grosses  moustaches  grises  retroussées  ; 
puis,  derrière  Inij  Loïse,  rouge  comme  ua 
coquelicot,  ses  beaux  cheveux  blonds  coiffés 
de  la  petite  toque  de  crins  noirs  à  gros  œillets 
rouges  et  paillettes  d'or,  le  petit  fichu  de  soie 
bleu  de  ciel  croisé  sur  le  sein,  et  ses  jolis  bras 
nus  potelés  appuyés  sur  le  dossier  du  fauteuil. 
J'avais  eu  beau  prier  le  père  Honeck  de 
mettre  sa  camisole  brune  de  tous  les  jours,  de 
se  tenir  moins  roide,  de  se  pencher  un  peu 
plus  selou  sou  habitude,  et  de  prendre  une 
pliysiouomie  moins  sévère,  mes  recomman- 
1  dations  restaient  inutiles. 

«  Je  suis  garde-chef,  monsieur  Théodore, 
disait-il  gravement;  sauf  votre  respect,  je  me 
mépriserais  moi-même,  si  je  ne  portais  pas 
j  mon  uniforme;  on  dirait  :  »  Voilà  un  vieux 
i  braconnier,  un  vieux  chasseur  en  contraven- 
tion, un  homme  qui  n'avait  pas  de  rang  dans 
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les  forestiers  I  »  Ça,  c'est  contraire  à  mon  opi- 
nion, j'aimerais  mieux  ne  pas  être  peint  du 
tout,  que  de  n'avoir  pas  mon  grade  dans  le 
tableau.  Je  sais  bien  que  le  vert  est  plus  diffi- 
cile à  peindre  que  le  reste  ;  mais,  pourvu  qu'on 
voie  mon  grade,  c'est  le  principal. 

— Vous  êtes  dans  l'erreur,  père  Frantz,  le 
vert  n'est  pas  plus  difiicile  à  peindre  que  le 
jaune,  le  brun  ou  le  noir. 

— Alors  raison  de  plus  ,  s'écriait-il  d'un  ton 
ferme,  si  ça  n'est  pas  plus  difficile,  pourquoi 
mettre  ma  vieille  souquenille  au  lieu -de  mon 
frac?T) 

J'avais  rencontré  la  même  résistance  chez 
lui  pour  l'attitude. 

«  Un  garde,  me  disait-il,  un  vrai  garde  doit 
être  droit  comme  au  port  d'armes;  s'il  se 
penche  à  di'oite  ou  à  gauche,  chacun  pense  : 
«  Ça,  c'est  un  cagnard  ,  un  homme  qui  rem- 
plit mal  son  service.  •  Vous  comprenez  bien, 
monsieur  Théodore ,  qu'un  homme  comme 
moi,  qui  n'a  rien  à  se  reprocher,  ne  peut  pas 
souffrir  qu'on  pense  cela  de  lui.  Dans  le 
temps,  quand  j'étais  au  6<'  dragons,  je  me 
serais  battu  plutôt  mille  fois,  que  de  laisser 
dire  de  pareilles  choses  sur  mon  compte,  à 
plus  forte  raison  de  les  laisser  peindre,  car  on 
oublie  les  morts  ,  et  les  peintres  ça  reste.  Si  je 
me  penche  un  peu  quand  je  marche,  c'est  l'âge 
qui  en  est  cause  et  l'habitude  de  grimper  des 
montagnes;  mais,  grâce  à  Dieu,  je  peux 
encore  me  tenir  droit  devant  mes  supé- 
rieurs. » 

Impossible  de  le  détacher  de  ses  idées  sur 
ce  chapitre;  la  moindre  observation  contraire 
le  rendait  aussitôt  sombre,  il  se  croyait  offensé 
dans  sa  dignité  personnelle.  Outre  cela,  le 
père  Honeck,  d'habitude  si  calme  pour  tout  le 
reste,  ne  pouvait  se  tenir  dix  minutes  tran- 
quille; une  curiosité  singulière  le  poussait  à 
venir  voir  mon  ouvrage.  Il  inventait  dans  ce 
but  mille  prétextes  : 

tt  Maintenant,  monsieur  Théodore,  s'écriait- 
il  tout  à  coup,  fumons  une  pipe,  hein?  » 

Ou  bien  : 

t  Si  nous  buvions  un  petit  coup,  monsieur 
Théodore ,  ça  nous  reposerait  ;  il  fait  joliment 
chaud  cette  après-midi.  » 

Et ,  sans  attendi-e  la  réponse,  il  se  levait  et 
venait  se  planter  derrière  moi,  disant  : 

«  Hé  !  hé  !  tenez,  vous  mettez  un  peu  trop  de 
rouge,  ou  un  peu  trop  de  gris  de  ce  côté  ;  je 
n'ai  pas  le  nez  aussi  rouge  ni  les  joues.  Il  y  en 
a  quelques-uns  qui,  dans  le  temps,  ont  voulu 
me  faire  du  tort,  en  répandant  le  bruit  que  je 
buvais  trop  ;  cela,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  in- 
venter de  pire  contre  un  homme;  si  je  les 
avais  connus ,  j'aurais  été  capable  de  leur 


tordre  le  cou.  Oui ,  il  y  a  trop  de  rouge  sur  le 
nez. 

— Mais  soyez  donc  tranquille,  père  Frantz, 
ce  n'est  pas  pour  rester,  c'est  pour  le  fond, 
nous  couvrirons  cette  teinte,  seulement,  au 
nom  du  ciel,  soyez  un  peu  plus  calme. 

— Oh!  grand-père,  murmurait  Loïse  tout 
émue,  je  t'en  prie,  écoute  M.  Théodore. 

— Allons  !  allons  !  puisqu'on  va  couvrir  le 
rouge,  c'est  bon,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Tiens-toi  donc  tranquille ,  Lo'ise.  Ce  gueux  de 
chien  ne,  fait  que  remuer  ;  si  cela  vous  gêne, 
monsieur  Théodore,  je  vais  lui  donner  une 
danse,  pour  lui  apprendre  à  se  tenir  en  repos? 

— Non,  non,  tout  est  bien  ;  tournez -vous  un 
peu  vers  la  lumière,  c'est  cela.  Maintenant, 
ne  bougez  pas;  encore  un  quart  d'heure  de 
patience  et  je  n'aurai  plus  besoin  de  vor.s  jus- 
qu'à demain.  » 

Malgré  toutes  ces  contrariétés,  le  portrait 
avançait ,  les  personnages  ressortaient  de 
mieux  en  mieux;  j'avais  surtout  un  jour  ad- 
mirable :  cette  belle  lumière  tamisée  par  la 
verdure.  Le  feuillage  à  droite,  la  petite  fenêtre 
à  mailles  de  plomb,  la  douce  figure  de  Loïse, 
ses  bras  ronds,  ses  petites  mains  potelées,  son 
costume  de  la  montagne  si  frais,  si  pittoresque, 
et  la  figure  brune,  ridée  du  vieux  garde  à  l'œil 
gris,  perçant,  sous  les  épais  sourcils  blancs, 
tout  cela  s'harmonisait  très-bien  dans  cetie 
lumière  ombreuse. 

Et  puis  j'y  mettais  du  mien,  je  peignais  un 
peu  de  mon  cœur,  de  mon  amour,  de  mon 
enthousiasme,  de  ma  vie  eu  plein  air,  de  mon 
admiration  pour  la  montagne,  de  mon  exis- 
tence calme,  recueillie  au  milieu  de  la  forêt; 
il  y  avait  de  tout  cela  dans  ce  tableau,  le  plus 
complet,  le  mieux  senti  que  j'eusse  fait  jus- 
qu'alors. 

Plus  l'ouvrage  avançait,  plus  aussi  le  bon 
père  Honeck  m'accordait  de  son  estime,  de 
son  affection.  Souvent,  en  rentrant  de  mes 
courses  vers  le  soir,  je  le  trouvais  dans  ma 
chambre,  à  se  contempler  avec  une  sorte  d'ex- 
tase. 

«  Ah  !  vous  voilà ,  monsieur  Théodore  ,  di- 
sait-il, je  suis  en  train  de  me  regarder. 

— Et  cela  vous  convient-il  un  peu  plus? 
Êtes-vous  content? 

— Monsieur  Théodore,  est-ce  que  vous  avez 
besoin  de  l'avis  d'un  pauvre  vieux  comme 
moi?  Vous  êtes  un  peintre,  et  moi  je  suis  un 
vieux  garde  qui  ne  sait  rien.  Je  vois  bien 
maintenant  que  vous  avez  eu  raison  de  mettre 
du  gris,  du  rouge,  du  brun  et  de  tout  ce  qu'il 
fallait.  Vous  êtes  un  vrai  peintre.  Ça,  voyez- 
vous,  quoique  ce  soit  le  portrait  de  Fi'antz 
Honeck  et  de  sa  petite-fille  Lo'ise,  ça  ne  devrait 
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Je  suis  garde-chef,  monsieur  Tliéodore.  •  (Page  U.l 


pas  rester  dans  la  maison  d'un  pauvre  fores- 
tier, ça  devrait  aller  dans  un  château,  je  vous 
le  dis. 

— Ohl  père Frantz,  vous  vous  enthousiasmez 
trop. 

— Non,  monsieur  Théodore,  non;  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  vois  de  la  pein- 
ture; j'en  ai  vu  dans  tous  les  pays  :  en  France, 
en  Allemagne,  en  Italie,  dans  les  Flandres; 
seulement  alors  j'étais  jeime,  je  ne  faisais 
guère  attention  à  ces  choses.  Maintenant,  cela 
me  revient.  Je  me  rappelle  que  les  peintures 
des  Flamands  me  plaisaient  beaucoup  plus 
que  les  autres  ;  au  moins  elles  représentaient 
des  choses  de  notre  temps  :  des  kermesses,  des 
combats  de  coqs,  des  chasses,  des  danses  au 
village,  des  bourgmestres  ;  on  voyait  la  mai- 


son, le  bout  de  haie,  avec  le  linge  de  la  ména- 
gère étendu  au  soleil,  le  pigeonnier,  le  jeu  de 
quilles,  le  cheval  gris  qui  mâche  sa  pitance  à 
la  porte  de  l'auberge,  le  chemin  qui  tourne, 
les  femmes  en  train  de  faire  rouir  le  chanvre: 
cela  vous  réjouissait  le  cœur.  Quel  dommage 
que  ces  gens-là  n'aient  pas  connu  la  montagne! 
comme  ils  auraient  peint  les  rochers,  les  val- 
lons, les  bois,  les  torrents,  les  sentiers!  mais 
ils  n'avaient  que  des  moulins  à  vent  et  des 
mares  à  canards  sous  les  yeux,  et  par-ci, 
par-là  quelques  vaches  dans  un  carré  de 
prairie,  avec  un  vieux  saule  creux  et  un  ruis- 
seau à  gi'bnuuilles  au  boi-d  de  la  route. 

Et  en  Italie,  monsieur  Théodore,  ils  ne  T)ei- 
guent  que  des  saints  et  des  saintes,  le  petit 
enfant  Jésus  dans  la  crèche  et  l'âne  auprès. 
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Durant  plus  d'un  quart  d'heure  nous  restâmes  silencieux.  (Page  18.) 


C'est  toujours  beau ,  mais  on  finit  tout  de 
même  par  en  avoir  assez.  Ce  qu'il  y  a  de  pire, 
c'est  que  dans  une  église  vous  voyez  sainte 
Catherine  et  sainte  Madeleine  avec  des  che- 
veux blonds,  et  dans  une  autre  avec  des  che- 
veux noirs  ou  bruns,  de  sorte  qu'on  ne  re- 
connaît jamais  la  véritable.  » 

Ainsi  parlait  le  vieux  garde,  d'un  ton  de 
conviction  qui  me  charmait;  sou  jugement 
avait  autant  de  poids  à  mes  yeux  que  celui  du 
docteur  EverbeckdeTubingue,  le  plus  fameux 
critique  en  matière  d'art  de  toute  l'Allemagne. 
Mais  c'est  surtout  l'opinion  de  Loïse  que  j'au- 
rais voulu  connaître  ;  je  n'osais  la  lui  deman- 
der, et  pourtant  j'en  avais  un  désir  extrême. 

«  Voyez  le  bon  sens  de  celte  petite,  me  dit 
un  joui'  le  père  Franlz  :  hier  matm,  en  reve- 


nant du  Grinderwald,  je  rêvais  tout  le  long  de 
la  route  à  notre  portrait,  et  je  me  demandais 
comment  un  peu  de  vert,  de  jaune  ou  de  rouge 
sur  du  gris,  peut  représenter  des  personnes 
tellement  bien,  qu'on  croirait  les  voir  long- 
temps encore  après  qu'elles  sont  mortes.  Plus 
je  rêvais  à  cela,  moins  je  comprenais  la  chose. 
Eu  ouvrant  la  cour,  je  vois  Loïse  en  train  de 
donner  à  manger  aux  poules,  a  Hé  !  Loïse, 
que  je  lui  dis,  fais-moi  le  plaisir,  si  tu  peux, 
de  me  dire  pourquoi  notre  portrait  est  plus 
beau  que  celui  de  sainte  Catherine,  de  l'église 
de  Pii-masens  ?  —  Mon  Dieu,  grand-père,  c'est 
parce  qu'il  est  vivant.  —  Vivant?  —  Hé!  ouil 
ce  n'est  pas  votre  figure  ni  la  mienne  que 
M.  Théodore  a  voulu  peindre,  ni  les  feuilles 
de  vigne  à  la  fenêtre,  ni  le  jour  derriôie,  c'est 
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notre  esprit.  »  Comprenez-vous  celle  finesse  ? 
s'écria  le  bonhomme;  elle  avail  deviné  la  chose 
du  premier  coup.  Hél  hé!  hé!  il  n'y  a  plus 
d'eulanls  !  il  n'y  a  plus  d'enfants.  » 

Et  le  père  Frantz  se  mit  à  rire.  Moi,  j'étais 
heureux  ;  enfin ,  je  savais  ce  que  pensait 
Loïse. 

Le  vieux  garde  ne  se  doutait  pas  de  mon 
affection  croissante  pour  sa  petite-fille  ;  et  moi- 
même,  m'en  reudais-je  bien  compte?  Je  n'en 
sais  rien.  Toujours  est-il  que  l'image  de  Loïse 
se  coul'ondait  chaque  jour  de  plus  en  plus  avec 
celles  des  êtres  qui  m'étaient  le  plus  chers  au 
monde.  A  la  maison,  je  ne  pouvais  entendre 
son  pas  l'urlif,  le  frôlement  de  sa  robe  sur  la 
vieille  galerie,  ses  allées  et  ses  venues  dans  la 
cour,  sans  prêter  l'oreille.  Dehors,  à  la  cam- 
pagne, Loïse  était  là,  je  la  voyais  marcher  de- 
vant moi  dans  le  sentier  ;  sa  taille  gracieuse, 
sa  blonde  chevelure,  sa  démarche  légère  m'ap- 
paraissaient  au  loin  dans  l'ombre  des  taillis. 
Et  le  soir,  quand,  hâtant  le  pas,  le  toit  de  la 
maison  forestière  se  découvrait  à  travers  le 
feuillage,  ce  n'était  pas  le  père  Houeck  que  je 
voyais  d'abord,  c'était  encore  Loïse  sur  la  ga- 
lerie, dans  le  jardin,  ou  bien  a  la  plus  haute 
lucarne  du  grenier,  liant  les  folles  brindilles 
du  lierre  et  du  chèvrefeuille. 

«  Hél  monsieur  Théodore,  avez-vous trouvé 
de  beaux  paysages?  me  criait-elle  de  sa  douce 
voix.  Êtes-vous  content  de  votre  course  d'au- 
jourd'hui? 

— Oui,  Loïse,  oui,  je  suis  heureux,  bien 
heureux,  tout  est  beau  dans  la  montagne  I  • 

J'aurais  bien  voulu  pouvoir  eu  dire  davan- 
tage, mais  le  regard  si  calme,  si  limpide,  si 
bienveillant  de  la  petite-tille  du  vieux  garde 
m'inspirait  peut-être  encore  plus  de  respect 
que  d'amour. 

Pourtant,  un  soir  que  nous  étions  sur  la 
vieille  galerie  à  regarder  le  soleil  d'automne, 
ce  beau  soieil  rouge  comme  du  feu,  s'incliner 
dans  les  gorges  lointaines,  et  que  tous  deux, 
immobiles  et  rêveurs,  nous  nous  taisions  en 
face  de  ce  grand  spectacle,  tout  à  coup,  et 
comme  malgré  moi,  je  m'écriai  d'une  voix 
frémissante  : 

«  Oh!,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  ne 
puis-je  rester  ici  toujours?  Pourquoi  faut-il 
quitter  ce  pays?  » 

Loïse  me  regarda  toute  surpi-ise. 

«.  Vous  voulez  partir,  monsieur  Théodore? 
fit-elle,  tandis  qu'une  légère  teinte  rose  colo- 
rait son  front. 

—Oui,  Loïse,  oui,  il  le  faut!  On  m'attend 
là-bas,  à  DusseldorL..  et  puis...  le  tableau  est 
fini!  - 

Ma  voi.\  tremblait.  Loïse,  qui  m'avait  re- 


gardé, baissa  la  tête  sans  répondre.  Après  un 
long  silence,  elle  murmura  comme  se  pariant 
à  elle-même  : 

ce  Mon  Dieu!...  je  n'avais  jamais  pensé  à 
cela  I  • 

Durant  plus  d'un  quart  d'heure,  nous  restâ- 
mes silencieux,  accoudés  au  bord  du  balcon  et 
n'osant  levant  les  yeux.  J 'entendais  une  voix 
intérieure  me  crier  :  «  Parle...  parle  donc... 
dis-lui  que  tu  l'aimes!  »  Mais  une  autre  voix 
plus  forte  me  disait  :  «  Non,  Théodore,  ne  fais 
pas  cela...  rappelle-toi  l'hospitalité  du  père 
Honeck...  songe  que  le  vieillard  t'a  traité 
comme  son  propre  fils...  Ce  que  tu  promet- 
trais à  Loïse,  tu  n'es  pas  sûr  de  pouvoir  le 
tenir.  » 

Et  comme  j'écoutais  ces  deux  voix,  ne  sa- 
chant à  quoi  me  résoudre,  le  petit  Kasper 
apparut  à  la  lisière  de  la  forêt,  suivi  de  sa 
longue  file  de  chèvres;  alors  Loïse,  se  levant 
comme  au  sortir  d'un  rêve,  me  dit  : 

t  Voici  sept  heures,  monsieur  Théodore,  le 
père  ne  peut  plus  tarder  à  rentrer;  il  faut  que 
j'aille  voir  à  la  cuisine.  » 

Elle  descendit  l'escalier  le  front  penché,  l'air 
rêveur.  Moi,  j'entrai  dans  ma  chambre,  et  la 
tête  entre  les  mains,  au  bord  de  la  fenêtre,  je 
réfléchis  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  jusqu'à 
ce  que  la  voix  joyeuse  du  père  Houeck  se  fit 
entendre  : 

«  Hè!  monsieur  Théodore,  criait-il,  descen- 
dez donc ,  la  nappe  est  mise.  • 

Alors  je  descendis  me  mettre  à  table.  Le  père 
Frantz  avait  abattu  ce  jour-là  un  superbe  coq 
de  bruyères  et  se  proposait  de  le  porter  lui- 
même  au  garde  général  à  Pirmasens.  Il  nous 
raconta  qu'en  revenant  des  chaumes  ,  une 
barde  de  sangliers  avaient  déboulé  su'r  sa 
route,  et  qu'il  irait  un  de  ces  quatre  matins 
leur  rendre  visite,  pour  me  faire  goûter  de  la 
hure  au  vin  blanc.  Tout  cela  le  mettait  en 
joie,  et  '1  but  même  un  coup  de  plus  qu'à  son 
ordinaire.  Puis,  se  passant  la  main  sur  les 
moustaches  : 

•  Enfant,  dit-il  à  Loïse,  la  nuit  est  belle, 
allons-nous  asseoir  sur  le  banc  dehors ,  et 
chantons  le  cantique  : 

Seigneur  Dieu,  père  des  bons  cœurs.  » 

Loïse  rougit  et  dit  qu'elle  ne  se  sentait  pas 
bien  disposée  à  chanter. 

«  Bah  !  fit  le  brave  homme  en  la  prenant  par 
le  bras,  il  faut  s'y  mettre,  et  ça  viendra  tout 
seul.  Monsieur  Théodore ,  vous  n'avez  pas 
encore  entendu  chanter  Loïso,  elle  a  une  voix, 
une  voix...  enfin,  venez,  je  n'en  dis  pas  plus.  » 

Nous  sortîmes. 
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Le  pf'tit  Kasper  était  en  train  de  se  couper 
un  manche  de  fouet  dans  la  haie  du  jardin. 
Nous  nous  assîmes  sur  le  vieux  banc  de  pierre 
moussu,  contre  le  feuillage,  etle  père  Honeck, 
d'une  voix  grave,  commença  : 

c  Seigneur  Dieu  ,  père  des  bons  cœurs.  » 

La  douce  voix  de  Loïse,  s'élevant  doucement 
après  la  sienne,  monta  vers  les  cieux  d'un  élan 
si  juste,  que  toutes  les  fibres  de  mon  cœur  en 
tressaillirent. 

Cette  voix  grave  et  forte  et  cette  voix  si  pure 
avaien  t  des  accords  tellement  parfaits,  que  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  entendu  quelque  chose 
de  plus  beau;  c'était  comme  un  lierre  dont  les 
festons  s'enlacent  avec  grâce  jusqu'à  la  cime 
d'un  vieux  chêne  du  Grinderwald.  Et  puis  la 
nuit  était  splendide;  les  bandes  pourpres  du 
couchant  s'étendaient  d'une  vallée  cà  l'autre, 
une  faible  brise  agitait  le  feuillage.  Moi, grave, 
recueilli,  j'écoutais,  et  à  la  fin,  entraîné  par 
une  force  intérieure,  ma  voix  finit  par  s'unir  à 
celles  du  vieux  garde  et  de  sa  petite-fille.  Cette 
nuit-là,  le  Seigneur,  en  nous  écoutant,  dut  être 
satisfait  de  ses  enfants  et  se  dire  :  »  S'il  y  en  a 
beaucoup  de  cette  espèce. -nous  ne  recommen- 
cerons pas  de  sitôt  le  déluge.   • 

Le  petit  Kasper,  étendu  dans  une  broussaille 
voisine,  allongeait  le  cou,  et,  ses. grands  yeux- 
bruns  écarquillés,  nous  regardait  d'un  air 
d'extase.  Quand  nous  eûmes  fini,  le  père  Ho- 
neck s'élant  écrié  : 

«  Eh  bien  !  Kasper,  que  penses-tu  de  cela!» 

Le  petit,  pour  toute  réponse,  s'essuya  la 
joue  du  revers  de  la  main. 

Jamais  cette  belle  soirée  ne  s'efTacera  de  ma 
mémoire  ;  nous  restâmes  là  tous  trois  à  chan- 
ter, à  causer  du  tableau,  cà  parler  de  chasse, 
de  courses  lointaines,  de  beaux  paysages,  jus- 
que vers  dix  heures. 

Les  étoiles  brillaient  par  miUiards,  quand 
enfin  le  vieux  garde,  se  levant,  dit  : 

«  Demain,  à  trois  heures,  il  faut  que  je  sois 
en  route  pour  Pirmasens.  Allons  nous  cou- 
cher. Bonsoir,  monsieur  Théodore. 

—Bonsoir,  père  Frantz  ;  bonsoir,  mademoi- 
selle Loïse.  « 

Et  je  montai  l'escalier,  remerciant  le  Sei- 
gneur de  ses  grâces  infinies. 


IV 


Une  fois  seul  dans  ma  chambre,  lorî,(j\Te  je 
ne  pris  à  rêver  aux  événements  de  ce  jour, 


une  mélancolie  douce  et  profonde  s'empara 
de  mon  âme.  Je  n'éprouvais  nulle  envie  de 
dormir,  et  je  m'assis,  le  coude  au  bord  de  la 
fenêtre,  la  tête  sous  les  larges  feuilles  de  vigne 
qu'argentait  la  lune. 

Tous  les  bruits  de  la  maison  forestière  ex- 
piraient un  à  un,  le  vieux  garde  se  mettait  au 
ht,  les  chiens  s'arrangeaient  dans  leur  niche, 
le  silence,  le  grand  silence  arrivait,  à  peine 
interrompu  par  le  vague  murmure  de  la  brise, 
et  moi  je  pensais  : 

0  Dans  quelques  jours,  tu  seras,  le  sac  au 
dos  et  le  bâton  à  la  main,  sur  le  seuil  de  cette 
maison  ;  Loïse  te  dira  de  sa  douce  voix  : 
«  Adieu,  monsieur  Théodore,  adieu  !  »  Le  père 
Honeck  t'accompagnera  cent  pas  sur  la  côte, 
jusqu'à  l'embranchement  de  la  source,  puis 
il  te  serrera  la  main  en  s'écriant  :  "  Allons, 
allons,  il  faut  nous  quitter;  je  vous  souhaite 
un  bon  voyage,  monsieur  Théodore,  que  le 
ciel  vous  conduise!  •  Et  tout  sera  fini;  ces 
jours  de  bonheur,  de  calme  et  d'amour,  ne 
seront  plus  qu'un  rêve.  » 

Et,  songeant  à  ces  choses,  mon  cœur  se 
gonflait. 

a  Ah  1  si  tu  pouvais  vivre  de  tes  œuvres., 
me  disais-je,  ou  si  ta  tante  Catherine  te  faisait 
une  bonne  pension,  tu  saurais  bien  à  quoi  te 
décider.  Mais,  en  cet  état,  il  faut  que  tu  partes, 
et,  puisque  ta  voix  tremble  chaque  fois  que 
tu  parles  à  Loïse,  il  faut  éviter  d'être  seul  avec 
elle,  afin  que  le  père  Frantz,  en  pensant  à  toi, 
se  dise  toujours  :  a  C'était  un  brave  garçon, 
un  honnête  homme  !  »  Et  que  toi-même  tu 
penses  la  même  chose  sur  ton  propre  compte.  • 

Je  résolus  alors  d'aller  le  lendemain  au  lac 
des  Comtes-Sauvages,  dès  que  le  père  Honeck 
serait  en  route  pour  Pirmasens,  et  je  me  cou- 
chai vers  onze  heures,  satisfait  d'avoir  pi-is 
ces  résolutions. 

Mais  d'autres  événements  devaient  s'accom- 
plir en  cette  nuit,  des  événements  étranges  et 
tels  qu'ils  ne  s'effaceront  jamais  de  ma  mé- 
moire. 

Les  savants  pensent  qu'il  n'est  rien  en  ce 
monde  qui  ne  tombe  sous  nos  sens,  et  les 
mêmes  hommes,  à  l'heure  de  la  mort,  regar- 
dent dans  l'ombre  d'un  air  effrayé,  comme 
s'ils  voyaient  quelque  chose  de  terrible,  et 
leurs  yeux  font  peur  à  voir;  alors  chacun  se 
dit  :  «  Qu'est-ce  qu'ils  regardent  ainsi  ?  11  y  a 
donc  d'autres  êtres  parmi  nous  qui  vont  et 
viennent,  et  que  les  mourants  seuls  aper- 
çoivent? • 

La  mouche,  tant  qu'elle  voltige  au  soleil,  ne 
voit  point  l'araignée  qui  la  guette  dans  sa 
toile;  elle  ne  la  voit  qu'au  moment  où,  prise 
entre  ses  pattes  velues,  il  est  trop  tard.  Mais 
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que  peut-on  affirmer  sur  un  pareil  sujet?  Ces 
êtres  existent-ils,  ou  n'existent-ils  pas?  c'est 
ce  que  nous  saurons  un  jour;  le  plus  tard  pos- 
sible sera  le  mieux. 

Moi,  je  me  borne  à  raconter  ce  que  j'ai  vu, 
estimant  qu'il  ne  faut  rien  ajouter  ni  i-etran- 
clier  en  pareille  matière,  de  peur  d'avoir  à  s'en 
repentir. 

Je  dormais  donc  depuis  une  heure  environ, 
quand  les  aboiements  plaintifs  de  Waldine  et 
de  Fox  m'éveillèrent  en  sursaut.  Je  me  levai 
sur  le  coude,  prêtant  l'oreille.  La  lune  était 
magnifique,  et  juste  en  face  de  ma  fenêtre;  le 
treillis,  avec  ses  feuilles  et  ses  grappes,  se  dé- 
coupait sur  son  disque  étincelant  en  ombres 
noires,  ainsi  que  lés  petites  vitres  hexagones, 
et,  plus  loin,  cinq  ou  six  flèches  de  sapin  en 
vignette. 

Au  sortir  du  sommeil,  cet  effet  d'ombres  et 
de  lumière  éblouissante  me  parut  merveilleux  ; 
mais  les  aboiements  des  chiens  avaient  quel- 
que chose  de  lugubre:  c'étaient  des  hurle- 
ments à  plein  gosier,  lents,  prolongés,  partant 
des  tons  les  plus  bas,  pour  s'élever  jusqu'aux 
notes  les  plus  aiguës. 

Je  me  rappelai  aussitôt  que  Spitz,  le  vieux 
chien  de  ma  tante  Catherine,  avait  gémi  de  la 
sorte  durant  toute  l'agonie  de  mon  pauvio 
oncle  Mathias,  et  ce  souvenir  me  glaça  le  sang. 

Bientôt  les  sourds  mugissements  des  vaches, 
le  nasillement  des  chèvres  et  les  grognements 
des  pourceaux,  levant  du  groin  les  volettes  de 
leurs  réduits,  se  confondirent  avec  la  plainte 
des  chiens  dans  un  tumiilte  épouvantable. 
Puis  le  père  Honeck  bondit  de  son  lit,  la  fe- 
nêtre au-dessous  s'ouvrit  brusquement,  et  le 
tic-tac  sec,  rapide,  d'un  fusil  qu'on  arme,  frappa 
mon  oreille.  Je  m'attendais  à  entendre  un 
coup  de  feu  retentir  dans  la  nuit,  et  cette 
attente  me  donnait  froid  ;  mais  les  chiens  con- 
tinuaient de  hurler,  les  bestiaux  de  mugir  sans 
interruption;  et  finalement,  comme  je  sentais 
le  sang  se  retirer  lentement  de  mes  joues,  la 
voix  forte  du  vieux  garde  s'éleva,  criant  d'un 
ton  rude  : 

«  Fox,  Waldine,  vous  taii'ez-vous  à  la  fin  !  » 

Ce  fut  un  soulagement  pour  mon  cœur  d'en- 
tendre cette  voix  ;  et  ;  le  dirai-je ,  les  craintes 
superstitieuses  qui  s'étaient  emparées  de  mon 
âme  se  dissipèrent;  il  me  sembla  que  les  in- 
fluences mauvaises  étaient  en  fuite,  et  je  me 
levai  plein  de  courage. 

De  la  vieille  galerie  j'aperçus  aussitôt,  sous 
les  vifs  rayons  de  la  lune,  le  père  Honeck,  sou 
fuCil  à  la  main,  debout  devant  le  petit  mur  de 
la^cour.  II  était  en  simple  pantalon,  la  tête 
haute,  SOS  cheveux  gris  ébouriffes,  et  semblait 
'îcouter  quelque  chose. 


Je  descendis  l'escalier  à  la  hâte. 

«  Au  nom  du  ciel  !  père  Frantz,  qu'est-ce 
que  tout  cela?  m'écriai-je  à  voix  basse. 

— Hé  !  fit-il  sans  tourner  la  tête  et  le  bras 
étendu  vers  la  gorge  du  Losser,  c'est  le  gueux 
qui  passe  avec  sa  bande.  Ecoutez  là- bas!  » 

Je  prêtai  l'oreille;  pas  un  bruit  autre  que  le 
grondement  lointain  de  la  rivière  ne  s'enten- 
dait dans  la  montagne.  Cela  m'étonna. 

■>  Mais,  père  Frantz,  repris-je  après  un  in- 
stant de  silence,  je  n'entends  ri&n.  » 

Alors  le  vieux  garde,  comme  au  sortir  d'un 
rêve,  se  retourna  tout  pâle  ,  et ,  ses  yeux  gris 
fixés  sur  les  miens,  il  dit  d'un  air  étrange  : 

tt  C'est  un  loup  I  Oui...  c'est  le  vieux  loup  du 
Veierschloss  avec  ses  louveteaux.  Tous  les  ans, 
ce  gueux-là  vient  rôder  autour  de  la  maison. 
Les  chiens  l'ont  senti...  ils  ont  eu  peur  !  » 

Et,  s'approchant  des  chiens,  il  leur  passa  la 
main  sur  la  tête  pour  les  calmer,  disant  : 

*  Allons  ,  allons  ,  Waldine,  couchez-vous... 
la  maudite  bête  est  déjà  loin...  elle  ne  veut 
pas  revenir.  » 

Les  chiens  tout  tremblants  se  serraient  aux 
jambes  de  leur  maître;  le  nasillement  des 
chèvres  et  le  beuglement  du  bétail  commen- 
çaient à  se  calmer. 

Le  père  Honeck,  s'étant  relevé,  désarma  son 
fusil,  et  me  dit  en  s'efforçant  de  sourire  : 

tt  Je  suis  sûr  que  vous  avez  eu  peur,  mon- 
sieur Théodore  ?  D'entendre  la  nuit  des  chiens 
hurler  à  la  mort,  ça  produit  toujours  un  drôle 
d'effet;  mille  idées  vous  passent  par  la  tête. 
Que  voulez-vous,  les  chiens  sont  comme  les 
geus,  quand  ils  deviennent  vieux  ils  radotent, 
un  pauvre  loup  maigre  les  effraye  ;  au  lieu  de 
tomber  dessus,  ils  crient  comme  des  aveugles, 
et  se  sauveraient  volontiers  par  le  trou  de  la 
grange.  Enfin,  enfin,  les  voilà  tranquilles,  on 
n'entend  plus  rien  à  l'écurie.  Allons  nous 
coucher,  et  tâchons  de  nous  rendormir.  • 

Ce  disant,  le  père  Frantz  ouvrit  sa  porte,  et 
moi,  tout  frémissant  encore,  je  remontai  dans 
ma  chambre. 

Tout  ce  que  je  venais  de  voir  et  d'entendre 
ne  me  paraissait  pas  naturel  :  le  ton  du  vieux 
garde,  sa  pâleur,  l'expression  singulière  de 
ses  yeux  gris  en  me  parlant  de  loups  et  de 
louveteaux,  tout  cela  me  semblait  équivoque. 
J'étais  agacé  jusqu'au  bout  des  nerfs.  Etait-ce 
le  froid  de  la  rosée,  l'interruption  de  mon  som- 
meil, ou  toute  autre  cause  qui  m'avait  mis 
dans  cet  état  de  surexcitation?  je  n'en  sais 
rien  ;  mais,  pour  la  première  fois,  des  idées 
de  puissances  invisibles,  d'êtres  surnaturels, 
me  traversèrent  l'esprit. 

Bref,  je  me  couchai  et  m'enveloppai  de  ma 
couverture  jusqu'aux  oreilles;  puis,  les  yeux 
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tout  grands  ouverts,  je  me  pris  à  regarder 
vers  les  petites  vitres,  songeant  à  ces  choses. 
La  'une  avait  dépassé  la  fenêtre,  elle  éclairait 
la  côte  et  la  sapinière  au-dessous.  Tout  en 
rêvant,  j'écoutais  le  grondement  sourd  des 
chiens  se  ranimer  de  seconde  en  seconde, 
comme  un  bruit  d'orage  qui  s'éloigne  :  ces 
animaux  frémissaient  comme  moi. 

Enfin  tout  se  tut,  et,  l'esprit  frappé  de  lassi- 
tude par  ces  événements  étranges,  je  m'endor- 
mis profondément. 


Il  faisait  grand  jour  lorsque  je  m'éveillai  ; 
les  poules  caquetaient  dans  la  cour,  les  chiens 
galopaient  sur  la  côte ,  tout  était  calme,  pai- 
sible, autour  de  la  maison  forestière.  Je  m'ha- 
billai tranquillement  et  je  descendis  dans  la 
grande  saUe.  Là ,  le  père  Honeck,  en  camisole 
de  laine,  se  promenait  de  long  en  laige  d'un 
air  soucieux.  Les  assiettes  fleuronnées,  le  fro- 
mage d'Emmental,  la  cruche  de  vin  blanc, 
brillaient  sur  la  nappe  à  petits  filets  rouges  au 
bout  de  la  table. 

«  Encore  ici,  père  Honeck  I  m'écriai-je  tout 
étonné ,  je  vous  croyais  en  route  pour  Pirma- 
sens. 

— Kasper  est  allé  porter  le  coq  là-bas,  mon- 
sieur Théodore,  »  me  répondit  le  brave 
homme. 

Pais,  au  bout  d'un  instant,  quand  nous 
fumes  assis,  il  ajouta  : 

a  II  faut  que  je  reste,  Loïse  est  un  peu  ma- 
lade ;  elle  ne  se  lèvera  pas  aujoiu'd'hui.  » 

Les  événements  de  la  nuit  me  revinrent 
aussitôt  à  l'esprit;  je  me  rappelai  que  Loïse 
n'était  pas  sortie  pendant  notre  grande  alerte, 
et  cela  me  parut  étrange.  J'aurais  bien  voulu 
parler  de  ces  choses  au  père  Frantz;  mais, 
jusqu'à  la  fin  du  déjeuner,  le  vieux  garde 
resta  rêveur,  il  me  sembla  moins  commuui- 
catif  qu'à  l'ordinaire;  évidemment  il  me  ca- 
chait quelque  chose,  je  ne  crus  pas  convenable 
de  l'interroger. 

tt  Allons,  allons,  ce  ue  sera  rien,  père  Ho- 
neck, dis-je  eu  me  levant  après  le  repas. 

— Espérons  que  ce  ne  sera  rien,  fit-il  d'un 
ton  grave.  Sortez-vous  aujourd'hui,  monsieur 
Théodore  ?      "> 

— Oui,  je  vais  dessiner  la  Boche  aux  Grives, 
dans  le  Hôwald. 

— Ron,  allez,  dit-il,  comme  heureux  d'être 
débarrassé  de  moi.  Si  vous  avez  faim  à  midi, 
vous  descendrez  à  la  scierie  des  Trois-llîtrcs, 


et  TOUS  casserez  une  croûte  avec  le  vieux 
Reinhart.  » 

J'inclinai  la  tête  et  je  sortis.  Quelques  in- 
stants après  je  suivais  le  sentier  du  Hôwald, 
mon  carton  sous  le  bras.  ''' 

«Il  est  temps  que  tu  partes,  me  disais-je 
fort  triste.  Le  portrait  est  fini,  la  petite  est 
malade,  le  père  Frantz  a  des  secrets ,  tu  de- 
viens une  gène  pour  eux.  Tout  a  son  terme 
dans  ce  bas  monde  ;  on  t'a  fait  bon  accueil,  ou 
t'a  bien  hébergé,  tu  dois  être  satisfait.  Main- 
tenant, adieu,  monsieur  Théodore,  portez-vous 
bien  !  » 

J'étais  désolé. 

L'image  de  Loïse,  cette  douce  figure  blonde 
et  rose,  me  tenait  au  cœur.  Le  tou  un  peu  sec 
du  vieux  garde,  en  me  parlant  de  sa  petite- 
lille,  me  donnait  aussi  beaucoup  à  penser. 
Loïse  était-elle  réellement  malade,  ou  le  père 
Houeck  se  doutait-il  de  mon  affection  pour 
elle  ?  Que  d'idées  je  me  forgeais  sur  ce  mystère  ! 
J'allais  au  hasard  :  une  éclaii-cie  lointaine 
dans  les-  taillis,  le  profil  d'un  vieil  arbre,  la 
silhouette  grise  de  quelque  roche  pourrie, 
rongée  de  mousse  ou  couverte  de  lierre,  m'ar- 
rêtait; j'aurais  voulu  travailler,  emporter  de 
la  montagne  un  dernier  souvenir,  mais  je 
n'avais  de  goût  à  rien  :  l'image  blonde  seule 
me  préoccupait. 

Vers  trois  heures,  le  temps  devint  brumeux  ; 
jusqu'alors  je  n'avais  vu  les  grands  bois 
que  drapés  de  soleU;  une  pluie  fine,  bleuâ- 
tre, se  mit  à  tomber.  Je  descendis  à  la  scierie, 
et  le  vieux  ségare,  étendant  la  main,  s'é- 
cria : 

tt  Voilà  l'automne ,  mousiem-  Théodore  ; 
encore  six  semâmes  ou  deux  mois,  et  nous 
aurons  l'hiver.  Je  le  sens  déjà  dans  mes  vieux 
os  I  • 

Longtemps  debout  sous  le  toit  de  l'échoppe, 
nous  regardâmes  la  pluie  rayer  l'air  et  les  ar- 
bres s'estomper  dans  la  brume  ;  mais,  la  pluie 
continuant  toujours,  Reinhart  dut  me  prêter 
sa  grande  casaque  de  laine  grise,  pour-  re- 
tourner chez  mon  hôte. 

En  grimpant  le  sentier,  où  l'eau  ruisselait 
en  abondance,  je  pris  la  résolution  définitive 
d'avertir  le  père  Honeck  que  j'allais  reprendre 
le  chemin  de  Dusseldorf. 

Vers  six  heures,  j'approchais  de  la  maison 
forestière,  et  j'apercevais  de  loin  le  vieux  garde 
qui  m'attendait  sur  le  seuU.  Il  leva  la  main  et 
parut  content  de  me  revoii';  mais  ce  ne  fut 
qu'un  éclair,  et  sa  figure  reprit  aussitôt  une 
expression  sérieuse. 

•  Avez-vous  des  habits  pour  changer,  mou- 
sieur  Théodore  ?  me  dit-il  dans  la  cour. 

— Oui,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut. 
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—Eh  bieu  I  montez,  je  vous  attends,  la  table 
est  mise. 

—C'est  bien  ;  j'arrive  dans  cinq  minutes.  » 

n  rentra  dans  l'allée;  je  grimpai  l'escalier 
de  la  vieille  galerie,  et,  m'étant  changé  des 
pieds  à  la  tête,  je  redescendis  m'asseoir  à  table. 
Comme  le  temps  était  sombre,  Frantz  Honeck 
venait  d'allumer  la  lampe.  Nous  soupàmes  en 
tête-à-tête  sans  échanger  une  parole,  lui,  rê- 
veur, les  yeux  fixés  dans  son  assiette,  moi, 
gêné  de  ce  silence,  auquel  notre  manière 
d'être  ordinaire  ne  m'avait  pas  habitué. 

Cela  dura  près  d'une  demi-heure  ;  la  vieille 
horloge  de  Nuremberg,  par  son  tic-tac  mono- 
tone, et  le  grand  murmure  de  la  pluie  sur  le 
feuillage  au  dehors,  semblaient  allonger  les 
minutes  à  l'infini ,  en  vous  foixant  de  les 
compter  par  millièmes  de  seconde.  Cette  soi- 
rée ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire.  Com- 
ment annoncer  au  garde  mon  prochain  dé- 
part? C'était  tout  simple,  je  n'avais  qu'à  dire  : 
«  Père  Honeck,  je  pars  demain.  »  Oui,  mais 
que  penserait-il  d'une  résolution  si  subite? 
Ne  pourrait-il  pas  l'attribuer  au  mécontente- 
ment que  me  faisait  éprouver  sa  tristesse,  à 
l'ennui  de  ne  plus  voir  Loïse,  peut-être  mémo 
à  la  découverte  du  secret  qu'il  voulait  me  ca- 
cher? Que  sais-je?  Dans  l'incertitude,  tout  vous 
arrête. 

Je  regardais  le  vieux  garde,  qui  fronçait  ses 
sourcils  blancs  et  ne  paraissait  guère  songer  à 
moi.  Cependant,  comme  il  reculait  sa  chaise 
et  prenait  sa  pipe  au  bord  de  la  fenêtre,  ce  qu'il 
faisait  toujours  après  le  souper,  tout  à  coup, 
élevant  la  voix,  je  lui  dis  : 

«  Père  Frantz,  voici  la  pluie  ;  elle  peut  durer 
quelques  jours...  Le  portrait  est  fini...  ma 
tante  Catherine  m'attend  à  Dusseldorf...  Ma 
foi,  j'aime  autant  vous  l'annoncer  tout  de 
suite  :  demain,  je  pars!  » 

Alors  lui,  fixant  son  œil  gris  sur  moi,  me 
regarda  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et,  au  bout 
de  quelques  secondes,  il  répondit  : 

«  Oui...  oui...  je  m'attendais  à  cela...  Vous 
allez  partir...  et  vous  emporterez  une  mau- 
vaise idée  de  Frantz  Honeck  et  de  sa  petite-fille. 

—Une  mauvaise  idée!  mais  je  n'ai  jamais 
trouvé  nulle  part,  maître  Frantz,  une  hospita- 
lité comme  la  vôtre,  aussi  franche,  aussi  cor- 
diale, aussi... 

—Bon,  bon,  ce  n'est  pas  cela  que  j'entends. 
Il  ne  faut  pas  vous  cacher  de  moi,  monsieur 
Théodore,  vous  avez  une  figure  trop  honnête 
pour  cacher  vos  pensées  aux  autres.  J'ai  vu  la 
nuit  dernière,  et  je  vois  encore  maintenant 
dans  vos  yeux,  que  vous  avez  deviné  quelque 
chos"  :  vous  soupçonnez  Frantz  Honeck  de 
vous  cacher  des  secrets.  • 


Je  ne  pus  m'empêcher  de  rougir,  et  lui.  tout 
en  bourrant  sa  pipe,  ajouta: 

«  Eh  bien!  vous  ne  dites  pas  non,  vous 
voyez  bien  que  j'avais  raison.  Mais  il  ne  sera 
pas  dit  qu'un  honnête  garçon  comme  vous,  un 
homme  de  cœur,  un  vrai  peintre,  quittera 
cette  maison  avec  de  mauvais  soupçons  sur 
notre  compte.  Non,  non,  cela  ne  petit  pas 
aller,  vous  saurez  tout  :  vous  saurez  pourquoi 
j'ai  refusé  de  vous  conduire  au  lac  de^  Comtes- 
Sauvages,  pourquoi  les  chiens  hurlaient  à  la 
mort  la  nuit  dernière...  pourquoi  Loïse  est 
malade...  enfin  tout!  J'ai  réfléchi;  depuis  ce 
matin  je  pense  à  cela.  Ce  n'est  pas  au  premier 
venu  qu'on  va  confier  des  choses  de  la  fa- 
mille, des  choses  saintes,  je  dis  des  choses  de 
la  religion  et  de  l'honneur  ;  non,  il  faut  con- 
naître, il  faut  aimer  et  estimer  les  gens  pour 
en  venir  là. 

— Maître  Honeck,  votre  estime  et  votre  ami- 
tié me  touchent  beaucoup,  mais  si  vous  voyez 
le  moindre  inconvénient... 

— Non,  il  n'y  en  a  pas,  il  n'y  en  aurait  que 
si  vous  étiez  un  gueux.  Ecoutez,  monsieur 
Théodore,  je  vais  descendre  à  la  cave  chercher 
une  cruche  de  vin,  et,  puisque  vous  voulez 
partir,  eh  bien  !  nous  boirons  un  bon  coup 
ensemble.  » 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  il  descendit  à 
la  cave. 

On  peut  s'imaginer  mon  étonnement;  le 
ton  grave  du  père  Frantz  m'annonçait  de  sé- 
rieuses confidences.  La  scène  étrange  de  la 
nuit  précédente,  ces  hurlements  lugubres  des 
chiens,  l'indisposition  de  Loïse,  le  refus  du 
vieux  garde  de  me  conduire  au  lac  des  Comtes- 
Sauvages,  comment  tout  cela  pouvait-il  s'ex- 
pliquer? Quelle  histoire  mystérieuse  pouvait 
rendre  compte  de  faits  si  disparates?  Je  l'avoue, 
toutes  ces  choses  avaient  surexcité  ma  curio- 
sité au  plus  haut  point. 

Lorsque  le  père  Honeck  reparut  dans  la 
salle,  sa  figure  était  transfigurée,  son  air  pré- 
occupé depuis  la  veille ,  avait  fait  place  à  une 
sorte  d'exaltation.  Il  déposa  la  cruche  sur  la 
table  ,  puis  s'asseyant  et  remplissant  les 
verres  : 

a  Bourrez  d'abord  votre  pipe,  me  dit-il,  ce 
sera  long  ;  mais,  quand  on  se  quitte  pour 
longtemps  et  peut-être  pour  toujours,  on  ne 
regrette  pas  une  nuit  passée  ensemble.  A 
votre  santé,  monsieur  Théodore. 

— A  la  vôtre,  maître  Frantz.  » 

Nous  bûmes.  Le  vieux  garde  ,  se  penchant 
dans  la  fenêtre,  regarda  dehors  :  la  nuit  était 
venue,  la  pluie  avait  cessé,  et  l'on  n'entendait 
plus  que  le  clapotement  régulier  des  gouttes 
d'eau  gUssant  et  tombant  d'une  feuille  sur 
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l'autre.  Il  revint  ensuite  s'asseoir  d'un   air 
rêveur,  et  commença  en  ces  termes  : 

tt  Vous  saurez  qu'il  y  a  quatre  cents  ans 
vivait  dans  ce  pays  une  famille  de  loups. 
Quand  je  dis  de  loups,  j'entends  de  gens  fa- 
rouches, qui  n'aimaient  que  la  chasse  et  la 
guerre,  et  qui  se  figuraient  que  les  plantes, 
les  animaux  et  les  hommes  avaient  été  créés 
pour  être  mangés  par  eux.  Ou  appelait  ces 
gens  les  Comtes-Sauvages,  et  dans  nos  an- 
cienne* chartes  forestières,  ils  n'ont  pas  d'au- 
tre nom.  Eux-mêmes  se  prétendaient  de  la 
vieille  souche  des  rois  Burckar  de  Souabe. 
Vous  dire  s'ils  avaient  raison,  je  n'en  sais 
rien  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'ils 
étaient  tous  velus,  trapus  et  larges  des  épaules; 
qu'ils  avaient  tous,  de  père  en  fils,  le  front  bas 
et  plat,  les  yeux  jaunes,  le  nez  en  griffe,  la 
bouche  très-grande  garnie  de  dents  blanches, 
sohdes  et  bien  plantées ,  et  le  menton  massif 
couvert  d'une  barbe  fauve,  qui  leur  montait 
jusqu'aux  tempes.  Leurs  bras  étaient  si  longs, 
ainsi  que  leurs  mains,  qu'ils  pouvaient  dé- 
nouer leurs  jarretières  sans  se  baisser,  et  cela 
leur  donnait  un  grand  avantage  pour  manier 
le  sabre,  la  hache  ou  tout  autre  instrument 
de  mort  dont  ils  se  servaient  volontiers. 

Du  reste,  il  faut  être  juste,  on  n'a  jamais  vu 
sur  les  deux  rives  du  Rhin,  de  Strasbourg  à 
Cologne  et  plus  loin  encore ,  de  meilleurs  ca- 
valiers et  de  plus  fameux  chasseurs  que  ces 
Comtes-Sauvages  :  ils  passaient  les  jours  et 
les  nuits  à  cheval,  soit  à  poui-suivre  le  cerf, 
soit  à  piller,  à  voler,  à  brûler  et  à  saccager  les 
petits  châteaux,  les  couvents,  les  églises  et  les 
bourgades  des  environs. 

Cette  espèce  de  brigands  nobles  s'était  ni- 
chée, depuis  les  temps  de  Jésus-Christ,  dans 
une  forteresse  bâtie  sur  le  roc  vif,  au  bord  du 
lac  qui  porte  leur  nom  ;  les  moindres  blocs 
de  cette  fortei-esse  avaient  au  moins  dLx  pieds 
en  tous  sens  ;  les  herbes  poussaient  entre  à 
foison,  et  même  les  arbustes,  comme  le  houx, 
la  ronce  et  l'épine  blanche.  On  aurait  dit  une 
ligne  de  rochers  ;  mais  derrière  ce  feuillage 
s'ouvraient  des  fentes,  par  lesquelles  les  ar- 
chers lançaient  leurs  flèches  sur  les  passants, 
comme  les  chasseurs  à  l'affût  abattent  un 
pauvre  lièvre  sans  défiance. 

Un  large  fossé ,  rempU  par  les  eaux  du  lac, 
entourait  ces  murs,  et  au-dessus  se  dressaient 
quatre  hautes  tours  carrées  où  se  balançaient, 
au  bout  de  longues  barres  de  fer,  les  malheu- 
reux paysans  qui  s'étaient  permis  de  bracon- 
ner sur  les  terres  des  Comtes-Sauvages. 

Naturellement,  les  corbeaux,  les  chouettes 
et  les  éperviers  se  plaisaient  beaucoup  dans 
un  endi-oit  où  la  chair  ne  manquait  jamais,  j 


On  eu  voyait  dans  tous  les  trous  du  Veier- 
schloss,  se  grattant  la  nuque  de  la  patte,  ou 
se  nettoyant  les  plumes  en  attendant  l'heure 
du  déjeuner,  ou  rangés  à  la  file,  le  cou  dans 
les  épaules  et  le  bec  encore  rouge,  en  train  de 
sommeiller  et  de  digérer  après  le  repas,  sur 
les  cordons  des  remparts.  Le  soir,  leurs  cris 
sinistres  remplissaient  la  vallée,  avec  les 
chansons  des  reîters,  comme  autour  d'une 
bonne  ferme  les  cris  des  moineaux  se  mêlent 
au  tic-tac  des  batteurs  en  grange,  après  les 
moissons. 

Voilà,  monsieur  Théodore,  la  manière  dont 
vivaient  ces  Burckar,  en  société  des  gueux 
qu'ils  avaient  rassemblés  pour  accomplir  leurs 
mauvais  coups  :  cela  menaçait  de  durer  tou- 
jours. Heureusement,  lorsque  la  misère*  est 
trop  grande  parmi  les  hommes,  le  Seigneur 
du  ciel  vient  à  leur  secours,  par  des  moyens 
que  de  pareils  bandits  ne  peuvent  pas  se  fi- 
gurer. 

Le  dernier  de  ces  Burckar  s'appelait  Vittikâb; 
il  ressemblait  à  tous  les  autres  par  la  figure, 
la  couleur  de  la  barbe,  la  longueur  des  bras, 
l'amour  de  l'or,  de  l'argent,  de  la  chasse,  des 
chevaux  et  des  chiens. 

Et  puisque  nous  en  sommes  là,  je  vous  dirai 
que  les  Comtes-Sauvages  avaient  obtenu,  par 
le  croisement  du  chien  de  berger,  du  danois  et 
du  loup,  une  race  de  chiens  tellement  bons 
pour  la  chasse,  tellement  hardis,  tellement 
infatigables,  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  pareils. 
C'étaient  des  chiens-loups,  maigres,  muscu- 
leux,  l'oreille  droite,  les  yeux  dorés,  les  mâ- 
choires solides  comme  des  crampons  de  fer; 
ils  avaient  la  queue  traînante,  les  jarrets  en 
équerre  comme  toutes  les  bêtes  fauves,  les 
griffes  noires.  Dans  toute  la  vénerie  ancienne 
on  parle  de  ces  chiens  ;  on  voudrait  en  ressus- 
citer l'espèce,  car,  pour  l'attaque  du  sanglier, 
elle  manque  toujours;  mais  c'est  une  race 
perdue ,  on  a  beau  faire,  elle  ne  reviendra 
jamais. 

Vittikâb  avait  donc  les  mêmes  goûts  et  le 
même  caractère  que  les  autres  Burckar  :  c'était 
le  plus  grand  chasseur  et  le  plus  grand  pillard 
de  son  temps.  Je  me  rappelle  avoir  vu  dans 
mon  enfance  un  vieil  Almanach  où  l'on  repré- 
sentait son  pillage  de  Landau.  Toutes  les  mai- 
sons étaient  en  feu,  les  gens  grimpaient  sur 
les  toits  et  levaient  les  mains  au  ciel;  on  jetait 
les  paillasses  par  les  fenêtres  ;  les  Trabans,  au 
bout  de  la  rue,  avaient  deux  ou  trois  enfants 
enfilés  dans  leurs  lances  comme  des  grenouil- 
les ;  ça  vous  faisait  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête.  Quand  on  pense  que  des  hommes  ont  pu 
faire  des  choses  pareilles,  il  y  a  de  quoi  fré- 
xi.ir.  En  Las  ou  lisait  :  «  Grand  pillage  Je  Laij- 
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Seigneur  Dieu,  père  des  bons  cœurs.  (Page  18.) 


dau,  année  1409.  •  Et  sur  une  autre  page  on 
voyait  le  portrait  de  Vlttikâb,  farouche,  une 
espèce  de  pot  de  fer  sur  la  tête,  avec  un  bec 
qui  lui  descendait  depuis  le  front  jusqu'au  bas 
du  nez.  Rien  qu'à  le  voir,  on  pensait  :  Celui-ci 
méritait  d'être  écorché  vif;  c'était  le  plus 
grand  gueux  de  la  terre.  • 

En  ce  moment,  le  père  Frantz,  devenu  pâle 
d'indignation ,  alluma  gravement  sa  pipe  à  la 
chandelle  ;  il  avait  les  paupières  baissées,  et 
attendait  que  le  tabac  fût  bien  allumé  ;  une 
pensée  triste  assombrissait  son  front.  Moi,  je 
le  regardais  tout  rêveur.  Enlin,  il  remit  la 
chandelle  au  milieu  de  la  table  et  poursuivit  : 

•  Maintenant,  je  suis  forcé  de  vous  dire  qu3, 
dans  le  nombre  des  gens  de  Vittikab,  était 
mon  sept  ou  huitième  grand-père.  Cela  um 


fait  de  la  peine  chaque  fois  que  j'y  pense  ; 
j'aimerais  mieux  descendre  d'un  de  ces  misé- 
rables paysans  qui,  pendant  des  siècles,  ont 
souffert  les  injustices  et  les  barbaries  de  gueux 
pareils  ;  car  cela  m'attendrirait  sur  le  sort  de 
mes  ancêtres,  au  lieu  que  je  suis  forcé  d'en 
rougir.  Comme  je  ne  peux  rien  y  changer  ,  je 
considère  cela  comme  une  punition  de  mon 
orgueil,  si  j'étais  capable  d'en  avoir;  mais 
vous  savez  bien,  monsieur  Théodore,  que  je 
n'en  ai  pas,  et  que  je  tiens  seulomeut  à  l'hon- 
neur de  mon  grade ,  comme  toul  homme  doit 
y  tenir,  lorsqu'il  l'a  mérité. 

Ce  Honeck  donc  était  grand  veneur  du 
Yeierschloss.  Si  vous  passez  demain  près  du 
lac  des  Comtes-Sauvages ,  vous  verrez  les 
i aines  du  château;  c'est  un  gvaud  tas  de  dé- 
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—  Pié  <  c'est  le  gueux  <\\i\  passe  avec  sa  bande.  Page  20.] 


combres  qui  couvrent  au  moins  trois  arpents 
de  bruyères.  Deux  tours  sont  encore  debout 
vers  la  montagne.  Entre  les  deux  tours,  on 
voit  l'arc  de  la  porte,  et  au-dessus  de  la  porte, 
à  droite,  près  de  la  fente  d'où  sortait  une  des 
poutres  du  pont -levis,  reste  une  fenêtre  ronde. 
C'est  là  que  demeurait  Zaphéri  Honeck,  dans 
une  espèce  de  voûte  au-dessus  du  corps-de- 
garde.  On  ne  peut  plus  y  monter,  parce  que 
l'escalier  en  est  tombé;  mais,  dans  ma  jeu- 
nesse, je  me  rappelle  bien  que  mon  grand-père 
Gottlieb  m'a  conduit  là,  pour  me  raconter 
cette  histoire. 

De  la  voûte,  Zaphéri  voyait  d'un  côté  la 
montagne  en  face,  et  de  l'autre  il  pouvait  re- 
j^arJer  dans  la  première  cour  du  Veierschloss; 
car  il  y  avait  deux  cours  entourées  de  hautes 


murailles,  et  sombres  comme  des  citernes. 
Dans  la  première,  le  veneur  voyait  toutes  les 
niches  des  chiens  burckars  à  la  file  ;  un  esca- 
lier à  di-oite  qui  menait  aux  appartements  du 
Comte-Sauvage;  à  gauche  un  escalier  pareil, 
qui  montait  à  la  galerie  desreîters  ;  et  au  fond, 
les  cuisines,  la  boucherie  et  la  buanderie. 
Dans  la  seconde  cour,  où  l'on  entrait  par  une 
grande  porte  cochère,  se  trouvaient  les  écuries 
et  le  bûcher.  Vous  pourrez  visiter  cela  de- 
main, et  vous  reconnaîtrez  que  c'était  solide- 
ment bâti. 

Honeck  venait  coucher  dans  cette  voûte,  et 
le  reste  du  temps,  il  courait  la  montagne.  Je 
ne  sais  pas  s'il  prenait  part  aux  expéditions  '\e 
Viltikàb,  mais  il  ne  devait  pas  être  meilieui 
que  les  autres,   d'autant  plus  que  le  Comte- 
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Sauvage  l'aimait  beaucoup  :  il  ne  partait  ja- 
mais pour  lâchasse  sans  lui;  ils  couraient 
ensemble  dans  les  bois  comme  le  vent;  Us 
s'entendaient  aussi  bien  l'un  que  l'autre  aux 
ruses  et  aux  détours  du  gibier.  On  n'a  jamais 
trouvé  d'homme  pour  sonner  du  cor  comme 
ce  Honeck,  excepté  Vittikûb,  dont  la  trompe 
était  trois  fois  plus  grande,  et  dont  le  souffle 
déchirait  presque  l'airain.  Quand  ils  sonnaient 
ensemble  la  fanfare ,  on  les  entendait  des 
cimes  de  Hôwald  à  celles  du  Steinberg  ;  les 
vieux  bois  en  tremblaient. 

Honeck  avait  quelque  chose  de  joyeux  dans 
le  caractère,  mais  Vittikâb  était  toujours  som- 
bre comme  la  nuit;  ses  yeux  jaunes  semblaient 
chercher  quelque  chose  à  tuer;  il  ne  riait  ja- 
mais. Chaque  soir,  dans  son  ennui,  il  faisait 
monter  Honeck  dans  sa  caverne  entourée  de 
haches  d'armes,  d'épées  à  deux,  mains,  de 
vieux  bois  de  cerf,  de  défenses  extraordinaires 
clouées  au  mur,  et,  lui  montrant  la  table,  il 
disait  : 

«  Mange,  bois,  ton  maître  te  l'ordonne  I  » 

Et  le  veneur,  qui  ne  demandait  pas  mieux, 
s'asseyait  devant  le  plat  de  venaison  ;  il  man- 
geait de  bon  appétit,  et  buvaitàgrands  gobelets 
le  vin  des  moines,  comme  disait  le  comte. 
C'était  le  vin  du  pillage  de  Marmoutier.  Ils  se 
grisaient  ensemble.  Honeck  portait  le  vin 
comme  une  outre  ;  il  avait  les  joues  et  le  nez 
cramoisis.  Vittikâb,  plus  il  buvait,  plus  il  de- 
venait pâle,  plus  les  pensées  sombres  abais- 
saient ses  sourcils  fauves,  plus  il  épi-ouvait  le 
besoin  de  détruire.  Alors  quelquefois,  à  la  nuit 
ciose,  quand  au  dehors  les  hiboux  pai-  milliers 
babillaient  entre  eux  côte  à  côte  le  long  des 
corniches,  secouant  leurs  ailes  et  faisant  cla- 
quer leur  bec  tout  bas,  le  Comte-Sauvage  re- 
gardait, face  à  face,  durant  des  demi-heures 
son  ami  Honeck  sans  cligner  de  l'œil,  les  lè- 
vres serrées  et  le  nez  courbé  d'un  air  terrible. 
Et  quand  l'autre  y  pensait  le  moins,  il  s'écriait 
tout  à  coup  : 

«  Pourquoi  ris-tu,  mauvais  gueux?  » 

Honeck,  comme  tous  les  vieux  chasseurs, 
fermait  l'œil  gauche  sans  le  vouloir  ;  c'était 
un  tic,  il  ne  pouvait  s'en  empêcher. 

"  Je  ne  ris  pas,  monseigneur,  disait-il. 

—  Et  moi  je  dis  que  tu  ris  ,  hurlait  le 
Eiu'ckar. 

— Puisque  vous  le  voulez,  je  ris,  faisait  Ho- 
neck; mais  c'est  plus  fort  que  moi. 

— Pourquoi  ris-tu?  répétait  le  comte  fu- 
rieux. 

— Je  pensais  à  la  chasse,  et... 

— Tu  meus...  tu  pensais...  tu  pensais  à 
quelque  chn-se  d'autre... 

— .\  quoi  diable  voulez-vous  que  je  pense  ? 


s'écriait  Zaphéri.  Si  vous  me  disiez  seulement 
une  bonne  fois  à  quoi  vous  voulez  que  je 
pense,  je  vous  répéterais  toujours  la  même 
chose,  et  vous  seriez  content.  » 

Ces  paroles  calmaient  Vittiliâb  quand  il  avait 
encore  une  lueur  de  bon  sens,  mais  d'autres 
fois  sa  fureur  augmentait  ;  ses  yeux  jaunes 
avaient  des  reflets  d'or,  au  lieu  d'être  pleins 
de  sang  ;  alors  il  n'était  que  temps  pour  Ho- 
neck de  se  sauver  ;  car,  lorsqu'il  avait  cette 
figure,  le  Burckar  essayait  toujours  d'assom- 
mer son  veneur.  Aussi,  sans  perdre  une  mi- 
nute et  sans  dire  bonsoir,  au  premier  éclair  que 
celui-ci  voyait  dans  les  yeux  de  son  maître,  il 
courait  à  la  porte,  le  comte  le  suivait  comme 
un  loup  enragé,  bégayant:  «Arrête!  ai'rête... 
ou  je  te  fais  pendre  !  »  Mais  Zaphéri  ne  l'écou- 
tait  plus  ;  il  dégringolait  de  l'escalier  comme 
un  voleur.  Les  chiens  hurlaient  dans  la  cour, 
les  reîters  sortaient  du  corps-de-garde  pour 
voir,  et  le  comte,  au  grand  air,  se  calmait 
aussitôt  ;  les  hurlements  des  chiens  le  réveil- 
laient de  son  ivresse,  il  rentrait  en  trébuchant 
et  nasillant  des  paroles  confuses. 

Honeck  grimpait  dans  sa  voûte  et  poussait 
les  deux  gros  verrous  de  la  porte  de  chêne, 
puis  il  s'étendait  sur  une  peau  d'ours  pour 
cuver  son  vin. 

C'est  ainsi  que  les  deux  ivrognes  passaient 
tous  les  jours  et  les  nuits  que  fait  le  Seigneur. 
Cela  se  renouvelait  régulièremeut  tous  les 
soirs,  à  moins  que,  pendant  le  souper,  ou  en- 
tendît dehors  se  démener  un  grand  orage  ; 
c'étaient  les  plus  beaux  temps  pour  Vittikâb  : 
il  écoutait  avec  bonheur  le  tonnerre  gronder 
dans  les  gorges  du  Hôwald  ;  et  lorsque  la  pluie, 
le  vent,  la  grêle  se  battaient  ensemble  dans 
l'air,  lorsque  le  lac  tout  entier,  blanc  d'écume, 
se  dressait  aux  remparts  du  Veierschloss  , 
lorsque  tous  les  oiseaux  des  créneaux,  arra- 
chés de  leurs  trous,  partaient  dans  les  ténè- 
bres comme  des  feuilles  mortes  raflées  par 
l'ouragan,  le  Comte-Sauvage  se  levait  brus- 
quement et  criait  :  •  En  route  !  » 

Et  ils  descendaient,  Honeck  et  lui,  chance- 
lants, aj^puyés  l'un  sur  l'autre  ;  ils  sellaient 
des  chevaux.  Les  reîters,  qui  les  avaient  vus 
descendre ,  s'étaient  dépêchés  d'abaisser  le 
pont;  ils  partaient  ensemble  comme  la  foudre, 
se  mêler  aux  bruits,  aux  hurlements.  Alors, 
Mttikâb  riait  au  milieu  du  fracas  des  arbres 
renversés  et  de  la  pluie  battante;  il  riait 
comme  ou  grince  des  dents.  Puis,  revenant  au 
petit  jour,  à  travers  les  bourgades  lointaines, 
il  disait  au  veneur  : 

«  Honeck,  ce  matin  je  vais  pouvoir  dormii' 
un  peu.  Ça  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  long- 
temps. » 
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Et  les  pauvres  gens  des  villages  forestiers, 
les  biicherons ,  les  charbonniers,' —  souvent 
sruis  travail  et  sans  pain,  le  toit  de  chaume 
percé  par  la  pluie,  la  femme  et  les  enfants 
grelottant  de  froid,  —  tout  hagards  sur  le 
seuil  de  leurs  misérables  baraques,  voyant 
passer  le  terrible  Burckar,  les  joues  plus  tirées 
et  les  yeux  plus  enfoncés  que  les  leurs,  se  di- 
saient entre  eux  : 

«  Un  si  grand  seigneur,  un  homme  si  puis- 
sant, qui  possède  tous  les  biens  de  la  terre, 
dont  les  greniers  ploient  sous  le  blé,  dont  les 
caves  sont  pleines  d'or,  comment  peut-il  avoir 
l'air  si  misérable?,..  Ahl  si  nous  étions  à  sa 
place...  si  nous  avions  la  centième  partie  de 
ses  biens,  et  seulement  les  miettes  de  sa  table, 
c'est  nous  qui  serions  heureux!...  c'est  nous 
qui  bénirions  le  Seigneur  1  » 

Oui...  oui...  c'est  facile  à  dire  :  «Nous  se- 
rions heureux  !  »  seulement  il  faudrait  voir  le 
fond  de  l'àme  des  autres,  avant  de  vouloir  être 
à  leur  place.  Les  moineaux  ont  aussi  froid  et 
faim  chaque  hiver,  ils  crient  d'une  manière 
pitoyable  et  demandent  à  manger;  mais  au 
printemps  comme  ils  redeviennent  gais, 
comme  ils  se  poursuivent  de  branche  en 
branche,  comme  ils  chantent  !  A  quoi  me  sert 
d'avoir  toujours  printemps,  si  je  ne  jouis  de 
rien  ?  A  quoi  me  sert  d'avoir  la  plus  belle 
prairie  de  la  montagne,  si  la  rosée  du  ciel  ne 
descend  jamaLs  dessus  et  si  les  herbes  se  des- 
sèchent ?  A  quoi  me  sert  d'être  le  plus  fort,  le 
plus  puissant,  le  plus  riche,  si  jamais  un  re- 
gard de  tendresse  ne  vient  me  réchauffer  le 
cœur,  et  si  jamais  le  souvenir  d'une  bonne 
action  ne  me  remue  les  entrailles  ?  Chacun 
sent  bien  où  son  bât  le  blesse,  mais  il  ne  porte 
pas  le  fardeau  des  autres...  Avant  de  vouloir 
en  changer,  il  faudrait  essayer  un  peu.  » 

Le  vieux  garde,  en  cet  endroit,  cligna  do 
l'œil  en  souriant  ;  il  remplit  nos  veri-es. 
"  A  votre  santé,  monsieur  Théodore. 
— A  la  vôlre,  père  Frantz. 
— Vous  croyez  peut-être,  reprit-il,  que  c'est 
le  remords  de  ses  meurtres,  de  ses  incendies, 
de  ses  pillages  qui  rendait  le  Burckar  si  mi- 
sérable? Eh  bien,  au  contraire,  il  regrettait 
de  ne  pas  en  avoir  fait  assez  !  Ce  qui  le  rendait 
si  furieux  contre  le  genre  humain,  ce  brigand, 
vous  allez  le  savoir  ;  et  vous  verrez  s'il  n'y  a 
pas  une  providence  sur  la  terre,  vous  verrez 
si  les  pauvres  honnêtes  n'ont  pas  de  meilleures 
laisons  d'être  réjouis,  que  les  gens  riches  et 
prospères  en  apparence,  mais  qu'un  ver  ronge 
intérieurement. 

Vingt  ans  avant,  du  temps  que  Vittikâb  en 
avait  trente,  il  s'était  marié  avec  une  fille  de 
la  noble  famille  de  Lichtenberg,  appelée  Ùur- 


soula.  Le  Comte-Sauva^^e  aimait  cette  jeune 
femme,  belle  et  plus  instruite  que  lui  des 
choses  de  notre  sainte  religion;  et  il  l'écoulait 
quelquefois,  lorsqu'elle  lui  demandait  de  re- 
mettre une  redevance  à  des  misérables,  au 
lieu  de  les  faire  pendre.  Il  agissait  de  la  sorte 
dans  l'espérance  de  voir  bientôt  naître  d'elle 
un  rejeton  de  la  noble  race  des  Burckar,  lequel 
aurait  aussi  des  droits  sur  le  Lichtenberg, 
parce  qu'Onrsoula  était  fille  unique  :  ces  idées 
adoucissaient  son  caractère. 

Mais,  quand  arriva  l'enfant,  figurez-vous  sa 
rage  de  voir  un  véritable  monstre,  un  être 
hideux,  qui  ne  ressemblait  à  rien  des  hommes. 
Au  lieu  de  se  dire  que  cela  provenait  de  la  fé- 
rocité des  Burckar ,  qui ,  de  père  en  fils, 
s'étaient  conduits  comme  des  loups,  et  de  se 
soumettre  à  la  justice  du  Seigneur,  il  arracha 
l'enfant  à  sa  mère  pour  l'étrangler.  Cette  jeune 
femme,  qui  malgré  tout  aimait  la  pauvre 
créature,  car  vous  savez,  monsieur  Théodore, 
que  le  cœur  des  mères  est  ainsi  fait,  qu'elles 
aiment  leurs  enfants  en  proportion  de  leur 
faiblesse,  de  leurs  défauts  et  de  leurs  infir- 
mités ;  —  c'est  rÉternel  qui  l'a  voulu  dans  sa 
pitié  pour  des  êtres  aussi  faibles  que  les  petits 
enfants  ;  il  a  voulu  que  l'amour  fût  aussi  grand 
que  le  besoin,  et  nous  devons  le  bénir  à  cause 
de  sa  bonté  infinie ,  puisque  cet  amour  de 
mère,  il  l'a  tiré  de  lui-même. —  Eh  bien  I  cette 
pauvre  mère  se  jeta  sur  le  bras  du  Comte- 
Sauvage  en  gémissant  tellement,  en  le  sup- 
pliant si  fort,  avec  tant  de  larmes  et  des  pa- 
roles si  touchantes,  que  lui,  le  plus  grand 
monstre  de  sa  race,  se  sentit  presque  attendri  ; 
il  éprouva  quelque  chose  en  faveur  de  la  mi- 
sérable créature.  Malgré  cela  il  repoussa  sa 
femme  et  se  sauva  dans  sa  caverne,  à  l'autre 
bout  de  la  galerie.  Et  comme  il  courait  derrière 
la  balustrade,  voyant  tous  les  veneurs,  tous 
les  piqueurs  et  les  reîters  au-dessous,  dans 
la  cour,  avec  leurs  trompes  et  leurs  cors  de 
chasse,  qui  attendaient  la  naissance  du  jeune 
Burckar,  pour  le  saluer  d'une  fanfare  de 
guerre,  comme  ses  nobles  ancêtres,  il  leur 
cria  d'une  voix  terrible  : 

«  Le  Burckar  est  mort  I  Que  Goëtz  arrive, 
et  que  les  autres  s'en  aillent  au  diable  !  » 
Puis  il  entra  dans  son  repaire. 
Le  Goëtz  qu'il  avait  fait  appeler  était  un 
vieux  chasseur  de  cinquante  ans  encore  ro- 
buste, et  qui  l'avait  élevé,  lui  Vittikâb.  C'était 
le  plus  dévoué  serviteur  de  sa  maison.  Dans 
les  derniers  temps,  cet  homme  ayant  voulu 
tuer  le  sanglier  acculé,  en  s'agenouillant,  le 
couteau  ferme  au  genou,  et  criant  :  Vildsaû! 
selon  la  coutume,  avait  manqué  la  gorge»,  et 
l'animal  furieux,  par  un  coup  de  boutoir  sous 
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la  hanche,  l'avait  rendu  boiteux  pour  le  res- 
tant de  ses  jours.  Il  était  rude  de  caractère  et 
de  figure,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir 
assez  bon  cœur  tout  de  même. 

Deux  minutes  après  il  entrait  chez  le  Comte- 
Sauvage,  qui,  lui  montrant  le  monstre  étendu 
sur  la  table,  s'écria  : 

•  Tiens...  regarde  ça...  c'est  un  Burckar  !  » 

L'autre  recula,  et  le  comte,  riant  comme  un 
renard  le  cou  pris  dans  un  piège,  dit  : 

"  C'est  le  sang  de  tes  maîtres...  D'abord  l'i- 
dée m'est  venue  de  l'exterminer,.,  mais  le 
sang  des  Burckar  mérite  plus  de  considéra- 
tion. Ecoute,  vieux,  te  voilà  boiteux,  tu  ne 
peux  plus  marcher,  tu  montes  difficilement  à 
cheval;  eh  bieni  tu  vas  prendre  ce  descendant 
de  Virimar,  tu  te  cacheras  avec  lui  dans  la 
tour  des  Martres,  et  vous  vivrez  ensemble. 
Peut-être  qu'il  finira  par  embellir  avec  l'âge.  » 
Et  comme  Goëtz  voulait  faire  une  observa- 
tion : 

«  J'ai  honte  de  mon  sang,  dit  Vittikab,  il 
faut  que  je  le  cache;  je  ne  puis  compter  que 
sur  toi.  Si  tu  me  refuses,  je  jetterai  le  monstre 
au  lac;  mais  ensuite  malheur  à  toi  si  je  me 
repens. 

— C'est  bon,  répondit  Goëtz,  j'obéirai.  » 

Le  jour  même,  on  fit  courir  le  bruit  qu'on 
enterrait  l'enfant.  Goëtz  et  Vittikab  descendi- 
rent dans  le  caveau  de  Virimar  le  premier  des 
Burckar,  avec  un  petit  cercueil,  et  suivis  d'une 
vingtaine  de  reîters  portant  des  torches.  On 
enferma  le  cercueil  dans  le  tombeau  de  Viri- 
mar;. puis  Goëtz  se  retira  dans  la  tour  des 
Martres  avec  le  monstre;  et  Hatvine,  la  nour- 
rice de  Vittikab ,  une  vieille  pillarde  toute 
grise ,  qui  suivait  les  expéditions  sur  une 
mule,  pour  panser  les  blessés  et  surveiller  le 
butin,  Hatvine  fut  chargée  de  porter  la  pâture 
à  ces  deux  êti-es  abandonnés.  Chaque  matin, 
elle  sortait  de  la  cuisine  et  grimpait  là-haut 
avec  une  grande  casserole  :  elle  prenait  l'es- 
calier de  la  galerie ,  et  montait  à  la  tour  des 
Martres,  la  plus  haute  du  Veierschloss. 

La  mère,  qui  nuit  et  jour  criait,  pleurait, 
sanglotait  pour  revoir  son  fils,  finit  par  en 
mourir  de  chagrin;  et  les  femmes  de  Licliten- 
berg  qui  l'avaient  suivie  pour  la  servir,  dis- 
parurent sans  qu'on  ait  su  ce  qu'elles  étaient 
devenues.  Seulement,  la  sage-femme  Lisbeth 
de  Pirmasens,  qui  avait  accouché  la  comtesse, 
fut  dévorée  par  deux  gros  chiens  danois,  un 
soir  qu'elle  était  descendue  dans  la  cour.  Ces 
deux  chiens,  qu'on  ne  lâchait  jamais,  à  cause 
de  leur  férocité,  que  pour  la  grande  attaque 
de  la  louve  sur  ses  petits,  ou  du  solitaire, 
cette  nuit-là  se  promenaient  par  hasard;  ils 
dévorèrent  la  sage-femme,  et  ce  fut  tout. 


Vittikab,  après  ces  événements  étranges,  ne 
se  possédait  plus  de  fureur;  il  en  voulait  à 
tout  le  monde  et  surtout  aux  enfants.  C'est 
alors  qu'il  entreprit  ses  grandes  guerres  de 
Trêves,  de  Lutzelstein,  de  Schirmeck,  de  Lan- 
dau. Tout  le  Hundsriick,  l'Alsace  et  les  Vosges 
retentirent  de  ces  événements  épouvantables, 
et  le  souvenir  s'en  est  transmis  à  travers 
quatre  siècles,  pour  démon'trer  jusqu'où  peut 
aller  la  cruauté  des  hommes  sans  foi,  ni  reli- 
gion, ni  honneur.  Les  animaux  féroces,  si  l'on 
pouvait  écrire  ce  qu'ils  font,  n'auraient  pas 
d'histoire  aussi  terrible.  Mais  que  voulez-vous? 
Otez  de  notre  cœur  la  crainte  de  Dieu,  l'amour 
de  nos  semblables,  enseignés  par  l'Evangile, 
et  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  ne  con- 
naîtrons plus  que  nos  intérêts,  nos  ambitions 
et  nos  liaines  :  nous  serons  pires  que  les  bêtes, 
ayant  plus  de  moyens  de  nous  nuire  et  de  nous 
déchirer. 

A  la  fin  de  ces  guerres,  qui  durèrent  huit 
ans,  Vittikab  revint  au  Veierschloss  tout  pâle, 
au  lieu  d'être  rouge  comme  autrefois  ,  et  tout 
sombre,  au  lieu  d'être  bon  vivant  avec  son 
capitaine  Jacobus,  son  lieutenant  Kraft  et  sa 
vieille  nourrice  Hatvine.  Il  ne  pouvait  plus 
supporter  que  Honeck,  parce  qu'ils  chassaient 
et  buvaient  ensemble. 

Toujours  il  ruminait  quelque  chose  :  tantôt 
d'aller  massacrer  le  monstre,  tantôt  d'aller  le 
prendre  malgré  sa  laideur,  et  de  le  proclamer 
Burckar,  en  exterminant  tous  ceux  qui  ne  le 
trouveraient  pas  beau;  car  dépenser  que  les 
Géroldsek,  Igs  Dagsbourg,  les  Lutzelstein,  res 
proches  cousins,  tous  sauvages  comme  lui, 
chassant,  guerroyant,  cherchant  à  se  détruire 
les  uns  les  autres,  de  penser  que  des  parents 
qu'il  aurait  voulu  voir  en  enfer,  hériteraient 
un  jour  de  ses  biens,  qu'ils  partageraient  entre 
eux  ses  forêts,  ses  chiens,  ses  chevaux  et  l'or 
entassé  depuis  tant  de  siècles  par  les  Burckar 
dans  les  caveaux  du  Veierschloss,  de  penser 
que  cela  devait  arriver  tôt  ou  tard,  des  flar:- 
mes  rouges  lui  passaient  devant  les  yeux  :  ;! 
frémissait  des  pieds  à  la  tête,  et  se  promenait 
de  long  en  large  sur  ses  galeries,  les  yeux 
écarquillés,  sa  barbe  rousse  ébouriffée,  l'air 
sombre  et  rêveur,  comme  un  tigre  derrière  les 
barreaux  de  sa  cage.  » 

"  Comment  sortir  de  là?.,  comment  sortir 
delà?...  » 

Plus  il  ypensait, moins ilenvoyaitiemoyeiî. 
11  aurait  voulu  tout  brûler,  le  Veierschloss  et 
les  bois;  mais  la  tei-re  restait  toujours,  l'or  et 
les  décombres  ;  ses  cousins  pouvaient  rebâtLr. 
»  Comment  faire!  »  Il  se  grisait  pour  s'ou- 
vrir les  idées,  puis,  à  la  nuit,  on  levoynil 
s'accrocher  aux  balustrades,  de  ses  longU'.',* 
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mains  poilues,  et  grimper  l'escalier  de  la  tour 
des  Martres.  Il  allait  voir  si  le  monstre,  que  le 
vieux  Goëtz  avait  baptisé  du  nom  de  Hâsoum, 
finissait  par  ressembler  à  un  homme;  mais 
il  eu  redescendait  toujours  plus  rempli  d'hor- 
reur. 

La  vieille  Hatvine  seule  et  Goëtz  connais- 
saient le  secret;  oii  se  doutait  bien  au  Veiers- 
chloss  que  des  choses  mystérieuses  se  pas- 
saient là-haut;  mais  personne  ne  se  serait 
hasardé  d'aller  y  voir;'si  par  malheur  Vitlikàb 
vous  avait  rencontré  sur  l'escalier,  il  vous  au- 
rait fendu  la  tête  jusqu'au  menton. 

Ces  choses  durèrent  en  cet  état  douze  ans, 
pendant  lesquels  eurent  lieu  de  nouvelles 
expéditions  contre  les  châteaux  de  Triefels, 
du  Haut-Barr ,  de  Fénétrange  et  beaucoup 
d'autres,  car,  dans  ces  temps  sauvages,  tous 
les  seigneurs  de  la  ligne  des  Vosges  et  du 
Mont-Tonnerre  étaient  en  guerre  perpétuelle; 
pourunreîtertué,  nulle  autres  se  présentaient: 
les  paysans  payaient  toujours;  mais  quand  ils 
avaient  tout  perdu,  quand  ils  n'avaient  plus 
ni  feu  ni  lieu,  l'idée  de  se  faire  reiter  et  d'a- 
bandonner père,  mère,  femme,  enfants;  de  ne 
plus  songer  qu'à  soi,  de  boire,  de  chanter,  de 
se  goberger,  de  piller,  de  brûler,  de  saccager 
et  de  pendre,  au  lieu  d'être  brûlé,  saccagé  et 
pendu  soi-même,  cette  idée  du  diable  finissait 
par  leur  venir,  et  voilà  pourquoi  les  reîters  ne 
manquaient  jamais.  Pour  rester  honnête 
homme,  il  fallait  un  grand  courage.    * 

Vittikâb  réussissait  dans  toutes  ses  entre- 
prises, mais  à  quoi  bon?  Regardait-il  fièrement 
ses  vieux  chênes  et  ses  hêtres  en  revenant  de 
la  chasse  ?  aussitôt  il  pensait  :  «  Mes  cousins 
auront  de  belles  forêts  !  »  Ses  vassaux,  par 
centaines  ,  arrivaient-ils  avec  leurs  charrettes 
de  blé,  d'orge,  d'avoine,  de  foin,  de  poules, 
d'œufs,  de  beurre,  au  temps  des  redevances? 
au  lieu  d'être  content,  il  se  disait  à  lui-même  : 
«  Mes  cousins  seront  riches  !  >  Avait-il  fait  une 
bonne  campaj^ne,  le  chemin  était-ii  couvert 
de  ses  mules,  pliant  sous  le  poids  de  l'or  et 
de  l'argent  pillé  dans  les  églises,  dans  les 
couvents  et  les  bourgades  d'Alsace  ou  de 
Lorraine?  il  ne  chantait  pas  avec  son  grand 
capitaine  Jacobus  et  ses  reîters  joyeux;  seul 
derrière  et  tout  p.lle  ,  il  s'écriait  entre  ses 
dents  :  «  C'est  encore  pour  les  Géroldsek  et 
les  Dagsbourg  que  je  viens  de  risquer  ma  peau; 
je  remplis  les  caves  de  Virimar,  ils  les  vide- 
ront! »  Ainsi  de  suite;  plus  il  vieillissait,  plus 
la  plaie  s'envenimait. 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  surtout  le  soir, 
après  le  départ  de  Honeck,  une  idée  terrible 
lui  passait  par  la  tête.  Il  se  rappelait  tout  ;'i 
l'oup    que   pendant  l'incendie   de    Landau , 


comme  un  vieux  forgeron  tout  chauve  s'échap- 
pait de  la  rue  des  Trois-Lances,  traînant  son 
petit-fils  dans  une  paillasse  ,  pour  le  sauver 
du  carnage,  il  les  avait  fait  jeter  tous  deux 
dans  la  flamme,  et  que  ce  vieillard,  debout  au 
milieu  du  brasier,  tenant  l'enfant  des  deux 
mains  en  l'air,  pour  le  préserver  aussi  long- 
temps que  possible,  s'écriait  : 

K  Burckar  sans  entrailles,  Burckar  sans  cœur 
et  sans  pitié,  tu  auras  besoin  d'entrailles  et  de 
pitié,  et  tu  n'en  trouveras  point.  Extermina- 
teur d'enfants,  tu  demanderas  des  enfants  et 
tu  n'en  auras  point...  Sois  maudit  comme 
Hérode  !  » 

Il  revoyait  cela  dans  l'ombre  :  cette  figure 
de  vieillard,  ces  yeux  étincelants  ;  H  entendait 
cette  voix,  et  malgré  l'ivresse  du  vin,  il  bé- 
gayait :  a  Tu  mens  !...  tu  mens  I...  j'aurai  des 
enfants  !  »  El  le  vieux  semblait  lui  répondre  : 
«  C'est  toi  qui  mens!  tu  n'en  auras  point;  tu 
n'auras  que  des  monstres  !  • 

Ce  rêve  ne  l'empêchait  pas  de  penser  tou- 
jours :  «  Je  suis  encore  jeune,  je  peux  me 
marier,  je  peux  choisir  une  femme  de  noble 
sang,  de  sang  pur,  qui  rafraîchisse  le  sang 
brûlé  des  Burckar,  et  je  peux  avoir  des  en- 
fants. » 

Or  il  advint,  au  bout  de  la  douzième  année, 
un  événement  qui  le  fit  réfléchù-  encore  plus 
que  tout  le  reste.  C'était  au  commencement 
de  l'automne;  on  lui  avait  annoncé,  la  veille 
de  ce  jour,  que  des  marchands  de  Flandre 
allaient  passer  dans  les  défilés  de  Hôwald, 
avec  un  grand  nombre  de  mules  chargées 
d'argent  et  d'étoifes  de  soie  ;  et  tout  aussitôt  le 
gueux,  à  la  tête  de  ses  reîters,  commandés  par 
le  capitaine  Jacobus  et  le  lieutenant  Kraft, 
était  allé  s'embusquer  au  fond  de  la  vallée 
des  Roches,  à  cinq  ou  six  lieues  du  Veiers- 
chloss. 

Les  marchands  tardèrent  longtemps  de 
venir  ;  enfin  ils  parurent  vers  onze  heures  on 
minuit.  Alors  Vittikâb  et  les  autres,  poussant 
leur  cri  de  bataille  :  «  Wildsaû/  •  se  précipitè- 
rent en  avant.  Mais  quelle  ne  fut  pas  leur  sur- 
prise d'entendre,  au  lieu  des  gémissements  et 
des  cris  de  grâce,  un  autre  cri  de  guerre, 
celui  des  Geierstein  :  «  Haslach  !  »  retentir  en 
face  d'eux,  dans  une  autre  gorge  !  C'était  le 
terrible  bossu  du  Geierstein,  le  fameux  bri- 
gand Bûckel,  qui,  prévenu  comme  '\'ittikàb 
du  passage  des  marchands,  venait  lui  disputer 
la  proie.  ^ 

Ce  Bockel  ,  vraiment  monstrueux  par  la 
voûte  de  ses  épaules  musculeuses  et  sa  figure 
de  sanglier,  ne  lâchait  pas  facilement  c»*  qu'il 
avait  cru  tenir.  Il  était  tout  aussi  résolu  que  le 
Comte-Sauvage,  tout  aussi  vigoureux,  il  avait 


30 


LA  MAISON  FORESTIERE. 


à  peu  près  le  même  nombre  d'hommes.  Leur 
indignation  à  tous  deux, lorsqu'ils  virent  qu'au 
lieu  de  prendre,  il  s'agissait  de  gagner  le  bu- 
tin, ne  connut  plus  de  bornes.  Le  clair  de 
lune,  au  milieu  de  la  vallée,  était  magnifique. 
Sans  s'être  dit  un  mot,  sans  parler  de  s'entendre 
ni  de  partager,  les  Burckar  et  les  Geierstein, 
comme  deux  troupes  de  vautours,  fondirent 
l'un  sur  l'autre;  et  durant  un  quart  d'heure, 
on  n'entendit  que  le  bruit  des  masses  d'armes 
frappant  les  cuirasses  et  les  casques,  comme 
les  marteaux  l'enclume,  les  cris  de  rage  des 
blessés,  les  apostrophes  haletantes  des  chefs, 
qui  s'étaient  saisis  pour  se  renverser.  On  ne 
vit  bientôt  plus  que  des  reîters  dans  la  prai- 
rie, des  chevaux  débandés,  partant  ventre  à 
terre,  la  crinière  droite,  dans  toutes  les  direc- 
tions, et  le  reflet  des  lames,  des  haches  et  des 
cuirasses  entassées  les  unes  sur  les  autres 
dans  la  vallée. 

Les  marchands,  pendant  ce  temps,  filaient 
aussi  vite  que  possible  et  tâchaient  de  gagner 
la  plaine.  Vittikâb  et  le  bossu,  voyant  cela,  en 
frémissaient  d'indignation.  Ils  étaient  alors 
aux  prises.  Vittikàb,  avec  sa  latte,  cherchait 
le  défaut  de  l'armure  et  ne  le  trouvait  pas  ; 
c'était  une  cotte  de  mailles;  il  finit  par  saisir 
Bockel  à  la  gorge  pour  l'étrangler,  mais  celui- 
ci,  dans  le  même  instant,  lui  donnait  de  sa 
hache  un  tel  coup  sur  la  tête,  que  le  pot  de 
fer  à  bec  d'aigle  en  fut  broyé ,  et  que  sans  l'é- 
paisseur de  son  crâne,  Vittikâb  eût  enfin  ob- 
tenu la  récompense  de  ses  crimes  :  il  tomba 
de  cheval  comme  mort.  Le  bossu  aurait  bien 
voulu  l'achever,  car  depuis  longtemps  il  mau- 
dissait le  Comte- Sauvage,  qui  lui  volait,  di- 
sait-il, ses  meilleures  affaires  ;  malheureuse- 
ment le  capitaine  Jacobus  venait  de  remporter 
des  avantages  sur  les  Geierstein,  il  en  avait 
tué  trois,  Kraft  deux  ;  Bockel  vit  que  sa  troupe 
était  diminuée  ,  il  jugea  prudent  de  battre  en 
retraite.  Les  Burckar  restèrent  maîtres  du 
champ  de  bataille  ;  mais  les  marchands  avaient 
gagné  le  large.  C'est  ainsi  que  se  termina 
celte  rencontre. 

On  rapporta  Vittikâb  sur  une  mule  au 
Veierschloss;  la  vieille  Hatvine  lui  rasa  la 
tête  pour  s'assurer  qii'elle  n'était  pas  fêlée  ;  le 
sang  lui  sortait  du  nez,  de  la  bouche  et  des 
oreilles;  il  en  perdait  beaucoup,  et  c'est  ce  qui 
le  sauva  sans  doute,  sans  parler  des  onguents 
de  Hatviue  at  de  ses  herbages.  Enfin  il  en 
échappa  cette  fois  encore,  mais  durant  trois 
mois  il  ne  put  monter  à  cheval,  parce  que 
chaque  pas  du  trot  lui  répondait  dans  la  tête. 
Il  ou  voulait  terriblement  à  Bockel,  qui,  de 
son  côté,  regrettait  de  n'en  avoir  pas  fini  d'un 
seul  coup  avec  son  plus  rude  adversaire. 


Voilà  ce  qui  rendit  le  Comte-Sauvage  encore 
plus  sombre  qu'auparavant.  «Je  me  fais  vieux, 
se  disait-il;  dans  le  temps, j'aurais  paré  le 
coup  de  hache,  j'aurais  trouvé  le  défaut  de  la 
cotte  plus  vite  au-dessous  du  gorgerin ,  j'au- 
rais trouvé  quelque  chose...  Je  vieillis  !  » 

Et  puis  ,  il  songeait  que  si  le  coup  de  hache 
avait  été  plus  fort  d'une  idée,  il  lui  aurait 
fendu  la  tête,  et  que  c'en  eût  été  fait  de  tous 
les  Burckar  présents  et  futurs.  Ses  cheveux 
repoussèrent,  mais  on  remarqua  çB,'ils  étaient 
devenus  blancs  d'un  côté;  sa  barbe  grisonnait, 
ses  yeux  se  creusaient  ;  c'était  le  commence- 
ment de  la  fin  ;  lui-même  le  comprenait,  et  le 
vieux  vin  des  moines  lui  semblait  amer. 

Un  sois  qu'il  se  grisait  comme  d'habitude 
avec  son  veneur,  —  lequel  ne  disait  mot  et  ne 
faisait  que  lever  le  coude,  en  clignant  de  l'œil 
de  temps  en  temps,  —  Vittikâb ,  froid,  sombre 
et  rêveur,  écoutait  un  hibou  qui,  dans  la 
meurtrière  voisine,  jetait  son  cri  de  seconde 
en  seconde  au  milieu  du  silence.  Tout  à  coup, 
sortant  de  son  rêve,  il  dit  : 

«  Demain,  au  petit  jour,  tu  selleras  deux 
chevaux  et  nous  partirons  ensemble,  tu  en- 
tends ? 

— Pour  la  chasse?  demanda  Honeck. 

— Non,  pour  aller  voir  les  Roterick  au  Bir- 
kenstein,  de  l'autre  côté  du  Losser.  » 

Après  ces  paroles  il  se  tut,  et  Honeck,  incli- 
nant la  tête,  dit  : 

«  C'est  bon,  monseigneur,  c'est  bon  !  » 

Mais  il  ne  comprenait  pas  l'idée  du  Comte- 
Sauvage,  car  les  barons  de  Roterick  étaient 
ennemis  des  Burckar  depuis  des  siècles ,  et 
jusqu'alors  Vittikâb,  bien  loin  d'aller  les  voir, 
les  traitait  avec  mépris  et  même  se  moquait 
d'eux  en  toute  occasion. 

Vous  saurez,  monsieur  Théodore,  que  les 
Roterick  appartenaient  à  la  vieille  noblesse 
d'Allemagne.  Ils  étaient  plus  nobles  et  plus 
courageux  dans  le  fond  que  les  Burckar,  mais 
pauvres  et  ruinés,  parce  que  tous  les  honnêtes 
gens  du  monde  sont  ruinés  tôt  ou  tard  par  les 
filous,  lorsqu'ils  se  montrent  trop  confiants, 
trop  généreux ,  et  qu'ils  ne  se  tiennent  pas  en 
garde.  Ceux-ci,  depuis  les  premiers  temps, 
avaient  toujours  été  trompés  et  volés  par  les 
Burckar,  sans  jamais  avoir  été  battus  par  eux. 
Ils  avaient  défendu  notre  sainte  religion  contre 
les  Sarrasins,  et  la  mère  patrie  contre  les 
Turcs,  les  Espagnols  et  les  Italiens.  Ils  avaient 
suivi  les  croisades  à  la  conquête  du  saint  sé- 
pulcre, et  les  empereurs,  toutes  les  fois  qu'il 
s'était  agi  de  venger  l'honneur,  ou  de  défendre 
les  droits  de  la  vieille  race  contre  n'importe 
qui. 

Les  Burckar,  pendant  ce  temps,  restaient 
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dans  leurs  moniagnes  ;  ils  faisaient  main 
basse  sur  tout  ce  qui  leur  convenait,  et  les 
Roterick,  au  retour  de  leurs  campagnes  loin- 
taines ,  trouvaient  toujours  que  ces  gueux 
leur  avaient  pris  un  coin  de  bois,  une  vallée, 
un  étang,  ou  quelques  villages.  Cela  les  indi- 
gnait,  on  contestait,  on  bataillait,  mais 
comme  au  retour  de  la  guerre  on  est  affaibli, 
comme  l'argent  manque  et  les  hommes  aussi, 
les  Roterick  ne  pouvaient  soutenir  leurs  droits 
jusqu'au  bout,  et  les  Burckar  finissaient  par 
rester  maîtres  de  ce  qu'ils  s'étaient  adjugé 
eux-mêmes.  Ils  appelaient  cela  de  la  liuesse  ; 
les  voleurs  et  les  filous  sont  habiles  à  ce 
compte  ;  il  leur  suffit  de  n'avoir  ni  cœur,  ni 
honneur,  ni  justice,  et  d'exploiter  le  cœur, 
l'honneur  et  la  justice  des  autres. 

C'est  ainsi  que  les  Roterick  s'étaient  vu 
dépouiller  de  fond  en  comble  ;  et  les  Burckar, 
aui  les  craignaient  toujours,  ne  pouvant  s'en 
déj.-'j,.rasser  loyalement ,  avaient  même  fini 
par  brûler  leur  château  de  Birkenstein. 

D'après  tout  cela,  chacun  peut  se  figurer  les 
sentiments  du  dernier  Roterick  pour  le  dernier 
Burckar  :  il  ne  l'appelait  que  le  bandit.  Vitti- 
kâb,  de  son  côté,  traitait  l'autre  d'Armléder  et 
de  va-nu-pieds,  parce  qu'il  était  vraiment 
pauvre,  et  que  son  antique  castel ,  défoncé  du 
côté  de  la  montagne, — où  s'étendait,  eu  guise 
de  remparts,  une  rangée  de  palissades,  — 
n'ayant  plus  à  l'intérieui'  qu'une  écuiie  et  son 
grenier  à  foin,  quatre  vaches,  une  vieille 
bique  et  deux  chiens  maigres,  avec  une  tou- 
relle où  roucoulaient  des  pigeons,  présentait 
plutôt  l'aspect  d'une  misérable  ferme  incendiée 
que  d'une  noble  résidence. 

Mais  tout  cela  n'empêchait  pas  Roterick  de 
rester  fier,  comme  s'il  eût  commandé  deux 
mille  reîters,  et  lorsqu'il  chevauchait  sa  vieille 
bique,  l'épée  sur  la  cuisse  ,  de  regarder  Vitti- 
kâb  du  haut  de  sa  grandeur  d'un  air  superbe. 
Il  vivait  misérablement,  c'est  vrai,  avec  sa 
fille  Vulfhild  et  son  vieU  écuyer  Péters;  les 
redevances  d'un  pauvre  village  et  la  chasse 
dans  les  bruyères  suffisaient  à  peine  aux  be- 
soins de  sa  famille  ;  mais  autant  le  sang  des 
Comtes-Sauvages  était  aigri,  brûlé,  vicié,  au- 
tant celui  des  Roterick  était  riche,  noble  et 
florissant  ;  dans  toute  l'Allemagne ,  on  disait  : 
«  Roterick,  beau  sang!  Burckar  ,  sang  de  loup/  » 
Vittikàb  le  savait  bien;  il  réfléchissait  depuis 
longtemps  sur  ce  chapitre ,  et  avait  pris  la 
■  résolution  ,  —  pour  avoir  des  enfants  à  face 
humaine, — de  se  marier  avee  Vulfhild,  et  d'ac- 
corder au  vieux  baron  toutes  les  satisfactions 
et  dédommagements  qu'il  pourrait  exiger. 

Il  ne  dit  rien  provisoirement  de  ces  choses, 
et  i)artil  le  lendemain  de  bonne  heure  avec 


Honeck  pour  Birkenstein.  Roterick, en  casaque 
de  cuir  roux,  grand,  maigre,  sec,  l'œil  gris,  la 
tête  blanche  comme  neige ,  mais  encore  droit 
et  ferme  malgré  son  grand  âge,  Roterick  était 
justement  sur  la  porte  du  vieux  burg,  dont 
l'arc  se  découpait  sur  le  ciel,  l'autre  coté  des 
murailles  étant  tombé  ;  il  regardait  fièrement 
ses  bruyères,  lorsque  le  Burckar  et  son  veneur 
parurent.  D'abord  son  indiguation  ne  connut 
pas  de  frein.  Il  leur  intima  l'ordre  de  ne  pas 
approcher,  et  Is  vieux  Pélers  accourut  avec 
une  longue  hallebarde;  mais,  Vittikàb  s'étant 
présenté  comme  voulant  réparer  les  injustices 
de  ses  ancêtres,  et  former  avec  les  Roterick 
une  alliance  indissoluble ,  le  vieux  nobJe  , 
étonné  d'un  langage  si  nouveau,  leur  permit 
de  mettre  pied  à  terre  dans  la  cour. 

Puis  Vittikàb  et  lui  entrèrent  dans  la  salle 
d'armes,  seule  pièce  encore  intacte  du  Birken- 
stein, et  s'entretinrent  pendant  deux  longues 
heures. 

Dieu  sait  ce  que  le  Comte-Sauvage  promit 
au  vieillard  I  II  lui  promit  sans  doute  tout  ce 
qu'il  aurait  exigé,  s'il  eût  été  fort  et  capable 
de  réclamer  ses  droits  les  armes  à  la  main  : 
la  reconstruction  de  son  château,  la  restitution 
de  ses  domaines,  de  ses  écuries,  de  sa  meute. 
Cela  devait  être,  car  à  l'issue  de  cette  confé- 
rence, ils  étaient  réconciliés.  Vittikàb,  acom- 
paguè  du  baron,  alla  voir  Vulfhild,  qui  vivait 
dans  une  tour  moussue  à  faire  des  tapisseries, 
en  société  de  deux  vieilles.  Malgré  l'air  sinistre 
du  Bui'ckar,  malgré  sa  tignasse  moitié  rousse 
et  moitié  grise,  la  fiUe  de  Roterick  consentit 
à  devenir"  châtelaine  du  Veierschloss,  et  per- 
mit au  Comte-Sauvage  de  baiser  ses  longues 
mains  blanches. 

Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'en  revenant  de 
là,  Vittikàb,  qui  galopait  à  toute  bride  prés  de 
sou  veneur,  semblait  rajeuni  de  vingt  ans  ;  ses 
joues  pâles  avaient  repris  des  couleurs,  il  riait 
tout  haut,  et  s'écriait  d'une  voix  d'aigle  en  se 
retournant  : 

«  Zaphéri,  ça  va  bien.  Nous  aurons  des  en- 
fants, cette  fois...  devrais  enfants...  Nous  les 
dresserons  à  la  chasse,  hé  1  hé  !  hé  !  Ce  seront 
de  solides  Burckar;  ils  auront  les  bras  longs 
et  poilus,  mais  ce  seront  des  hommes  I 

— Je  vous  crois,  monseigneur,  répondit 
l'autre,  sans  rien  comprendre  à  ces  paroles. 
Tout  ce  que  monseigneur  veut,  il  le  peut  ; 
personne  ne  saurait  dire  le  contraire. 

— Oui,  faisait  Vittikàb,  la  vieille  race  des 
Burckar  n'est  pas  morte.  Les  Géroldsek  et  les 
Dagsbourg  ne  mettront  pas  les  mains  daus 
l'or  de  Virimar  jusqu'aux  coudes,  ils  ne  chas- 
seront pas  notre  gibier,  ils  ue  monluruut  pas 
nos  chevu'.;  v  1  » 
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Et,  se  dressant  sur  ses  étriers  à  plein  vol, 
les  deux  bras  en  l'air  et  sa  longue  flgure  jaune 
animée  d'enthousiasme,  il  jetait  des  cris  de 
triomphe  qui  retentissaient  dans  tous  les  bois 
d'alentour. 

Huneck  ne  l'avait  vu  qu'une  fois  si  joyeux  : 
c'est  à  l'assaut  de  Landau,  quand  il  grimpait 
aux  murs  et  se  dressait  dessus  en  abattant  les 
lances  à  coups  de  hache,  comme  l'iieibe  des 
champs.  Il  était  terrible  à  voir  dans  sa  joie. 

Mais  lorsqu'ils  approchèreut  du  Veier- 
schloss,  le  Burckar  devint  plus  grave,  sans 
cesser  d'être  content;  il  emboucha  sa  trompe 
pour  averlii-  les  reîters  d'abaisser  le  pont-levis. 
Et,  le  pont  étant  baissé,  tous  deux  entrèrent 
au  pas. 

Duus  la  cour  se  trouvaient  le  capitaine  Ja- 


cobus,  le  heutenant  Kraft  et  bon  nombre  de 
trabans.  Yitlikâb,  avant  de  mettre  pied  à  terre, 
dit  à  tout  ce  monde  d'une  voix  nette  et  brève  : 

«  Je  vous  fais  savoir  que  moi,  Vittikàb, 
Comte-Sauvage  et  seigneur  du  Veierscliloss, 
et  la  noble  demoiselle  Vulfhild,  de  Roterick, 
nous  sommes  fiancés  à  partir  d'aujourd'hui, 
et  que  le  mariage  aura  heu  daus  trois  semai- 
nes. Je  veux  que  tout  le  monde  soit  content, 
comme  un  jour  de  victoire  au  partage  du  bu- 
tin. Le  vin  ne  nous  manquera  pas.  Celui  qui 
ne  serait  pas  content,  mériterait  d'être  pendu, 
et  celui  qui  se  permettrait  de  redire  quelque 
chose  à  tout  cela,  c'est  à  moi  qu'il  aurait  af- 
faire. Réjouissez- vous  donc,  je  le  veux  !  »      •• 

Il  lança  sur  tout  ce  monde  stupéfait  un  re- 
gard étiiicclanl,  puis  il  grimpa  l'escalier  de  ses 
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galeries  au  milieu  des  cris  de  :  «  Vive  le 
Comle-Sauvege!  vive  Vulfhild!  »  ce  yui  se  fait 
toujours  depuis  les  siècles  des  siècles,  pour 
flagorner  ceux  qui  sout  les  maîtres.  » 

Ici  le  père  Frantz  fit  une  nouvelle  pause;  il 
vida  les  cendres  de  sa  pipe,  et  la  mit  refroidir 
au  bord  de  la  fenêtre.  Puis,  au  bout  de  quel- 
ques secondes,  me  regardant  avec  douceur  : 
t  Monsieur  Théodore,  dit-il,  je  suis  sur  que 
vous  n"avez  jamais  fait  répandre  une  larme  ù 
qui  que  ce  soit.  Jt--  puis  en  dire  autant  pour 
mon  propre  compte,  quoique  mes  cheveux 
soient  blancs  et  que  mon  heure  soit  proche. 
Voilà  pourquoi  nous  sommes  là  tranquilles  et 
calmes  au  milieu  delà  nuit;  voilà  pourquoi 
*iei»  ne  nous  trouble  ;  nous  avons  mis  notre 
îontiance  en  Dieu.  L'esprit  des  léuèbres  a  beau 


rôder  autour  de  nous,  il  ne  peut  entrer  dans 
notre  cœur,  il  ne  peut  nous  inspirer  des  pen- 
sées mauvaises,  nous  voyons  les  choses  sim- 
plement, clairement,  telles  que  le  Seigneur 
les  a  faites  dans  sa  sagesse,  et  rien  ne  nous 
effraye.  Si  la  mort  en  ce  moment  ouvrait  la 
porte  et  me  disait  :  a  Frantz  Honeck,  il  est 
temps  1  »  je  la  regarderais  en  face  et  je  me 
lèverais  :  k  Laisse-moi  seulement  une  seconde, 
lui  dirais-je,  pour  embrasser  ma  petite  Loïse, 
et  puis  je  te  suivrai  avec  confiance.  »  Oui, 
quoique  la  mort  soit  quelque  chose  de  terrible, 
et  qu'elle  n'arrive  qu'au  milieu  des  transes 
les  plus  cruelles,  j'espère  pouvoir  parler  de  la 
sorte  à  ma  dernière  heure.  Et  j'ose  dire  que 
c'est  la  récompense  de  ma  vie. 
Mais,  monsieur  Théodore,  il  u'eu  est  pas  de 
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même  pour  tout  le  monde.  Si  l'esprit  des  ténè- 
bres ne  peut  rien  sur  l'honnête  homme,  il 
peut  tout  sur  le  cœur  des  gueux.  C'est  une 
maison  ouverte  pour  lui  tout  au  large,  portes, 
fenêtres  et  lucarnes  ;  il  y  entre,  il  en  sort,  il 
s'y  asseoit,  il  s'y  couche,  il  s'y  promène,  il  y 
rêve,  il  y  dort:  c'est  son  auberge,  son  lieu  de 
plaisance  et  sa  demeure.  Aussi,  quand  un 
gueux  vous  regarde,  vous  voyez  derrière  ces 
deux  vitres  noires,  l'être  hideux  qui  va  et 
vient,  qui  s'arrête,  qui  vous  observe  et  vous 
épie,  pour  chercher  le  moyen  de  vous  nuire  et 
de  vous  perdre  ;  qui  rit  ou  s'indigne,  selon 
qu'il  espère  vous  tromper,  ou  qu'il  se  sent 
découvert.  La  figure  des  grands  scélérats  est 
comme  le  miroir  du  monstre  abominable.  Le 
pire  de  tout  cela,  c'est  qu'une  fois  bien  établi 
dans  la  baraque,  l'esprit  du  mal  n'est  jamais 
content;  le  maître  de  la  maison  a  beau  se  dé- 
battre, il  a  beau  crier  grâce  et  dire  :  «  Je  ne 
veux  pas  I  »  du  moment  qu'il  s'est  laissé  lier 
au  pied  du  lit  comme  un  lâche,  il  faut  qu'il 
obéisse. 

Or,  tel  était  justement  le  cas  de  Vittikâb. 
Après  avoir  commis  contre  le  genre  humaio 
tous  les  attentats  qu'un  homme  peut  commet- 
tre, il  en  restait  un,  le  plus  grand  de  tous, 
devant  lequel  il  reculait  depuis  longtemps  ; 
mais,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille 
circonstance,  le  diable  devait  finir  par  pren- 
dre le  dessus. 

Ce  jour-là,  dès  le  retour  du  Comte-Sauvage, 
le  Veierschloss  jusqu'à  minuit  retentit  de 
hurlements,  de  chansons  à  boire,  de  cliquetis 
de  gobelets  comme  une  véritable  taverne.  Six 
grandes  tonnes  avaient  été  défoncées  au  milieu 
de  la  cour;  chacun  allait  y  puiser  à  pleine 
cruche  et  se  remplissait  de  vin,  la  bouche 
béante  comme  un  entonnoir. 

On  ne  vit  bientôt  plus  dans  tous  les  Coins, 
le  long  des  rampes,  sur  les  marches  des  esca- 
liers, dans  les  vieilles  galeries,  derrière  les 
balustrades,  partout,  que  des  reiters,  des  tra- 
bans,  des  veneurs  et  des  piqueurs  étendus 
comme  des  sacs  à  droite  et  à  gauche,  les 
jambes  écartées,  la  face  pourpre,  la  lèvre  pen- 
dante, un  morceau  de  cruche  au  poing,  ivres- 
morts  :  c'est  ainsi  qu'on  célébrait  les  fian- 
çailles de  Vitlikàb  d'une  manière  digue  de 
lui. 

Si  Bockel  avait  su  cela,  le  terrible  bossu 
n'aurait  eu  que  la  peine  d'accourir,  de  faire 
casser  les  chaînes  du  pont-levis  à  coups  de 
iiacheet  découper  la  gorge  à  tous  ces  ivrognes. 
Pas  un  seul  n'aurait  eu  la  force  de  se  lever  et 
de  prendre  une  pique,  non  I  pas  même  le 
lieutenant  Kraft,  le  plus  sobre  de  tous,  ou  le 
capitaine  Jacobus,  qui  buvait  six  pintes  de 


Markobrùner  sans  se  griser,  etZaphéri  Honeck 
moins  que  tous  les  autres,  car  il  avait  dépassé 
de  beaucoup  sa  mesure,  qui  pourtant  était 
bien  raisonnable.  Malheureusement  Bockel  ne 
fut  prévenu  que  plus  tard,  quatre  ou  cinq 
jours  après. 

Or,  tandis  que  ces  choses  se  passaient  aux 
étages  inférieurs  du  Veierschloss,  Goëtz,  le 
gardien  de  Hâsoum,  devenu  très- vieux  et  re- 
coquillé  dans  sa  tour  des  Martres,  comme  un 
escargot  dans  sa  coquille,  se  demandait  :  «  Que 
se  passe-t-il  donc  au  cliàteau?  Quelle  joie  ex- 
traordinaire éprouvent  donc  nos  gens?  Avons- 
nous  gagné  quelque  bataille  et  fait  un  gros 
butin?  »  Et  le  vieillard  écoutait,  rêvait  et  ne 
savait  que  penser.  Depuis  vingt  ans  il  avait 
appris  à  connaître  tous  les  bruits  de  la  forte- 
resse, du  sommet  des  tours  jusqu'au  fond  des 
caves  ;  il  connaissait  chaque  son  de  trompe, 
soit  pour  le  réveil,  soit  pour  le  repas  ou  pour 
la  retraite  :  c'était  son  horloge.  C'est  ainsi 
qu'il  mesurait  le  temps.  Il  distinguait  les  pas 
de  la  sentinelle  sur  l'avancée,  le  passage  des 
gens  dans  les  cours,  sur  les  galeries  ou  le  long 
des  escaliers;  11  connaissait,  par  la  finesse 
extrême  de  son  ouïe,  chaque  famille  de  cor- 
neilles ou  de  hiboux  sous  la  saillie  des  corni- 
ches, l'endroit  qu'elles  préféraient  à  leur  dé- 
part du  matin,  les  trous  où  elles  nichaient  et 
le  nombre  de  leurs  petits.  Et  cette  finesse  de 
l'ouïe  augmentait  d'autant  plus  que  depuis 
quatre  ou  cinq  ans  sa  vue  baissait,  et  qu'il 
n'avait  plus  la  ressource,  comme  autrefois,  de 
se  promener  derrière  les  créneaux  à  la  nuit  et 
de  distinguer  au  loin,  bien  loin  dans  les  mon- 
tagnes, les  gorges,  les  vallons,  les  cimes,  les 
bouquets  d'arbres  qu'il  avait  vus  de  près  dans 
des  temps  plus  heureux,  les  sentiers  qu'il  avait 
parcourus,  les  sources  où  il  avait  étanché  sa 
soif. 

Goëtz  alors  était  tout  chauve,  à  peine  lui 
restait-il  deux  flocons  de  cheveux  ,  blancs 
comme  neige,  autour  des  oreilles;  ses  traits 
s'étaient  ratatinés,  l'éclat  de  là  grande  lumière 
l'avait  forcé  de  clignerdesyeux,  et  maintenant 
ses  paupières  étaient  toujours  à  demi  fermées. 
Ses  mains,  autrefois  musculeuses,  étaient  fai- 
bles et  sillonnées  de  grosses  veines  bleuâtres; 
ses  genoux  tremblaient  ;  il  parlait  lentement, 
n'ayant  que  cinq  ou  six  paroles  à  échanger 
par  jour  avecHatvine,  et  de  loin  en  loin  quel- 
ques-unes avec  Vittikâb,  lorsque  le  Comte- 
Sauvage  montait  sur  la  plate-forme. 

Mais  il  s'était  attaché  de  plus  en  plus  au 
monstreHàsoum;  il  l'aimait  comme  son  propre 
enfant,  il  le  trouvait  presque  beau,  et  chaque 
soir  il  grimpait  au  dernier  étage  de  la  tour, 
pour  le  contempler  dans  son  sommeil.  «  Pau- 
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vre  être,  pensait-il,  descendant  de  tant  d'illus- 
tres chefs  et  d'une  race  fameuse,  ton  père  a 
honte  de  toi  ;  mais  je  t'aime,  car  tu  n'es  pas 
méchant!...  Tu  es  fort,  et  si  l'esprit  te  manque, 
cela  vient  peut-être  de  ce  que  le  vieux  Goëtz 
n'en  a  pas  beaucoup,  et  n'a  pu  t'en  donner. 
Tu  ne  parles  pas,  c'est  vrai...  ta  langue  est 
morte,  mais  tes  yeux  parlent,  et  ils  me  disent 
que  tu  m'aimes!...  Ah  1  je  t'aime  bien  aussi, 
mais  je  me  fais  vieux,  et  quand  Goëtz  ne  sera 
plus  là,  que  deviendras-tu,  pauvre  cher  enfant- 
de  mes  maîtres?  Que  deviendras-tu?  Quefera- 
t-on  de  toi  !  " 

Ce  pauvre  vieux  s'attendrissait,  une  larme 
coulait  sur  sa  joue;  il  redescendait  le  cœur 
navré;  et  lui,  qui  jadis  ne  valait  guère  mieux 
que  les  Burckar,  lui  qui  plus  d'une  fois  avait 
trempé  ses  mains  dans  le  sang  à  Trêves,  à 
Lutzelstein,  à  Landau,  et  qui  n'avait  jamais 
songé  peut-être  à  Dieu,  dans  le  temps  de  sa 
force,  ilpriait  alors,  appelait  la  bénédictiondu 
ciel  sur  Hâsoum. 

Donc  ce  soir- là,  Goëtz  se  disait  :  «  Pourquoi 
chantent-ils  ?  Quelque  chose  d'étrange  se  passe, 
et  Hatvine,  ce  matin,  en  m'apportant  à  dé- 
jeuner, ne  m'a  rien  dit.  »  Elle  n'avait  rien  pu 
lui  dire  le  matin,  parce  que  Vittikàb  et  Honeck 
n'étaient  pas  encore  de  retour;  mais  cette 
circonstance  l'inquiétait. 

Cependant  la  nuit  était  venue;  tous  les  bruits 
du  Veierschloss  expiraient  un  à  un  ;  le  silence 
grandissait  partout  dans  l'air,  sur  la  plaie- 
forme  et  dans  les  cours.  Quelques  hraises  bril- 
laient encore  sous  la  cendre,  au  fond  delà  pe- 
tite cheminée  en  ogive,  et  Goëtz,  assis  près  de 
là,  le  dos  au  mur,  sa  large  tête  chauve  incli- 
née, les  paupières  closes,  s'assoupissait. 

Enfin,  vers  onze  heures,  le  son  de  la  trompe 
du  Wachtmeister  passa  sur  le  lac  comme  un 
soupir  ,  les  échos  du  Hôwald  s'éveillèrent 
une  seconde  pour  répondre,  et  tout  se  tut. 
Goëtz  allait  se  lever,  pour  tâcher  de  prendre 
un  peu  de  repos,  lorsque  tout  à  coup  en  allu- 
mant sa  torche,  il  prêta  l'oreille  :  au  loin  s'en- 
tendait un  bruit  presque  imperceptible.  "  C'est 
Vit.tikàb,  murmura  le  vieillard;  il  arrive!  » 
Eiueffet,  quelques  instants  après,  des  pas  gra- 
virent l'escalier  du  haut  et  traversèrent  rapi- 
dement la  plaie-forme.  La  porte  s'ouvrit,  c'était 
le  comte,  le  bec  de  son  casque  retourné  sur  la 
nuque,  les  épaules  voûtées  sous  sa  casaque  de 
cuir  roux,  et  le  poignard  suspendu  par  deux 
chaînettes  en  triangle  sur  la  cuisse. 

•  Où  est  Hâsoum?  demanda-t-il  d'abord. 

—Il  dort,  monseigneur,  répondit  GoCtt  en 
indiquant  le  plancher  au-dessus. 

—C'est  bon.  » 

Et  Vittikàb,  se  reVournant,  jeta  un  regard 


tout  autour  de  la  terrasse,  ce  qu'il  n'avait  ja- 
mais fait,  puis  il  entra,  tira  le  verrou  et,  mon- 
trant le  banc  près  de  la  table  de  chêne  : 

«  Assieds-toi  là,  fit-il  au  vieillard  d'un  ton 
rude. 

Goëtz  obéit  tout  saisi  ;  car,  pour  la  première 
fois  depuis  vingt  ans,  Vittikàb  n'était  pas  ivre. 
Il  était  calme,  froid  et  sombre. 

Que  se  _/assa-t-il  alors  entre  le  vieux  chas- 
seur et  le  Comte-Sauvage?  quelles  paroles 
furent  échangées  entre  eux,  quels  ordres 
donnés,  quelles  promesses  faites  ?  Dieu  le  sait! 
mais  ce  dut  être  grave,  car  une  heure  environ 
après,  ils  ressortirent  ensemble  sur  la  plate- 
forme, le  Burckar  pâle  comme  la  mort,  le  nez 
recourbé  sur  les  lèvres,  le  menton  serré  ;  Goëtz 
la  tête  nue,  ses  deux  touffes  de  cheveux  hé- 
rissées, les  yeux  gonflés  de  larmes.  Ils  tra- 
versèrent ainsi  les  larges  dalles  de  la  terrasse. 
La  lune  brillait  dans  les  profondeurs  du  ciel 
bleuâtre,  découpant  les  lourdes  sculptures  de 
la  balustrade  sur  l'abîme.  A  l'angle  du  grand 
escalier,  au-dessus  de  la  cour  ténébreuse,  Vit- 
tikàb, un  pied  sur  la  marche  inférieure,  la 
main  sur  le  manche  de  son  poignard,  se  re- 
tourna et  dit  d'un  ton  bref  et  sourd  : 

•  Tu  m'as  entendu  ?  • 

— Vous  serez  obéi,  monseigneur,  »  répondit 
le  vieillard  du  même  accent  mystérieux. 

Le  Comte-Sauvage  alors  descendit,  et  Goëtz, 
appuyé  sur  le  coin  de  la  haute  balustrade,  le 
regarda  quelques  secondes  d'un  œil  terne  ; 
puis,  quand  il  eut  disparu,  levant  les  deux 
mains  au-dessus  de  son  crâne  chauve,  d'un 
geste  de  désespoir  inexprimable,  il  rentra 
dans  la  tour  en  gémissant  tout  bas,  et  poussant 
de  petits  cris  plaintifs,  qu'il  s'efforçait  en  vain 
d'étouffer  pour  ne  pas  éveiller  Hâsoum  ;  mais 
il  ne  pouvait  les  retenir,  et  tremblait  comme 
une  feuille  des  pieds  à  la  tête.  Heureusement 
le  pauvre  être  qu'il  gardait  avait  le  sommeil 
profond  :  tout  le  jour  il  se  donnait  du  mouve- 
ment, grimpant  de  poutre  en  poutre  jusqu'au 
toit  d'ardoises  de  la  tour  des  Marti-es,  haute 
de  cent  vingt  pieds,  et  regardant  parles  étroites 
meurtrières  la  plaine  et  la  montagne,  le  lac, 
les  vallées  verdoyantes  et  les  boi3.  v'était  là 
toute  sa  vie.  Il  dormait  bien  :  Goëtz  put  san- 
gloter et  gémir  à  son  aise. 

Vous  pensez  bien,  monsieur  Théodoie,  qv  'au 
milieu  des  grands  préparatifs  qui  se  faisaient 
alors  pour  les  noces  de  Vittikàb,  personne  ne 
s'inquiéta  de  Goëtz,  et  que  tout  cela  se  passa 
complètement  sous  silence.  Mais  celui  qui 
voit  tout,  avait  assisté  à  la  conférence  du 
Comte-Sauvage  et  du  vieux  chasseur;  il  com- 
mençait à  se  lasser  de  toutes  ces  choses  ;  l'heure 
était  proche  I 
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Dès  le  lendemain,  Vittikâb  fit  partir  une 
trentaine  de  reîters  dans  toutes  les  directions 
du  Hundsrtick  :  les  uns  pour  réunir  à  la  hâte 
les  ouvriers  charpentiers,  menuisiers,  forge- 
rons de  cinquante  villages;  les  autres  pour 
convoquer  les  marchands  d'étoffes,  les  cuisi- 
niers et  pâtissiers  célèbres  de  tous  les  pays, 
jusqu'à  Strasbourg,  Spire  et  May ence;  d'autres 
portant  les  invitations  aux  margraves,  land- 
graves, burgraves,  comtes  et  barons  des  lignes 
du  Rhin,  de  la  Meuse  et  de  la  Moselle. 

Le  fameux  architecte  Jérôme  de-Spire  arriva 
deux  jours  après;  il  entreprit  d'élever  d'im- 
menses arcades  au-dessus  de  la  grande  cour, 
qui  devait  servir  de  salle  à  manger  à  cette  fête 
de  Balthazar,  et  dès  lors  les  voûtes  du  Veier- 
schloss,  ses  corridors  et  ses  galeries,  au  lieu 
du  son  des  trompes,  du  hennissement  des  che- 
vaux ,  des  aboiements  de  la  meute  et  du  fré- 
missement des  armes,  n'entendirent  plus  que 
le  bruit  cadencé  de  la  scie,  de  la  hache  et  du 
marteau. 

Les  forêts  d'alentour,  remplies  de  bûche- 
rons, retentirent  jour  et  nuit  du  craquement 
des  grands  sapins  et  des  chênes  tombant  les 
uns  sur  les  autres,  et  du  grincement  des  cha- 
riots attelés  de  trois  paires  de  bœufs,  et  presque 
écrasés  sous  le  poids  de  ces  masses  énormes. 
Alors  on  vit  des  échafaudages  sans  nombre 
se  dresser  autour  des  remparts,  le  triangle  des 
chèvres  se  découper  dans  le  ciel  à  la  cime  des 
tours,  avec  leurs  câbles  et  leurs  poulies,  éle- 
vant les  poutres  sur  les  plates-formes;  et  des 
fourmilières  d'ouvriers  se  cramponnant  aux 
leviers,  tournant  les  crics,  équarrissant  les 
troncs  et  taillant  des  mortaises. 

Le  vieil  architecte  Jérôme,  debout  au  pied 
de  l'escalier,  avec  sa  longue  barbe  jaune  en 
pointe,  sa  tête  chauve,  sa  robe  de  velours  noir 
à  larges  manches,  ses  règles,  ses  équerres  et 
ses  compas,  traçait  du  matin  au  soir  des  lignes 
rouges  et  noires  sur  un  parchemin  ;  les  reîters, 
autour  de  lui,  regardaient  par-dessus  son 
épaule  sans  rien  y  comprendre  ;  et  les  maîtres 
ouvriers,  à  la  file,  venaient  recevoir  ses  ordres 
et  les  porter  dans  tous  les  coins  du  bâtiment. 
Les  assises  furent  bientôt  établies,  et  les  ar- 
cades ne  tardèrent  point  à  s'arrondir  sous  le 
ciel. 

Mais,  au  milieu  de  celte  grande  activité, 
l'homme  le  plus  occupé  peut-être  était  Zaphéri 
Iloneck  ;  car  si  les  Comtes-Sauvages  voulaient 
se  montrer  somptueux  en  constructions,  déco- 
lations  et  festins,  ils  se  faisaient  bien  plus 
gloire  encore  de  leurs  grandes  chasses,  étant 
les  plus  fameux  cliasseurs  de  la  vieille  Alle- 
magne. 

Or,  maîlio  Iloneck,  comme  piuinier  veneur 


du  Burckar,  était  chargé  de  cette  partie  de  la  ' 
fête.  Le  comte  avait  mis  à  sa  disposition  les 
écuries  et  toute  la  meute.  Mais  pour  employer 
tout  cela  d'une  manière  grandiose  et  digne  de 
la  solennité  présente,  ce  n'était  pas  une  petite 
affaire,  monsieur  Théodore  ;  il  fallait  les  ta- 
lents naturels  et  l'expérience  consommée  d'un 
homme  tel  que  Zaphéri,  connaissant  le  pays 
à  fond,  l'art  d'organiser  des  cavalcades,  d'éta- 
blir les  relais,  de  harder  les  chiens  et  de  dé- 
terrer le  gibier. 

Honeck  était  à  la  hauteur  d'une  pareille 
mission,  il  ne  craignait  pas  les  regards  des 
grands  seigneurs  ,  tous  chasseurs  de  premier 
ordre ,  qui  devaient  assister  à  la  fête ,  et  jeter 
leur  œil  sévère  sur  tout  ce  qui  s'y  passerait, 
afin  de  blâmer  le  plus  possible,  d'approuver 
peu,  et  de  rapporter  dans  leurs  châteaux  loin- 
tains une  opinion  d'autant  meilleure  d'eux- 
mêmes,  qu'ils  auraient  trouvé  plus  à  reprendre 
chez  les  autres.  Non,  il  ne  redoutait  pas  cela; 
car  c'était  le  plus  habile  veneur  de  son  temps, 
malgré  ses  habitudes  d'ivrognerie  et  sa  gour- 
mandise singulière. 

Sans  perdre  une  minute,  il  réunit  autour  de 
lui  ses  piqueurs  et  leur  partagea  la  montagne, 
afin  que  chacun  pût  relever  les  pistes  à  fond, 
et  qu'aucune  partie  des  forêts  ne  fût  oubliée  ; 
il  leur  recommanda  de  s'attacher  aux  bardes, 
troupeaux  de  sangliers  et  nichées  de  loups,  en 
négligeant  les  bêtes  isolées  :  ■  Car,  leur  dit-il, 
de  lancer  deux  cents  chevaux  et  trois  cents 
chiens  sur  une  seule  piste,  c'est  comme  si 
l'on  jetait  les  filets  du  haut  des  tours  dans  le 
lac,  sur  un  seul  poisson;  il  faut  qu'au  moins 
chaque  chasseur  ait  l'espoir  de  donner  un 
coup  de  pieu  1  »  Il  leur  ordonna  de  rapporter 
les  fumées ,  et  de  bien  observer  les  brisées  et 
autres  marques ,  telles  que  celle  des  vieux 
cerfs  aiguisant  leurs  andouillers  aux  arbres. 
Bref,  il  n'omit  aucun  détail  de  sa  profession, 
et  se  mit  lui-même  en  route  tous  les  malins, 
pour  repasser  les  pistes,  que  tous  les  soirs  ses 
veneurs  lui  signalaient  dans  leurs  rapports. 

Ainsi  s'avançait  l'époque  de  la  fête. 

Souvent,  à  la  nuit ,  Honeck,  harassé  de  fa- 
tigue et  couvert  de  vase  jusqu'aux  aisselles, 
— car  il  descendait  dans  les  marais  du  Losser, 
où  s'abreuve  volontiers  le  gibier  de  ces  bois, 
—souvent,  en  rentrant  ainsi,  grave  et  distrait 
par  ses  occupations,  il  entendait  Vittikâb  lui 
crier  : 

«  Hé  !  Zaphéri...  Zaphéri,  tu  passes  comme 
une  flèche  ;  arrive  donc  !  » 

Alors,  se  retournant  et  voyant  le  comte  lui 
sourire,  il  levait  sa  toque  à  plume  d'épervier, 
et  se  rapprochait  en  faisant  bonne  mine. 

Vittikâb,  depuis  sa  visite  au  vieux  Goëtz, 
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n'était  plus  le  même  homme  ;  il  riait  quelque- 
fois et  se  frottait  les  mains  d'un  air  de  satis- 
faction intérieure.  Ceux  qui  l'avaient  vu  jadis 
ne  le  reconnaissaient  plus;  au  lieu  de  cette 
face  pâle,  préoccupée,  ils  voyaient  maintenant 
une  figure  calme,  reposée  et  même  joyeuse. 
Les  ouvriers,  auxquels  il  avait  fait  peur  les 
premiers  jours,  se  disaient  entre  eux:  «  Comme 
on  se  trompe,  pourtant!  c'est  le  meilleur  sei- 
gneur, le  plus  humain  que  nous  ayons  ren- 
contré. Il  a  des  égards  pour  le  pauvre  monde. 
Il  ne  faut  pas  juger  les  gens  au  premier  coup 
d'œil.  •  Et  tous  les  soirs,  après  le  travail,  ils 
chantaient  en  chœur  de  longues  complaintes, 
commençant  toujours  par  l'amour  et  finissant 
par  la  peste,  la  famine  et  la  guerre.  Vittikàb, 
redevenu  joyeux ,  les  écoutait  avec  plaisir  du 
haut  de  sa  galerie,  et  quelquefois,  aux  heures 
de  travail,  il  leur  faisait  verser  du  vin,  pour 
les  encourager. 

Donc  assez  souvent  le  comte ,  voyant  passer 
son  veneur  à  la  nuit,  lui  criait  : 

•  Honeck  !  » 

Celui-ci  montait;  et  le  Burckar,  lui  mon- 
trant les  arcades,  disait  : 

■  Ça  marche...  tout  va  bien  !  » 

Puis,  le  prenant  par  le  bras,  il  lui  faisait 
voir  les  riches  étoffes  des  Flandres  ,  les  orne- 
ments d'or  et  d'argent  de  toute  sorte,  entassés 
dans  une  grande  salie  et  qui  devaient  être 
placés  au  dernier  jour.  Honeck,  qui  ne  son- 
geait qu'à  ses  pistes,  répondait  :  «Ah!...  Oh!... 
Oui,  monseigneur...  c'est  beau...  c'est  magni- 
fique! •  jusqu'à  ce  que  Vittikàb  le  mît  sur  le 
chapitre  de  ses  chasses,  en  s'écriant  : 

«  Eh  bien  !  et  notre  chasse...  tu  ne  me  dis 
rien  !  Es-tu  content?  • 

Honeck  aussitôt  s'épanouissait  et  répondait  : 

«  Oui,  monseigneur...  oui...  je  crois  que  ça 
marchera  bien. 

— Bon,  bon,  faisait  Vittikàb,  c'est  tout  ce 
que  je  veux  savoir;  je  n'ai  pas  le  temps  de 
m'occuper  de  cela;  je  compte  sur  toi.  • 

Au  lieu  de  se  fâcher,  de  commander  d'un 
ton  sauvage,  il  était  devenu  tout  à  fait  bon 
vivant,  et,  dans  le  fait,  il  avait  lieu  de  l'être, 
puisque  tout  lui  venait  à  souhait,  et  que  ce 
qu'il  voulait  semblait  se  faire  de  soi-même. 

Cependant  le  jour  du  mariage  approchait; 
tous  les  grands  travaux  de  charpente  étaient 
terminés,  et  l'on  commençait  les  travaux  de 
décoration. 

Jamais  on  n'avait  vu  un  si  bel  automne  que 
cette  année-là;  le  soleil  brillait  toujours;  à 
peine  quelques  légers  nuages  traversaient-ils 
l'azur  immense  au-dessus  des  vallées.  Des 
femmes  et  des  enfants,  appelés  des  villages 
d'alentour ,  apportaient  du  feuillage  et  de  la 


mousse  au  château,  pour  en  revêtir  les  mu- 
railles; car  la  couleur  verte  est  toujours  la 
plus  belle,  c'est  celle  qui  repose  le  plus  nos 
regards,  et  voilà  pourquoi  le  Seigneur  en  a 
revêtu  toute  la  terre. 

Au-dessus  des  arcades ,  les  ouvriers  éten- 
daient de  la  soie  et  suspendaient  des  étendards; 
d'autres  dressaient  les  tables  au-dessous.  La 
grande  porte,  le  pont-levis  et  toute  cette  façade 
des  remparts  étaient  revêtus  de  sapins  ,  dont 
les  cimes  atteignaient  presque  à  la  hauteur 
des  créneaux.  Le  sinistre  Veierschloss  n'avait 
jamais  offert  un  pareil  coup  d'œil  ;  il  devenait 
comme  Vittikàb,  souriant  et  joyeux  :  le  nid  de 
1  epervier  se  tapissait  de  mousse,  comme  celui 
de  la  fauvette. 

Mais  à  quoi  servent  toutes  les  décorations 
du  monde,  loisquele  Seigneur  est  las  de  nous 
et  qu'il  s'est  dit  en  lui-même  :  •  Il  faut  que 
cela  finisse  !  »  « 

Deux  jours  avant  le  mariage ,  un  matin  que 
maître  Zaphéri  Honeck  venait  de  passer  sa 
gibecière  pour  se  mettre  en  quête,  la  porte  de 
sa  niche  au-dessus  du  corps-de-garde  s'ouvrit, 
et  le  second  veneur,  Kasper  Rébock,  entra. 
Rébock  avait  passé  la  nuit  dehors  ;  on  pensait 
qu'une  harde  l'avait  conduit  au  diable  derrière 
le  Hôwald  ou  le  Gaisenberg.  C'était  un  vrai 
chasseur,  et  tous  les  vrai;;  chasseurs  ressem- 
blent aux  chiens  de  chasse,  qui  ne  lâchent  une 
piste  qu'à  la  dernière  extrémité;  souvent  ils 
passent  deux  ou  trois  nuits  dehors  avec  une 
croûte  de  pain  dans  leur  sac:  et  pour  les  chiens 
de  chasse,  ils  ne  reviennent  qu'au  bout  de 
huit  jours,  lorsqu'on  les  croit  perdus,  ou  man- 
gés par  les  loups.  Enfin  Rébock  entra,  couvert 
de  vase  desséchée  jusque  par -dessus  les 
épaules. 

tt  Te  voilà,  dit  Honeck,  impatient  de  partir  ; 
tu  as  suivi  une  piste  et  tu  viens  me  faire  ton 
rapport;  c'est  bon,  c'est  bon,  nous  causerons 
de  cela  ce  soir. 

—C'est  vrai,  maître  Honeck,  répondit  l'au- 
tre, je  viens  vous  parler  d'une  piste  ,  mais 
d'une  piste  tellement  extraordinaire,  que  je 
n'en  ai  jamais  vu  de  pareille.  • 

Il  ouvrit  son  sac  et  déposa  sur  la  table  un 
gazon  couvert  de  mousse,  où  se  trouvait  mar- 
quée très-bien  une  patte  longue,  étroite,  avec 
quatre  griffes  sur  le  devant ,  et  une  autre  sur 
le  côté.  Du  premier  coup  d'œil  Honeck  vit  que 
c'était  quelque  chose  d'étrange;  mais  il  n'en 
dit  rien,  et,  prenant  le  gazon,  il  se  rapprocha 
du  soupirail  pour  mieux  voir  au  jour.  Hébock, 
appuyé  sur  son  piou,  regardait.  Longtemps 
Honeck  examina  l'empreinte ,  fronçant  les 
sourcils  et  serrant  les  lèvres.  Enfin  il  dit  : 

«  Oui,  ça  peut  être  du  nouveau.  D'abord  j'ai 
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cru  que  Blac  ou  Spitz  t'avaient  fait  une  farce, 
mais  ils  ne  sont  pas  assez  malins  pour  figurer 
de  cette  manière  les  doigts,  les  griffes  et  les 
joints.  C'est  bien  la  trace  d'une  bête.  Ce  serait 
celle  d'un  ours  des  Alpes,  si  toutes  les  griffes 
étaient  sur  la  même  ligne;  mais,  pour  dire  la 
vérité,  Rébock,  je  ne  vois  pas  maintenant  ce 
que  c'est.  » 

Et  regardant  le  veneur,  dont  la  figure  s'é- 
panouissait de  satisfaction  : 

«  Où  diable  as-tu  trouvé  ça?  fit-il.  Voyons, 
asseyons-nous  une  minute  et  raconte-moi  la 
chose.  » 

Ils  s'assirent  au  coin  de  la  table,  l'oreille 
sur  le  poing,  et  Rébock,  tout  glorieux  d'avoir 
découvert  une  piste  que  maître  Honeck  ne 
connaissait  pas,  entra  dans  les  plus  grands 
détails  sur  sa  rencontre  étonnante.  Il  dit  que 
la  veille  au  matin,  vers  neuf  ou  dix  heures, 
étant  à  la  piste  d'une  harde,il  avait  découvert 
cette  trace  sous  un  pommier  sauvage ,  et 
qu'aussitôt,  soupçonnant  une  plaisanterie  de 
ses  camarades,  il  s'était  agenouillé  pour  voir 
la  chose  à  fond,  ce  qui  l'avait  convaincu  qu'il 
s'agissait  d'un  animal  extraordinaire.  Qu'alors, 
abandonnant  la  poursuite  des  cerfs,  il  s'était 
mis  à  suivre  cette  nouvelle  piste,  qui,  des  hau- 
teurs du  Kirschberg,  descendait  aux  marais 
du  Losser,  et  finissait  pax  se  perdre  dans  la 
vase.  Que,  dans  son  ardeirr,  il  n'avait  pu  se 
résoudre  à  reculer  et  s'était  avancé  jusqu'au 
grand  saule  du  bord  de  la  rivière;  mais  que 
làj  perdant  ses  bottes  et  sentant  la  terre  des- 
cendre sous  ses  pieds,  il  avait  dû  revenir  et 
faire  le  tour  des  marais,  pour  reprendre  la 
piste  à  la  sortie.  Malheureusement,  comme 
les  marais  du  Losser  ont  trois  bonnes  lieues 
de  tour,  et  qu'on  ne  peut  marcher  vite  lors- 
qu'on cherche  une  trace  dans  les  joncs  et  dans 
les  roseaux,  cette  course  avait  pris  cinq  heures 
à  Rébock,  et  ce  n'est  que  de  l'autre  côté,  dans 
les  bruyères  de  Hasenbriick  ,  qu'il  avait  eu  le 
bonheur  de  retrouver  sa  piste,  montant  à  la 
roche  des  Trois-Épis. 

Une  circonstance  qui  surprit  surtout  Ho- 
neck, c'est  que  le  veneur  ajouta  qu'ayant  ren- 
contré sur  sa  route  un  feu  de  bûcherons,  il 
avait  remarqué  que  l'animal,  au  lieu  de  fuir 
comme  toutes  les  bêtes  des  bois,  s'était  arrêté 
dans  les  environs,  qu'il  en  avait  fait  le  tour, 
que  ses  longues  pattes  étaient  paitout  mar- 
quées dans  le  sable,  avec  les  grosses  semelles 
et  les  sabots  des  bûcherons,  et  que  finalement 
il  s'était  même  arrêté  à  deux  pas  du  brasier, 
chose  facile  à  reconnaître  à  la  profondeur  des 
empreintes. 

.  Es-lusûr,  demanda  Honeok,  que  le  feu 
brûlait? 


— J'ai  posé  la  main  sur- la  cendre,  répondit 
Rébock,  elle  était  chaude,  et,  comme  l'animal 
devait  être  arrivé  longtemps  avant  moi ,  le 
feu  brûlait  et  fumait  sans  doute  encore  lors- 
qu'il s'est  arrêté. 

— C'est  étrange,  s'écria  Honeck,  tout  à  fait 
étrange  !  » 

Et,  il  avait  bien  raison  de  s'étonner,  car  les 
plus  terribles  animaux  des  bois  ont  peur  du 
feu;  celui-ci  donc  devait  être  plus  terrible 
que  les  autres. 

Enfin  Rébock  dit  qu'en  suivant  toujours 
cette  piste,  il  était  arrivé  vers  sept  heures  du 
soir  sur  le  plateau  de  la  roche  des  Trois-Épis, 
et,  qu'après  de  longues  recherches  dans  les 
ronces,  il  avait  découvert  la  retraite  de  l'ani- 
mal, laquelle  n'était  qu'une  véritable  caverne, 
basse  et  profonde,  sous  les  rochers.  Il  n'avait 
osé  se  hasarder  d'y  entrer,  disant  que,  d'après 
les  griffes  de  la  bête,  il  aurait  été  déchiré  tout 
de  suite  si  par  malheur  elle  s'était  trouvée 
dans  son  trou,  ce  que  maître  Zaphéri  comprit 
très-bien. 

Voilà  ce  que  raconta  Rébock,  et  l'on  peut 
s'imaginer  si  maître  Honeck,  à  la  veille  de  sa 
grande  chasse,  fut  content  d'apprendre  une 
pareille  nouvelle. 

a  C'est  bon,  dit-il  en  se  levant,  c'est  très- 
bon.  Je  vais  voir  tout  cela.  Tu  ne  diras  rien  à 
personne  de  ces  choses.  Rébock.  Si  c'est  une 
bête  de  haute  vénerie  comme  l'ours,  le  san- 
glier ou  le  cerf,  nous  donnerons  dessus.  Mais 
il  faut  laisser  au  comte  le  plaisir  de  la  sur- 
prise; il  faut  que  tout  le  monde  soit  étonné, 
qlie  tous  les  margraves,  burgraves  et  land- 
graves aient  le  nez  long  d'une  aune,  et  qu'on 
raconte  jusqu'en  Suisse  que  nous  avons  du 
gibier  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs. 

— Soyez  tranquille,  maître  Honeck,  répondit 
Rébock,  vous  savez  que  je  ne  dis  jamais  rien  ; 
pourvu  que  mes  chefs  soient  contents,  je  ne 
m'inquiète  pas  du  reste.  » 

Alors  il  alla  prendre  quelques  heures  de  re- 
pos, et  Zaphéri  se  mit  tout  de  suite  en  route. 
Il  resta  dehors  toute  la  journée.  Ce  n'est  qu'à 
la  nuit  close,  entre  huit  et  neuf  heures,  qu'il 
débouchait  du  bois  et  s'avançait  vers  le 
Veierschloss. 

Non-seulement  il  avait  reconnu  l'exactitude 
du  rapport  de  Rébock,  mais  lui-même  venait 
de  découvrir  une  foule  de  nouvelles  preuves 
que  l'animal  différait  des  autres  animaux  de 
la  montagne  par  ses  haltes,  ses  retraites,  ses 
ruses,  ses  habitudes  et  ses  instincts.  Quel  était 
cet  être?  D'où  venait-il?  Comment  n'avait-on 
jamais  su  qu'il  vivait  dans  le  Hôwald?  Com- 
ment avait-il  pu,  pendant  plusieurs  années, 
exercer  ses  ravages  et  satisfaire  sa  voracité 
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sur  tous  les  animaux  des  bois,  sans  laisser  le 
moindre  indice  de  sa  présence  ?  Voilà  ce  qui 
confondait  le  veneur,  voilà  ce  qu'il  ne  pouvait 
concevoir. 

Mais  le  principal  pour  lui  était  de  pouvoir 
lancer  la  meute  sur  cette  bête,  et  d'émerveil- 
ler tous  les  hôtes  de  Vittikâb  par  quelque 
chose  d'extraordinaire.  «  Quelle  chasse  nous 
allons  avoir,  se  disait-il,  quelle  chasse  !  Quinze 
hardes!...  douze  troupeaux  de  sangliers,  six 
nichées  de  loups,  des  renards  et  des  lièvres 
tant  qu'on  en  voudra,  et  cette  bête,  cette  bête 
étonnante,  unique  dans  son  espèce,  cette  bête 
dont  personne  n'a  jamais  entendu  parler.  Ah! 
le  comte  a  bien  raison  d'être  content,  car  tout 
lui  vient  en  dormant;  il  n'a  qu'à  souhaiter 
une  jeune  femme  noble,  et  elle  arrive;  il  n'a 
qu'à  vouloir  une  grande  chasse,  et  tous  les 
animaux  des  bois  se  font  un  véritable  plaisir 
de  se  montrer,  pour  qu'on  puisse  sonner  le 
départ.  » 

Ainsi  raisonnait  Honeck,  en  s'approchant 
à  grands  pas  du  Veierschloss.  Il  voyait  de  loin 
la  grande  porte  ouverte  et  la  cour  éclairée  de 
torches  ;  plusieurs  grands  personnages ,  les 
comtes  de  Simmeringen,  de  Lœtenbach  et  de 
Triefels  ,  venaient  déjà  d'arriver  avec  leurs 
suites  nombreuses,  et  les  gens  du  château 
étaient  en  l'air,  pour  les  conduire  à  leurs  ap- 
partements préparés  d'avance,  et  leur  offrir 
les  rafraîchissements  convenables,  selon  la 
recommandation  de  ViUikàb. 

C'est  au  milieu  de  ce  mouvement  que  Za- 
phéri  Honeck  put  entrer  par  la  poterne  de 
l'avancée,  se  glisser  dans  la  cuisine,  manger 
un  morceau  sur  le  pouce  et  boire  un  bon  coup, 
avant  de  monter  dormir  dans  sa  niche  et  se 
préparer  aux  fatigues  du  lendemain. 

Maintenant ,  monsieur  Théodore ,  il  faut 
vous  figurer  l'étonnement  des  margraves, 
landgraves  et  burgraves  de  la  plaine  et  de  la 
montagne,  lorsqu'ils  apprirent  que  le  Comte- 
Sauvage  allait  se  marier  avec  une  Roterick.  Ce 
n'est  pas  seulement  parce  qu'il  était  vieux, 
gris,  et  veuf  depuis  vingt  ans,  parce  qu'il 
n'aimait  que  le  pillage  et  la  chasse,  et  qu'il 
s'enivrait  régulièrement  tous  les  jours,  qu'on 
s'émerveillait  ainsi;  c'est  surtout  à  cause  de 
Vulfhild,  car  les  Roterick  étaient  ennemis  des 
Burckar  depuis  des  siècles,  et  ces  deux  races 
semblaient  irréconciliables. 

Mais  Vittikâb,  dans  son  oi-gueil,  se  moquait 
•de  ces  choses;  il  était  sûi  d'avance  que  tout 
le  moude  viendrait  à  ses  noces  ;  les  uns  par 
curiosité,  les  autres  par  amour  de  la  bonne 
chère  et  des  bons  vins  ;  les  autres  pour  assister 
à  la  grande  chasse,  et  tous  pour  pouvoir  dire 
un  jour  .  «  Nous  avons  été  de  ces  festins  gran- 


dioses et  de  ces  fêtes  de  Balthazar  ;  on  n'en 
avait  jamais  vu  de  pareils,  on  n'en  verra  ja- 
mais dans  la  suite  des  temps!  • 
Il  ne  se  trompait  pas. 

Quand  on  apprit  les  immenses  travaux  qui 
se  faisaient  au  Veierschloss ,  la  convocation 
des  architectes,  des  marchands  d'or,  de  ve- 
lours et  de  soie,  et  celle  des  plus  fameux  cui- 
siniers de  la  vieille  Allemagne,  chacun  se  mit 
en  route  avec  femmes,  enfants  et  valets  en 
grand  équipage ,  le  faucon  au  poing  et  les 
g''ands  lévriers  à  côté.  Tous  les  sentiers  du 
Hundsrtlck  voyaient  défiler  ces  cavalcades  ;  et 
les  pauvres  gens  de  la  montagne  suivaient 
dans  leurs  guenilles  comme  en  pèlerinage, 
espérant  altrapper  les  miettes  de  la  table. 

Tel  était  l'état  des  choses  au  dernier  jour, 
lorsque  maître  Zaphéri  Honeck  revenait  de  la 
roche  des  Trois-Epis.  Ce  jour-là,  Jérôme  de 
Spire  avait  promis  que  tout  serait  terminé  le 
lendemain  :  le  dernier  coup  de  marteau  donné, 
la  dernière  cheville  posée. 

Vous  avez  entendu  raconter ,  monsieur 
Théodore,  que  le  prince  des  ténèbres,  voulant 
acheter  l'âme  du  prieur  de  Sempach,  lui  pro- 
mit un  jour  de  bâtir  une  cathédrale  aussi  ma- 
gniflque  que  celle  de  Cologne  dans  une  seule 
nuit,  et  que  toutes  ses  légions  de  diables  ac- 
coururent se  mettre  à  l'œuvre  :  les  uns,  pas 
plus  grands  que  des  escarbots  et  des  grillons, 
avec  leurs  vrilles  et  leurs  tarières  ;  les  autres, 
hauts  comme  des  tours,  avec  leurs  haches, 
leurs  scies  et  leurs  truelles;  d'autres,  plus 
grands  encore,  portant  sur  leurs  épaules  les 
roches  et  les  poutres  ;  de  sorte  que  le  lende- 
main la  flèche  perçait  les  nuages  et  qu'il  ne 
manquait  qu'une  chose  à  l'édifice  :  le  cruci- 
fix!... ce  qui  sauva  l'âme  du  prieur. 

Figurez-vous  ce  travail  et  quel  bruit  il  de- 
vait faire,  pendant  qu'on  entassait  les  pierres, 
qu'on  joignait  les  poutres  et  qu'on  enfonçait 
tous  les  clous:  on  entendait  le  vacarme  jus- 
qu'à Rotterdam,  en  HoUande. 

Eh  bien!  c'était  presque  la  même  chose  au 
Veierschloss.  Honeck,  dans  sa  niche  aii-dessus 
du  corps-de-garde,  ne  pouvait  fermer  l'œil  ;  il 
avait  beau  se  tourner  et  se  retourner  sur  sa 
peau  d'ours,  le  sommeil  ne  venait  pas,  d'abord 
à  cause  de  ce  bruit  épouvantable,  ensuite 
parce  que  mille  idées  étranges  lui  passaient 
par  la  tête,  et  qu'il  ne  savait  ni  pourquoi  ni 
comment  elles  lui  venaient. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr.  c'est  que  dans  la  vie, 
quand  un  grand  danger  nous  menace ,  nous 
sommes  tourmentés,  inquiets  et  comme  hors 
de  nous.  Plusieurs  pensent  qu'alors  les  âmes 
de  nos  amis  ou  de  nos  parents  morts  se  pro- 
mènent autour  de  uous  et  cheiciient  à  uous 
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C'est  le  derniir  Burckar.  (Page  53.) 


avertir;  ils  pourraient  bien  n'avoir  pas  tout  à 
fait  tort;  mais  nous  ne  le  saurons  pour  sûr 
que  plus  tard,  lorsque  nous  seronsnous-mêmes 
au  nombre  de  ces  âmes  errantes. 

Enfin  Honeck  n'avait  pas  une  minute  de 
repos;  toujours  l'idée  de  l'animal  étrange  qu'il 
avait  poursuivi  lui  revenait;  tantôt  il  voyait 
sa  piste  dans  les  marais  du  Losser,  tantôt  sous 
les  bruyères  du  Hôwald,  tantôt  près  des  ronces 
de  la  roche  des  Trois-Épis,  à  deux  pas  de  la 
caverne  ;  et,  d'après  cette  piste,  il  cherchait  à 
se  faire  une  idée  de  la  force  et  de  la  grandeur 
de  l'animal.  Puis  il  se  demandait  comment  il 
n'avait  jamais  remarqué  cette  trace,  lui  qui 
depuis  trente  ans  avait  vu  mille  fois  toutes  les 
pistes  de  la  forêt,  et  qui  d'un  coup  d'œil  recon- 
naissait le  passage  d'un  écureuil  sur  lesfeuilles 


desséchées  !  •  Il  faut  donc  que  cette  hèle  soit 
sortie  de  dessous  terre,  se  disait-il,  qu'elle  ait 
passé  la  mer,  ou  qu'on  l'ait  chassée  de  la  Po- 
logne et  de  plus  loin  encore.  » 

En  songeant  à  la  surprise  du  comte,  il  éprou- 
vait une  grande  joie,  et  pourtant  quelque 
chose  lui  serrait  le  cœur;  alors  il  se  levait,  et, 
les  deux  coudes  au  bord  de  sa  lucarne,  entou- 
rée d'une  guirlande  de  feuillage  comme  toutes 
les  autres,  il  regardait  dans  la  cour  ténébreuse, 
respirant  l'odeur  des  feuilles  et  des  fleurs  qui 
couvraient  les  muis  et  le  pavé,  comme  aux 
processions  de  la  Fête-Dieu.  11  voyait  confusé- 
ment dans  l'ombre  des  groupes  d'ouvriers 
pendus  aux  échelles  le  long  des  rampes  et  des 
galeries,  attachant  les  étendards,  les  bannières 
et  les  guirlandes.  Les  torches,  courant  dan.« 
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Le  Père  et  le  Fils.  (Page  52.) 


l'immense  édifice  comme  des  mouches  de 
Saint-Jean,  éclairaient  ce  monde  eu  l'air  de 
leurs  lueurs  rapides,  puis  s'éloignaient. 

La  cour,  avec  ses  arcades  hautes  de  cent 
cinquante  pieds,  ressemblait  à  une  véritable 
cathédrale;  les  moindres  bruits  s'entendaient 
d'un  bout  à  l'autre.  Jérôme  de  Spire,  au  mi- 
lieu, donnait  ses  ordres  et  pressait  l'ouvrage. 
Et  comme  Honetk,  pensif,  regardait  de  la  sorte, 
il  aperçut  tout  à  coup  le  vieil  architecte  sur 
une  haute  échelle  mince  comme  un  fil,  éclairé 
d'en  bas  par  une  torche  et  projetant  son  ombre 
anguleuse  jusqu'au  sommet  de  la  voûte.  Il  lui 
sembla  l'air  le  prince  des  ténèbres,  avec  sa 
longue  barbe  de  bouc  dans  cette  ombre  effilée. 
Mais  au  même  instant  il  vit  au-dessus ,  au 
sommet  de  la  plus  hau'.e  arcade,  un  point 


noir,  gros  comme  une  puce,  laissant  pendre 
un  fil  dans  le  vide,  et  il  entendit  le  vieux  Jé- 
rôme crier  de  sa  voix  grêle  : 

•  Lâche  !  •  Le  fil  descendit  ;  puis  une  voix 
lointaine  et  faible  comme  un  soupir  demanda 
du  haut  des  airs  ; 

•  Encore? 

— Non,  assez,  »  fit  Jérôme  en  redescendant 
son  échelle. 

Honeck  comprit  qu'on  venait  de  placer  la 
grande  lampe  au  milieu  de  la  voûte. 

Il  allait  se  retirer,  quand  l'entrée  du  caveau 
de  Virimar,  en  face,  s'illumina  de  rcige;  une 
vingtaine  de  reiters  en  sortirent  deu.ià  deux, 
et  montèrent  aux  galeries,  avec  de  grands 
paniers,  oii  les  coupes  d'or  enrichies  de  perles, 
leswiedercom  et  les  vasesd'aigent,  qui  devaient 
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servir  aux  festins,  étaient  entassés  pêle-mêle. 

Slatvine,  un  trousseau  de  clefs  à  la  ceinture  et 
a  torche  liaute,  marchait  devant.  Zaphéri , 
rccablé  de  fatigue,  regardait  ces  choses  comme 
cil  rêve. 

Enfin  le  jour  grisâtre  parut,  les  bruits  ces- 
sèrent un  à  un  ;  les  ouvriers  avaient  terminé 
leur  œuvre,  et  le  vieux  Jérôme  s'était  retiré. 
Alors  le  veneur  se  recoucha  pour  essayer  en- 
core de  prendre  un  peu  de  repos ,  et  cette  fois 
il  s'endormit  comme  une  souche. 

Or,  il  dormait  ainsi  depuis  longtemps,  et  le 
soleil  perçait  de  ses  lames  d'or  les  bannières 
innombrables,  les  drapeaux  et  les  étendards 
de  la  grande  cour,  quand  tout  à  coup  le  son 
éclatant  des  trompes,  des  cors  et  des  trom- 
pettes, retentit  comme  le  tonnerre  sous  la 
porte  et  l'éveilla  en  sursaut.  Il  se  dressa  sur 
le  coude,  prêtant  l'oreille  :  des  deux  côtés  de 
la  voûte,  dans  la  cour,  sur  le  pont,  les  glacis 
et  les  chemins  couverts,  s'élevaient  de  vagues 
rumeurs  semblables  au  bruit  de  la  mer;  et 
dans  ce  grand  murmure  s'entendaient  des 
frémissements  d'armes,  des  hennissements, 
des  voix  chuchotantes.  Honeck  comprit  aussi- 
tôt que  les  fêtes  étaient  commencées. 

Il  se  leva  tout  pâle,  et,  se  penchant  sous  les 
guirlandes  de  sa  lucarne,  le  plus  éblouissant 
spectacle  s'offrit  à  ses  regards  :  tout  autour 
des  galeries,  le  long  des  rampes  et  des  balus- 
trades, on  ne  voyait  que  des  têtes  penchées  les 
unes  derrière  les  autres;  en  bas^  à  droite, 
étaient  les  reîters  ;  à  gauche,  les  trabans,  au 
fond  et  tout  en  haut  d'une  estrade,  Vittikâb 
sur  son  trône. 

Les  cuirasses  des  reîters  et  leurs  casques 
étincelaient  comme  des  miroirs  ;  à  leur  tête, 
en  face  du  trône,  était  le  capitaine  Jacobus  : 
son  panache  immense  touchait  pi-esque  les 
bannières,  son  manteau  écarlate  couvrait  la 
croupe  de  son  cheval ,  on  aurait  dit  qu'il  avait 
dix  pieds  de  haut. 

Tous  les  reîters  avaient  leurs  grandes  lattes 
droites  serrées  à  la  cuisse.  Les  tra'cans  avec 
leurs  cottes  de  mailles,  leurs  espèces  de  capu- 
ches à  tête  de  loup  avançant  sur  le  front,  te- 
naient leur  masse  à  l'épaule  ;  Kraft ,  vêtu 
comme  eux  d'une  cotte,  et  d'un  casque  de  cuir 
seulement,  faisait  face  au  trône  comme  Jaco- 
bus et  semblait  aussi  grand,  aussi  fier,  aussi 
terrible  que  son  compagnon. 

Entre  les  reîters  et  les  trabans,  depuis  la 
gi-ande  perte  d'entrée  jusqu'au  haut  des  mar- 
ches du  troue,  s'étendait  un  tapis  de  peaux 
d'animaux  :  ours,  loups,  sangliers,  blaireaux, 
cerfs,  chevreuils,  renards;  on  en  voyait  de 
toute  espèce,  c'était  qutlque  chose  de  magni- 
fique 1  Les  Burckar  seuls  pouvaient  avoir  un 


1  pareil  tapis,  car  il  en  faut  des  fourrures  pour 
couvrir  deux  cents  pas  de  dalles  en  longueur, 
sur  trente  de  large.  Honeck  lui-même  en  fut 
étonné.  Mais,  ce  qui  le  frappa  surtout  d'admi- 

I  ration,  ce  ne  furent  ni  les  reîters,  ni  les  tra- 
bans, ni  Krafl,  ni  les  mille  bannières,  ni  la 
foule  des  galeries,  ni  les  guirlandes,  ni  ce 

j  beau  tapis  dont  il  connaissait  cependant  tout 
le  prix,  ce  fut  Vittikâb  lui-même  assis  sur  son 

j  trône. 

!  Figurez-vous,  monsieur  Théodore,  une  es- 
pèce de  dieu  sauvage,  solide,  trapu,  le  cou 
dans  les  épaules,  plein  de  force,  de  grandeur 
et  d'ariogance ;  une  sorte  de  joie  farouche 
dans  les  yeux  et  qui  semble  dire  :  «  Le  Dieu 

i  terrible,  c'est  moi!  •  Figurez-vous  un  être 
pareil,  avec  sa  tête  de  loup,  assis  au  haut  de 
vingt-cinq  marches  en  pointe,  dans  un  fau- 
teuil de  fer  massif,  forgé  du  temps  de  Jésus- 
Christ,  et  revêtu  des  habits  d'Hérode,  la  barbe 
étalée  sur  la  poitrine,  et  la  couronne  des 
Comtes-Sauvages  sur  sa  tignasse  rousse.  Voilà 

!  justement  la  mine  de  Vittikâb. 

'      Il  avait  mis  les  habits  de  cérémonie  de  son 

'  arrière  grand-père  Zweitibolt,  des  habits  tel- 

'  lement  vieux  qu'ils  étaient  roides  comme  du 
carton,  et  qu'on  en  voyait  à  peine  le  velours 
rouge  sous  les  broderies  d'or  :  des  sortes  d'é- 

!  paulettes  lui  tombaient  jusqu'au-dessous  des 
coudes;  sa  cuirasse  d'argent  s'avançait  en  dos 
de  carpe  entre  les  deux  épaulettes,  sur  cette 
cuirasse  cliquetaient  de  grosses  chaînes  d'or, 
une  sorte  de  jupe  en  peau  de  sangUer  lui  cou- 
vrait les  cuisses,  et  ses  sandales  étaient  lacées 
par  des  courroies  brodées  jusqu'au  genou.  Il 
tenait  une  masse  d'armes  à  gros  diamants,  en 
forme  de  sceptre;  sa  couronne  étincelait  sur 
sou  front  comme  les  étoiles  du  ciel,  et  l'on  au- 
rait cru,  tant  tout  cela  semblait  respectable  et 
riche,  que  Zweitibolt  lui-même  venait  de  res- 
susciter et  de  se  remettre  dans  son  fauteuil  de 
fer,  pour  s'entendre  saluer  Comte-Sauvage  par 
ses  peuples. 

Honeck,  en  le  voyant  au-dessus  de  toutes 
ces  cuirasses,  de  ces  casques,  de  ces  lattes,  de 
ces  épées,  de  ces  haches;  au  milieu  de  ces 
bannières,  de  ces  étendards,  de  ces  banderoles 
flottantes,  de  ces  guirlandes  et  de  ces  cen- 
taines de  seigneurs  et  de  hautes  dames  venus 
de  si  loin  et  qui  se  penchaient  sur  les  balus- 
trades pour  le  contempler  et  l'envier,  Honeck, 
en  le  voyant  ainsi,  se  disait  en  lui-môme  : 
«  Oui,  les  Burckar  sont  grands,  ils  sont  forts  ! . . . 
oui,  ils  sont  au-dessus  des  autres  seigneurs, 
comme  les  chênes  au-dessus  des  bouleaux  !  » 
I']t  il  éprouvait  pour  son  maître  une  vénéra- 
tion qu'il  n'avait  jamais  eue;  il  se  serait  pres- 
que mis  à  l'adorer  sans  honte. 
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Quant  il  eut  vu  ces  choses  dans  leur  en- 
semble, promenant  ses  yeux  éblouis  sur  la 
foule,  il  reconnut  de  loin  plusieurs  de  ses 
confrères,  les  veneurs  de  Triefelz,  du  Haut- 
Bar,  du  Géroldseck,  et  d'autres  encore,  venus 
à  la  suite  de  leurs  maîtres  et  tapissant  les  an- 
tiques murailles  au  haut  des  gradins,  les  uns 
velus  de  rouge  et  de  noir,  les  autres  de  vert 
et  de  jaune,  la  trompe  en  sautoir  et  la  toque, 
blanche  ou  bleue,  à  plume  de  héron  sur  l'o- 
reille. Gela  lui  faisait  plaisir  de  reconnaître 
quelques  figures  dans  cette  foule  innombra- 
ble. Il  admirait  aussi  les  hautes  dames  do 
Steinbourg,  du  Réthal,  du  Reinstein,  dont  les 
hauts  bonnets  en  pointe,  garnis  de  dentelles, 
se  dressaient  au  loin  dans  les  galeries,  parmi 
les  toques  de  mille  couleurs,  les  plumets  et  les 
casques.  On  ne  pouvait  se  lasser  de  voir  la  ri- 
chesse de  tous  ces  costumes. 

Et  comme  le  veneur  ,  depuis  une  demi- 
heure,  restait  en  extase,  tout  à  coup  le  major- 
dome Érhard,  vêtu  d'une  longue  jaquette  de 
peluche  gris  argenté,  une  petite  canne  d'ivoire 
à  la  main  et  suivi  d'un  véritable  suisse,  la 
hallebarde  sur  l'épaule,  s'avança  gravement 
entre  les  reîters  et  les  trabans,  jusque  sur  les 
marches  du  trône,  et  là,  se  retournant,  il  leva 
sa  canne  d'un  air  majestueux.  Aussitôt  les 
trompes  et  les  cors  retentirent,  et  du  fond  de 
la  voûte  ou  vit  s'avancer  un  seigneur  tenant 
sa'Mame  par  la  main,  une  dame  dont  la  robe 
était  si  longue  qu'il  fallait  un  eufant  pour  la 
relever  derrière  et  l'empêcher  de  traîner.  Des 
qu'ils  furent  au  pied  du  trône,  les  trompes  se 
turent,  et  le  majordome  cria  d'une  voix  aussi 
claire  que  celle  des  grues  qui  traversent  les 
brouillards  eu  automne  : 

«  Le  haut  et  puissant  margrave  Ton  Ro- 
melstein  et  sa  noble  épouse.  » 

Alors  Vittikàb  descendit  trois  marches,  pen- 
dant que  les  autres  montaient  et  que  Jacobus 
et  Kraft,  à  droite  et  à  gauche,  penchaient,  l'un 
sa  latte  et  l'autre  sa  masse  d'armes  d'un  geste 
magnifique.  Vitlikâb  tout  glorieux  sourit,  puis 
les  trompes  sonnèrent  de  nouveau  ;  le  sei- 
gneur, la  dame  et  l'enfant,  redescendirent  et 
passèrent  dans  la  galerie  à  droite. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  durant  trois 
grandes  heures;  de  minute  en  minute  les 
trompettes  sonnaient,  un  seigneur  avec  sa 
dame  s'avançaient,  le  majordome  criait  les 
noms  et  les  titres,  et  Vittikàb  descendait  deux, 
trois  ou  quatre  marches,  selon  la  dignité  des 
gens.  Les  trompettes  recommençaient  :  cela 
n'en  finissait  plus. 

Malgré  la  beauté  de  cette  cérémonie  et  la 
grandeur  du  coup  d'ceil,  il  faisait  tellement 
chaud,  et  les  airs  de  trompette  revenaient  si 


souvent  avec  les  révérences  et  les  saints,  qu'on 
finissait  par  en  avoir  assez. 

«  Maintenant,  pensait  Honeck,  s'il  faut  que 
cela  dure  jusqu'au  soir,  je  boirais  bien  un  coup 
pour  attendre.  » 

11  s'était  dit  cela  plus  de  cent  fois,  lorsque 
de  grandes  clameurs  s'élevèrent  au-dessus , 
sur  les  glacis  et  la  lisière  du  bois,  où  cam- 
paient les  pauvres  gens  attendant  les  miettes 
du  festin  : 

«  Vive  Rotherick  I  vive  Vulfhild  !  vive  la 
bonne  demoiselle  !  » 

Ces  cris  se  rapprochaient,  les  échos  du  Hô- 
wald  les  prolongeaient  au  loin.  Bientôt  on 
entendit  le  trot  d'une  cavalcade  et  le  cri  de  la 
sentinelle  de  l'avancée;  le  tumulte  grandissait 
de  seconde  en  seconde. 

Honeck,  impatient,  se  pencha  jusqu'à  mi- 
corps  sous  les  guirlandes  de  sa  lucarne,  et 
presque  au  même  instant  le  roulement  du  trot 
gronda  sur  le  pont;  puis  un  bruit  de  roues, 
puis  le  froissement  des  fers  sur  le  pavé  se 
firent  entendre,  et  les  trompettes  éclatèrent 
sous  la  voûte. 

De  grandes  rumeurs  s'étendaient  alors  sur 
les  galeries,  sur  les  rampes,  dans  tout  l'im- 
mense édifice;  tout  le  monde  se  levait  et  sa 
penchait  pour  voir  entrer  la  fiancée. 

Mais  Honeck  ne  faisait  pas  attention  à  ces 
choses.  11  regardait  au-dessous,  quand  les  deux 
preijîiers  trompettes  parurent,  marchant  au 
pas  et  sonnant,  les  joues  gonflées  jusqu'au 
bout  du  nez;  puis,  après  les  trompettes,  dé-! 
bouchèrent  une  longue  file  de  chevaux  blancs 
caparaçonnés  de  brocart  d'or,  et  précédant  un 
dais  de  pourpre,  que  le  veneur  reconnut  pont 
avoir  été  pris  douze  ans  avant  par  les  Burckar 
au  pillage  de  Trêves  :  c'était  celui  de  l'évèque 
Werner;  quatre  bouquets  de  plumes  d'autru- 
che le  garnissaient  aux  coins,  les  franges  des- 
cendaient d'un  pied,  et  les  hampes  étaient 
d'argent  massif. 

Là-dessous,  sur  un  char  magnifique,  trônait 
Vulfhild. 

Enfin,  la  cavalcade  entra,  conduite  par  le 
vieux  Rotherick,  dont  l'armure  et  le  haut  ci- 
mier rouge  avaient  quelque  chose  de  noble. 
On  peut  s'imaginer  quels  cris  de  :  «  Vive  Ro- 
therick! vive  Vulfhild  I  vivent  les  Burckar  1  » 
retentirent  dans  la  cour.  Les  arcades  devaient 
être  solides  pour  ne  pas  en  trembler;  l'antique 
forteresse  en  bourdonnait  comme  un  tambour, 
et  des  nuées  de  corneilles,  de  hiboux ,  etfa- 
rouchés  à  la  cime  des  airs,  croisaient  l'om- 
bre tourbillonnante  de  leurs  ailes  sur  les 
tentures  de  soie  ,  sur  les  étendards ,  les 
bannières,  et  remplissaient  le  ciel  de  cris 
confu5. 
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Vittikàb  s'était  levé,  le  triomphe  éclatait  dans 
ses  yeux  et  sur  sa  face  ;  sa  barbe  s'ébouriffait 
d'orgueil.  Il  descendit  de  son  trône,  allongeant 
le  pas  comme  un  loup  à  la  chasse,  sans  re- 
garder personne,  sans  répondre  aux  saluts  des 
épées  abaissant  autour  de  lui  leurs  éclairs.  En 
une  seconde  il  fut  près  du  char,  et  ses  deux 
grands  bras,  d'où  tombaient  ses  manches  de 
brocart,  s'allongèrent  sous  le  dais;  il  souleva 
Vulfhild,  comme  un  cygne,  dans  ses  longues 
mains  poilues  ,  et  la  déposa  légèrement  à 
terre. 

Alors  toute  l'assemblée  put  la  voir,  grande, 
svelte  etfière,  vêtue  d'une  robe  de  velours  vert 
scmbre,  la  hure  de  sanglier  des  Burckar  bro- 
dée en  argent  sur  son  corsage,  et  sa  magni- 
fique chevelure  rousse,  —  tordue  en  grosses 
tresses  sur  sa  nuque  blanche  comme  la  neige, 
—  traversée  d'une  flèche  d'or.  Tout  le  monde 
put  admirer  les  chaînes  de  perles  retombant 
par  grappes  sur  son  sein  bien  arrondi,  son 
front  large  et  haut,  son  nez  en  bec  d'aigle, 
ses  yeux  gris,  fendus  jusqu'aux  tempes,  ses 
lèvres  minces  et  son  menton  carré.  C'était 
bien  la  femme  qu'il  fallait  au  Comte-Sauvage. 

Vitlikâb,  sans  rien  dire,  souriait;  il  conduisit 
Vulfhild  au  haut  de  son  trône,  à  travers  le 
fracas  des  applaudissements,  des  hennisse- 
ments des  chevaux,  des  hurlements  lointains 
ds  la  meute,  des  cris  de  chouettes  et  d'éper- 
viers.  Il  la  lit  asseoir  sur  un  siège  à  gauche 
de  son  fauteuil,  et  debout,  la  main  sur  l'épaule 
de  la  jeune  fille,  qui  semblait  fière  d'être  sous 
sa  griffe,  il  s'écria  d'une  voix  nette,  comme  la 
foudre  éclatant  dans  l'orage  : 

«  Voici  la  femme  du  quarantième  Burckar, 
Viltikab,  Comte-Sauvage,  burgrave  du  Veiers- 
chloss,  margrave  du  Hôwald  et  du  Hosser  : 
malheur  à  qui  la  regarde  et  l'envie  1  » 

Puis  il  s'assit  brusquement  d'un  air  farou- 
che, etl'assemblée  fut  agitée  comme  les  feuilles 
des  bois  après  un  coup  de  vent.  Ou  pensait  que 
le  comte  venait  de  porter  un  défi,  mais  per- 
sonne ne  dit  rien;  et  douze  trabans,  la  tête  de 
loup  sur  le  front,  la  peau  retombant  jusqu'au 
bas  des  reins,  sur  la  croupe  de  leurs  chevaux, 
la  poitrine  cuirassée  de  cuir  de  bœuf ,  les 
jambes  et  les  bras  nus,  s'avancèrent  jusqu'au 
pied  du  trône.  Ils  tenaient  des  trompes  droites, 
évasées,  longues  de  six  pieds,  le  fanon  rouge 
flottant  jusqu'au  bas  des  étriers  ;  et,  faisant  face 
à  la  foule,  ils  se  mirenfà  sonner  l'air  de  Viri- 
mar,  un  air  qui  remontait  aux  temps  où  les 
premiers  Burckar  étaient  descendus  dans  les 
marais  du  Losser,  un  air  tellement  sauvage  et 
terrible  que  les  cheveux  vous  en  dressaient 
sur  la  tête  :  c'était  comme  qui  dùait  la  ilar- 
zeillaise  des  Comtes-Sauvages!  on  ne  le  sonnait 


qu'au  couronnemem  et  au  mariage  des  But  ckar, 
ou  pendant  les  grandes  batailles.  Quand  on  le 
sonnait,  les  blessés  se  relevaient  et  recommen- 
çaient à  se  battre  :  il  y  avait  de  quoi  vous 
donner  la  chair  de  poule. 

Honeck,  aux  premières  notes  de  cet  air, 
devint  tout  pâle;  il  ne  l'avait  entendu  que  deux 
fois,  au  premier  mariage  de  Vittikàb,  et  au 
cinquième  assaut  de  la  Tour  des  Pendus,  à  Lut- 
zelstein.  Il  lui  semblait  y  être  encore  !  Cet  air 
lui  rappelait  le  vieux  temps,  la  gloire  de  ses 
maîtres;  et  des  milliers  de  pensées  lui  traver- 
saient l'esprit  à  mesure  qu'il  l'écoutait ,  des 
pensées  aussi  nombreuses  que  les  mouches, 
les  abeilles,  les  frelons  et  les  hannetons  qui 
bourdonnent  sur  la  prairie  aux  premiers  jours 
du  printemps  :  il  frémissait  jusqu'au  bout  des 
ongles  sans  savoir  pourquoi. 

Ce  qu'il  éprouvait,  tous  les  vieux  bandits  du 
Veierschloss  l'éprouvaient  également.  Les 
autres,  au  contraire,  burgraves  et  margraves, 
se  rappelant  avoir  entendu  autour  de  leurs 
forteresses ,  ou  sur  les  champs  de  bataille, 
cette  musique  barbare,  semblable  aux  hurle- 
ments des  loups,  se  sentaient  froids  et  deve- 
naient rêveurs. 

Quand  l'air  cessa,  le  silence  fut  grand.  Vitti- 
kàb et  Vulfhild  se  levèrent  alors  et,  redescen- 
dant du  trône ,  ils  s'avancèrent  d'un  pas  so- 
lennel entre  la  haie  des  reîters  et  celle  des 
trabans  ;  les  portes  des  deux  galeries  de  côté 
s'étaient  ouvertes  en  même  temps,  et  tous  les 
seigneurs,  nobles  dames,  barons,  margraves, 
burgraves,  en  sortaient  et  suivaient  le  Comte- 
Sauvage,  dans  l'ordre  de  leur  noblesse.  Tout 
le  cortège  défila  sous  les  yeux  de  Honeck,  re- 
montant le  grand  escalier  qui  menait  à  la  salle 
du  festin. 

Maître  Zaphéri,  lorsque  les  derniers  de  ces 
nobles  personnages  eurent  disparu,  resta  long- 
temps encore  méditatif,  les  coudes  au  bord  de 
sa  lucarne,  croyant  entendre  l'air  de  Virimar, 
se  rappelant  le  premier  mariage  de  son  maître 
et  l'assaut  de  Lutzelstein.  Toutes  les  scènes  de 
ces  temps  écoulés  lui  revenaient  à  l'esprit.  Au- 
dessous  de  lui,  dans  la  cour,  le  silence,  après 
tout  ce  bruit,  grandissait  de  minute  en  mi- 
nute ;  les  gens  se  retiraient,  les  reîters  et  les 
tra'.ians  conduisaient  leurs  chevaux  aux  écu- 
ries. 

En  ce  moment  Honeck,  se  réveillant  comme 
d'un  rêve,  allait  se  retirer,  il  levait  un  dernier 
regard  sur  les  hautes  arcades,  quand,  à  tra- 
vers une  sorte  de  soupirail  qu'on  avait  levé 
pour  donner  de  l'air,  tout  au  haut  de  la  plate- 
forme, il  aperçut  une  tête  blanche  et  pâle,  in- 
clinée dans  la  baie  d'une  ogive.  Cette  figure 
loialaine,  vue  par  l'ouverture  du  dôme  et  se 
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dessinant  sur  le  ciel,  avait  quelque  chose  de 
si  bizarre,  que  le  veneur  s'arrêta  pour  mieux 
regarder.  Il  reconnut  alors  le  vieux  Gcëtz, 
mais  tellement  défait ,  les  joues  si  creuses, 
l'œil  si  cave,  qu'il  en  fut  tout  saisi. 

•  Mou  Dieu,  se  dit-il,  que  le  pauvre  diable 
se  fait  vieux!  Et  pourtant  Hatvine  disait  tou- 
jours qu'il  se  conservait  frais  et  vermeil,  mal- 
gré son  grand  âge.  Ce  que  c'est  pourtant  que 
de  nous  :  un  si  brave  chasseur,  un  homme  si 
solide,  et  qui  courait  il  y  a  vingt  ans  encore 
les  bois  comme  un  cerf!  Allons,  Honeck,  dans 
quinze  ou  vingt  ans,  voilà  pourtant  comme  tu 
seras  :  une  vieille  chouette  déplumée  et  clouée 
sur  une  porte  de  grange  vaut  tout  autant.  • 

Zaphéri  avait  raison  :  Goëtz  était  devenu 
vieux,  bien  vieux,  depuis  la  dernière  visite  de 
Vittikâb.  Il  y  a  des  semaines  qui  comptent 
pour  des  années. 

Cependant  la  vue  du  vieux  chasseur  avait 
rappelé  subitement  à  Honeck  que  la  chasse 
aurait  Heu  le  lendemain  ;  et  songeant  que  tous 
les  nobles  personnages  qu'il  venait  de  voir,  le 
jugeraient  dans  cette  occasion  solennelle,  il 
fut  rempli  d'un  grand  trouble,  résultant  des 
craintes  qu'il  éprouvait  de  ne  pas  justifier 
toute  la  confiance  de  son  maître ,  et  de  l'en- 
thousiasme qui  lui  faisait  espérer  en  même 
temps  de  la  dépasser.  «  Quel  bonheur,  se  dit- 
il  ,  que  nous  ayons  un  animal  extraordinaire 
à  poursuivre  I  Après  tant  et  de  si  grandes 
cérémonies,  il  nous  fallait  quelque  chose  de 
mieux  que  des  sangliers,  des  chevreuils  et  des 
cerfs;  ii  nous  fallait  une  bête  rare,  unique, 
qu'on  n'eût  jamais  rencontrée  sur  la  ligue  des 
Vosges  et  du  Hundsrûck.  Eh  bien  1  saint  Hu- 
bert nous  l'envoie  !  » 

Au  lieu  de  perdre  son  temps  à  se  goberger 
avec  ses  confrères  de  Triefels,  de  Géroldseck 
et  de  Bamberg,  comme  il  n'aurait  pas  manqué 
de  le  faire  eu  toute  autre  occasion  ,  il  courut 
réunir  ses  veneurs,  pour  harder  les  chiens  et 
choisir  les  relais,  dans  la  direction  du  Losser 
et  de  la  roche  des  Trois-Épis.  Et  tandis  que 
tout  le  long  des  galeries  du  Veierschloss  tin- 
taient les  verres,  les  hanaps  et  les  larges 
coupes  ;  que  les  chansons  à  boire  et  les  éclats 
de  rire  retentissaient  sous  les  voûtes  profondes, 
et  que  tous  les  hôtes  du  Comte-Sauvage,  ainsi 
que  les  reîters,  les  trabans  et  autres  gens  de 
service  se  livraient  à  la  joie  du  festin,  lui  ne 
voyait  que  la  responsabilité  de  sa  chasse ,  et 
prenait  toutes  ses  mesures  en  conséquence.  Il 
y  passa  le  restant  du  jour  et  même  une  partie 
de  la  nuit;  mais  alors  tout  était  en  ordre  et  le 
triomphe  du  Burckar  assuré  !  • 

En  cet  endroit  du  récit,  le  père  Frantz  reprit 
haleine  ;i  et  moi,  quil'écoutais,  le  coude  allongé 


sur  la  table,  les  yeux  rêveurs,  perdu  dans  les 
lointains  souvenirs  d'un  autre  âge.  je  tournai 
la  tête  vers  la  petite  vitre  où  tremblotait  la 
vigne.  L'horizon  au-dessus  du  bois  commen- 
çait à  pâlir.  Le  garde  ouvrit  la  fenêtre,  et  l'air 
de  la  nuit  entra  rafraîchir  notre  sang.  Nous 
écoutâmes  ;  les  oiseaux  dormaient  encore,  et 
la  petite  fontaine  de  la  cour  remplissait  seule 
le  silence  de  son  bruissement  monotone. 

•  Le  jour  s'approche,  dis-je  au  père  Frantz 
qui  regardait  la  côte. 

— Oui,  fit-il  en  étendant  le  bras;  si  nous 
étions  là-haut,  nous  le  verrions  monter  dans 
les  brouillards  de  la  Suisse ,  derrière  le 
Schwartzwald ,  mais  avant  une  heure  il  ne 
brillera  pas  dans  nos  vallées.  » 

Puis  se  rasseyant,  il  poursuivit  : 

a  C'est  le  lendemain  matin  qu'il  aurait  fallu 
voir  la  grande  cour  du  Veierschloss,  avant  le 
départ  de  la  chasse  ;  ces  longues  files  de  che- 
vaux, les  plus  beaux  de  l'Allemagne,  grands, 
élancés,  des  animaux  choisis  jusqu'enPologne, 
et  dont  le  moindre  coûtait  son  pesant  d'argent 
au  Comte-Sauvage;  il  fallait  les  voir  attachés 
à  la  file  aux  anneaux  de  la  muraille,  depuis  le 
fond  de  la  cour  jusque  devant  la  grande  porte, 
hennissant,  faisant  sonner  leurs  fers  sur  les 
dalles,  regardant  les  uns  par-dessus  les  autres 
avec  impatience,  et  relevant  la  tête  par  brus- 
ques saccades.  C'était  un  noble  coup  d'oeil. 

El  les  chiens  burckars,  accouplés  et  bardés 
en  grappes  de  six,  huit  et  dix,  —  ces  bêtes 
terribles,  au  poil  fauve ,  à  la  large  tête  plate, 
aux  yeux  jaunes,  à  l'échiné  longue,  à  la  queue 
traînante,  devrais  loups  bâillant  jusqu'au  fond 
du  gosier,  fléchissant  les  reins,  sortant  les 
grifFi's ,  et  poussant  de  petits  hurlements  mé- 
lancoliques et  sinistres,  —  il  fallait  les  voir! 
Derrière  eux  se  trouvaient  les  veneurs,  habil- 
lés de  cuir,  leurs  jambes  nerveuses  serrées 
dans  des  guêtres  à  boutons  d'os,  le  feutre  à 
plume  de  héron  sur  la  nuque,  la  trompe  à 
double  cercle  d'or  eu  sautoir,  les  laisses  en- 
tortillées autour  du  poing  jusqu'au  coude,  et 
le  fouet  en  nerf  de  bœuf  dans  l'autre  main, 
prêts  à  ù-apper. 

Plus  loin,  les  piqueurs  des  margraves,  bui- 
graves,  landgraves,  tous  de  flers  gaillards, 
solides  comme  des  chênes,  habillés  magnifi- 
quement à  la  livrée  de  leurs  maîtres,  tenaient 
en  bride  des  chevaux  de  toute  beauté,  car,  en 
ce  temps,  c'était  l'amour-propre  des  seigneurs 
de  se  surpasser  par  la  noblesse  de  leurs  che- 
vaux. 11  fallait  être  bien  connaisseur  pour  dire  : 
<i  Celui-ci  vaut  mieux  que  celui-là  ;  »  car  tous 
étaient  choisis  parmi  les  plus  beaux,  les  plus 
forts  et  les  plus  agiles.  Quelques  haquenées  à 
grandes  selles  de  velours  broché  d'or,  atteu- 
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daient  aussi  les  dames  qui  devaient  être  de  la 
chasse.  Et  de  minute  en  minute  l'impatience 
grandissait,  les  chevaux  piétinaient  plus  fort, 
les  chiens  tiraient  leurs  longes  et  pleuraient 
d'un  ton  lamentable.  Quelques  coups  de  fouet, 
silllant  dans  l'air ,  imposaient  silence  une  se- 
conde à  tous  ces  bruits,  mais  aussitôt  après  ils 
recommençaient  plus  forts. 

Uoneck  se  promenait  de  long  eu  large ,  ses 
gros  favoris  roux  ébouriffés,  regardant  à  cha- 
que minute  la  galerie.  Le  tressaillement  de  ses 
sourcils  semblait  dire  :  «  Allons!  allons... 
viendront-ils?  La  rosée  est  essuyée,  le  soleil 
monte,  les  chiens  n'auront  pas  de  nez,  il  se 
fait  tard.  »  Puis ,  s'adressant  aux  veneurs,  il 
se  fâchait  : 

«  Yokel,  raccourcis  donc  tes  longes;  faut-il 
que  je  te  dise  encore  que  plus  tes  longes  sont 
longues,  moins  tu  peux  retenir  tes  chiens-?... 
Kasper ,  est-ce  que  c'est  une  manière  de  por- 
ter sa  trompe  sur  l'épaule  droite?...  Si  tu 
crois  te  distinguer  par  ce  moyen,  tu  as  tort.  » 

Et,  se  remettant  à  marcher,  il  bredouillait 
des  paroles  confuses. 

Mais  enfin,  vers  sept  heures,  la  haute  poi'te 
de  la  grande  salle  s'ouvrit  à  deux  battants,  et 
tous  les  invités,  seigneurs  et  nobles  dames,  eu 
costume  de  chasse,  défilèrent  sur  la  galerie, 
Vittikàb  en  tête.  Seul  de  tout  ce  monde ,  le 
Comte-Sauvage  avait  conservé  l'ancien  cos- 
tume de  chasse  :  la  veste  de  cuir  épais,  la 
jupe  de  daim,  les  jambes  nues  ;  il  avait  aussi 
repris  son  casque  de  fer,  le  bec  retourné  sur 
la  nuque. Et  quantau  reste,  il  semblait  joyeux, 
le  vin  perlait  dans  ses  grosses  moustaches 
fauves.  A  sa  droite  s'avançait  la  belle  Vulfhild, 
relevant  la  tête  comme  un  aigle  blanc;  lui, 
Vittikàb,  avec  ses  larges  épaules  ,  son  coii  ra- 
massé, ressemblait  à  un  vieux  lammergeyer  ^ 
qui  rit  en  lui-même  en  s'élançant  de  son  ro- 
cher, et  qui  croit  déjà  sentir  une  proie  saigner 
sous  ses  grifTes.  Il  n'avait  pu  s'empêcher  de  se 
griser  un  peu,  mais  pas  tout  à  fait. 

Derrière  lui  tout  était  or  et  soie,  à  la  nou- 
velle mode  du  temps;  car  le  luxe  grandissait 
de  jour  en  jour,  et  plus  d'un  petit  seigneur 
vendait  son  coin  de  terre  pour  aller  à  la  cour 
en  beaux  habits  :  on  aurait  eu  honte  du  Comte- 
Sauvage,  s'il  n'avait  pas  été  le  Comte- Sauvage, 
seigneur  du  Veierschloss,  du  Hôwald  et  du 
Losser. 

Comme  il  descendait  le  grand  escalier,  re- 
gardant ses  chiens  et  ses  chevaux  par-dessus 
la  rampe,  il  s'écria  : 
«  Honeckl 
— Monseigneur?  répondit  le  veneur  en  s'a- 
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vançant,  la  tête  découverte  et  les  plumes  de 
son  feutre  balayant  les  marches. 

— Eh  bien  1  ûl-il  d'un  ton  de  bonne  humeur, 
qu'est-ce  que  tu  nous  promets?  Tu  n'as  pas 
manqué  de  te  rappeler  que  nous  chassons  au- 
jourd'hui devant  les  plus  fameux  chasseurs  du 
Schwartzwald ,  des  Ardennes  et  des  Vosges, 
nos  rivaux  et  nos  maîtres?  » 

II  disait  cela  par  galanterie,  regardant  quel- 
ques margraves  et  burgraves  forestiers,  tels 
que  Hatto  le  vieux,  de  Triefels,  Lazarus 
Schwendi  du  Haut-Landsberg,  et  d'autres  qui 
se  faisaient  gloire  de  la  chasse,  et  qui  furent 
vraiment  flattés  de  ce  compliment  dans  la 
bouche  d'un  Burckar.  Honeck,  penché,  ne  di- 
sait encore  rien  ;  Vittikàb  reprit  : 

■  Oui,  nous  allons  avoir  des  juges  cette  fois. 
Parle  donc  ;  peux-tu  nous  promettre  un  gibier 
digne  d'eux  et  de  nous  ?  • 

Alors  Honeck,  se  relevant,  répondit  grave- 
ment : 

«  Monseigneur,  j'ose  vous  le  promettre  ;  la 
chasse  sera  belle  :  saint  Hubert  nous  envoie' 
un  gibier  digne  des  Burckar  et  de  leurs  nobles 
hôtes.  • 

Il  ne  voulut  pas  en  dire  davantage,  pour 
laisser  à  tous  le  plaisir  de  la  surprise.  Aussi 
tous  crui-ent  qu'il  s'agissait  de  quelque  san- 
glier énorme,  et  Vittikàb  souriant  dit  : 

«  A  la  bonne  heure  !  Puisqu'il  en  est  ainsi , 
tu  vas  sonner  toi-même  le  départ;  ce  sera  ta 
récompense.  Allons,  messeigneurs,  à  cheval  !  » 

Tous  les  invités  se  répandirent  aussitôt  dans 
la  cour,  les  uns  aidant  leurs  dames  à  se  mettre 
en  selle,  les  autres  sautant  à  cheval.  Puis 
chacun  prit  sa  place  :  Rotherick  et  Vulfhild  en 
première  ligne,  Vittikàb,  devant,  pour  con- 
duire la  chasse,  Honeck,  à  cheval,  de  côté, 
pour  laisser  passer  la  cavalcade,  les  veneurs, 
derrièi-e,  avec  les  chiens. 

Quand  maître  Zaphéri  vit  tout  en  ordre,  il 
emboucha  sa  trompe  et  sonna  le  départ, 
comme  lui  seul,  ou  Vittikàb,  savait  le  sonner  : 
le  Veierschloss  et  les  montagnes  d'alentour  en 
retentissaient  comme  une  cloche,  et  les  échos 
lointains  y  répondaient.  La  cavalcade  partit 
au  milieu  des  hurlements  de  la  meute. 

Mais  alors  on  vit  quelque  chose  d'étrange, 
quelque  chose,  monsieur  Théodore,  qui  dut 
bien  faire  réfléchir  les  assistants,  car  c'était 
un  signe,  et  le  Seigneur  du  ciel  ne  marque  de 
tels  signes  que  dans  les  grandes  occasions  ;  il 
avait  décidé  que  le  Burckar  serait  puni  eu  ce 
jour,  et  voulut  marquer  d'avance  un  signe  de 
sa  colère ,  afin  que  chacun  y  réfléchît  plus 
tard,  et  sût  que  tout  vient  de  Dieu  et  que  rien 
n'arrive  par  hasard. 

Ûr,  comme  Vittikàb,  le  meilleur  cavûlier  au 
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temps,  et  qui  toute  sa  vie  n'avait  fait  qvie 
monter  des  chevaux  presque  indomptés,  allait 
passer  le  pont,  tout  à  coup  son  cheval  s'arrêta. 
D'abord  cela  le  surprit,  car  c'était  un  excellent 
cheval,  qu'il  avait  monté  bien  des  fois ,  et 
choisi  lui-même  pour  cette  chasse.  C'est  pour- 
quoi il  voulut  le  porter  en  avant  avec  douceur, 
mais  le  cheval  ne  bougeait  pas.  Alors  le  comte 
donna  de  l'éperon,  mais  le  cheval  se  cabra, 
cherchant  à  le  désarçonner;  et  toute  la  caval- 
cade arrêtée  recula  pour  éviter  les  ruades. 
Vittikâb  devint  tout  pâle  d'indignation,  et,  de 
sa  main  de  fer  relevant  la  bête  sur  les  jarrets, 
il  la  força  de  se  dresser  debout ,  de  sorte  que 
le  casque  du  comte  tinta  trois  fois  contre  les 
dents  de  la  herse  ;  puis  courbé  sur  le  cou  du 
cheval  comme  un  loup  qu'il  était,  le  Burckar 
enfonça  ses  éperons  avec  tant  de  force,  que 
I  l'animal  furieux, la  crinière  droite,  les  naseaux 
frissonnants,  partit  comme  la  foudre;  et  tous 
les  autres  suivirent  de  même. 

Ceux  qui  se  trouvaient  sous  la  porte,  entre 
les  baies  du  corps-de-garde,  ne  virent  que  des 
croupes  en  l'air,  des  queues  flottantes,  des 
fers  martelant  le  pavé,  et  de  longues  robes  se 
tordant  sur  les  côtés  comme  des  étendards. 
Cela  ne  dura  qu'une  seconde  entre  les  murs 
de  l'avancée,  mais  ce  fut  une  vision  terrible, 
et  longtemps  encore,  à  travers  les  hurlements 
des  chiens  et  le  grondement  de  la  trompe  de 
Honeck,  ce  roulement  du  galop  s'entendit  au 
.loin,  comme  le  bruit  de  cent  marteaux  fi-ap- 
paut  l'enclume. 

Enfin  Honeck,  à  son  tour,  lança  son  cheval, 
et  les  autres  veneurs  suivirent  à  pied,  entraî- 
nés par  leurs  chiens. 

Une  fois  hors  des  glacis,  la  cavalcade  monta 
directement  la  côte  du  Gaïsenberg  en  face, 
pour  gagner  les  bois.  Rébock,  le  second  veneur, 
galopait  à  côté,  ayant  reçu  l'ordre  de  poster 
les  chasseurs  autour  de  la  retraite  de  l'animal, 
et  de  donner  trois  coups  de  trompe,  lorsque 
tous  les  postes  seraient  établis,  pour  avertir 
Honeck  de  lâcher  les  chiens. 

Zaphéri  conduisait  la  meute  par  le  fond  de 
la  vallée  à  gauche  ;  en  longeant  le  lac,  il  devait 
gagner  le  défilé  des  Sureaux,  puis  les  marais 
du  Losser,  d'où  partait  la  piste  vers  le  plateau 
des  Trois-Épis. 

Le  temps  était  magnifique,  pas  ^n  nuage 
ne  traversait  le  ciel  immense;  les  vieux  chênes 
que  l'automne  commençait  à  brunh-,  et  les 
hauts  sapins  formaient  autour  du  lac  une  large 
couronne  verdoyante  et  se  peignaient  dans  ses 
abîmes  bleuâtres,  comme  les  fleurs  des  prés, 
la  mousse  et  les  herbes,  dans  une  source  d'eau 
vive  qu'elles  couvrent  et  abritent  contre  le 
veut.  Les  jappements  d'impatience  de  la  meute 


s'entendaient  d'une  lieue.  Honeck,  tout  en 
galopant,  se  retournait  pour  voir  la  caval- 
cade; elle  flottait  au-dessus  des  bruyères  et 
des  broussailles,  comme  une  banderole  aux 
mille  couleurs  :  c'était  admirable  !  mais  au 
bout  de  deux  minutes  elle  disparut  sous  bois. 
Alors  le  veneur  suivit  la  meute  de  plus  près, 
en  criant  : 

•  Tout  va  bien  I  tout  va  bien  !  Dans  une  ou 
deux  heures,  on  verra  de  belles  choses.  Al- 
lons, taisez-vous,  braillards  I  un  peu  de  pa- 
tience, vous  aurez  le  temps  de  hurler;  ceux 
qui  crient  le  plus  fort  ne  donnent  pas  le  meil- 
leur coup  de  dents.  • 

Et  les  chiens  redoublaient  leurs  cris,  à  me- 
sure qu'on  s'enfonçait  dans  le  ravin  bordé  de 
rochers  à  pic. 

C'est  cela  qu'un  peintre  devrait  voir,  mon- 
sieur Théodore,  une  meute  partant  pour  la 
chasse,  une  grande  meute  de  chiens-loups  at- 
tachés par  six,  huit  et  dix,  le  nez  en  l'air,  se 
bousculant,  grimpant  les  uns  sur  les  autres 
pour  aller  plus  vite,  criant  d'une  voix  plain- 
tive. Les  premiers  qui  sautent  le  ruisseau  traî- 
nant les  derniers,  qui  tournent  trois  et  quatre 
fois  dans  l'eau  les  pattes  en  l'air,  sans  perdi-e 
un  coup  de  gueule,  tant  l'impatience  de  la 
chasse  les  possède;  et  les  veneurs  qui  résis- 
tent toujours ,  en  s'aS'ermissant  sur  leurs 
jambes  à  chaque  pas,  car  s'ils  tombaient,  les 
chiens  les  traîneraient  au  galop  sans  regarder 
en  arrière  ;  et  les  rochers,  les  broussailles,  la 
lumière  tremblotant  sur  tout  cela...  Oui,  c'est 
quelque  chose  à  voir,  je  vous  en  réponds.  Et  le 
contentement  des  veneurs,  la  joie  de  marcher, 
de  courir,  l'espoir  d'arriver  les  premiers,  de 
se  distinguer  :  tout  cela,  c'est  à  peindre 
aussi. 

Honeck  n'avait  jamais  eu  meilleure  con- 
fiance. Mais  quand,  au  bout  d'une  heure,  la 
lumière  commença  d'entrer  dans  le  défilé,  et 
que  les  chiens,  arrivant  dans  les  roseaux  du 
Losser,  sentirent  la  piste,  il  eut  des  craintes 
véritables,  car  d'uu  seul  coup  les  jappements 
se  changèrent  en  aboiements  si  sauvages,  si 
plaintifs  et  si  furieux,  qu'on  ne  pouvait  les 
comparer  qu'aux  hurlements  des  loups  afl"a- 
més,  lorsque  assis  dans  la  neige,  le  nez  entre 
les  pattes  et  les  flancs  creux,  ils  s'appellent 
d'une  montagn^^  à  l'autre  pour  attaquer  les 
étables.  Et  ce  n'est  pas  étonnant,  car  ces 
chiens  burckars  avaient  du  sang  de  loup  en 
eux  comme  leur  maître,  et  par  moments  ils 
redevenaient  loups  tout  à  fait,  soit  par  la  ma- 
nière de  chasser,  soit  par  celle  de  s'asseoir,  de 
s'étendre  ou  de  hurler. 

Honeck  donc,  en  entendant  ce  chant  de 
mort,  eut  peur  que  l'auimal,  averti  d'avance 


48 


LA.  MATSON   FOU  E STIK  RE. 


nâsoum!  Hâsoum!    C'est  moi!    (Page  52.) 


et  de  très-loin,  ne  franchît  l'enceinte  avant 
qne  les  chasseurs  ne  fussent  postés. 

«  Le  diable  vous  étrangle!  s'écriait-il.  A-t-on 
jamais  vu  quelque  chose  de  pareil  I  Voulez- 
vous  bien  vous  taire,  imbéciles  d'animaux  I 
Ne  voyez-vous  pas  que  la  bête  va  détaler  !  » 

Mais  il  avait  beau  crier,  les  chiens  burckars, 
la  tête  en  l'air,  regardant  le  ciel,  les  yeux 
mélancoliques,  n'en  continuèrent  pas  moins 
leur  chant  lugubre.  Zaphôri,  dans  cette  ex- 
trémité, eut  un  trait  qui  montre  le  vrai  cnas- 
seur.  Comme  il  ne  pouvait  frapper  les  chiens, 
de  peur  de  les  faire  crier  encore  plus  fort,  il 
partit  ventre  à  terre  devant  eux,  en  criant 
aux  veneurs  : 

«  Tenez  ferme!  « 

-A-lors  les  chiens,  croyant  qu'il  courait  sur 


la  bête,  se  turent  et  se  mirent  à  tirer  sur  leurs 
laisses  avec  une  fureur  incroyable.  Dans  le 
même  instant,  les  trois  coups  de  trompe  de 
Rébock  retentirent  au  haut  de  la  montagne, 
et  Honeck,  tout  joyeux  de  voir  que  les  chiens 
donneraient  avec  ensemble,  les  fit  découpler 
aussitôt.  En  deux  secondes,  il  n'y  en  avait 
plus  un  dans  la  vallée.  Tous  à  droite,  à  gau- 
che, le  long  des  roches,  dans  les  bruyères  et 
les  ronces,  à  trois  ou  quatre  cents  pieds  sur  la 
côte,  le  nez  à  terre,  se  glissaient,  coulaient, 
bondissaient,  se  bousculaient  et  marchaient 
sur  la  piste. 

tt  Pourvu  que  l'animal  ne  soit  pas  sorîi  de 
l'enceinte,  avant  ■  que  les  postes  n'aient  été 
pris  !  »  cria  Honeck. 

Tous  les  veneurs  pensaient  la  même  chose 
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Zaphéri,  pour  voir  l'ensemble  de  la  chasse, 
et  s'assurer  que  les  relais  donneraieut  à  pro- 
pos, piqua  tout  droit  sur  la  roche  plate  qui 
domine  ce  pâté  de  montagnes.  Un  quart 
d'heure  après,  il  attachait  son  cheval  au  pied 
de  la  roche,  à  une  broussaille,  et  grimpait  sur 
le  plateau,  eu  s'accrochant  des  pieds  et  des 
mains.  Lorsqu'il  arriva,  embrassant  l'immense 
iiorizou  bleuâtre  du  regard,  avec  toutes  les 
cimes  inférieures,  les  vallées  verdoyantes,  les 
rochers  et  les  pics,  et  la  plaine  du  Palatinat  sur 
sa  gauche  à  perte  de  vue,  en  un  coup  d'œil  il 
reconnut  tous  les  postes  et  l'état  de  la  chasse. 

Les  premiers  chiens  lâchés  avaient  déjà  dé- 
passé la  caverne  des  Trois-Epis,  preuve  que 
l'animal  ne  s'y  trouvait  plus.  Mais  avant  de 
prendre  uu  parti,  le  veneur  attendit  encore 


quelques  instants;  il  voyait  à  deux  ou  trois 
mille  mètres  sur  sa  droite,  la  longue  ûle  des 
chiens  burckars,  remontant  et  suivant  toutes 
lec  sinuosités  de  la  piste  avez  leur  nez,  comme 
vous  pourriez,  monsieur  Théodore,  suivre  une 
ligue  sur  le  papier  avec  votre  crayon  ;  pas  un 
ne  suivait  l'autre  sans  avoir  fait  le  tour  du 
crochet,  ce  qui  montre  les  bons  chiens,  qui 
ne  se  fient  qu'à  eu.x-mêmes.  Et  c'est  ainsi 
qu'ils  arrivèrent  l'un  après  l'autre  à  la  caverne 
de  la  bête  et  qu'ils  y  entrèrent,  puis  eu  repar- 
tirent, pour  galoper  avec  une  nouvelle  ardeur 
sur  l'autre  versant  de  la  montagne. 

Honeck,  ne  conservant  plus  de  doute  sur  le 

départ  de  l'animal,  emboucha  sa  trompe  pour 

annoncer  l'événement  à  la  chasse.  A  peine 

I  avait-il  sonné,  que  la  trompe  de  Vittikâb  lui 
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répondait  du  fond  de  l'abîme,  et  qu'aussitôt  il 
vit  le  Comte-Sauvage  déboucher  de  son  poste 
ventre  à  terre,  sur  les  pas  du  chien  qui  tenait 
la  tête  de  la  meute.  Deux  ou  trois  autres  vieux 
chasseurs,  Hatto  de  Triefels,Lazarus  Schwendi, 
Elias  Rouffache':,  suivaient  le  comte  à  toute 
bride  ;  puis  Vulfhild  partit  à  son  tour  comme 
un  aigle  les  ailes  déployées,  sa  longue  robe 
flottant  derrière  elle,  et,  successivement,  tous 
les  autres  arrivèrent. 

Honeck  alors,  voyant  la  meute  lancée  hors 
de  l'enceinte,  sonna  le  départ  du  premier  re- 
lais, et  la  chasse  se  fit  avec  plus  d'ensemble; 
soixante  chiens  en  avant  et  cinquante  che- 
vaux en  arrière.  C'était  un  merveilleux  spec- 
tacle. 

Après  avoir  contemplé  un  instant  la  chasse, 
et  s'être  dit  que  Vittikâb,  son  maître,  était 
toiijours  le  premier  chasseur  de  la  vieille 
Allemagne,  que  d'un  regard  il  reconnaissait 
mieux  que  n'importe  lequel  les  fausses  sorties 
des  véritables,  et  savait  serrer  la  bête  de  plus 
près,  l'attention  de  Honeck  se  porta  naturel- 
lement sur  l'animal  poursuivi  par  la  meute, 
et  c'est  alors  qu'il  fut  vraiment  confondu  de 
ses  ruses  étranges,  de  ses  ressources,  et  de  ses 
allures  différentes  de  toutes  celles  des  autres 
gibiers  du  Hôwald. 

D'abord,  il  reconnut  que  jamais  cet  animal 
ne  se  découvrait,  qu'il  se  tenait  toujours  sous 
bois,  et  plutôt  à  la  lisière  que  dans  l'intérieur, 
pour  voir  l'ennemi  venir  de  plus  loin.  Cela  lui 
fut  facile  à  reconnaître,  car  de  seconde  en  se- 
conde, il  voyait  des  files  de  chiens  entrer  dans 
la  forêt,  puis  en  sortir,  sans  jamais  s'écarter 
des  lisières,  et  des  files  de  cavaliers  arriver 
ensuite  dans  les  mêmes  directions.  En  outre, 
il  se  convainquit  que  la  bète,  lorsqu'elle  se 
I  voyait  trop  pressée,  se  dérobait  à  la  poursuite 
en  grimpant  sur  un  arbre,  car  parfois  les 
chiens  arrivaient  en  masse,  comme  sûrs  de  la 
piste,  puis  tout  à  coup  ils  s'arrêtaient,  tour- 
naient en  hurlant,  le  nez  en  l'air,  et  finissaient 
par  revenir  sur  leurs  propres  traces. 
"  Au  bout  de  deux  grandes  heures,  après  beau- 
,  coup  de  détours,  la  chasse  partit  tout  à  coup 
comme  le  vent,  Vittikâb  en  tête,  vers  les  cimes 
inférieures  touchant  la  plaine.  Alors,  le  son 
des  trompes  s'affaiblit  de  plus  en  plus,  et  finit 
par  se  perdre  dans  l'immensité;  seulement,  à 
de  grands  intervalles,  le  chant  de  la  trompe 
du  Comte-Sauvage  s'entendait  encore,  passant 
dans  les  airs  comme  un  soufile  de  la  brise.  En 
ce  moment,  la  chasse  était  à  plus  de  trois 
lieues  derrière  le  Losser;  deux  relais  placés 
sur  le  Gaïsenberg  n'avaient  pu  donner. 

Le  jour  devenait  de  plus  en  plus  ardent,  et 
Honeck,  sur  sa  roche,  ne  voyant  plus  rien, 


allait  redescendre,  quand  au  loin,  bien  loin, 
le  son  plus  fort  de  la  trompe  du  comte,  qu'il 
aurait  reconnu  entre  mille,  le  retint  II  écouta, 
regardant  avec  une  attention  extrême  :  la  voix 
des  chiens  remontait  confusément  les  échos  ; 
puis,  subitement  à  une  demi-heue  de  la  roche, 
Vittikâb  pai'ut  seul,  filant  sur  la  lisière  des 
forêts  comme  un  éclair.  Il  sonnait,  sonnait 
d'un  soufile  puissant  et  net  qui  faisait  frisson- 
ner les  bois.  Quelques  autres  trompes,  plu? 
éloignées,  commençaient  aussi  à  s'entendre  ; 
toute  la  chasse  revenait  après  un  immense 
circuit. 

tt  Je  parierais,  se  dit  le  veneur, que  Vittikâb 
est  seul  sur  la  vraie  piste  ;  quoique  le  diable 
lui-même  n'y  reconnaisse  rien,  je  me  fierais  à 
lui.  » 

Et,  ce  qui  le  réjouit  beaucoup  alors,  ce  qui 
fit  tressaillir  son  cœur,  c'est  que  la  voix  du 
vieux  Tobie,  un  grand  gueulard,  le  meilleur 
nez  et  la  meilleure  voix  de  la  meute,  c'est  que 
la  voix  de  Tobie  se  mit  à  frapper  les  échos  à 
temps  égaux,  et  que  de  seconde  en  seconde,  à 
cet  appel,  se  mêlait  le  grondement  de  la 
trompe,  d'oii  l'on  pouvait  reconnaître  que  le 
comte  appuyait  le  vieux  limier. 

En  effet,  quelques  instants  après,  Zaphéri 
les  vit  passer  l'un  derrière  l'autre  à  deux  mille 
mètres  sous  la  roche  ;  seulement  Tobie  n'était 
pas  seul,  plus  de  cent  chiens  galopaient  avec 
lui  tellement  serrés  qu'on  aurait  cru,  de  cette 
hauteur,  pouvoir  les  couvrir  de  la  main.  Ils 
ne  firent  que  traverser  la  gorge  des  Hérons. 

Une  minute  après,  le  vieux  Hatto,  puis  Rouf- 
facher,  puis  quelques  autres  seigneurs,  enfin 
Vulfhild,  traversèrent  aussi  le  défilé.  A  la  tête 
d'une  seconde  bande  était  le  vieux  Rotherick, 
reconnaissable  à  sa  haute  taille  et  aux  plumes 
rouges  de  sa  toque. 

«  Ha  I  ha  1  se  dit  Honeck,  la  chasse  va  con- 
tinuer par  ici.  » 

Et  il  devint  de  plus  en  plus  attentif.  Comme 
il  regardait,  ne  songeant  plus  à  la  chaleur, 
tout  à  coup,  près  de  lui,  dans  la  brèche  du 
rocher  pleine  de  broussailles,  la  voix  haletante 
de  Rébock  l'appela  : 

«  Maître  Honeck  I  » 

Alors  lui,  se  retournant  : 

«  Tiens,  c'est  toi.  Rébock!  fit-il. 

.—Oui,  c'est  moi;  je  viens  d'attacher  mon 
cheval  près  du  vôtre.  Quel  animal,  maître  Za-  i 
phéri,  quel  animal  nous  avons  lancé!  C'est 
celui-là  qui  peut  se  vanter  de  conduire  les 
gens  par  le  nez.  Dieu  du  ciel,  nous  a-t-il  fait 
courir  ! 

—  Oui,  oui,  répondit  brusquement  le  grand 
veneur,  j'ai  tout  vu.  C'est  égal,  c'est  une  belle 
chasse;  moi,  je  ne  pouvais  pas  être  de  la  par- 
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tie',  mais,  quand  on  voit  chasser  le  Comte- 
Sauvage,  on  est  fier  tout  de  même  d'avoir  un 
pareil  maître. 

— Ça,  c'est  vrai,  maître  Honeck;  seulement, 
voyez- vous,  nous  avons  à  craindre  de  ne  pas 
forcer  la  bête. 

— Eh  bien  !  eh  bien  1  on  la  forcera  demain  ; 
ce  qu'on  a  tout  de  suite  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  le  ramasse.  Mais  taisons-nous  ;  mainte- 
nant ça  recommence  par  ici  :  Ecoute  I  » 

La  trompe  de  Vittikàb  grondait  comme  le 
tonnerre  dans  la  vallée.  Honeck  se  pencha  ;  il 
ne  vit  pas  le  comte,  mais  toute  la  meute  qui 
se  dirigeait  comme  une  flèche  vers  une  gorge 
profonde,  à  cinq  ou  six  cents  pas  sur  la  gauche 
du  plateau  :  c'est  la  gorge  du  Pot-de-Fer;  on 
l'appelle  ainsi,  parce  qu'elle  se  termine  en 
cul-de-sac  par  une  roche  noire  de  cent  pieds, 
debout  au  fond  et  creusée  en  forme  de  pot.  La 
gorge  elle-même,  en  fer  à  cheval,  est  bordée 
des  deux  côtés  par  des  rochers  à  pic.  Honeck, 
en  voyant  les  chiens  partis  dans  cette  direc- 
tion, fit  entendre  un  cri  : 

0  Nous  la  tenons...  Elle  est  entrée  dans  le 
Pot-de-Fer  ! 

— Maître  Honeck,  dit  Rébock,  je  voudrais 
bien  le  croire  ;  mais,  sauf  votre  respect,  elle 
est  trop  maligne  pour  ça. 

— C'est  une  bête  étrangère  qui  ne  connaît 
pas  encore  le  pays ,  s'écria  Zaphéri ,  »  en  re- 
descendant la  brèche. 

Rébock  le  suivit  à  moitié  convaincu.  Au 
pied  du  plateau,  ils  remontèrent  à  cheval,  et, 
longeant  la  crête,  cinq  minutes  après  ils  arri- 
vaient à  cinquante  pas  du  précipice.  Honeck, 
qui  ne  se  possédait  plus  de  joie,  sautant  à 
terre  et  jetant  la  bride  à  l'autre,  s'écria  : 

«  Eh  bien  !  eh  bien  !  tu  l'entends  I...  la  ba- 
taille est  déjà  commencée...  Est-ce  que  j'avais 
raison  ?  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  courut  à  tra- 
vers les  broussailles,  tandis  que  Rébock  met- 
tait aussi  pied  à  terre,  et  se  dépêchait  d'atta- 
cher les  chevaux  au  tronc  d'un  petit  hêtre. 
Cela  fait,  il  rejoignit  Honeck  en  courant. 
»  'Jn  grand  bourdonnement  de  voix  et  de  cris 
arrivait  au-dessus  du  Pot-de-Fer  ;  il  était  facile 
de  reconnaître  aux  hurlements,  aux  claque- 
ments des  mâchoires,  aux  bruissements  de 
toute  sorte  qui  s'élevaient  de  l'abîme ,  que 
toute  la  meute  donnait  à  la  fois,  et  que  la  bête 
résistait  avec  rage. 

Les  deux  veneurs,  frémissant  d'enthou- 
siasme, s'avancèrent  jusiju'au  bord  du  préci- 
pice et  s'inclinèrent  pour  voir  ce  qur  se  passait 
en  bas  ;  mais  à  peine  eurent-ils  regardé  qu'ils 
devinrent  tout  pâles.  C'est  qu'ils  voyaient  une 
chost;  qu'on  n'avait  jamais  vue  avant  eux, 


monsieur  Théodore,  et  plaise  à  Dieu  qu'on 
n'en  voie  jamais  de  semblable  par  la  suite  des 
temps!  j 

Et  d'abord  figurez-vous  cet  immense  enton 
noir  large  de  cent  pieds,  profond  de  soixante, 
avec  ses  rochers  à  pic,  luisants  comme  du 
bronze,  où  coule  une  eau  plus  froide  que  la 
glace,  été  comme  hiver.  Au-dessus  le  soleil 
chauffe  les  bruyères,  les  insectes  tourbillon- 
nent par  milliards,  on  sent  la  vie  et  la  chaleur 
qui  vous  arrivent  de  tous  côtés;  mais,  dans 
l'intérieur  de  cette  espèce  de  bastion,  le  soleil 
ne  luit  qu'en  plein  midi.  Quand  vous  regar- 
dez au  fond,  vous  voyez  d'abord  cinq  ou  6ix 
vieux  houx  qui  veulent  toute  la  chaleur  pour 
eux,  et  s'étendent  les  branches  en  avant  pour 
l'empêcher  de  descendre.  Plus  bas,  à  travers 
leurs  feuilles,  vous  découvrez  un  tas  de  roches 
tranchantes,  entre  lesquelles  coule  un  filet 
d'eau  sur  des  cailloux  noirs. 

Le  Seigneur  n'a  rien  mis  là-dedans  pour 
l'agrément  des  yeux  ;  il  n'y  a  ni  mousse,  ni 
verdure ,  ni  rien  :  c'est  un  véritable  coupe- 
gorge.  On  y  prend  quelquefois  de  jeunes  loups 
et  déjeunes  renards,  mais  jamais  des  vieux; 
parce  qu'une  fois  qu'ils  ont  eu  le  bonheur 
d'en  sortir,  l'idée  ne  leur  vient  plus  d'y  rentrer. 
La  seule  cl: ose  un  peu  curieuse  qu'on  y 
trouve,  c'est  un  trou  rond,  en  forme  de  porte, 
à  dix  ou  douze  pieds  au-dessus  du  ruisseau, 
et  juste  au  milieu  de  la  roche  noire  du  fond. 
D'oii  vient  ce  trou  ?  Je  n'en  sais  rien;  c'est  une 
cliose  naturelle,  comme  on  en  voit  tant  d'au- 
tres,  et  qui  semble  avoir  été  faite  par  les 
hommes.  Quelques  gros  quartiers  de  roc  au- 
dessous  vous  aident  à  y  monter,  mais  à  quoi 
bon  ?  Il  n'y  a  pas  quatre  pieds  de  profondeur. 
Eh  bien,  à  cinquante  ou  soixante  mètres 
sur  leur  gauche ,  Rébock  et  Honeck  virent 
dans  cette  espèce  déniche  un  être  poilu  comme 
un  ours,  haut  de  six  pieds,  et  qui  n'était  ni 
homme  ni  bête;  car  s'il  avait  deux  jambes 
comme  nous,  des  jambes  sèches  un  peu  ca- 
gneuses, il  avait  aussi  des  giàffes;  s'il  avait 
des  bras,  il  avait  aussi  des  mains  longues 
d'une  aune  ;  s'il  avait  ime  tête  d'homme,  avec 
des  yeux  en  face,  il  avait  aussi  des  oreilles  de 
loup,  un  nez  plat,  la  lèvre  fendue  au  milieu, 
laissant  voir  d'énormes  dents  blanches  ;  et,  de 
plus,  il  avait  une  telle  abondance  de  cheveux 
jaunâtres,  qu'ils  lui  tombaient  tout  autour  de 
de  ses  grosses  épaules  comme  une  crinière. 
Et,  si  cet  être  était  naturellement  horrible  à 
voir,  on  peut  se  figurer  sa  mine  lorsqu'il  se 
battait  contre  les  chiens    burckars,   faisant 
tourbillonner  avec   une  force   terrible,  une 
branche  énorme  arrachée  au  tronc  d'un  vieux 
chêne  tombé  en  travers  du  précipice,  roul-at 
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ses  yeu.-r,  retroussant  ses  lèvres  poiu-  montrer 
les  dents,  et  hurlant  d'une  voix  aussi  lugubre 
que  les  vents  d'iiiver  sur  le  Krapenfelz.  Oui, 
on  peut  comprendre  la  stupéfaction  des  deux 
veneurs  devant  un  pareil  spectacle. 

Quant  aux  chiens  burckars,  on  peut  aussi 
se  figurer  leur  fureur;  car  vous  saurez  que 
plus  les  chiens  sont  étonnés  de  voir  un  être 
affreux,  plus  aussi,  quand  ils  l'attaquent,  leur 
acharnement  est  terrible  ;  à  force  d'avoir  peur, 
ils  deviennent  sauvages,  et  c'est  pour  cela 
qu'ils  ne  reculaient  pas  devant  ce  monstre. 

C'était  une  bataille  épouvantable,  une  véri- 
table bataille  de  la  fosse  aux  lions,  dont  par- 
lent les  saintes  Ecritures.  Les  chiens  faisaient 
des  sauts  de  quinze  pieds,  tantôt  séparés,  tan- 
tôt tous  ensemble,  par-dessus  les  quartiers  de 
roc  pour  attraper  la  niche,  on  ne  voyait  que 
leurs  gueules  en  l'air,  pleines  d'écume;  puis 
ils  retombaient  au-dessous,  les  reins  cassés, 
la  tête  aplatie,  ou  traînant  la  patte  avec  des 
hurlements  qui  s'entendaient  d'une  demi- 
lieue.  Quelques-uns,  étendus  le  long  du  ruis- 
seau, tournaient  un  peu  la  tête  pour  lapper 
quelques  gouttes  d'eau;  d'autres  se  sauvaient 
en  regardant  derrière  eux  d'un  air  de  fureur, 
sans  avoir  le  courage  de  revenir;  d'autres,  en 
retard,  accouraient  la  gueule  ouverte  jus- 
qu'aux oreilles,  et,  sans  reprendre  haleine, 
ils  entraient  dans  la  masse  pour  bondir,  mor- 
dre et  retomber. 

Le  monstre ,  lui ,  poussait  des  hoquets 
comme  un  bûcheron  à  l'ouvrage  ;  on  ne  voyait 
que  ses  deux  longs  bras  velus  en  l'air,  sa 
grosse  tête  au-dessous,  sa  crinière  sautant  sur 
le  dos  à  chaque  coup,  et  ses  .jambes,  déchirées 
et  saignantes,  écartées  pour  bien  tenir  l'équi- 
Ubre. 

Le  bruit  dans  cette  gorge  étroite,  les  hurle- 
ments et  les  plaintes,  formaient  comme  un 
seul  mugissement  qui  vous  rendait  sourd  ;  et 
les  chauves-souris ,  les  chouettes ,  tous  les  oi- 
seaux de  nuit  qui  se  retirent  par  centaines  aux 
approches  du  jour  dans  les  crevasses  du  Pot- 
de-Fer,  effrayés  de  ce  vacarme,  montaient, 
ici;rbillonnaient ,  effarés  à  la  grande  lumière 
du  soleil ,  puis  replongeaient  éblouis  dans  le- 
ténèbres. 

Honeck  remarqua  quelques  vieux  chiens 
qui  se  glissaient  le  long  de  la  roche,  au  lieu 
do  venir  en  face ,  surtout  le  vieux  Tobie  qui, 
d'habitude,  prenait  le  sanglier  à  l'oreille  ;  il 
le  vit  trois  ou  quatre  fois  fléchir  les  reins 
comme  pour  bondir ,  puis,  jugeant  que  la  dis- 
tance était  encore  trop  grande,  se  rappro.her 
un  peu  plus,  les  yeux  luisants  comme  deux 
cliandoUes  ;  il  s'en  réjouissait  et  en  frémissait 
à  la  fois;  car,  de  voir  le  monstre  assommer 


ses  meilleurs  chiens  et  de  ne  pas  savoir  si 
c'était  un  homme  ou  un  animal,  la  sueur  lui 
coulait  le  long  des  tempes,  mais  il  n'osait 
souhaiter  sa  mort. 

Or ,  au  milieu  de  ce  grand  tumulte ,  la 
trompe  de  Vittikâb  se  fit  enfin  entendre;  il 
entrait  dans  l'autre  tournant  de  la  gorge,  et 
le  son  prolongé  de  l'airain,  grandissant  au 
fond  de  l'abîme,  couvrait  déjà  les  autres  bruits, 
comme  le  roulement  du  tonnerre  celui  des 
torrents,  de  la  pluie  et  des  vents.  Bientôtmême 
le  galop  de  son  cheval  sur  les  cailloux  s'en- 
tendit avec  les  mugissements  de  la  trompe  ; 
mais  au  plus  fort  de  ce  terrible  hallali,  et 
comme  il  frappait  déjà  la  roche  en  face,  un 
son  bref  et  rauque  traversa  le  précipice,  et 
tout  se  tut  :  on  n'entendit  plus  que  les  hurle- 
ments de  la  bataille. 

Honeck  et  Rébock  se  retournèrent,  et  qu'est- 
ce  qu'ils  virent?  Vittikàb,  au  coude  de  la  gorge, 
pâle  comme  la  mort,  rejeté  en  arrière,  la  bou- 
che béante,  les  yeux  écarquillés,  se  retenant 
des  deux  mains  à  la  bride,  et  son  cheval  de- 
bout, la  crinière  droite,  les  jarrets  repliés  et  la 
croupe  presque  contre  terre.  La  figure  du 
Comte-Sauvage,  cette  figure  terrible,  expri- 
mait tellement  bien  l'épouvante,  que  les  deux 
veneurs  crurent  voir  une  espèce  de  revenant, 
et  tous  deux  sentirent  un  frisson  leur  passer 
sur  le  corps. 

Au  même  instant,  l'animal  poussait  un  cri 
de  détresse  épouvantable  ;  on  aurait  dit  qu'il 
appelait  Vittikàb  à  son  secours,  mais  il  était 
trop  tard  :  Tobie  avait  fini  par  se  rapprocher 
assez,  il  venait  de  lui  sauter  à  la  gorge,  et  le 
monstre,  roulant  de  sa  niche ,  tombait  au  mi- 
lieu des  chiens  ;  on  ne  voyait  déjà  plus  que  ses 
grands  bras  se  relever  en  tremblotant  au-des- 
sus de  toutes  ces  gueules  dévorantes  ;  puis  ils 
s'affaissèrent,  et  l'on  n'entendit  plus  que  les 
grondements  sourds  de  la  curée  et  le  claque- 
ment des  mâchoires. 

Alors  un  cri  terrible,  un  vrai  cri  d'aigle  qui 
voit  dénicher  ses  petits,  retentit  dans  l'abîme, 
et  Vittikàb,  sa  hache  d'armes  levée,  tomba  sur 
cette  masse  de  chiens,  comme  un  lion  sur  une 
bande  de  loups,  assommant,  broyant,  écrasant 
tout  avec  une  fureur  extraordinaire.  En  une 
seconde  il  fut  couvert  de  sang  et  d'éclabous- 
sures  de  cervelles,  et  se  penchant  tout  à  coup 
du  haut  de  la  selle,  il  saisit  l'animal  par  sa 
crinière,  et  le  releva  comme  une  guenille  au 
bout  de  son  long  bras,  en  criant  d'une  voix 
étranglée  : 

«  Hâsoum  !  Hàsoum  !  C'est  moi  I  » 

Mais  ce  n'était  plus  qu'un  corps  sans  vie, 
pendant  et  saignant,  la  gorge  ouverte,  ses 
grandes  jambes  en  pointe  inanimées.  Et  quand 
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il  l'eut  regardé  et  qu'il  le  vit  mort,  Vittikàb 
poussant  un  sanglot  lugubre,  l'étendit  devant 
lui  en  travers  de  la  selle  et  partit  ventre  à 
terre. 

En  ce  moment,  Honeck  et  Rébock  se  regar- 
dèrent; ils  étaient  si  défaits  et  si  pâles  qu'ils 
se  firent  peur  l'un  à  l'autre. 

•  Au  château  I  »  dit  Honeck  en  grelot- 
tant. 

Ils  coururent  à  leurs  chevaux  et  sautèrent 
en  selle;  puis,  coupant  au  court,  ils  descen- 
dirent à  toute  bride  la  côte  des  bruyères  vers 
le  Veierschloss. 

En  atteignant  la  base  de  la  montagne,  ils 
virent  déjà  le  comte  lancé  sur  le  sentier  du 
lac,  tenant  toujours  le  corps  en  travers  de  sa 
selle,  tandis  que  lui,  courbé,  le  nez  en  griffe, 
les  lèvres  serrées  et  le  casque  pendu  sur  le 
dos ,  il  regardait  entre  les  oreilles  de  son  che- 
val, et  glissait  comme  le  vent  sur  les  bruyères. 
Loin,  bien  loin  derrière  lui ,  arrivaient  les 
autres,  seigneurs  et  nobles  dames  ;  les  longues 
robes  et  les  panaches  flottaient  à  la  file;  ils 
avaient  vu  passer  le  Comte-Sauvage  devant 
eux  :  la  consternation  était  partout 

Justement  à  la  même  heure,  le  capitaine 
Jacobus  se  promenait  sur  l'avancée.  On  devait 
donner  au  retour  de  la  chasse  un  grand  repas 
de  fiançailles  dans  la  cour  du  Veierschloss;  de 
grandes  tables,  couvertes  de  nappes  magni- 
fiques et  de  toute  l'argenterie  pillée  par  les 
Burckar  depuis  mille  ans,  allaient  d'un  bout 
à  l'autre.  Ces  fêtes  ennuyaient  le  capitaine,  il 
pensait  que  bientôt  une  jeune  femme  serait 
maîtresse  au  château  et  qu'elle  regarderait  les 
vieux  reiters  du  haut  de  sa  grandeur;  cette 
idée  ne  pouvait  lui  convenir,  et  depuis  la  veille 
il  songeait  à  se  mettre  au  service  de  Jean- 
Georges,  comte  Palatin.  Il  se  promenait  de 
long  en  large,  les  mains  sur  le  dos,  en  rêvant 
à  cela,  lorsqu'il  découvrit  dans  la  vallée,  oii 
commençaient  à  s'étendre  les  ombres  de  la 
côte,  toute  cette  longue  file  de  cavaliers  tour- 
nant autour  du  lac  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière.      ^ 

•  Allons,  se  dit-il ,  voilà  déjà  la  chasse  qui 
revient  ;  les  noces  vont  commencer.  » 

Il  descendit  prévenir  le  vachlmeisler  ;  et  l'on 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  baisser  le  pont, 
que  Vittikàb  entrait  comme  la  foudre  ,  en 
criant  :  «  Goëtz  !  qu'on  aille  chercher  Goëtz!  « 
d'une  voix  tellement  éclatante,  qu'on  aurait 
dit  le  cri  de  guerre  des  Burckar. 

Toutes  les  galeries  et  les  escaliers  se  cou- 
vrirent de  reîters  et  de  trabans,  comme  pour 
soutenir  un  assaut;  ils  virent  le  comte  sauter 
de  son  cheval,  et  déposer  le  corps  de  la  bête 
sur  la  table  d'honneur,  au  milieu  des  fleurs  et 


des  vases  d'or  et  d'argent.  Sa  figure  était  si 
défaite  qu'on  le  reconnaissait  à  peine. 

Deux  ou  trois  reîters  grimpèrent  aussitôt  à 
la  tour  des  Martres  chercher  Goëtz  ;  en  même 
temps  Honeck, Rébock,  Hatto  le  vieux,  Lazarus 
Schwendi,  Vulfhild,  Rotherick  et  cinquante 
autres  s'engouffraient  sous  la  porte.  En  un 
instant,  toute  la  cour  fut  pleine  de  tumulte,  de 
cris,  de  frémissements  d'armes  et  de  hennis- 
sements, qui  se  prolongeaient  au  loin  sous 
toutes  les  voûtes  du  Veierschloss. 

Vittikàb  ,  devant  la  table,  jeta  son  casque  à 
côté  du  corps  de  la  bête;  puis  ses  cheveux 
roux  grisonnants  collés  sur  le  front,  les  mâ- 
choires serrées,  les  yeux  hors  de  la  tête  et  les 
moustaches  hérissées,  il  se  mit  à  regarder  les 
gens,  qui  tous  penchés,  à  pied,  à  cheval,  ob- 
servaient le  monstre,  et  le  voyant  la  bouche 
pleine  d'écume,  la  gorge  déchirée,  ses  oreilles 
de  loup  et  sa  grosse  crinière  rousse  remplies 
de  sang,  frissonnaient  en  eux-mêmes  et  se 
demandaient  d'où  pouvait  venir  un  être  pa- 
reil. 

Le  comte,  pâle,  ne  semblait  pas  faire  atten- 
tion à  ces  choses;  il  regardait  sans  voir,  ses 
lèvres  tremblaient.  Mais  lorsque  des  pas  reten- 
tirent enfin  sur  le  grand  escalier,  il  se  retourna 
brusquement;  et  comme  le  vieux  Goëtz, penché 
sur  la  balustrade,  les  yeux  écarquillés  à  la  vue 
de  la  bête,  restait  immobile,  saisi  d'horreur, 
il  lui  cria  : 

«  Tu  n'as  pas  fait  ce  que  je  t'avais  dit, 
Goëtz  ! 

—  Monseigneur,  je  n'ai  pas  pu,  répondit  le 
vieillard,  c'était  plus  fort  que  moi...  Je  l'oi 
lâché!...  J'ai  pensé  que  le  Seigneur  aurait 
pitié  de  la  pauvre  créature  :  faites  de  moi  ce 
qu'il  vous  plairai 

—  Il  avait  des  entrailles,  lui,  dit  alors  le 
comte.  Oui,  le  serviteur  avait  des  entrailles,  et 
le  père  n'en  avait  pas!  » 

Et  voyant  les  gens  étonnés,  il  ajouta  d'une 
voix  rauque,  en  montrant  la  bête  : 

«C'estmonfils  !...  C'est  le  dernier  Burckar!... 
Vingt  ans  je  l'ai  caché  dans  la  tour  des  Martres. 
J'avais  honte  de  lui.  J'ai  voulu  le  faire  tuer.  Je 
suis  monté  dire  ça  au  vieux;  il  m'a  pi'ié,  il 
s'est  traîné  sur  les  genoux.  J'étais  sourd!  Le 
vieux  avait  plus  d'entrailles  que  le  père,  il  l'a 
lâché  I  » 

En  disant  cela,  le  Burckar  était  comme  fou  ; 
tout  le  monde  pâlissait. 

«  Ecoutez,  reprit-il,  c'était  ma  honte  ;  je 
pensais  :  «  Il  a  des  oreilles  de  loup;  les 
Burckar  ne  sont  donc  plus  des  hommes,  ce 
sont  des  animaux  féroces,  il  faut  que  je  le 
cache  1  »  C'est  le  maisre,  là-haut,  qui  a  fait  ça 
pour  me  punir!  Viugt  ausj'ai  rêvé  d'avoir  des 
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enfants.  J'ai  massacré  ceux  des  autres  par  en- 
vie, par  jalousie.  Ça  me  crevait  le  cœur  de 
laisser  périr  la  vieille  race.  Enfin  j'ai  pensé  à 
Rotherick,  tu  sais,  Rotherick,  ^e  suis  allé  te 
voir,  j'ai  ri  ;  si  j'avais  pu,  je  t'aurais  étranglé, 
car  je  suis  un  Burckar,  moi,  je  te  bais  toi  et 
tous  les  tiens;  mais  j'ai  ri,  j'ai  tout  promis, tout 
donné  :  il  me  fallait  ton  beau  sang.  Je  voulais 
des  enfants  à  face  humaine,  de  vrais  enfants. 
Alors,  j'ai  dit  de  tuer  l'autre  !  » 

En  parlant  il  s'animait  de  plus  en  plus;  sa 
voix  sourde  devenait  claire. 

a  C'est  effrayant,  dit-il,  comme  se  parlant  à 
lui-même,  un  père  ordonner  la  mort  de  son 
enfant  par  orgueil.  Ah!  que  je  sois  maudit, 
maudit  dans  les  siècles  des  siècles  !  Oui,  c'est 
effrayant.  Avez-vous  entendu  raconter  des 
histoires  pareilles?  — cria-t-il;  —  non,  vous 
n'en  avez  pas  entendu,  il  n'y  a  jamais  rien  eu 
de  pareil  depuis  le  commencement  du  monde. 
C'est  le  vieux  de  Landau  qui  est  cause  de  tout. 
Ah!  le  misérable,  si  je  pouvais  le  voir  encore 
brûler  I 

Et  criant  de  plus  fort  en  plus  fort  : 

«  Le  prêtre  n'a  pas  menti!  •  dit-il. 

Personne  ne  comprit  ce  qu'il  voulait  dire 
avec  son  vieux  de  Landau  et  son  prêtre;  Honeck 
seul  se  le  rappela  :  la  figure  du  vieillard  qui 
traînait  son  petit-fils  dans  une  paillasse,  lui 
passa  devant  les  yeux  comme  un  éclair ,  et 
l'image  de  l'évêque  Verner  aussi,  maudissant 
le  Burckar  et  criant  sur  les  marches  de  la 
cathédrale,  les  mains  étendues  :  «  Soyez  mau- 
dits !  Que  la  vengeance  d'en  haut  descende  sur 
vous,  car  vous  n'êtes  pas  des  hommes,  vous 
êtes  des  monstres  I  »  Tout  cela  Honeck  le  vit 
en  souvenir ,  et  il  comprit  les  paroles  de 
Vittikâb. 

Le  Comte-Sauvage,  lui,  continuait  de  parler, 
et  même  il  avait  fini  par  sangloter;  c'était 
affreux  de  voir  un  pareil  homme  sangloter  ; 
plus  d'un  détournait  la  tête  avec  épouvante, 
mais  il  ne  faisait  plus  attention  à  rien. 

«  C'est  égal,  criait-il,  les  hommes  sont  des 
lâches,  ils  sont  cause  de  ce  qui  nous  arrive  ; 
ils  nous  ont  laissés  tout  faire,  voler,  brûler, 
au  lieu  de  se  lever  en  masse,  et  de  nous  tra- 
quer comme  des  bêtes  féroces.  Oui,  vous  êtes 
des  lâches,  soyez  tous  maudits  avec  nous,  mi- 
sérables; si  vous  n'aviez  pas  été  des  lâches, 
nous  n'en  s-erions  pas  ôù  nous  en  sommes. 
Mais  celui-ci,  qu'est-ce  qu'il  a  fait  pour  être 
dévore  par  les  chiens?  Qu'esl-ce  qu'il  pouvait 
faire  enfermé  dans  la  tour?  Pourquoi  le  maître 
d'en  haut  n'a-t-il  pas  eu  pitié  de  la  pauvre 
créature?  • 

El  se  jetant  sur  le  monstre,  les  bras  éten- 
dub,  i)  se  prit  à  fondre  en  laruies  en  criant  : 


«  Oh  1  mon  pauvre  enfant,  tu  payes  pour  les 
crimes  de  tes  pères,  tu  payes  pour  moi,  pour 
Rouch,  pour  'Virimar,  pour  toute  notre  race 
maudite;  est-ce  juste?  Non,  non!  C'est  sur 
nous,  les  monstres,  les  vrais  monstres,  que 
devait  tomber  la  foudre.  » 

Longtemps  il  sanglota;  c'était  à  vous  fendre 
l'âme.  Un  grand  nombre  de  reîters,  voyant 
leur  chef,  cet  homme  si  dur,  si  sauvage,  pleu- 
rer comme  un  enfant,  s'en  allaient,  ne  pou- 
vant voir  cela.  Mais  lui,  se  levant  tout  à  coup 
et  regardant  la  foule  consternée,  s'écria  : 

«  J'ai  pleuré?  Vittikâb  pleure!  Ohl  si  je 
pouvais  vous  exterminer  tous,  pour  le  faiie 
revivre  un  seul  jour,  je  ne  pleurerais  pas  !  » 

Ses  yeux  jaunes  étincelèrent;  tous  lés  as- 
sistants eurent  froid.  Puis,  passant  son  bras 
sur  sa  face,  il  dit  : 

«  Ah!  si  vous  l'aviez  vu  se  battre!  c'était  un 
Burckar,  un  vrai  Burckar  :  sgul  contre  tous! 
Alors  je  l'ai  reconnu...  alors  mes  entrailles  ont 
frémi...  J'étais  fier...  oui,  fier  de  lui...  Si  je 
pouvais  le  faire  revivre...  il  serait  votre  maî- 
tre I  » 

Et  levant  les  deux  mains  : 

«  Rouch,  Virimar,  Zweitibold,  vous  tous, 
les  anciens,  ne  viendrez-vous  pas  le  réveil- 
ler? Laisserez-vous  périr  la  vieille  race?  » 
cria-t-il  d'une  voix  tellement  forte,  qu'on  de- 
vait l'entendre  de  l'autre  côté  du  lac. 

Et  le  silence  grandissait,  personne  ne  bou- 
geait; on  regardait,  on  écoutait,  on  croyait 
que  les  vieux  brigands,  les  vieux  pillards,  les 
hommes  terribles  allaient  sortir  des  caveaux, 
pour  venir  réveiller  le  monstre.  Mais,  au  bout 
d'une  minute,  Vittikâb,  baissant  la  tête,  re- 
garda Hâsoum  quelques  secondes  et  dit  tout 
bas  : 

•  C'est  fini  I  Voilà  comment  finissent  les 
grandes  races  guerrières...  elles  finissent  par 
des  monstres  !  Les  autres,  les  renards,  les  Gé- 
roldseck,  les  Dagsbourg,  peuvent  venir  main- 
tenant se  partager  nos  dépouilles,  tout  ce  que 
nous  avons  conquis  depuis  mille  ans^  Ils 
peuvent  venir,  ils  n'entendront  plus  le  cri  de 
guerre  des  loups,  qui  les  faisait  trembler  :  tout 
est  fini!  » 

Puis,  s'adressant  à  ses  hommes  : 

«Trabans  et  reîters,  leur  dit-il  en  promenant 
sur  eux  ses  yeux  jaunes,  prenez  tout;  cet  or, 
cet  argent,  les  trésors  entassés  dans  le  caveau 
de  Virimar,  tout  cela  est  à  vous,  je  vous  le 
donne,  emportez-le  :  que  tout  ce  qui  vient  du 
pillage  retourne  au  pillage  1  • 

Et,  ses  deux  grands  bras  levés  au-dessu»  de 
sa  tête  : 

«  Et  maintenant,  s'écria-t-il,  que  les  veut." 
pleurent,  que  les  oiseaux  de  nuit  gémissent. 
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que  les  torrents  se  déchciîiient,  que  toutes  les 
voix  du  ciel  et  de  la  terre  raconte-nt  de  siècle 
en  siècle  cette  lamentable  histoire  1  Et  que  les 
pauvres  gens,  le  soir  au  coin  du  feu,  enten- 
dant ces  choses,  se  disent  tout  bas  :  «  Voici  la 
grande  chasse  du  Comte-Sauvage  qui  traverse 
la  montagne  ;  voici  que  les  trompes  résonnent, 
que  les  chevaux  hennissent  et  que  les  chiens 
burckars  courent  sur  la  trace  de  Hâsoum  !  » 
Qu'ils  écoutent,  et  qu'ils  se  rappellent  que  là- 
haut  est  le  maître,  et  que  sans  lui  tout  n'est 
rien  !  »     - 

Alors  il  prit  le  monstre  dans  ses  bras,  et, 
l'embrassant  avec  fureur,  il  monta  le  grand 
escalier,  au  milieu  du  silence.  Tous  les  assis- 
tants le  virent  traverser  la  galerie  et  dispa- 
raître dans  sa  caverne. 

Aussitôt  après,  les  trabans  et  les  reîters  se 
précipitèrent  sur  l'argenterie  des  tables;  on 
enfonça  les  portes  du  caveau  de  Vinmar,  on 
chargea  les  chevaux,  et  l'on  s'enfuit  pêle-mêle. 
Margraves,  burgraves,  comtes,  barons,  veneurs 
et  piqueurs,  la  vieille  Hatvine  elle-même  sur 
sa  mule,  et  Goètz ,  s'en  allèrent  de  ce  lieu 
maudit.  Au  bout  d'une  heure,  le  Veierschloss 
était  presque  abandonné  comme  aujourd'hui. 
Honeck  seul  n'avait  rien  voulu  prendre  et  res- 
tait dans  la  cour,  attachant  les  chiens  qui 
revenaient  l'un  après  l'autre  dans  leurs 
niches  par  habitude  ;  il  se  faisait  de  terribles 
reproches  sur  ce  qui  venait  d'arriver,  s'attri- 
buant  tout  le  malheur,  et  se  maudissant  lui- 
même  d'avoir  eu  l'idée  de  chasser  un  animal 
extraordinaire.  Il  aimait  Vittikâb,  et  regardait 
sa  porte  au  milieu  de  ces  pensées  désolantes. 

Eufin,  n'y  tenant  plus,  il  monta  pour  lui 
parler.  11  entra  et  vit  le  Comte-Sauvage  étendu 
sur  son  fils.  Longtemps  il  regarda  sans  oser 
élever  la  voix.  Vittikâb  ne  bougeait  pas;  ce 
n'est  qu'une  demi-heure  plus  tard ,  qu'enten- 
dant Honeck  remuer,  il  se  releva,  la  figure 
trempée  de  larmes,  et  lui  dit  : 

«  On'est-ce  que  tu  viens  faire  ici? 

— Maître,  gardez-moi  avec  vous. 

— Va-t'en,  lui  répondit  le  Burckar. 

— Maître,  dit  Honeck,  tous  les  autres  sont 
partis  ;  il  ne  reste  plus  que  moi  pour  vous 
servir.    *■ 

— Je  n'ai  plus  besoin  qu'on  me  serve  \  »  ré- 
pondit le  comte  en  ouvrant  la  porte  ,  et  pous- 
sant le  veneur  dehors. 

Honeck  l'entendit  refermer  les  verroux,  et 
redescendit.  Il  vit  encore  deux  chiens  qui  ve- 
naient d'arriver ,  et  les  attacha  dans  leurs 
niches;  puis  il  monta  dans  sa  chambre,  prit 
son  bâton  et  s'en  alla.  Il  pensait  obtenir  faci- 
lement du  service  chez  quelque  seigneur 
fciestier,  car  ses  taleii's  pour  la  chasse  éiaieût 


connus  dans  tout  le  Hundsiùck;  mais  son 
cœur  éclatait  en  quittant  ce  vieux  château  des 
Burckar,  où  s'était  passée  sa  jeunesse,  et  où 
tous  ses  ancêtres,  de  père  en  fils,  avaient  vécu 
depuis  mille  ans. 

Il  marchait  au  hasard,  sans  tourner  la  tète. 

Enfin ,  à  la  nuit  close,  passant  près  du  Gaï- 
senberg,  il  voulut  voir  encore  les  vieilles  tours 
qu'il  avait  saluées  tant  de  fois  de  sa  trompe, 
en  venant  du  Hôwald.  Il  se  mit  donc  à  grim- 
per à  droite,  au-dessus  du  lac,  et,  dans  cette 
montée,  il  trouva  en  travers  du  chemii  e 
corps  d'un  reîter  ;  ses  camarades  l'avaient 
assassiné  pour  avoir  sa  part  de  butin,  ce  qui 
dut  arriver  à  plusieurs  autres  en  cette  nuit. 
Le  veneur  enjamba  le  corps  et  poursuivit  sa 
route.  Au  haut  de  la  côte,  au  milieu  des  bruyè- 
res, il  s'assit  sur  une  roche  ,  et  resta  là  bien 
avant  dans  la  nuit,  le  bâton  entre  les  genoux, 
ne  pouvant  se  décider  à  descendre  sur  l'autre 
pente.  La  lune  mélancolique  montait  dans 
l'azur  sombre,  le  silence  grandissait  dans  la 
montagne,  et  lui  ne  bougeait  pas. 

«  Regarde ,  Honeck ,  regarde,  se  disait-il, 
voilà  ton  vieux  nid.  Maintenant  tu  t'en  vas,  et 
qui  sait  si  tu  pourras  jamais  le  revoir!  » 

Il  se  désolait  d'être  cause  de  si  grands  mal- 
heurs sans  l'avoir  voulu  ;  les  larmes  lui  cou- 
laient sans  bruit  dans  les  moustaches.  Il  avait 
alors  quarante  ans,  et  si  c'est  terrible  d'arra- 
cher un  arbre  à  cet  âge  ,  pour  le  transplanter 
ailleurs ,  combien  les  racines  du  cœur  de 
l'homme  sont  plus  profondes  1  On  peut  dire 
qu'elles  tiennent  à  toutes  les  pierres  de  la 
maison  où  nous  avons  été  élevés  ;  voilà  pour- 
quoi, monsieur  Théodore,  les  pauvres  misé- 
rables tiennent  tant  à  leur  chaumière.  Le 
Seignem-  a  fait  cela  dans  sa  sagesse  comme 
tout  le  reste. 

Or,  tandis  que  Honeck  se  désolait  en  si- 
lence, tout  à  coup  le  feu  se  déclara  dans  le 
Veierschloss,  d'abord  dans  le  grenier  à  foin  de 
la  cavalerie  burckare  et  dans  le  bûcher  au 
fond  de  la  seconde  cour ,  des  masses  de  fumée 
noire  semée  d'étincelles  s'en  élevèrent  en  co- 
lonnes sombres,  et  comme  le  temps  était  très- 
calme,  cette  fumée  s'arrondit  sous  la  voûte  du 
ciel  en  nuages.  Puis  les  vieilles  poutres  et  les 
bardeaux  desséchés  de  l'antique  forteresse 
prirent  feu  comme  de  la  paille,  et  bientôt  la 
flamme,  gagnant  de  proche  en  proche,  grimpa 
le  long  des  hautes  tours,  qu'elle  finit  par  en- 
velopper complètement.  Le  lac  au-dessous 
reflétait  cette  épouvantable  catastrophe  et  les 
ombres  des  milliers  d'oiseaux  de  nuit  s'en- 
fuyant  à  tire-d'aile  du  vieux  burg,  à  travers 
les  éclairs  de  l'incendie. 

Honeck  comprit  tout  de  suite  que  Viltikàb 
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avait  mis  le  feu  lui-même,  et  ne  bougea  point, 
sachant  qu'il  ne  pouvait  rien  faire  ni  rien 
empêcher.  Il  regardait ,  muet  d'épouvante. 
Mais  ce  qui  finit  par  lui  déchirer  le  cœur,  ce 
furent  les  hennissements  des  chevaux  restés 
aux  écuries,  et  les  hurlements  plaintifs  des 
chiens  qu'il  avait  attachés  lui-même  dans 
leurs  niches  :  ils  arrivaient  à  lui  par-dessus  le 
lac,  comme  des  pleurs  sans  fin,  et  l'on  pou- 
vait se  figurer  leurs  souffrances  à  la  chaleur 
toujours  croissante  de  cette  fournaise. 

Honeck  en  devint  fou  1  il  resta  fou  Dieu  sait 
combien  de  temps.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  de  pauvres  bûcherons  de  Lembach  le 
recueillirent,  et  qu'à  la  suite  des  temps,  ayant 
recouvré  la  raison,  et  reconnaissant  les  grands 
enseignements  de  ces  choses,  il  ne  voulut  pas 


redevenir  le  valet  d'un  seigneur,  et  se  fit  bû- 
cheron à  Hômatt,  aux  environs  de  Pirmasens; 
il  prit  une  vie  simple  et  laborieuse,  épousa  la 
fille  d'un  bûcheron  comme  lui,  et  en  eut  des 
enfants. 

Je  descends  de  ce  Honeck. 

Comme  il  avait  sans  doute  de  grandes  fautes 
à  expier  ,  mais  pas  assez  grandes  pour-  que  ses 
descendants  eussent  le  sort  de  ceux  du  Burckar 
son  maître,  notre  famille  fut  affligée  seule- 
ment d'une  sorte  d'infirmité  passagère  :  tous 
les  automnes,  l'un  de  nous  tombe  dans  un 
sommeil  profond  qui  dure  de  deux  à  trois 
jours  ;  cela  correspond  à  l'époque  de  la  grande 
chasse  où  périt  Hàsoum  et  de  l'incendie  du 
Veierschloss. 

Et  si  vous  voulez  savoir  le  fond  de  tout  cela. 
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monsieur  Théodore ,  je  vous  dirai  que  le 
Comte-Sauvage  revient  alors  en  punition  de 
ses  crimes,  et  qu'il  recommence,  dans  le  Hô- 
wald,  la  chasse  de  scn  fils  Hâsoum.  Cette 
chasse  part  du  Veierschloss,  et  elle  descend 
dans  la  plaine  du  Palatinat;  elle  Tait  le  tour  du 
Hundsrtlck,  en  comprenant  le  Mont-Tonnerre; 
elle  gagne  les  Vosges  par  Bitche,  Lutzelstein  et 
Lutzelbourg;  elle  descend  jusqu'au  Jura  et 
finit  par  venir  s'abîmer  dans  le  lac. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  e.xtraordinaire, 
c'est  que,  tout  le  long  de  la  route,  le  Burckar 
entraîne  avec  lui  des  âmes  des  descendants 
de  ses  anciens  serviteurs.  Gela  vous  surprend 
:omme  un  coup  de  vent,  votre  esprit  est  ràflé 
d'un  seul  coup,  votre  corps  reste  endormi,  et 
vous  voilà  parli,  bondissant  par-desous  les  ro- 


chers, les  broussailles,  les  rivières,  à  la  suite 
des  terribles  chiens  burckars,  soufflant  dans 
des  trompes  à  vous  crever  les  joues,  et  criant: 
•  Hallali!  Hallali!  »  comme  de  véritables 
possédés.  Vous  voyez  passer  tant  de  lacs,  de 
montagnes,  de  pics,  de  rivières,  vous  avez  tant 
d'éblouissements  durant  ces  deux  ou  trois 
jours  d'absence,  qu'au  réveil  tout  cela  vous 
semble  un  rêve  ! 

Voilà  ce  qui  m'est  arrivé  pendant  mon  en- 
fance, et  voilà  ce  qui  maintenant  arrive  à 
Loïse  ;  si  vous  la  voyiez,  elle  est  là,  les  mains 
jointes,  blanche  comme  delà  cire  :  vous  diriez 
une  sainte  dans  sa  niche.  Il  ne  convient  pas 
que  vous  la  voyiez;  non,  vous  étesti.:p  jeune, 
sans  cela  je  vous  la  montrerais,  et  vous  prie- 
riez eu  vûus-mèuie,  car  ce  sommeil  ressemble 
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R  la  mort.  Le  Burckar  est  venu  prendre  son 
ime  la  nuit  dernière,  au  moment  où  les  chiens 
Imrlaient  si  fort...  Où  sont-ils  maintenant?... 
sur  les  cimes  du  Jura,  dans  les  gorges  des 
Yosgcs  ,  au  fond  du  Schwartz-Wald  ?  Qiv 
pourrait  le  dire?  • 

Le  père  Frantz  se  tut;  et  comme  je  le  regar- 
dais, stupéfait  de  cette  étrange  histoire  : 

«  J'ai  tenu,  monsieur  Théodore ,  dit-il,  à 
TOUS  raconter  ces  choses ,  car  vous  auriez 
pu  faire  des  suppositions  injustes  à  notre 
égard  ;  vous  auriez  pu  croire  que  je  vous 
cachais  des  actions  mauvaises,  que  je  me  dé- 
fiais de  vous. 

—  Ah  I  père  Honeck,  m'écriai-je,  jamais... 

— Non,  lit-il,  avant  tout  la  franchiSfe:  voyez- 
vous,  les  mystères  sontpour  les  gueu.x;  quand 
on  n'a  rien  à  se  reprocher,  on  peut  tout  dire 

—  Eh  hien!  vous  avez  raison,  père  Frantz, 
lui  répondis-je,  et  je  vous  remercie  de  votre 
conOance.  Votre  histoire  renferme  un  grand 
enseignement  :  elle  prouve  que  si  les  hommes 
se  perfectionnent  et  deviennent  meilleurs  par 
le  travail  et  la  prohitè,  ils  peuvent  aussi  des- 
cendre dans  l'échelle  des  êtres,  par  le  déve- 
loppement des  instincts  animaux  !  Ceux  qui  se 
figurent  qu'il  suffit  d'échapper  à  la  justice 
humaine,  ou  d'être  plus  fort  qu'elle  ,  pour 
commettre  impunément  tous  les  crimes,  fê- 
laient bien  d'y  réfléchir.  » 

Le  vieux  garde  se  leva  sans  répondre. 

Le  jour  était  venu  dans  l'intervalle,  le  petit 
jour  trempé  de  fraîche  rosée,  et  tout  embaumé 
du  parfum  des  bois.  Nous  sortîmes  respirer  le 
bon  air  du  matin.  Les  oiseaux  s'égosillaient 
autour  de  la  maison  forestière,  le  soleil  mon- 
tait entre  les  cimes  des  sapins. 

«  Est-ce  que  vous  voulez  toujours  partir, 
monsieur  Théodore  ?  me  demanda  le  père 
Honeck. 

—  Oui;  si  je  pouvais  rester  ici,  père  Frantz, 
je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  ;  mais 
il  faut  que  je  travaille,  que  je  gagne  ma  vie... 
J'ai  maintenant  ma  provision  d'idées,  je  vais 
me  remettre  à  l'ouvrage.  Ah!  si  j'étais  riche!... 

— Eh  bien  donc,  allez  vous  reposer  quelques 
heures  ;  je  ne  serai  pas  fâché  non  plus  de  faire 
un  petit  somme.  » 

Il  entra  dans  sa  chambre,  et  moi  je  grimpai 
dans  la  mienne.  Deux  ou  trois  heures  après  le 
brave  homme  poussait  ma  porte,  et  me  voyant 
les  yeux  tout  grands  ouverts  : 

—  Eh  bien!  lit-il  eu  souriant  ,  êtes-vous 
reposé? 

—  Oui.  père  Frantz,  il  me  semble  même 
quej'ai  dv^rmi,  mais  je  n'en  suis  pas  bien  sûr. 


—  Allons,  allons,  dit-il  d'un  ton  de  bonne 
humeur,  tout  est  pour  le  mieux.  » 

Et  prenant  mon  sac  par  la  courroie,  il  ajouta  : 

«  Nous  allons  casser  une  croûte  ensemble 
et  vider  un  verre  de  vin;  ensuite  je  vous  re- 
Couduii/ii  jusqu'aux  Trois-Fontaines.  » 

En  traversant  la  petite  galerie  couverte  de 
chèvre-feuille,  j'éprouvais  un  véritable  serre- 
ment de  cœur  de  ne  pas  donner  un  bon  sou- 
hait à  Loïse  ;  le  père  Frantz  s'en  aperçut  sans 
doute,  car,  s'arrêtant  près  de  la  porte,  il  me  dit: 

•  Attendez  hn  peu,  attendez  !  » 

Il  entra,  puis  revint  au  bout  d'une  seconde 
et  me  fit  signe  d'approcher. 

a  Vmis  voilà  maintenant  sur  votre  départ, 
dit-il  tout  bas;  venez!...  puisque  vous  partez, 
c'est  tout  naturel  que  vous  la  voyiez.  » 

Je  m'approchai  du  ht,  et  je  vis  Loïse  endor^ 
mie  sous  ses  petits  rideaux  bleus,  telle  que  me 
l'avait  dépeinte  le  vieux  garde.  Elle  me  parut 
plus  belle  que  je  ne  saurais  le  dire,  et  je  com- 
pris alors  combien  je  l'aimais.  Au  bout  d'un 
instant,  le  vieillard,  qui  restait  près  de  moi, 
contemplatif,  murmura  : 

«  Quand  on  pense  que  son  esprit  est  ailleurs . . . 
c'est  étrange  pourtant  !  • 

Et  me  regardant  les  larmes  aux  yeux  : 

«  Si  son  âme  était  ici,  fit-il,  Lo'ise  vous  sou- 
haiterait un  bon  voyage,  et  vous  l'embrasse- 
riez, n'est-ce  pas?...  Embrassez-la  donc,  il  n'y 
a  pas  de  mal.  » 

Je  posai  mes  lèvres  en  tremblant  sur  le  front 
de  la  jeune  fille,  et  puis,  grave,  recueilli,  le 
cœur  plein  de  tristesse  et  d'amour,  je  suivis  le 
vieillard,  et  pour  la  dernière  fois  je  descendis 
l'escalier  de  la  vieille  galerie. 

Après  le  déjeuner,  le  père  Frantz  me  recon- 
duisit jusqu'aux  Trois-Fontaines.  Nous  étions 
bien  émus  eu  nous  séparant. 

«  Bon  voyage,  monsieur  Théodore,  me  dit 
le  vieux  garde  en  me  serrant  la  tnain.  Pensez 
quelquefois  à  nous.  Et  si  vous  revenez  dans 
le  Hundsrùck,  n'oubhez  pas  la  maison  du  père 
Frantz.  » 

Pour  toute  réponse,  je  jetai  mes  bras  au 
cou  àvi^  vieillard,  et  je  l'embrassai  longue- 
ment, fortement,  comme  on  s'embrassc quand 
on  se  quitte  pour  toujours.  Puis,  sans  dire  une 
parole,  cai'  mon  cœur  éclatait,  je  pris  le  sen- 
tier des  Trûis-Fonlaines,  et  je  m'enfonçai  dans 
la  sapinière.  Mais  après  cinq  minutes  de 
marche,  me  voyant  seul  et  songeant  à  tout 
ce  que  je  venais  d'abandonner  :  à  cette  vie 
paisible  au  miheu  des  bois,  au  bon  vieux 
père  Honeck,  à  Loïse,  à  ma  chère  petite  Loïse, 
je  ne  pus  me  défendre  de  répandre  deslarmes. 


FIN    DE    LA    MAISON     FORESTIERE. 
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Pendant  les  grandes  chaleurs  de  l'été  de 
1849  i  Christian  Wagner,  garde-champêtre  à 
Hirschland,  dans  la  Bavière  rhénane,  reve- 
nait un  soir  du  Tannewald  en  longeant  les 
bois.  Il  pouvait  bien  être  huit  heures,  la  nuit 
commençait.  Au  loin  dans  la  plaine,  derrière 
les  vergers,  on  voyait  s'allumer  les  feux  du 
village;  les  hautes  grives  se  taisaient,  les 
chouettes  se  mettaient  en  route. 

C'est  le  bon  moment  pour  les  gardes-cham- 
pêtres, car  on  ne  va  pas  secouer  le  poirier  de 
son  voisin  en  plein  jour,  et  ceux  qui  veulent 
déterrer  les  navets  ou  les  pommes  de  terre  des 
autres  ont  l'habitude  d'attendre  que  le  soleil  se 
couche,  et  de  partir  avant  que  la  lune  se  lève. 
■  Il  faisait  donc  à  peu  près  nuit,  et  Christian, 
les  genoux  plies,  les  reins  allongés  comme  un 
vieux  renard  en  quête,  une  main  sur  son  cha- 
peau à  claque  et  l'autre  sur  la  garde  de  son 
briquet,  s'avançait  tout  doucement,  tout  dou- 
cement, flairant  la  brise,  regardant  à  droite  et 
à  gauche  et  prêtant  l'oreille. 

Rien  ne  bougeait  ;  une  bonne  odeur  de  myr- 
tilles et  de  mûres  sauvages  remplissait  l'air 
tiède.  De  temps  en  temps  un  petit  bruit  sec 


dans  la  haute  futaie  annonçait  qu'une  brin- 
dille desséchée  par  la  grande  chaleur  venait 
de  tomber,  puis  tout  redevenait  calme.  Seu- 
lement, du  côté  de  Hirschland,  des  clameurs 
lointaines  et  le  son  d'une  corne  mai-quaient 
l'heure  où  rentre  le  bétail. 

Tout  cela  finit  par  s'éteindre,  et  comme  l'é- 
glise tintait  la  demie,  Christian  allait  repren- 
dre le  sentier  du  village  entre  les  blés,  quand 
regardant  par  hasard  dans  la  gorge  des  Bou- 
leaux, il  vit  au  fond  une  grande  flamme  qui 
grimpait  aux  roches.  C'était  quelque  chose  de 
magnifique  ;  les  sapins  autour  semblaient 
beaucoup  plus  verts,  les  rochers  plus  rouges, 
et  l'eau  du  ruisseau  des  Trois-Fontaines,  cou- 
lant sous  les  ronces,  brillait  comme  de  l'or. 
Les  étoiles  regardaient  par-dessus  la  monta- 
gne; quelques  figures  noires  s'agitaient  au- 
tour de  la  flamme. 

Wagner  resta  quelques  instants  comme 
émerveillé.  Mais  un  garde-champêtre  ne  doit 
pas  se  laisser  attendrir  par  de  tels  spectacles, 
il  doit  savoir  pourquoi  les  gens  font  du  feu 
sur  la  lisière  des  bois,  et,  s'il  les  trouve  en 
contravention,  il  doit  verbaliser. 


GO 
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C'est  pourquoi  Christian,  au  lieu  de  suivre 
sa  première  idée,  entra  dans  l'anse  des  Bou- 
leaux, en  se  tenant  à  l'intérieur  de  la  forêt.  A 
mesure  qu'u  '"pprochait  du  feu ,  des  voix 
joyeuses  s'élevaient  et  s'abaissaient,  riaient  et 
chuchotaient;  on  aurait  dit  une  bande  de 
geais  dans  les  cerisiers.  Cela  ne  ressemblait 
pas  à  la  langue  du  pays,  et  finalement,  lors- 
que le  garde  se  glissa  derrière  un  grand 
chêne,  ^  •'■ente  ou  quarante  pas  de  la  Roche- 
Creuse,  jv-iPi:;  de  sa  surprise  en  voyant  assis 
près  du  feu  dP"  ";?us  étrangers  à  la  commune, 
des  bohémiej.r'.  en  grand  nombre,  venus  de 
je  ne  sais  où  :  des  hommes,  des  femmes,  des 
filles  et  des  garçons,  tous  crépus,  tous  cou- 
verts de  guenilles  abominables. 

Ils  étaient  là,  sur  leur  derrière,  riant  et  ja- 
cassant entre  eux,  les  uns  un  morceau  de 
casquette  sur  l'oreille,  les  autres  la  tête  nue. 
Les  femmes  avaient  des  sacs  en  grosse  toile 
sur  le  dos,  et  dans  leurs  sacs,  un,  deux,  et 
même  trois  enfants ,  qui  regardaient  avec 
leurs  yeux  noirs  et  brillants,  comme  des  ni- 
chées de  pies. 

Les  filles  étaient  aussi  belles  qu'il  soit  pos- 
sible de  se  les  figurer,  bien  faites  de  corps,  les 
seins  ronds,  les  bras  minces,  les  pieds  nus  et 
pas  trop  petits;  elles  n'avaient  qu'une  jupe 
trouée  et  quelques  loques  qui  leur  pendaient 
sous  les  bras.  Ces  créatures  ne  se  gênaient 
pas  pour  s'asseoir  dans  l'hei'be,  les  jambes 
sortant  de  leurs  guenilles  jusqu'aux  genoux  ; 
mais  on  leur  pardonnait  cela  tout  de  même,  à 
cause  de  leur  innocence  ,  de  leurs  grands 
yeux  fendus  en  amande,  de  leurs  dents  blan- 
ches, et  de  leurs  magnifiques  cheveux  noirs 
tordus  sur  la  nuque  en  gros  paquets,  comme 
des  queues  de  cheval. 

Les  garçons,  malgré  leurs  grosses  lèvres, 
avaient  aussi  bonne  mine,  et  riaient  de  bon 
cœur.  Les  filles  mangeaient  des  poires ,  les 
vieilles  fumaient  des  pipes,  et  les  hommes, 
étendus  sur  le  dos,  sifQaient  comme  des  bou- 
vreuils^ ou  bien  s'égayaient  en  eux-mêmes. 

Le  feu  tourbillonnait  là-dessus,  éclairant  le 
cresson  des  fontaines,  les  joncs,  l'intérieur 
des  taillis ,  et  tout  le  tour  de  la  gorge 
sombre. 

Mais  ce  qui  attira  surtout  l'attention  de 
Christian ,  ce  fut  un  vieux  bohémien  assis 
conti-e  la  roche,  en  pleine  lumière.  Il  avait 
des  cheveux  crépus,  blancs  comme  la  neige,  et 
la  fig"uie  couleur  de  brique  tellement  ridée, 
qu'on  distinguait  à  peine  son  nez,  ses  yeux, 
ses  lèvres  bleues  et  ses  sourcils.  On  ne  voyait 
que  ride  sur  ride,  comme  une  toile  d'araignée 
très-fine,  très-délicate,  mais  remplie  de  ciasse. 
Il  ne  bougeait  pas  et  rêvassait;  le  long  de  ses 


reins  tombaient  une  sorte  de  couverture  en 
poil  de  chèvi-^  et  d'autres  vieux  habits  pour 
lui  tenir  chaud;  une  vieille,  presque  aussi 
renfrognée  que  lui,  soulevait  les  braises  avec 
une  branche  de  bois  vert,  de  sorte  qu'il  se 
dorlotait  à  la  flamme  comme  un  lézard  au 
soleil. 

Ces  gens  possédaient  un  trombone,  aeux 
cymbales  fêlées,  une  clarinette  et  une  grosse 
caisse,  avec  une  espèce  de  brouette  oii  l'on 
traînait  sans  doute  le  vieux  ;  c'était  tout  leur 
bien  I  mais  cela  ne  les  rendait  pas  plus  tristes  : 
on  voyait  qu'ils  se  moquaient  du  tiers  et  du 
quart. 

«  Ah  I  les  gueux ,  se  disait  Christian  en  lui- 
même;  voyez,  voyez  ces  filles  qui  mangent 
des  poires...  je  voudrais  bien  savoir  où  elles 
les  ont  prises;  et  ces  grands  flandrins  qui 
mettent  du  bois  au  feu  tant  et  plus,  ils  ne 
s'inquiètent  pas  d'où  ça  vient,  tout  leur  est 
bon,  pourvu  que  ça  chauffe...  Attendez...  at- 
tendez... je  vais  venir.  » 

Aussitôt  il  sortit  de  derrière  son  arbre  et 
s'avança.  Le  silence  s'établit  autour  du  feu  ; 
chacun  le  regardait,  jusqu'aux  petits.  Le  vieux 
seul  continuait  à  rêvasser. 

«  Ah  ça  !  vous  autres ,  s'écria  le  garde, 
qui  est-ce  qui  vous  a  permis  d'allumer  la  fo- 
i-êt...  Et  d'où  viennent  ces  poires?  » 

Personne  ne  répondit. 

t  "Vous  avez  l'air  de  ne  pas  comprendre, 
vous  faites  les  sourds  ;  mais  il  faudra  bien 
marcher,  bandits,  s'écria  Christian.  De  quel 
pays  êtes-vous?  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire 
ici  ?  Vous  venez  ravager  nos  jardins,  n'est-ce 
pas?  enlever  les  prunes,  les  poires,  en  atten- 
dant la  saison  du  raisin?  Nous  connaissons 
cela  depuis  longtemps;  nous  connaissons 
votre  espèce  :  vous  êtes  des  loirs  qui  ne  sont 
bons  à  rien  qu'à  détruire,  à  voler,  à  piller  ! 
Me  répondrez-vous  à  la  fin,  tas  de  gueux,' ou 
faudra-t-il  que  j'aille  chercher  la  moitié  du 
village  ?  » 

Ainsi  s'exprima  Christian  Wagner,  mais 
personne  ne  disait  mot,  et  comme  il  pâlissait 
de  colère,  le  vieux  ouvrit  ses  yeux  jaunes  len- 
tement ;  c'est  à  peine  s'il  pouvait  soulever  ses 
paupières  ridées ,  et  d'une  voix  forte  il  s'écria 
comme  en  rêve  : 

«  Qui  vient  de  parler  ?  Est-ce  encore  un  do 
ceux  qui  disent  :  a.  Les  fruits  de  la  terre  sont 
à  nous?  »  Oh!  Mahadi,  jusqu'à  quand  suppor- 
teras-tu ces  fourmis  orgueilleuses?  Est-ce  toi, 
gralteur  de  terre ,  qui  fais  pousser  ces  arbres 
et  qui  les  couvres  de  feuilles? 

— Oui,  c'est  moi,  dit  Christian  stupéfait  de 
l'audace  d'un  pareil  gueux,  qui  ne  craignait 
pas  d'apostropher  l'autorité  publique;    ."^ui, 
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c'est  nous  qui  les  avons  plantés,  c'est  nous  qui 
les  avons  couverts  de  fruits. 

— Vous!  oit  le  vieux  avec  un  sourire 
étrange ,  ils  étaient  avant  et  seront  encore 
après  vous  ;  votre  ombre  ne  sera  plus  sur  la 
terre  depuis  des  milliers  de  lunes,  qu'ils  mon- 
teront encore  au  ciel  :  les  ombres  passent,  les 
ombres  passent,  la  fin  est  proche  !  » 

Il  finit  par  dire  ces  mots  à  voix  basse , 
comme  en  songe.    "' 

Christian  Wagner  restait  toujours  là,  regar- 
dant ce  monde  qui  ne  semblait  pas  effrayé  ,  et 
qui  l'observait  même  avec  une  sorte  de  calme. 
Alors  il  vit  bien  qu'un  seul  homme  ne  pour- 
rait pas  les  emmener  tous,  et,  sans  ajouter  un 
mot,  il  remonta  la  gorge  pour  aller  au  village 
chercher  main-forte.  De  temps  en  temps  il  se 
retournait ,  pensant  que  ces  bohémiens  se- 
raient bien  capables  de  s'enfuir  ;  mais  ils  ne 
bougeaient  pas,  et  deux  ou  trois  d'entre  eux  se 
levèrent  pour  aller  prendre  de  nouvelles  bras- 
sées de  branches  sèches  et  les  jeter  au  feu. 

Tout  en  courant,  Christian  réfléchissait  aux 
paroles  du  vieux  : 

«  Ah!  les  arbres  poussent  tout  seuls...  ah! 
les  fruits  sont  à  tout  le  monde,  vieux  gueux  ! 
se  disait-il.  Ah!  c'est  ainsi  que  tu  attaques 
l'ordre  public  en  paroles  ;  attends,  je  vais  te 
dresser  un  procès-verbal  soigné,  chaque  mot 
sera  dedans,  et  M.  le  procureur  va  l'arranger, 
toi  et  toute  ta  bande.  » 

Puis  il  se  demandait  à  lui-même  : 

«  Les  ombres  passent...  les  ombres  passent! 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  Est-ce  que  ça  n'at- 
taque pas  le  préfet,  ça,  et  le  maire  et  tout  le 
pays?  Les  ombres  passent...  On  t'en  fera  voir 
des  ombres,  à  la  prison  communale...  Et  la  fin 
est  proche...  La  fin  de  quoi?  » 

L'idéç  lui  vint  alors  que  le  vieux  voulait 
parler  de  la  fin  du  monde,  car  depuis  quelque 
temps  on  lisait  dans  la  gazette  qu'une  étoile 
devait  toucher  la  terre  avec  sa  queue  ;  on  ap- 
pelait cela  la  comète  ,  et  c'était  le  savant  doc- 
teur Zdcharias  Piper,  de  Colmar,  qui  prédisait 
ces  choses. 

i  Est-ce  que  le  vieux  voudrait  parler  de  la 
comète?  se  disait-il.  C'est  bien  possible.  Dans 
tous  les  cas,  un  garde-champêtre  ne  connaît 
que  son  devoir.  • 

11  entrait  alors  dans  la  grande  rue  de  Ilirsch- 
land,  pleine  de  fumiers,  de  charrettes  et  de 
fagots  s'avançant  des  hangars ,  de  sorte  qu'on 
risque  de  se  casser  une  jambe,  après  huit 
heures,  au  milieu  de  la  place,  car  les  seules 
lumières  du  village  sont  les  étoiles,  et  quel- 
ques lampes  à  l'intérieur  des  maisons. 

Christian  connaissait  tous  les  détours  de  la 
nie.  Eu  passant,  il  entra  chez  le  maître  d'école 


Zacharias  Mutz,  qui  soupait  justement  avec 
un  pot  de  lait  caillé  et  des  pommes  de  terre  en 
robe  de  chambre. 

«  Zacharias,  venez  vite,  lui  dit-il, 

—Qu'est-ce  qui  se  passe? 

— Arrivez  !  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  ra- 
conter ça;  prenez  un  bâton,  une  pioche,  n'im- 
porte quoi.  • 

Son  air  affairé  surprit  le  père  Mutz,  qui  se 
dépêcha  de  mettre  un  tricorne  et  de  le  suivre. 
Un  peu  plus  loin,  il  entra  chez  Jacob  Frœlich, 
le  vigneron,  membre  du  conseil  municipal, 
et  lui  dit  la  même  chose  ;  puis  chez  Claude 
Bastian,  le  forestier;  puis  chez  cinq  ou  six 
autres,  tous  gens  sérieux,  dévoués  à  la  pro- 
priété communale  et  pères  de  famille.  Ils  le 
suivirent,  les  uns  avec  des  gourdins,  les  au- 
tres avec  des  fourches,  se  doutant  bien  qu'il 
s'agissait  d'une  affaire  grave. 

Les  femmes  sortaient  aussi,  regardant  dans 
l'ombre;  plusieurs  envoyaient  leurs  garçons 
pour  voir  ce  que  c'était  ;  mais  ils  se  joignaient 
à  la  troupe  et  ne  revenaient  plus.  Et  c'est  ainsi 
que  le  garde-champêtre,  accompagné  d'une 
foule  de  monde,  et  de  la  moitié  des  chiens  de 
Hirschland,  aboyant,  vous  passant  entre  les 
jambes,  atteignit  la  maison  de  M.  le  maire 
Hans  Lœrich,  sur  la  petite  place,  au  coin  de  la 
fontaine,  juste  en  face  de  la  vieille  halle. 

a  Restez  ici,  dit-il  en  ouvrant  la  porte  de 
l'allée,  je  vais  revenir.  » 

11  entra  seul  dans  la  salle  ;  mais  plusieurs 
se  tenaient  au  fond  du  vestibule,  allongeant 
le  cou  pour  entendre.  Le  père  Lœrich,  homme 
de  cinquante  ans  environ,  possédait  du  bien  : 
des  terres  de  labour,  des  prairies  et  des  vignes; 
ses  greniers  abondaient  en  gi-ains,  en  paille, 
en  fourrage,  ses  caves  en  vins  vieux  et  nou- 
veaux, ses  écuries  en  bétail  de  toute  sorte. 
C'est  pour  vous  dire  qu'il  tenait  à  la  conserva- 
tion de  la  propriété,  et  qu'il  pardonnait  plutôt 
à  quelqu'un  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  bon 
Dieu,  que  de  passer  à  travers  une  haie. 

C'était,  du  reste,  un  homme  solide,  le  front 
large,  les  cheveux  bruns,  le  nez  court,  la  bou 
che  bien  endentée.  Il  avait  la  main  j'ude,  la 
hanche  musculeuse,  le  mollet  rond  et  portail 
la  culotte  à  l'ancienne  mode. 

Sa  femme  Bével,  grande,  sèche,  osseuse,  un 
peu  rousse,  faisait  le  ménage  ;  elle  cuisait  pour 
toute  la  maison,  et  n'était  pas  embarrassée  de 
décharger  seule  une  voiture  de  foin. — Lœrich 
et  elle  ne  pensaient  qu'à  gagner,  à  gagner,  à 
gagner...  « 

Bével  levait  la  nappe  lorsque  Christian 
■Wagner  entra. 

Le  père  Lœrich,  après  souper,  sommeillait 
contre  la  boite  de  la  vieille  horloge. 
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•  On'est-ce  qu'il  y  a,  Christian?  dit-il  en 
s'éveillant. 

— Il  y  a,  monsieur  le  maire,  qu'un  tas  de 
gueux  sont  en  train  de  faire  un  grand  feu  au 
Réethâl,  et  qu'ils  risquent  d'allumer  la  forêt. 

— La  forêt  communale? 

— Oui,  la  forêt  communale.  • 

Lœrich  frémit. 

«  Et  qui  ça? 

— Des  bohémiens. 

—Des  bohémiens  I  II  faut  les  assommer. 

— Justement,  je  pensais  aussi  qu'il  fallait 
les  assommer,  mais  j'étais  seul.  Je  leur  ai  fait 
les  sommations,  ils  n'ont  pas  voulu  venir. 

— Ah!  ils  n'ont  pas  voulu  venir!  Bon... 
bon...  nous  allons  les  chercher.  Kasper,  Yéri, 
s'écria-t-il  en  ouvrant  la  porte  de  la  cuisine, 
prenez  vos  bâtons. 

— Il  y  a  déjà  du  monde  dehors,  monsieur  le 
maire. 

—C'est  bon,  nous  allons  voir  ça.  Ah!  ils  ne 
veulent  pas  venir!  » 

Hans  Lœrich  mit  un  tricot  de  laine,  pour 
être  plus  à  son  aise,  il  tira  sur  ses  oreilles  sou 
bonnet  de  loutre  ,  et  saisit  dans  un  coin  une 
grosse  trique  d'épine  noire  ;  ses  deux  garçons 
de  labour  remirent  leurs  blouses,  et  puis,  tous 
ensemble,  le  maire,  ses  garçons,  le  garde- 
champêtre,  le  maître  d'école,  Claude  Bastian 
le  forestier,  Froëlich  le  vigneron,  sortant  de 
l'allée,  traversèrent  le  village  d'un  bon  pas. 

La  grande  nouvelle  s'était  déjà  répandue 
dans  tout  Hirschland  ;  les  femmes  se  tenaient 
sur  les  portes,  criant  : 

«  Assommez-les!  » 

Plusieurs,  en  apprenant  que  les  zigeiners 
mangeaient  des  poires,  auraient  déjà  voulu 
les  voir  pendus  aux  arbres.  Pas  un  ne  se  rap- 
pelait ces  paroles  du  Sauveur  :  «  J'avais  faim, 
et  vous  m'avez  donné  à  manger;  j'avais  soif, 
et  vous  m'avez  donné  à  boire;  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  faites-le  pour  le  moindre  de  vos 
frères,  et  mon  Père  vous  le  rendra  au  cen- 
tuple! •  Non,  pas  un  des  habitants  de  Hirsch- 
land ne  se  rappelait  ces  belles  paroles  ;  c'étaient 
de  mauvais  chrétiens,  des  cœurs  durs  :  l'amour 
de  la  propriété  les  rendait  plus  féroces  que  des 
sauvages. 


II 


)  En  grimpant  le  chemin  creux  qui  mène  au 

Récthàl,  derrière  le  village,  Christian  Wagner 

se  mit  à  raconter  les  choses  en  détail.  —  Le 

père  Lœrich  ralentit  le  pas  pour  souffler,  et  dit  : 

•  Écoulez  bien,  vous  autres;  si  ces  gueux 


veulent  faire  de  la  résistance,  nous  les  assom- 
merons; mais  s'ils  marchent  de  bonne  volonté, 
nous  les  pousserons  devant  nous,  comme  un 
troupeau  de  chèvres.  Kasper  sera  sur  la  droite 
du  talus,  Yéri  sur  la  gauche,  et  les  autres  der- 
rière. Puisque  le  vieux  est  si  vieux  qu'il 
pourrait  rendre  le  dernier  soupir  entre  nos 
mains,  il  faut  se  défier,  ce  serait  une  vilaine 
affaire;  on  nous  le  ferait  payer  pour  bon. 
Ainsi  prenez  garde. — Nous  les  amènerons  tous 
au  village,  et  nous  les  enfermerons  dans  la 
halle  ;  les  fenêtres  sont  garnies  de  barreaux, 
ils  ne  s'échapperont  pas  de  là,  j'en  réponds. 
Et  demain  je  réunirai  le  conseil  municipal, 
pour  délibérer  sur  ce  qu'il  faut  faire  de  cette 
vermine.  Nous  ne  pouvons  pas  les  garder  tou- 
jours ;  la  place  en  prison  manque  souvent 
pour  les  autres  gueux  du  pays,  surtout  pendant 
les  récoltes.  » 

Tous  les  assistants  trouvèrent  que  M.  le 
maire  avait  raison.  Et  quelques  instants  après 
la  troupe,  débouchant  au  haut  de  la  côte,  à 
l'embranchement  des  deux  chênes,  découvrait 
les  bohémiens  à  deux  cents  pas  au-dessous, 
contre  les  rochers.  Ils  avaient  toujours  du  feu. 
Quelques-uns  dormaient  étendus  sur  la 
mousse  ;  mais  aux  aboiements  des  chiens,  tous 
se  levèrent.  Une  vieille  prit  un  tison  de  sapin 
qui  flamboyait,  et  ses  grands  cheveux  gris  dé- 
roulés sur  le  dos,  son  bras  maigre  en  l'air,  ses 
guenilles  pendant  le  long  de  ses  jambes  sèches 
et  brunes  ,  elle  s'avança  hardiment  avec  une 
mine  terrible. 

Il  ne  s'était  pas  passé  deux  secondes,  que 
les  trois  chiens,  le  grand  gris  de  fer  à  queue 
traînante,  et  les  deux  autres  bruns  à  tête  de 
loup,  dansaient  autour  d'elle  aussi  haut  que  la 
flamme;  ils  aboyaient  d'une  voix  épouvan- 
table, qui  se  prolongeait  au  loin  dans  les  échos 
du  Réethâl  :  toute  la  forêt  semblait  se  réveiller. 

Mais  la  vieille,  sou  tison  en  l'air,  n'avait  pas 
peur  ;  et  quand  le  père  Lœrich  parut  le  pre- 
mier, étendant  sa  longue  main  jaune,  elle 
s'écria  : 

tt  Viens-tu  nourrir  tes  cliiens  avec  la  chair 
des  vieillards  et  des  enfants  ?  » 

Elle  dit  cela,  la  figure  tellement  bouleversée 
par  l'indignation  ,  que  Lœrich  s'arrêta  stupé- 
fait. 

«.  Non,  dit-il,  ne  crains  rien,  vieille,  seule- 
ment il  faut  que  vous  veniez  avec  nous.  » 

Et  se  tournant  vers  Frœlich  et  Bastian  : 

«  Rappelez  donc  vos  chiens,  s'écria-t-il; 
est-ce  que  c'est  une  manière  de  parler  aux 
gens,  de  leur  envoyer  des  chiens?  » 

Deux  coups  de  sifflet  rappelèrent  ces  ani- 
maux, qui  grondaient  sourdement;  et  toute 
la  troupe,  armée  de  fourches  et  de  bâtons,  ap- 
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parut  alors  autour  des  bohémiens.  Les  pay- 
sans contemplaient  ces  gens  d'un  air  étonné, 
principalement  le  vieux,  qu'une  jeune  femme 
soutenait  debout  contre  la  roche,  en  face  de  la 
flamme.  Deux  jeunes  zigeiners  étaient  allés 
prendre  la  brouette  pour  l'étendre  dessus. 

Ceux  qui  venaient  pour  assommer  ces  mal- 
heureux semblaient  graves  ;  les  deux  gai'çons 
de  labour  du  père  Lcerich  ne  pouvaient  déta- 
cher leurs  regards  des  filles,  qui  les  regar- 
daient aussi  avec  leurs  yeux  noirs. 

A  la  fin,  le  maître  d'école  Zacharias  Mutz, 
qui  s'était  essuyé  le  front  avec  son  mouchoir 
à  carreaux,  et  replaçait  son  grand  tricorne  sur 
son  chef  à  demi  chauve,  dit  d'un  ton  grave  : 

<(  Ceci  vous  représente  les  histoires  de  la 
Bible ,  sans  vouloir  faire  tort  aux  Saintes 
Ecritures,  bien  entendu.  Tenez ,  voilà  le  père 
Isaac,  aux  trois  quarts  aveugle,  et  bien  ca- 
pable de  bénir  Jacob  au  lieu  d'Ésaù.  Voici  Ra- 
chel  et  Lia  ;  elles  n'ont  pas  de  bracelets  d'or, 
et  leur  père  n'a  pas  de  troupeaux;  mais  c'est 
la  même  chose ,  puisqu'ils  agrippent  tout  ce 
qu'ils  trouvent,  et  qne  les  troupeaux  du  pre- 
mier venu  sont  leurs  troupeaux.  » 

Comme  il  disait  cela,  la  mine  de  Lœrich 
changea  brusquement ,  et  s'adressant  à  la 
vieille  : 

«  Ah  !  ça,  lui  dit-il,  d'où  venez-vous,  et  où 
allez- vous?  Article  premier. 

— Nous  venons  de  Fréeland,  près  de  Neus- 
tadt,  répondit-elle,  et  nous  allons  en  Alsace 
pour  la  saison  des  foires. 

— Bon...  Vous  êtes  donc  partis  tr^ut  votre 
village  ensemble? 

— Oui,  fil -elle,  nous  avons  pris  toutes  nos 
provisions  pour  la  route. 

— Ah  !  ah  I  vos  provisions,  c'est  votre  trom- 
bone et  vos  clarinettes,  dit  le  maire,  oui... 
oui  ..  et  les  pommes  de  terre  des  autres,  et 
tout  ce  qui  vous  tombe  sous  la  patte  !  nous  ne 
vivons  plus  au  temps  d'Adam,  vieille;  c'est 
bon  pour  écrire  dans  le  Messager  boiteux,  ça. 
Allons,  allons,  il  faut  marcher.  " 

Alors  le  vieux  d'une  voix  triste  dit  : 

«  Maire ,  tu  fei-ais  mieux  de  nous  laisser 
suivre  notre  chemin.  L'oiseau  du  ciel  est  bien 
libre  d'aller  où  il  veut,  pourquoi  ne  le  serions- 
nous  pas?    - 

— Vous  allez  marcher  devant  nous,  s'écria 
Lœrich  ;  on  ne  brûle  pas  le  bois  de  la  com- 
mune comme  de  la  paille,  et  l'on  ne  ravage 
pas  les  fruits  de  nos  arbres  sans  qu'il  en  coûte 
quelque  chose.  Les  hommes  ne  sont  pas  des 
oiseaux.  Allons  !  en  route  !  y 

Le  vieux  hobémien  ne  dit  plus  rien,  il  s'é- 
tendit sur  la  brouette;  les  femmes  mirent  sur 
lui  quelques  vieilles  guenilles  pour  l'empê- 


cher d'avoir  froid.  Puis  un  des  leurs,  un  vi- 
goureux garçon  aux  grands  yeux  noirs,  à  l'é- 
paisse chevelure  bleuâtre  retombant  sur  son 
cou  brun,  le  nez  aquilin  et  les  lèvres  char- 
nues, l'enleva  comme  une  plume,  marchant 
au  milieu  de  la  bande. 

Kasper  et  Yéri  se  tenaient  sur  les  côtés  du 
talus  avec  des  branches  de  pin  allumées  ; 
derrière  arrivaient  le  garde-champêtre,  le 
maire  et  les  autres. 

Les  bohémiens,  femmes,  garçons  et  filles, 
marchaient  entre  eux,  portant  les  uns  leurs 
enfants,  les  autres  leur  clarinette,  leur  trom- 
bone, leur  cor  de  chasse. — Rien  de  beau 
comme  cette  troupe  de  gens  s'avançant  droits 
et  fiers,  les  épaules  nues,  les  reins  cambrés, 
les  seins  couleur  de  bronze,  sous  la  lumière 
blanche  de  la  résine. 

Les  deux  garçons  de  Lœrich  se  retournaient 
à  chaque  instant,  pour  lancer  un  coup  d'œil 
sur  les  deux  plus  belles  filles  de  la  bande  : 
c'étaient  deux  filles  de  même  taille,  minces, 
légères  et  bien  formées.  De  temps  en  temps 
ils  se  regardaient  aussi  l'un  l'autre  avec  une 
e.xpression  étrange. 

Les  vieilles  bohémiennes,  tout  en  marchant, 
les  pieds  nus  et  gris  dans  la  poussière,  leurs 
vieilles  guenilles  relevées  d'une  main  sur  la 
hanche,  continuaient  à  fumer  leur  pipe.  Que 
leur  faisait  à  elles  de  dormir  ici  ou  là,  sur  la 
hsière  d'un  bois  ou  dans  une  halle?  Elles  en 
avaient  vu  bien  d'autres  I  Les  petits  aussi  sem- 
blaient bien  paisibles,  pas  un  n'avait  envie  de 
pleurer;  et  tout  en  marchant,  la  tête  hors  du 
sac,  ils  regardaient  les  belles  flammes  de  pin 
qjdi  flottaient  près  d'eux,  au  revers  du  sentier, 
répandant  leur  poussière  d'or  dans  les  té- 
nèbres. 

C'est  ainsi  qu'on  arriva  sur  les  dix  heures  à 
Hirschland. 

Tout  le  village  était  en  l'air  pour  voir  entrer 
ces  gens.  Toutes  les  fenêtres  étaient  garnies 
de  figures,  personne  n'avait  voulu  se  coucher 
avant  l'arrivée  des  zigeiners,  et  Ton  peut  dire 
que  le  père  Lœrich,  Bastian,  Zacharias  Mutz, 
et  les  autres  firent  une  entrée  vraiment 
triomphante. 

Tout  le  long  de  la  rue, — tandis  que  le  reflet 
des  torches  passait  sur  la  façade  des  hangars, 
des  vieilles  masures  décrépites,  le  long  des 
toits  en  auvent  et  des  petites  palissades  qui 
longent  les  jardins  ,  —  l'air  bourdonnait  de 
mille  voix  confuses  : 

«  Les  voilà!...  les  voilai  ce  sont  eux...  Ah! 
qu'ils  ont  l'air  sauvage.  Dieu  du  ciel,  quels 
bandits  !  » 

Les  filles  se  penchaient  à  leurs  petites  fe- 
nêtres entourées  de  vigne;  les  chiens  sau- 
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talent  des  Biches  en  secouant  leur  chaîne,  et 
tous  les  enfants,  en  sabots,  roulaient  derrière 
la  bande. 

Les  zigeiners  s'avançaient  sans  regarder  ni 
à  droite  ni  à  gauche,  la  tête  haute  et  le  pas 
ferme.  Devant  la  maison  du  maire  on  fit  halte, 
car  Hans  Lœrich  voulait  montrer  ces  gens  à  sa 
femme  ;  on  n'en  voyait  pas  tous  les  jours  de 
pareils. 

La  mère  Bével  s'avança  sur  le  seuil ,  et 
joignant  les  mains  au-dessus  de  sa  tête,  elle 
s'écria  : 

«  Jésus,  Maria,  Joseph  1  » 

En  regardant  le  vieux  dans  sa  brouette,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  son  homme  qui  riait  : 

«  Ça,  Hans,  c'est  un  vieux  smge.  » 

Ou  reprit  ensuite  le  chemin  de  la  halle.  M.  le 


maire,  tirant  la  clef  de  sa  poche,  ouvrit  la 
grande  porte  à  deux  battants  et  s'écria  : 

«  Allons ,  allons  ,  vous  aurez  de  la  place  ici. 
Il  fait  chaud,  vous  pouvez  laisser  les  fenêtres 
ouvertes;  les  barreaux  sont  solides.  » 

Alors  les  bohémiens,  deux  à  deux,  trois  à 
trois,  gravirent  les  marches  extérieures  et 
entrèrent  dans  la  halle.  Le  grand  beau  garçon 
poussa  doucement  la  brouette  de  marche  en 
marche,  jusque  sur  la  plate-forme,  puis  il 
entra  gravement  à  son  tour.  Après  quoi,  Hans 
Lœrich  referma ,  mit  la  barre  et  dit  d'un  ton 
joyeux,  en  se  retournant  vers  la  foule  : 

«  Qu'on  aille  se  coucher  maintenant  ;  nous 
les  tenons  I  » 

Tout  le  monde  aussitôt  se  dispersa,  causant 
de  ces  événements  extraordinaires. 
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Or  durant  tout  ce  jour  il  avait  fait  très- 
chaud,  et  vers  le  soir,  au  moment  où  l'on  ra- 
menait les  bohémiens,  de  petits  coups  de  vent 
tiède  répandaient  les  mille  odeurs  de  la  forêt 
sur  la  plaine.  C'est  toujours  un  signe  d'orage, 
surtout  quand  les  arbres  frissonnent,  que  les 
feuilles  s'agitent ,  et  que  les  hautes  grives  se 
taisent  avant  les  dernières  lueurs  du  crépus- 
cule. 

Malgré  cela,  comme  les  nuages  s'élevaient 
ea  Lorraine,  et  qu'ils  avaient  du  chemin  à 


faire  pour  dépasser  les  cimes  du  Réeberg, 
l'orage  ne  s'étendit  sur  Hirschland  qu'entre 
minuit  et  une  heure,  lorsque  tout  le  monde 
dormait. 

Depuis  quelques  instants  Hans  Lœrich  , 
couché  près  de  sa  femme  au  fond  de  l'alcôve, 
entendait  à  travers  son  sommeil  un  grince- 
ment bizarre.  C'était  la  porte  de  l'allée  don- 
nant sur  la  cour ,  que  l'on  avait  oublié  de 
fermer  :  le  vent  la  balançait  doucement.  Ce 
bruit  continuel ,  au  milieu  du  silence ,  éveilla 
le  maire. 

«  Bével,  dit-il,  tu  n'entends  rien? 

— Si,  c'est  la  porte  de  l'allée  ;  il  fait  du  vent, 

— On  devrait  pourtant  fermer  les  portes 
quand  on  va  se  coucher  ,  dit  Lœrich  de  mau- 
vaise humeur.  » 
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Il  se  leva,  mit  ses  sabots  et  sortit. 

Dehors,  la  chaleur  était  accablante;  il  re- 
garda du  haut  des  marches  ,  le  ciel  était  noir 
comme  de  l'encre,  à  peine  voyait-on  les  quel- 
ques palissades  blanches  du  jardin  en  face. 

«  C'est  un  oi'age  terrible,  pensa  le  maire, 
puurvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  grêle  !  » 

Alors ,  tout  soucieux  ,  il  referma  la  porte  de 
l'allée,  tira  le  verrou,  puis,  rentrant  dans  la 
chambre,  il  ouvrit  une  fenêtre  pour  voir  jus- 
qu'où s'étendait  l'orage  de  l'autre  côté  de 
Hirschland.  Mais  à  peine  avait-il  poussé  le 
volet,  qu'un  éclair  bleuâtre  remplit  les  ténè- 
bres, éclairant  le  hangar  à  gauche  avec  ses 
mille  brindilles  de  paille  entre  les  poutres,  la 
niche  du  chien  Waldmann  ,  la  porte  de  la 
grange  et  le  petit  trou  en  bas  pour  laisser 
passer  les  chats. 

Dans  cette  seconde,  Lœrich  vit  le  coq  et 
trois  poules  réfugiés  dans  la  niche  du  chien  ; 
Waldmann,  le  cou  dans  ses  épaules  velues, 
ses  grosses  moustaches  ébouriffées,  ne  disait 
rien  ;  il  aurait  pu  les  étrangler  d'un  coup  de 
mâchoire,  mais  il  frissonnait  pour  lui-même. 

Voilà  ce  que  vit  M.  le  maire;  puis  le  ton- 
nerre gronda,  les  petites  vitres  grelotèrent,  et 
Eével,  assise  sur  son  lit,  s'écria  : 

•  Hans,  qu'est-ce  que  c'est? 

— Un  orage,  dit  Lœrich,  un  grand  orage.  » 

11  allongeait  le  bras  pour  ramener  le  volet, 
quand  un  second  éclair  partit.  Celte  fois,  le 
maire,  qui  regardait  vers  la  rue,  fut  témoin 
d'un  spectacle  étrange  :  tout  au  haut  de  la 
côte,  derrière  le  village,  les  bohémiens  re- 
montaient le  sentier  de  la  Roche-Creuse,  chas- 
sant devant  eux  une  longue  file  de  chèvres  et 
de  pourceaux.  Les  femmes,  qui  se  tenaient 
derrière ,  avaient  autour  des  épaules  des  cha- 
pelets d'oies,  de  poules,  de  canards,  liés  par 
les  pattes.  On  ne  pouvait  rien  voii  de  plus 
terrible  que  cette  bande  de  gueux,  sous  les 
éclairs  qui  se  découpaient  en  zigzag;  ils 
avaient  l'air  de  se  moquer  du  ciel  et  de  la 
terre. 

Hans  Lœrich  comprit  tout  de  suite  que  ces 
bandits  avaient  ouvert  la  halle,  qu'ils  s'étaient 
glissés  dans  les  étables  et  dans  les  cours  pour 
tout  ravager,  et  que  maintenant  ils  se  sau- 
vaient au  diable. 

Cela  le  rendit  d'abord  muet  d'indignation; 
mais  ensuite,  recouvrant  la  voix,  il  se  mit  à 
cjier  de  toutes  ses  forces  dans  la  nuit  : 

«  Au  voleur!  au  voleur  1  » 

Tout  le  village  fut  réveillé.  Cinq  ou  six  vieux 
cl  vieilles  se  penchaient  déjà  hors  de  leurs 
niHites  fenêtres,  en  cornette  et  en  bonnet  de 
coton ,  se  demandant  :  «  Seigneur  Dieu  ! 
qu'est-ce  que  c'est  î  •  quand  un  éclair  blanc 


comme  la  neige  déchira  le  ciel  dans  ses  pro- 
fondeurs infinies  ,  une  détonation  épouvan- 
table ébranla  la  maison  ;  puis  tout  devint  noir 
et  silencieux. 

Lœrich  ne  voyait  plus,  il  n'entendait  plus  et 
se  disait  : 

«  Le  tonnerre  est  tombé  sur  moi;  je  suis 
sourd  et  aveugle  !  » 

Il  ouvrait  les  yeux  ,  étendait  ses  mains 
tremblantes  et  criait  d'une  voix  terrible  : 

«  Bével  I  Bével  I  » 

Et  comme  il  allait  ainsi,  tâtonnant,  un  cri 
aigu,  semblable  au  nasillement  d'une  clari- 
nette où  l'on  souffle  de  toutes  ses  forces, 
frappa  son  oreille.  Il  reconnut  la  voix  de  Bé- 
vel, et  ce  cri  lui  produisit  l'effet  de  la  plus 
douce  musique. 

«■  Ah!  Dieu  soit  loué,  pensa-t-il,  je  ne  suis 
pas  encore  sourd  1  » 

Presque  aussitôt  un  point  rouge  s'offrit  à  sa 
vue  dans  les  ténèbres;  sa  grande  femme  s'a- 
vançait de  la  cuisine,  tenant  une  chandelle 
allumée. 

«  Ni  aveugle  non  plus  I  »  fit-il  en  se  lais- 
sant tomber  sur  une  chaise  contre  le  mur. 

La  vieille  horloge  allait  toujours  son  train  : 
—  tic-tac...  tic-tac!  —  On  ne  pouvait  rien  en- 
tendre de  plus  calme,  de  plus  paisible. 

Dehors,  c'était  le  bruit  du  déluge,  l'eau 
tombait  à  torrents,  des  pas  couraient  dans  les 
mares,  des  volets  battaient  les  murs  et  des 
gens  criaient  : 

tt  Le  tonnerre  est  tombé  !...  le  tonnerre  est 
tombé!... 

— Hans,  dit  la  femme,  tu  n'entends  pas?... 
On  frappe  à  la  porte,  on  crie  :  «  Monsieur  le 
maire  !  »  Le  feu  est  peut-être  quelque  part.  » 

Cette  idée  réveilla  Lœrich  ;  il  se  redressa, 
mit  sa  culotte  et  dit  à  Bével  : 

«  Ouvre,  c'est  Christian  Wagner,  je  recon- 
nais sa  voix.  » 

Bével  sortit  dans  l'allée.  Les  deux  garçons 
de  labour  descendaient  l'escalier.  Un  grand 
nombre  de  personnes,  Christian  Wagner  en 
tête,  entrèrent  trempées  comme  des  canards, 
et  Lœrich  demanda  : 

tt  Le  feu  est  quelque  part  ? 

—  Non,  dit  le  garde-champêtre  en  secouant 
son  feutre,  on  ne  voit  rien,  mais  le  tonnerre 
est  tombé. 

—Où? 

— Sur  le  vieux  saule,  à  droite  du  mouliâ. 

—Ah  !  fit  Lœrich,  tant  mieux.  Maintenant  il 
ne  faut  pas  perdre  de  temps.  Vous  savez  que 
les  bohémiens  ont  emmené  nos  bêles;  il  faut 
se  dépêcher  de  courir  après. 

— Oui,  nous  le  savons  déjà,  dit  Chiistian  ; 
plus  de  cinquante  garçons  sont  dehors  avec 
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des  fourches  et  des  pioches.  Mais  où  courir 
dans  la  uuit? 

— Du  côté  de  la  Roche-Creuse,  s'écria  Lœ- 
rich,  je  les  ai  vus  là-bas,  comme  j'ouvrais  la 
fenêtre...  je  les  ai  vus  dans  l'orage.  • 

Tout  le  monde  allait  sortir,  lorsque  Zacha- 
rias  Mutz,le  maître  d'école, — sa  longue  figure 
jaune  toute  défaite,  et  son  grand  tricorne 
penché  sur  la  nuque,  laissant  couler  l'eau  le 
long  de  son  échine  comme  d'une  gouttière, — 
entra  tenant  une  lanterne  éteinte.  11  grelotait 
et  son  menton  tremblotait  d'épouvante.  Après 
avoir  posé  sa  lanterne  sur  la  table,  il  leva  sa 
grande  main  sèche,  les  doigts  écarquillés,  ou- 
vrant la  bouche  jusqu'aux  oreilles,  comme 
pour  parler;  mais  sa  langue  s'agitait  sans 
produire  aucun  son. 

Il  barrait  le  passage,  et  derrière  lui  le  for- 
geron Klipfel,  le  vieux  berger  Péters,  et  Ma- 
thias  Zâan,  le  secrétaire  de  la  mairie,  se  te- 
naient dans  l'ombre,  où  l'on  ne  distinguait 
que  leur  pâleur. 

«Eh  bien  1  s'écria  Lœrich,  ôtez-vous  donc 
de  là;  vous  voyez  bien  que  nous  sortons.  » 

Alors  le  vieux  maître  d'école,  faisant  un 
effort,  dit  : 

■  L'orage  n'est  rien,  monsieur  le  maire,  ni 
les  éclairs,  ni  le  tonnerre;  c'est  la  pensée  du 
Seigneur  qu'il  faut  considérer  en  ceci,  c'est 
l'esprit  des  ténèbres  qu'il  faut  craindre.  » 

Lœrich,  se  rappelant  aussitôt  la  peur  qu'il 
avait  eue  d'être  sourd  et  aveugle,  répondit 
d'un  ton  plus  calme  : 

•  De  quoi  parlez- vous  donc,  Zacharias? 
Nous  ne  sommes  pas  des  impies,  nous  savons 
bien  que  Dieu  fait  ces  orages. 

— Monsieur  le  maire,  reprit  le  maître  d'é- 
cole, vous  n'ignorez  pas, — non  plus  que  vous 
autres,  membres  du  conseil  municipal  et  di- 
gnitaires de  cette  commune, — qu'autrefois  le 
Seigneur,  indigné  contre  le  roi  d'Egypte,  qui 
voulait  retenir  les  fils  d'Israël,  envoya  sur 
son  peuple  dix  plaies  consistant  principale- 
ment en  sauterelles,  en  grenouilles,  en  puces 
et  autres  insectes  de  toute  sorte;  et  que  fina- 
lement l'ange  exterminateur  tua  tous  les  aî- 
]  nés  du  pays,  sans  épargner  ceux  des  ani- 
maux ,  ni  le  propre  fils  de  Pharaon.  Vous 
savez  ces  choses  I  Eh  bien  I  ce  qui  s'accomplit 
alors  arrive  encore  aujourd'hui  :  cet  orage 
est  un  signe  de  la  colère  du  ciel,  parce  que 
nous  avons  enfermé  les  bohémiens  dans  la 
halle.  . 

Lœrich,  en  entendant  cela,  bien  loin  de  se 
soumettre,  entra  dans  une  violente  colère  : 

tt  Est-ce  donc  là,  s'écria-t-il,  ce  que  vous 
enseignez  à  nos  enfants?  Est-ce  que  ces  zi- 
geiners  sont  les  fils  de  Dieu?  Otez-vous... 


ôtez-vous  de  mon  chemin...  Vous  me  faites 
honte  !  •» 

Il  sortit,  et  tous  les  assistants  le  suivirent, 
Zacharias  Mutz  resta  seul  derrière  avec  sa 
lanterne  éteinte. 

Tout  le  village  partit  à  la  poursuite  des 
bohémiens,  Hans  Lœrich  en  tête.  Mais  c'est  eu 
cette  nuit  que  la  droite  du  Seigneur,  étendue 
sur  les  zigeiners,  fut  visible  pour  tout  le  monde. 

L'orage ,  après  avoir  dépassé  Hirschland, 
montait  dans  les  bois  du  Reethâl,  et  là  fau- 
chait les  arbres  à  coups  d'éclairs,  avec  un  bruit 
terrible.  Le  vallon  au-dessous  en  devenait 
tout  bleu  de  seconde  en  seconde,  et  l'on  voyait 
les  herbes,  les  haies,  les  sillons,  les  chemins, 
et  tout  au  loin  la  rivière,  comme  peints  dans 
le  feu  du  ciel. 

Si  l'avarice  n'avait  pas  possédé  les  membres 
du  conseil  municipal,  ils  auraient  reconnu 
les  signes  de  la  volonté  du  Seigneur  dans  ces 
choses;  mais  on  peut  dire  qu'ils  étaient  sourds 
et  aveugles  ,  car  tous  couraient  ensemble , 
criant  d'une  voix  furieuse  : 

«  Assommons-les!...  Exterminons-les!...» 

Ils  levaient  leurs  triques  et  montraient  de 
loin  leurs  fourches  aux  zigeiners,  qui  se  sau- 
vaient d'autant  plus  vite  :  les  femmes  avaient 
retroussé  leurs  robes,  les  enfants  galopaient 
comme  des  écureuils;  les  plus  petits,  dani 
leurs  sacs,  regardaient  en  allongeant  le  cou, 
les  garçons  chassaient  les  bêtes,  et  le  vieux 
lui-même,  malgré  ses  rides  innombrables  et 
son  air  de  patriarche,  avait  rattrapé  ses  jam- 
bes et  les  allongeait  comme  des  écliasses. 

Hans  Lœrich,  voyant  ses  plus  belles  chèvres 
et  plusieurs  de  ses  brebis  dans  leur  troupeau, 
bégayait  : 

0  II  fjut  tous  les  noyer  dans  la  Lauter.., 
Dépêchons-nous  !  » 

Au  lieu  de  prendre  le  sentier  qui  tourne 
dans  les  bruyères,  il  traversait  les  blés,  les 
avoines,  la  navette,  pour  couper  au  court,  et 
la  moitié  de  Hirschland  le  suivait,  sans  con- 
sidérer la  perte  des  récoltes. 

On  siflait  les  chiens  ;  mais  ces  animaux, 
effrayés  parle  tonnerre  et  les  éclairs,  restaient 
tranquillement  au  fond  do  leurs  niches,  et 
cela  fut  cause  que  les  zigeiners  arrivèrent 
sains  et  saufs  au  bord  de  la  Lauter,  et  qu'ils 
la  traversèrent  un  à  un  sur  le  grand  sapin  qui 
sert  de  passerelle ,  à  l'embranchement  des 
Trois-Fonlaines. 

La  rivière,  grossie  par  l'orage,  touchait  déjà 
l'arbre  en  bouillonnant,  malgré  cela  les  fem- 
mes, avec  leur  nichée  d'enfants  sur  le  dos, 
n'avaient  pas  peur  ;  elles  faisaient  même  défi- 
ler les  chèvres,  pendant  que  les  garçons  por- 
taient les  brebis  en  travers  des  épaules  ,  et 
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poussaient  les  béliers  à  grands  coups  de  pieds 
dans  les  reins. 

.  Attendez...  attendez,  brigands,  criait  le 
maire,  nous  arrivons.. .  nous  arrivons  ! ...  mal- 
heur à  vous  I  » 

Il  était  le  premier  du  village,  à  cent  cin- 
quante pas  de  la  rivière,  lorsque  le  dernier 
bohémien,  ce  grand  beau  garçon  qui  traînait  en- 
core la  veille  le  vieux  dans  une  brouette,  passait 
sur  le  sapin.— Lœrich  criait  d'une  voix  terrible  : 

a  Arrivez...  arrivez...  nous  les  tenons!...  » 

Malheureusement  l'eau,  qui  descendait  du 
Réeberg  comme  dans  un  entonnoir,  grossissait 
toujours  la  Lauter.  Le  bohémien,  en  arrivant 
de  l'autre  côté,  se  retourna  ;  M.  le  maire  crut 
qu'il  voulait  se  défendre,  mais  il  se  baissa 
tranquillement,  souleva  l'arbre  que  portait 
déjà  la  rivière ,  et  se  mit  à  rire  en  le  poussant 
dans  le  courant. 

Tous  ses  camarades,  hommes  et  femmes, 
se  retournaient  sur  la  côte  en  face  d'un  air 
moqueur,  et  le  vieux  levait  la  main,  faisant 
signe  à  Lœrich  d'arriver. 

Dans  ce  moment,  la  colère  de  l'adjoint,  du 
garde-champêtre  et  de  tous  les  gens  du  vil- 
lage, ne  connut  plus  de  bornes  ;  mais  Hans 
Lœrich,  plus  furieux  que  tous  les  autres,  se 
rappelant,que  dans  cet  endroit  la  Lauter  n'a 
pas  plus  de  quatre  pieds  de  profondeur,— sans 
réfléchir  que  la  pluie  qui  venait  de  tomber 
l'avait  fait  monter  beaucoup  ,  —  Lœrich  entra 
hardiment,  criant  comme  un  possédé  : 

K  Arrivez!  ne  craignez  rien...  nous  allons 
les  échiner  !...  » 

En  parlant  de  la  sorte,  il  s'avançait  toujours, 
et  tout  à  coup  il  descendit  jusque  par-dessus 
la  tête;  puis  il  remonta  les  jambes  en  l'air  ,  et 
redescendit  encore  en  tournant  deux  ou  trois 
fois.  —  L'orage  tonnait,  les  bohémiens  se  sau- 
vaient, les  gens  de  Hirschland  élevaient  des 
cris  jusqu'au  ciel  : 

«  Monsieur  le  maire  se  uoie  !...  monsieur  le 
maire  se  noie!...  » 


Quel  spectacle  pour  tous  ces  gens,  de  voir 
leur  maire  s'en  aller  dans  l'eau  comme  le  roi 
Pharaon,  tantôt  les  jambes  en  haut  et  tantôt 
en  bas,  sous  les  éclairs  du  ciel  !  C'est  alors  que 
chacun  comprit  la  sagesse  de  M.  l'instituteur 
Zacharias  Mutz. 

Tout  le  monde  croyait  M.  le  maire  perdu, 
quand,  par  le  plus  grand  des  bonheurs,  il 
rencontra  le  sapin  qui  s'était  arrêté  à  cin- 
quante pas  plus  bas,  et  l'embrassa  comme  sou 
meilleur  ami.  Le  Seigneur,  ayant  sans  doute 
reconnu  que  Hans  Lœrich  n'était  pas  aussi 
coupable  que  le  roi  d'Egypte,  —  et  voulant 
d'ailleurs  proportionner  la  peine  à  la  dignité 
d'un  simple  maire  de  village  bavarois,  qui  ne 
se  peut  comparer  à  celle  d'un  monarque,  — 
au  lieu  de  le  noyer  tout  à  fait,  l'avait  seule- 
ment averti. 

La  bonté  de  l'Eternel  nous  fait  croire  que 
les  choses  ont  dû  se  passer  ainsi.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  tous  les  habitants  de  Hirschland  couru- 
rent tendre  des  bâtons  à  M.  le  maire,  qui  fut 
repêché  de  la  sorte,  tellement  malade,  qu'on 
dut  le  ramener  au  village  dans  la  propre 
brouette  du  vieux  zigeiner,  abandonnée  sur  la 
rive. 

Plusieurs  essayèrent  de  remettre  le  sapin 
à  sa  place  et  de  continuer  la  poursuite  ,  mais 
ils  ne  purent  y  réussir. 

M.  le  maire  Hans  Lœrich  fut  malade  une 
quinzaine  de  jours.  On  apprit  le  lendemain 
que  les  bohémiens  avaient  passé  la  frontière 
avec  leur  bulin,  et  qu'ils  se  trouvaient  en 
Alsace,  du  côté  de  Soultz. 

Depuis  ce  temps,  les  zigeiners  sont  vus  d'un 
mauvais  œil  à  Hirschland;  le  pays  admire  la 
sagesse  de  M.  l'instituteur  Zacharias  Mutz,  qui 
prévoyait  ces  choses,  et  les  gens  ne  manquent 
pas  d'aller  le  consulter  dans  les  affaires  graves 
de  la  vie. 

Heureux  celui  qui  possède  la  connaissance 
des  Saintes  Ecritures,  et  qui  sait  en  faire  une 
application  judicieuse  ! 


FIN    DES    BOHÉMIENS. 
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Karl  Hâfitz  avait  passé  six  ans  sur  la  mé- 
thode du  contre-point  ;  il  avait  étudié  Haydn, 
Gluck,  Mozart,  Beetliovveu,  Rossini;  il  jouis- 
sait d'une  santé  florissante,  et  d'une  fortune 
honnête  qui  lui  permettait  de  suivre  sa  voca- 
tion artistique  ;  eu  un  mot,  il  possédait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  composer  de  grande  et  belle 
musique ,  excepté  la  petite  choss  indispen- 
sable :  —  l'inspiration. 

Chaque  jour,  plein  d'une  noble  ardeur,  il 
portait  à  son  digne  maître  Albertus  Kilian  de 
longues  partitions  très  -  fortes  d'harmonie  , 
mais  dont  chaque  phrase  revenait  à  Pierre,  à 
Jacques,  à  Christophe. 

Maître  Albertus,  assis  dans  son  grand  fau- 
teuil, les  pieds  sur  les  chenets,  le  coude  au 
coin  de  la  table,  tout  en  fumant  sa  pipe,  se 
mettait  à  biffer  l'une  après  l'autre  les  singu- 
lières découvertes  de  son  élève.  Karl  en  pleurait 
de  rage,  il  se  fâchait,  il  contestait;  mais  le 
vieux  maître  ouvrait  tranquillement  un  de  ses 
innombrables  cahiers  et,  le  doigt  sur  le  pas- 
sage, disait  :  •  Regarde,  garçon  I  »  Alors  Kaii 
baissait  la  tête  et  désespérait  de  l'avenir. 

Mais  un  beau  matin  qu'il  avait  présenté  sous 
son  nom,  à  maître  Albertus ,  une  fantaisie  de 
Baccherini  variée  de  Viotti,  le  bonhomme  jus- 
qu'alors impassible  se  fâcha. 

«  Karl,  s'écria-t-il ,  est-ce  que  tu  me  prends 
pour  un  âne?  Crois-tu  que  je  ne  m'aperçoive 
pas  de  tes  indignes  larcins?  Ceci  est  vraiment 
trop  fort  !  » 

Et  le  voyant  consterné  de  son  apostrophe  : 

«  Écoute,  lui  dit-il,  je  veux  bien  admettre 
que  tu  sois  dupe  de  ta  mémoire,  et  que  tu 
prennes  tes  souvenirs  pour  des  inventions  , 
mais  décidément  tu  deviens  trop  gras,  tu  bois 
du  vin  trop  généreux,  et  surtout  unequantité  de 
chopes  Vop  indétermmée.  "Voilà  ce  qui  ferme 
les  avenues  de  ton  intelligence.  Il  fautmaigrir  I 

— Maigrir  ! 

—Oui!...  ou  renoncer  à  la  musique.  La 
science  ne  te  manque  pas ,  mais  les  idées , 
ït  c'est  tout  simple  :  si  tu  passais  ta  vie  à 
enduire  les  cordes  de  ton  violon  d'une  couche 
de  graisse,  comment  pourraient-elles  vibrer  ?» 

Ces  paroles  de  maître  Albertus  furent  un 
trait  de  lumière  pour  Hâfitz  : 

«  Quand  je  devrais  me  rendre  étique,  s'écria- 
til,  je  ne  reculerai  devant  aucun  sacrifice. 


Puisque  la  matière  opprime  mon  dme,  je  mai- 
grirai! • 

Sa  physionomie  exprimait  en  ce  moment 
tant  d'héro'isme,  que  maître  Albertus  en  fut 
vraiment  touché  ;  il  embrassa  son  cher  élève 
et  lui  souhaita  bonne  chance. 

Dès  le  jour  suivant  Karl  Hâfitz,  le  sac  au 
dos  et  le  bâton  à  la  main,  quittait  l'hôtel  des 
Trois  Pigeons  et  la  brasserie  du  Roi  Gumbrinus, 
pour  entreprendre  un  long  voyage. 

Il  se  dirigea  vers  la  Suisse. 

Malheureusement,  au  bout  de  six  semaines 
son  embonpoint  était  considérablement  réduit, 
et  l'inspiration  ne  venait  pas  davantage. 

•  Est-il  possible  d'être  plus  malheureux  que 
moi?  se  disait-il.  Ni  le  jeûne,  ni  la  bonne 
chère,  ni  l'eau,  ni  le  vin,  ni  la  bière,  ne  peuvent 
monter  mon  esprit  au  diapason  du  sublime. 
Qu'ai- je  doncfait  pour  mériter  un  si  triste  sort? 
Tandis  qu'une  foule  d'ignorants  produisen'- 
des  œuvres  remarquables,  moi,  avec  toute  ma 
science,  tout  mou  travail,  tout  mon  courage, 
je  n'arrive  à  rien.  Ah!  le  ciel  n'est  pas  juste, 
non,  il  n'est  pas  juste  !  » 

Tout  en  raisonnant  de  la  sorte  ,  il  suivait  la 
route  de  Bruck  à  Fribourg;  la  nuit  approchait,  il 
traînait  la  semelleet  se  sentait  tomber  de  fatigue. 

En  ce  moment  il  aperçut,  au  clair  de  lune, 
une  vieille  masure  embusquée  au  revers  du 
chemin, la toituje  rampante,  la  porte  disjointe, 
les  petites  vitres  effondrées,  la  cheminée  eu 
ruines.  De  hautes  orties  et  des  ronces  croissaient 
autour,  et  la  lucarne  du  pignon  dominait  à 
peine  les  bruyères  du  plateau,  où  soufflait  ua 
vent  à  décorner  des  bœufs. 

Karl  aperçut  en  même  temps,  à  travers  la 
brume,  la  branche  de  sapin  flottant  au-dessus 
de  la  porte. 

tt  Allons,  se  dit-il,  l'auberge  n'est  pas  belle, 
elle  est  même  un  peu  sinistre,  mais  il  ne  faut 
pas  juger  des  choses  sur  l'apparence.  » 

Et,  sans  hésiter,  il  frappa  la  porte  de  son 
bâton. 

•  Qui  est  là?...  que  voulez- vous?  fit  une 
voix  rude  de  l'intérieur. 
—Un  abri  et  du  pain. 
— Ah  !  ha  !  bon...  bon  I...  . 
La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Karl  se' 
vit  en  présence  d'un  homme  robuste,  la  face 
carrée,  les  yeux  gris,  les  épaules  couverte» 
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d'une  houppelande  percée  aux  coudes,  uue 
hachette  à  la  main. 

Derrière  ce  personnage  brillait  le  feu  de 
l'âtre,  éclairant  l'entrée  d'une  soupente,  les 
marches  d'un  escalier  de  bois,  les  murailles 
décrépites;  et,  sous  l'aile  de  la  flamme,  se 
tenait  accroupie  une  jeune  fille  pâle,  vêtue 
d'une  pauvre  robe  de  cotonnade  brune  à  petits 
points  blancs.  Elle  regardait  vers  la  porte  avec 
une  sorte  d'effroi  ;  ses  yeux  noirs  avaient  une 
expression  de  tristesse  et  d'égarement  indéfi- 
nissable. 

Karl  vit  tout  cela  d'un  coup  d'œil,  et  serra 
instinctivement  son  bâton. 

«  Eh  bien!...  entrez  donc,  dit  l'homme,  il 
ne  fait  pas  un  temps  à  tenir  les  gens  dehors.  » 
Alors  lui,  songeant'  qu'il  serait  maladroit 
d'avoir  l'air  effrayé ,  s'avança  jusqu'au  milieu 
de  la  baraque  et  s'assit  sur  un  escabeau  devant 
l'âtre. 

tt  Donnez-moi  votre  bâton  et  votre  sac,  »  dit 
l'homme. 

Pour  le  coup,  l'élève  de  maître  Albertus 
tressaillit  jusqu'à  la  moelle  des  os;  mais  le 
sac  était  débouclé,  le  bâton  posé  dans  un  coin, 
et  l'hôte  assis  tranquillement  près  du  foyer, 
avant  qu'il  fût  revenu  de  sa  surprise. 
Ce  tte  circonstance  lui  rendit  un  peu  de  calme. 
«  Herr  wirth\  dit-il  en  souriant,  je  ne  serais 
pas  fâché  de  souper. 

— Que  désire  monsieur  à  souper  ?  fit  l'autre 
gravement. 

— Uue  omelette  au  lard,  une  cruche  de  vin, 
du  fromage. 

— Hél  hé!  hé!  Monsieur  est  pourvu  d'un 
excellent  appétit...  mais  nos  provisions  sont 
épuisées. 
— Vous  n'avez  pas  de  fromage  ? 
—  Non. 

—Pas  de  beurre,  pas  de  pain,  pas  de  lait? 
— Non. 

—Mais,  grand  Dieu  !  qu'avez-vous  donc  1 
—Des  pommes  de  ttjvre  cuites  sous  la  cen- 
dre. » 

Au  même  instant  Karl  aperçut  dans  l'ombre, 
sur  les  marches  de  l'escalier,  tout  un  régiment 
de  poules  :  blanches ,  noires,  rousses,  endor- 
mies, les  unes  la  tête  sous  l'aile,  les  autres  le 
cou  dans  les  épaules;  il  y  en  avait  même  une 
grande,  sèche,  maigre,  hagarde,  qui  se  pei- 
gnait et  se  plumait  avec  nonchalance. 

«  Mais,  dit  Hâfitz,  la  main  étendue,  vous 
devez  avoir  des  œufs  ? 

—Nous  les  avons  portés  ce  matin  au  marché 
de  Bruck. 

—Oh!  mais  alors,  coûte  que  coûte,  mettez 
wne  poule  à  la  broche  !  » 

1     lonsieur  l'aubergiilc. 


A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  que  la 
fille  pâle  ,  les  cheveux  épars ,  s'élança  devant 
l'escaher,  s'écriant  : 

«  Qu'on  ne  touche  pas  à  mes  poules...  qu'on 
ne  touche  pas  à  mes  poules...  Ho!  ho!  ho! 
qu'on  laisse  vivre  les  êtres  du  bon  Dieu  !  » 

L'aspect  de  cette  malheureuse  créature  avait 
quelque  chose  de  si  terrible ,  que  Hâfitz  s'em- 
pressa de  répondre  : 

«  Non,  non,  qu'on  ne  tue  pas  les  poules. 
Voyons  les  pommes  de  terre.  Je  me  voue  aux 
pommes  de  terre.  Je  ne  vous  quitte  plus!  A 
cette  heure,  ma  vocation  se  dessine  claire- 
ment. C'est  ici  que  je  reste,  trois  mois,  six 
mois,  enfin  le  temps  nécessaire  pour  devenir 
maigre  comme  un  fakir  !  » 

Il  s'exprimait  avec  une  animation  singu- 
lière, et  l'hôte  criait  à  la  jeune  fille  pâle  : 

«Génovéva!...Génovéva!...  regarde...  l'Es- 
pril  le  possède...  c'est  comme  l'autre!...  ■» 

La  bise  redoublait  dehors;  le  feu  tourbil- 
lonnait sur  l'âtre  et  tordait  au  plafond  des 
masses  de  fumée  grisâtre.  Les  poules ,  au 
reflet  de  la  flamme,  semblaient  danser  sur  les 
planchettes  de  l'escalier,  tandis  que  la  folle 
chantait  d'une  voix  perçante  un  vieil  air  bi- 
zarre ,  et  que  la  bûche  de  bois  vert ,  pleurant 
au  mOieu  de  la  flamme,  l'accompagnait  de  ses 
soupirs  plaintifs. 

Hâfitz  comprit  qu'il  était  tombé  dans  le 
repaire  du  sorcier  Hecker  ;  il  dévora  une 
douzaine  de  pommes  de  terre,  leva  la  grande 
cruche  rouge  pleine  d'eau ,  et  but  à  longs 
traits.  Alors  le  calme  rentra  dans  son  âme; 
11  s'aperçut  que  la  fille  était  partie,  et  que 
l'homme  seul  restait  en  face  de  l'âtre. 

«  Herr  wirth,  reprit-il,  menez-moi  dormir.  » 
L'aubergiste ,   allumant  alors  une  lampe, 
monta  lentement  l'escalier  vermoulu  ;  il  sou- 
leva une  lourde  trappe  de  sa  tête  grise  et  con- 
duisit Karl  au  grenier,  sous  le  chaume. 

«  Voilà  votre  lit,  dit-il  en  déposant  la  lampe 
à  terre ,  dormez  bien  et  surtout  prenez  garde 
au  feu!...  » 

Puis  il  descendit,  et  Hâfitz  resta  seul,  les 
reins  courbés,  devant  une  grande  paillasse 
recouverte  d'un  large  sac  de  plumes. 

Il  rêvait  depuis  quelques  secondes,  et  se 
demandait  s'il  serait  prudent  de  dormir ,  car 
la  physionomie  du  vieux  lui  paraissait  bien 
sinistre,  lorsque,  songeant  à  ses  yeux  gris 
clair,  à"  sa  bouche  bleuâtre  entourée  de 
grosses  rides,  à  son  front  large,  osseux,  à  son 
teint  jaune,  tout  à  coup  il  se  rappela  que  sur 
la  Golgenberg  se  trouvaient  trois  pendus,  et 
que  l'un  d'eux  ressemblait  singulièrement  à 
son  hôte...  qu'il  avait  aussi  les  yeux  aves,  les 
coudes  percés,  et  que  le  gros  orteil  de  son  pied 
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gauche  sortait  du  soulier  crevassé  pai-  la'pluie. 

Il  se  rappela  de  plus  que  ce  misérable,  ap- 
pelé Melchior,  avait  fait  jadis  de  la  musique, 
et  qu'on  l'avait  pendu  pour  avoir  assommé 
avec  sa  cruche  l'aubergiste  du  Mouton  d'or,  qui 
lui  réclamait  un  petit  écu  de  convention. 

La  musique  de  ce  pauvre  diable  l'avait  au- 
trefois profondément  ému.  Elle  était  fan- 
tasque, £t  l'élève  de  maître  Albertus  enviait 
le  bohème;  mais  en  ce  moment,  revoyant  la 
figure  du  gibet,  ses  haillons  agités  par  le  vent 
des  nuits ,  et  les  corbeaux  volant  tout  autour 
avec  de  grandes  clameurs ,  il  se  sentit  fris- 
sonner ;  et  sa  peur  augmenta  beaucoup,  lors- 
qu'il découvrit,  au  fond  de  la  soupente,  contre 
la  muraille,  un  violon  surmonté  de  deux  pal- 
mes flétries. 

Alors  il  aurait  voulu  fuir,  mais  dans  le 
même  instant  la  voix  rude  de  l'hôte  frappa  son 
oreille  : 

•  Éteignez  donc  la  lumière I  criait -il. 
Couchez-vous,  je  vous  ai  dit  de  prendre  garde 
au  feu  !  » 

Ces  paroles  glacèrent  Karl  d'épouvante,  il 
s'étendit  sur  la  grande  paillasse  et  soufQa  la 
lumière.  Tout  devint  silencieux. 

Or,  malgré  sa  résolution  de  ne  pas  fermer 
l'œil,  à  force  d'entendre  le  veut  gémir,  les 
oiseaux  de  nuit  s'appeler  dans  les  ténèbres,  les 
souris  trotter  sur  le  plancher  vei-moulu ,  vers 
une  heure  du  matin,  Hâfitz  dormait  profondé- 
ment, quand  un  sanglot  amer,  poignant,  dou- 
loureux ,  l'éveilla  en  sursaut.  Une  sueur 
froide  couvrit  sa  face. 

Il  regarda  et  vit  dans  l'angle  du  toit  un 
homme  accroupi  :  c'était  Melchior  le  pendu! 
Ses  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  reins  dé- 
charnés, sa  poitrine  et  son  cou  étaient  nus. 
On  aurait  dit,  tant  il  était  maigre,  le  squelette 
d'une  immense  sauterelle  :  un  beau  rayon  de 
lune,  entrant  par  la  petite  lucarne,  l'éclaii-ait 
doucement  d'une  lueur  bleuâtre,  et  tout  au- 
tour pendaient  de  longues  toiles  d'araignée. 

Hàiitz  ,  silencieux,  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts, la  bouche  béante,  regardait  cet  être 
bizarre,  comme  on  regarde  la  mort  debout 
derrière  les  l'ideaux  de  son  lit,  quand  la  grande 
heure  est  proche. 

Tout  à  coup  le  squelette  étendit  sa  longue 
main  sèche  et  saisit  le  violon  à  la  muraille  ; 
il  l'appuya  contre  son  épaule,  puis,  après  un 
instant  de  silence,  il  se  prit  à  jouer. 

Il  y  avait  dans  sa  musique,  il  y  avait  des 
notes  funèbres  comme  le  bruit  de  la  terre 
croulant  sur  le  cercueil  d'un  être  bien  aimé, 
solennelles  comme  la  foudre  des  cascades 
traînée  par  les  échos  de  la  montagne,  ma- 
jestueuses comme  les  grands  coups  de  vent 


d'automne  au  milieu  des  forêts  sonores,  et 
parfois  tristes...  tristes  com.me  l'incurable 
désespoir.  —  Puis,  au  milieu  de  ces  sanglots, 
se  jouait  un  chant  léger,  suave  .^argentin, 
comme  celui  d'une  bande  de  gais  chardon- 
nerets voltigeant  sur  les  buissons  fleuris. 
Ces  trilles  gracieux  tourbillonnaient  avec  un 
ineffable  frémissement  d'insouciance  et  de 
bonheur,  pour  s'envoler  tout  à  coup ,  effarou- 
chés par  la  valse,  folle,  palpitante,  éperdue  : 
—  amour,  joie,  désespoir,  tout  chantait,  tout 
pleurait,  ruisselait  pêle-mêle  sous  l'archet  vi- 
brant ! 

Et  Karl,  malgré  sa  terreur  inexprimable, 
étendait  les  bras  et  criait  : 

•  0  grand...  grand...  grand  artiste!...  0 
génie  sublime!...  Oh  !  que  je  plains  votre  triste 
sort...  Être  pendu!...  pour  avoir  tué  cette 
brute  d'aubergiste,  qui  ne  connaissait  pas  une 
note  de  musique...  Errer  dans  les  bois  au  clair 
de  luue...  N'avoir  plus  de  corps  et  un  si  beau 
talent...  Oh!  Dieu!...  • 

Mais  comme  il  s'exclamait  de  la  sorte,  la 
voix  rude  de  l'hôtre  l'interrompit  : 

«  Hé  !  là-haut,  vous  tairez-vous ,  à  la  fin  ? 
Êtes-vous  malade,  ou  le  feu  est-il  à  la  mai- 
son? » 

Et  des  pas  lourds  firent  crier  l'escalier  de 
bois,  une  vive  lumière  éclaira  les  fentes  de  la 
porte,  qui  s'ouvrit  d'un  coup  d'épaule,  laissant 
apparaître  l'aubergiste. 

<t  Ah  !  herr  wirih,  cria  Hâfitz,  herr  luirth, 
que  se  passe-t-il  donc  ici?  D'abord  une  mu- 
sique célests  m'éveille  et  me  ravit  dans  les 
sphères  invisibles,  puis  voilà  que  tout  s'éva- 
nouit comme  un  rêve.  » 

La  face  de  l'hôte  prit  aussitôt  une  expression 
méditative. 

«  Oui ,  oui ,  murmura-t-il  tout  rêveur , 
j'aurais  dû  m'eu  douter...  Melchior  est  encore 
venu  troubler  notre  sommeil...  Il  reviendra 
donc  toujours!...  Maintenant  notre  repos  est 
perdu  ;  U  ne  faut  plus  songer  à  dormir. — Al- 
lons, camarade,  levez -vous.  "Venez  fumer - 
une  pipe  avec  moi.  • 

Karl  ne  se  fit  pas  prier ,  il  avait  hâte  d'aller 
ailleurs.  Mais  quand  il  fut  en  bas, — voyant  que 
la  nuit  était  encore  profonde, — la  tête  entre  les 
mains,  les  coudes  sur  les  genoux,  longtemps 
il  resta  plongé  dans  un  abîme  de  méditations 
douloureuses.  L'hôte  venait  de  rallumer  le 
feu;  il  avait  repris  sa  place  sur  la  chaise  effon- 
drée au  coin  de  l'âtre,  et  fumait  en  silence. 

Enfin  le  jour  grisâtre  parut ,  il  regarda 
par  les  petites  fenêtres  ternes;  puis  le  coq 
chanta,  les  poules  sautèrent  de  marche  eu 
marche. 

•  Combien  vous  dois -je  2  demanda  Karl  eu 
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bouclant  son  sac  sur  ses  épaules  et  prenant  son 
bâton. 

— Vous  nous  devez  une  prière  à  la  chapelle 
de  l'abbaye  Saint-Biaise,  dit  l'homme  d'un 
accent  étrange  ,  une  prière  pour  l'âme  de 
mon  fils  Melchior,  le  pendu...  et  une  autre 
pour  sa  fiancée  :  Génovéva  la  folle  ! 

—C'est  tout? 

—C'est  tout. 

— Alors,  adieu;  je  ne  l'oublierai  pas.  ■>• 


En  effet,  la  première  chose  que  fît  Karl  en 
arrivant  à  Fribourg,  ce  fut  d'aller  prier  Dieu 
pour  le  pauvre  bohème  et  pour  celle  qu'il  avait 
aimée.  —  Puis  il  entra  chez  maître  Kilian, 
l'aubergiste  de  la  Grappe,  déploya  son  papier 
de  musique  sur  la  table,  et  s'étantfait  apporter 
une  bouteille  de  rikevir,  il  écrivit  en  tête  de  la 
premièi'e  page  :  «  Le  Violon  du  Pendu!  »  et 
composa,  séance  tenante,  sa  première  partitioa 
vraiment  originale. 
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Que  la  paix  soil  avec  vous  !  (  Page  6.) 
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PREMIÈRE    PARTIE 

LA  VEILLE   DE  NOËL 

Une  salle  d'auberge  alsacienne.  Tables,  bancs,  four- 
neau de  fonte,  grande  horloge.  Portes  et  fenêtres 
au  fond  sur  la  rue.  Porte  à  droite,  communiquant  à 
l'intérieur.  Porte  de  la  cuisine,  à  gauche.  A  côté  de 
la  porte,  un  grand  buffet  de  chêne.  Le  soir,  une 
chandelle  allumée  sur  la  table.  Catherine,  la  femme 


dd  bourgmestre,  est  assise  à  son  rouet.  Le  garde  fo- 
restier Heinrich  entre  par  le  fond;  il  est  tout  blanc 
déneige. 


CATHERINE,  HEINRICH. 
HEINRICH,  frappant  du  pied.  —  De  la  neige, 
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madame  Malhis,  toujours  de  la  neige.  {Il  pose 
son  fusil  derrière  l'horloge.) 

CATHERINE.  — Encore  au  village,  Heinrich? 

HEiNRiCH.  —  Mon  Dieu  oui;  la  veille  de  Noël, 
il  faut  bien  s'amuser  un  peu. 

CATHERINE.  —  Vous  savez  que  votre  sac  de 
farine  est  prêt,  au  moulin  ? 

HEINRICH.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  je  ne  suis 
pas  pressé;  Walter  le  chargera  tout  à  l'heure 
sur  sa  voiture. 

CATHERINE.  —  L'anabaptiste  est  encore  ici? 
Je  croyais  l'avoir  vu  partir  depuis  longtemps. 

HEINRICH.  — Non,  non!  Il  est  au  AfouWn-d'Or, 
à  vider  bouteille.  Je  viens  de  voir  sa  voiture 
devant  l'épicier  Harvig,  avec  le  sucre,  le  café, 
la  cannelle  tout  couverts  de  neige.  Hé  1  hél 

hé! C'est  un  bon  vivant...  Il  aime  le  bon 

vin...  il  a  raison.  Nous  partirons  ensemble. 

CATHERINE.  —  Vou-s  n'avez  pas  peur  de 
verser? 

HEINRICH.  —  Bah  I  bah  !  vous  nous  prêterez 
une  lanterne.  Qu'on  m'apporte  seulement  une 
chopine  de  vin  blanc  ;  vous  savez,  de  ce  petit 
vin  blanc  de  Hiinevir?  (//  s'assied  en  riant.) 

CATHERINE,  appelant.  —  Lois? 

LOIS,  de  la  cuisine.  —  Madame? 

CATHERINE.  —  Une  chopine  de  Htlnevir,  pour 
M.  Heinrich. 

Loïs,  de  même.  —  Tout  de  suite. 

HEINRICH.  —  Ce  petit  vin-là  réchauffe  ;  par 
un  temps  pareil,  il  faut  ça. 

CATHERINE.  — ^^Oui,  mais  prenez  garde,  il  est 
fort  tout  de  même. 

HEINRICH.  —  Soyez  tranquille,  tout  ira  bien. 
Mais  dites  donc,  madame  Mathis,  notre  bourg- 
mestre, on  ne  le  voit  pas Est-ce  qu'il  serait 

malade? 

CATHERINE.  —  Il  est  parti  pour  Ribeauvillé, 
il  y  a  cinq  jours. 


II 


Les  PRÉCÉDENTS,  LOIS. 

LOïs,  entrant.  —  Voici  la  bouteille  etun  verre, 
maître  Heinrich. 

HEINRICH.  —  Bon,  bon!  (Il  verse.)  Ahl  le 
bourgmestre  esta  Ribeauvillé? 

CATHERINE.  —  Oui,  Hous  l'attendoDS  pour  ce 
soir;  mais  allez  donc  compter  sur  les  hommes, 
quand  ils  sont  dehors. 

HEINRICH.  —  Il  est  bien  sûr  allé  chercher  du 
vin? 

CATHERINE.  —  Oui. 

HEINRICH.  —  Hé  !  vous  pouvez  bien  penser 
que  votre  cousin  Bôth  ne  l'aura  pas  laissé  re- 
partir tout  de  suite.  Voilà  quelque  chose  qui 


me  conviendrait,  d'aller  de  temps  en  tempa 
faire  un  tour  dans  les  pays  vignobles.  J'ai- 
merais mieux  ça,  que  de  courir  les  bois. —  A 
votre  santé,  madame  Mathis. 

CATHERINE,  àLoïs.  —  Qu'cst-cB  quB  tu  écoutes 
donc  là,  Loïs?  Est-ce  que  tu  n'as  rien  à  faire? 
(Lois  sort  sans  répondre.)  Mets  de  l'huile  dans 
la  petite  lanterne,  Henrich  l'emportera. 

III 

Les  précédents,  moins  LOIS. 

Catherine.  —  Il  faut  que  les  servantes 
écoutent  tout  ce  qui  se  passe  ! 

HEINRICH.  —  Je  parie  que  le  bourgmestre 
est  allé  chercher  le  vin  de  la  noce? 

CATHERINE,  riant.  —  C'est  bien  possible. 

HEINRICH.  —  Oui...  tout  à  l'heuro  encore, 
au  Moulon-d'Or,  on  disait  que  Mlle  Mathis 
et  le  maréchal  des  logis  de  gendarmerie  Chris- 
tian allaient  bientôt  se  marier  ensemble.  Ça 
m'était  difficile  à  croire.  Christian  est  bien  un 
brave  et  honnête  homme,  et  un  bel  homme 
aussi,  personne  ne  peut  soutenir  le  contraire  ; 
mais  il  n'a  que  sa  solde,  au  lieu  que  Mlle  An- 
nette  est  le  plus  riche  parti  du  village. 

CATHERINE.  —  Vous  croyez  donc,  Heinriclj, 
qu'il  faut  toujours  regarder  à  l'argent? 

HEINRICH.  —  Non,  non,  au  contraire  !  Seule- 
ment, je  pensais  que  le  bourgmestre... 

CATHERINE.  —  Eli  bien!  voilà  ce  qui  vous 
trompe,  Mathis  n'a  'pas  seulement  demandé  : 

—  Combien  avez-vous?  —  Il  a  dit  tout  de 
suite  :— Pourvu  qu'Annette  soit  contente,  moi 
je  consens! 

HEINRICH.  —  Et  mademoiselle  Annette  est 
contente? 

CATHERINE.  —  Oui,  elle  aime  Christian.  Et 
comme  nous  ne  voulons  que  le  bonheur  de 
notre  enfant,  nous  ne  regardons  pas  à  la  ri- 
chesse. 

HEINRICH.  —  Si  vous  êtcs  tous  conteuts  , 
moi,  je  suis  content  aussi!  Je  trouve  que 
M.  Christian  a  de  la  chance,  et  je  voudrais 
bieu  être  à  sa  place. 

IV 

Les  PRÉCÉDENTS,  NICKEL, 

NICKEL,  entrant,  un  sac  de  farine  sur  la  tête. 

—  Votre  sac  de  farine,  maître  Heinrich  ;  bien 
pesé! 

HEINRICH.  —  C'est  bon,  Nickel,  c'est  bon, 
mets-le  dans  un  coin. 

CATHERINE,  allant  à  la  porte  de  la  cuisine.  — 
Loïs,  tu  peux  dresser  la  soupe  de  Nickel. 


LE  JUIF  POLONAIS. 


HEiNRiCH,  se  levant.  —  Ah!  voyons  si  j'ai 
toutes  mes  affaires.  {Il  ouvre  sa  gibecière.)  Voilà 
d'abord  la  farine...  voici  le  tabac,  la  cannelle, 
le  plomb  de  lièvre...  voici  les  deux  livres  de 
savon...  Il  me  manque  quelque  chose...  Ah! 
le  sel...  J'ai  oublié  le  sel  sur  le  comptoir  du 
père  Harvig...  G'est  ma  femme  qui  aurait 
crié!...  [Il sort.) 


CATHERINE,  NICKEL,  puis  HEINRICH. 

NICKEL.  —  Vous  saurez,  Madame,  que  la  ri-  j 
vière  est  prise  tellement,  que  si  l'on  arrête  de 
moudre,  la  glace  viendra  bientôt  jusque  dans  j 
la  vanne,  et  que  si  l'on  continue,  il  pourrait 
nous  arriver  comme  dans  le  temps,  où  la  , 
grande  roue  s'est  cassée.  Le  verglas  tombe  | 
toujours...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  faire.        1 

CATHERINE.  —  Il  faut  attendre  que  Mathis 
soit  venu.  Nous  n'avons  plus  beaucoup  à 
moudre,  cette  semaine? 

NICKEL.  —  Non,  la  grande  presse  de  Noël  ; 
est  passée...,  une  vingtaine  de  sacs.  ) 

CATHERINE.  —  Eh  bien,  tu  peux  souper.  Ma-  j 
this  ne  tardera  pas.  [Heinrich  parait  au  fond,  \ 
un  paquet  à  la  main.) 

-  HEINRICH.  —  Voilà  mon  affaire!  J'ai  tout 
maintenant.  (Il  arrange  le  paquet  dans  sa  gibe^ 
cière.)  i 

NICKEL.  —  Alors,  je  peux  arrêter  le  moulin, 
madame  Mathis  ? 

CATHERINE.  —  Oui,  tu  souperas  après.  (A'it- 
kel  sort  par  la  porte  de  la  cuisine,  Annette  entre 
par  la  droite.) 

VI 

CATHERINE,  HEINRICH,  ANNETTE, 

ANNETTE.  —  Bonsoir,  monsieur  Heinrich. 

HEINRICH,  se  retournant.  — Hé!  c'est  vous, 
mademoiselle  Annette;  bonsoir...  bonsoir!... 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  vous. 

ANNETTE.  — De  moi? 

HEINRICH.  —  Mais  oui,  mais  oui.  {Il  pose  sa 
gibecière  sur  un  banc;  puis  d'un  air  d'admira- 
tion.) Oh!  oh!  comme  vous  voilà  riante  et  gen- 
timent habillée.  G'est  drôle  ,  on  dirait  que 
vous  allez  à  la  noce. 

ANNETTE.  —  Vous  voulez  rire,  monsieur 
Heinrich? 

HEINRICH.  —  Non,  non,  je  ne  ris  pas;  je  dis 
ce  que  je  pense,  vous  le  savez  bien.  Ces  bonnes 
joues  rouges,  ce  joU  bonnet  et  cette  petite  robe 
bien  faite,  avec  ces  petits  souliers,  ne  sont  pas 


pour  l'agrément  des  yeux  d'un  vieux  garùe 
forestier  comme  moi.  C'est  pour  un  autre  {il 
cligne  de  rœil),  pour  un  autre  que  je  connais 
bien,  hé!  hé!  hé! 

ANNETTE.  —  Oh  !  pcut-ou  dire? 

HEINRICH.  —  Oui,  oui,  OU  peut  dire  que  vous 
êtes  une  jolie  fille,  bien  tournée,  et  riante,  et 
avenante;  et  que  l'autre  grand...  vous  savez 
bien,  avec  ses  moustaches  brunes  et  ses  gros- 
ses bottes,  n'est  pas  à  plaindre.  Non,  je  ne  le 
plains  pas  du  tout.  {Waller  entr'ouvre  la  porte 
du  fond  et  avance  la  tête.  Annette  regarde.) 

VII 

Les  PRÉCÉDENTS,  WALTER. 

WALTER,ria/ïf.  —  Hé!  elle  a  tourné  la  tête. 
Ce  n'est  pas  lui,  ce  n'est  pas  lui!  (Il  entre.) 
ANNETTE.  —  Qui  douc,  père  Walter? 
WALTER,  riant  aux  éclats.  —  Ha!  ha!  ha! 
voyez-vous  les  filles,  jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute, elles  ne  veulent  avoir  l'air  de  rien. 

ANNETTE,  d'un  ton  na'if.  —  Moi,  je  ne  com- 
prends pas  ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  veut 
dire. 

WALTER,  levant  le  doigt.  — Ah!  c'est  comme 
ça,  Annette.  Eh  bien,    écoute,  puisque  tu  te 
caches,  puisque  tu  ne  veux  rien  dire,  et  que  tu 
me  prends  pour  un  vieux  benêt  qui  ne  voit 
rien  et  qui  ne  sait  rien,  ce  sera  moi,  Daniel  ' 
Walter,  qui  t'attacherai  la  jarretière. 
HEINRICH.  —  Non,  ce  sera  moi. 
CATHERINE ,   riant.   —  Vous  êtes  deux  vieux 
fous. 

WALTER.  —  Nous  ne  sommes  pas  si  fous  que 
nous  en  avons  l'air.  Je  dis  que  j'attacherai  la 
jarretière  de  la  mariée,  et  qu'en  attendant, 
nous  allons  boire  ensemble  un  bon  coup  en 
l'honneur  de  Christian.  Nous  allons  voir  si 
-lunette  aura  le  courage  de  refuser.  Je  dis 
que  si  elle  refuse,  elle  n'aime  pas  Christian. 

ANNETTE.  —  Oh!  moi,  j'aime  le  bon  vin,  et 
quand  on  m'en  offre,  j'en  bois.  Voilà! 

TOUS,  riant.  —  Ha!  ha!  ha!  maintenant  tout 
est  découvert. 

WALTER.  —  Apportez  la  bouteille,  apportez, 
que  nous  buvions  avec  Annette.  Ce  sera  pou; 
la  première  fois,  mais  je  pense  que  ce  ne  sera 
pas  la  dernière ,  et  que  nous  trinquerons  en- 
semble, tous  les  baptêmes. 

CATHERINE,  appelant.  —  Lois  !...  Loïs !...  des- 
cends à  la  cave.  Tu  prendras  une  bouteille 
dans  le  petit  caveau.  (Lois  entre,  et  dépose  en 
passant  une  lanterne  allumée  sur  la  table,  puis 
elleressort.) 

WALTER.  —Qu'est-ce  que  cette  lanterne  veut 
dire? 


LE  JUIF  POLONAIS. 


HEiNRicH.  —  C'est  pour  attacher  à  la  voi- 
ture. 

ANNETTE,  riant.  —  Vous  partirez  au  clair  de 
lune.  {Elle  souffle  la  lanterne.) 

WALTER,  de  mâne.  —  Oui...  oui...  au  clair  de 
lune  !  (Lo'is  apporte  une  bouteille  et  des  verres, 
puis  elle  rentre  dans  la  cuisine.  Heinrich  verse.) 
A  la  santé  du  maréchal  des  logis  et  de  la  gen- 
tille Annelte.  (On  trinque  et  l'on  boit.) 

HEINRICH,  déposant  son  verre.  —  Fameux  ! 
fameux!  C'est  égal,  de  mon  temps  les  choses 
ne  se  seraient  pas  passées  comme  cela. 

CATHERINE.  —  Quelles  choses? 

HEINRICH.  —  Le  mariage.  [Use  lève,  se  met  en 
garde,  et  frappant  du  pied.)  Il  aurait  fallu  s'ali- 
gner. (Il  se  rassied.)  Oui,  si  par  malheur  un 
étranger  était  venu  prendre  la  plus  jolie  fille 
du  pays,  la  plus  gentille  et  la  plus  riche,  mille 
tonnerres  I...  Heinrich  Schniilt  aurait  crié  : 
Halte!  halte!  nous  allons  voir  ça! 

WALTER.  —  Et  moi,  j'aurais  empoigné  ma 
fourche  pour  courir  dessus. 

HEINRICH.  —  Oui,  mais  les  jeunes  gens  de  ce 
temps  n'ont  plus  de  cœur;  cane  pense  qu'à 
fumer  et  à  boire.  Quelle  misère  !  Ce  n'est  pas 
pour  crier  contre  Christian,  non,  il  faut  le  res- 
pecter et  l'honorer;  mais  je  soutiens  qu'un 
pareil  mariage  est  la  honte  des  garçons  du 
pays. 

ANNETTE.  —  Et  si  je  n'en  avais  pas  voulu 
d'autre,  moi? 

HEINRICH,  riant.  —  Il  aurait  fallu  marcher 
tout  de  même. 

ANNETTE.  —  Oui ,  mais  je  me  serais  battue 
contre,  avec  celui  que  j'aurais  voulu. 

HEINRICH.  — Ah!  si  c'est  comme  ça,  je  ne  dis 
plus  rien.  Plutôt  que  de  me  Lattre  contre 
Annette,  j'aurais  mieux  aimé  boire  à  la  santé 
de  Christian.  {On  rit  et  l'on  trinque.) 

^'ALTER ,  gravement.  —  Ecoute,  Annette,  je 
veux  te  faire  un  plaisir. 

ANNETTE.  —  Quoi  douc,  père  Walter? 

WALTER.  —  Comme  j'entrais,  tout  à  l'heure, 
j'ai  vu  le  maréchal  des  logis  qui  revenait  avec 
deux  gendarmes.  Il  est  en  train  d'ôter  ses 
grosses  bottes,  j'en  suis  sûr,  et  dans  un  quart 
d'heure... 

ANNETTE.    —  EcOUtCZ  ! 

CATHERINE.  —  C'est  le  vent  qui  se  lève. 
Pourvu  maintenant  que  Wathis  ne  soit  pas  en 
route. 

ANNETTE.  — Non...non...  c'est  lui  l,..(C/im- 
tian  paraît  au  fond.) 

VIII 

Les  PRÉCÉDENTS,  CHRISTIAN. 
TOUS,  riant.  —  C'est  lui!...  c'est  lui  1. .. 


CHRISTIAN,  secouant  son  chapeau  et  frappant 
des  pieds.  —  Quel  temps!  Bonsoir,  madame 
Mathis;  bonsoir,  mademoiselle  Annette.  {Il  lui 
serre  la  main.) 

WALTER.  —  Elle  ne  s'était  pas  trompée  ! 

CHRISTIAN,  étonné,  regardant  les  autres  rire. 
—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ? 

HEINRICH.  —  Hé,  maréchal  des  logis,  nous 
rions  parce  que  M'"'  Annette  a  crié  d'avance  : 
C'est  lui  ! 

CHRISTIAN.  —  Tant  mieux;  ça  prouve  qu'elle 
pensait  à  moi. 

WALTER.  —  Je  crois  bien  ;  elle  tournait  la 
tête  chaque  fois  qu'on  ouvrait  la  porte. 

CHRISTIAN.  —  Est-ce  que  c'est  vrai,  made- 
moiselle Annette  ? 

ANNETTE.  —  Oui,  c'cst  Vrai. 

CHRISTIAN.  —  A  la  bonne  heure!  voilà  ce  qui 
s'appelle  parler.  Je  suis  bien  heureux  de 
l'entendre  dire  à  M""  Annette.  (Il  suspend 
son  chapeau  au  mur,  et  dépose  son  épée  dans 
un  coin.)  Ça  me  réchauffe,  et  j'en  ai  besoin. 

CATHERINE.  —  Vous  arrivez  du  dehors,  mon- 
sieur Christian  ! 

CHRISTIAN.  —  Du  Hôwald,  madame  Mathis, 
du  Hôwald.  Quelle  neige  !  J'en  ai  bien  vu  dans 
l'Auvergne  et  dans  les  Pyrénées, mais  je  n'avais 
jamais  rien  vu  de  pareil.  (Il  s'assied  et  se  chauffe 
les  mains  au  poêle,  en  grelottant.  Annette,  qui 
s'est  dépêchée  de  sortir,  revient  de  la  cuisine  avec 
une  cruche  de  vin  qu'elle  pose  sur  le  poêle.) 

ANNETTE.  —  11  faut  laisscr  chauffer  le  vin, 
cela  vaudra  mieux. 

WALTER,  riant,  à  Heinrich.  — Comme  elle 
prend  soin  de  lui!  Ce  n'est  pas  pour  nous 
autres,  qu'elle  aurait  été  chercher  du  sucre  et 
de  la  cannelle. 

CHRISTIAN.  —  Hé!  vous  ne  passez  pas  non 
plus  vos  journées  dans  la  neige;  vous  n'avez 
pas  besoin  qu'on  vous  réchauffe. 

WALTER,  riant.  —  Oui,  la  chaleur  ne  nous 
manque  pas  encore.  Dieu  merci!  Nous  ne  gre- 
lottons pas  comme  ce  maréchal  des  logis.  C'est 
tout  de  même  triste  de  voir  un  maréchal  des 
logis,  qui  grelotte  auprès  d'une  jolie  fille  qui 
lui  donne  du  sucre  et  de  la  cannelle. 

ANNETTE.  —  Taisez-vous,  père  AValter;  vous 
devriez  être  honteux  de  penser  des  choses 
pareilles. 

CHRISTIAN,  souriant.  —  Défendez-moi, made- 
moiselle Annette,  ne  me  laissez  pas  abîmer 
par  ce  père  Walter,  qui  se  moque  bien  de  la 
neige  et  du  vent,  au  coin  d'un  bon  feu.  S'il 
avait  passé  cinq  heures  dehors  comme  moi,  je 
voudi-ais  voir  la  mine  qu'il  aurait. 

CATHERINE.  —  Vous  avcz  passé  cinq  heures 
dans  le  Hôwald,  Christian?  Mon  Dieu!  c'est 
pourtant  un  service  terrible,  cela. 


LE  JUIF  POLONAIS, 


CHRISTIAN.  —  Que  voulez-vous?...  Sur  les 
deu.x  heures,  on  esl  venu  nous  prévenir  que 
les  contrebandiers  du  Banc  de  la  Roche  passe- 
raient la  rivière,  à  la  nuit  tombante,  avec  du 
tabac  et  de  la  poudre  de  chasse  ;  il  a  fallu  mon- 
ter à  cheval. 

HEiNRicH.  —  Et  les  contrebandiers  sont 
venus? 

CHRISTIAN.  —  Non,  les  gueux  1  Ils  avaient 
reçu  l'éveil;  ils  ont  passé  ailleurs.  Encore 
maintenant,  je  ne  me  sens  plus,  à  force  d'avoir 
l'onglée.  (Annette  verse  du  vin  dans  un  verre, 
et  le  lui  présente.) 

ANNETTE.  —  Teuez,  monsieur  Chistian,  ré- 
chauffez-vous. 

CHRISTIAN.  —  Merci,  mademoiselle  Annette. 
(//  boit.)  Cela  me  fait  du  bien. 

WALTER.  ~  Il  n'est  pas  difficile,  le  maréchal 
des  logis. 

CATHERINE.  —  Annette,  apporte  la  carafe;  il 
n'y  a  plus  d'eau  dans  mon  niouilloir.  {Annette 
va  chercher  la  carafe  sur  le  buffet,  à  gauche.  —  A 
Christian.)  C'est  égal,  Christian,  vous  avez 
encore  de  la  chance  ;  écoutez  quel  vent  dehors. 

CHRISTIAN.  —  Oui,  il  se  levait  au  moment  où 
nous  avons  fait  la  rencontre  du  docteur  Frantz. 
(Il  rit.)  Figurez-vous  que  ce  vieux  fou  revenait 
du  Schnéebeig,  avec  une  grosse  pierre  qu'il 
était  allé  déterrer  dans  les  ruines  ;  le  vent  souf- 
flait et  l'enterrait  presque  dans  la  neige  avec 
son  traîneau. 

CATHERINE,  à  Annette,  qui  verse  de  Veau  dans 
son  mouilloir.  — C'est  bon...  merci.  {Amutteva 
remettre  la  carafe  sur  le  buffet,  puis  elle  prend 
sa  corbeille  à  ouvrage,  et  s'assied  à  côté  de  Cathe- 
rine.) 

HEINRICH,  7-iant.  —  On  peut  bien  dire  que 
tous  ces  savants  sont  des  fous.  Combien  de  fois 
n'ai-je  pas  vu  le  vieux  docteur  se  détourner 
d'une  et  même  de  deux  lieues,  pour  aller  re- 
garder des  pierres  toutes  couvertes  de  mousse, 
et  qui  ne  sont  bonnes  à  rien.  Est-ce  qu'il  ne 
faut  pas  avoir  la  cervelle  à  l'envers? 

WALTER.  —  Oui,  c'est  un  original,  il  aime 
toutes  les  choses  du  temps  passé  :  les  vieilles 
coutumes  et  les  vieilles  pierres;  mais  ça  ne 
l'empêche  pas  d'être  le  meilleur  médecin  du 
pays. 

CHRISTIAN,  bourrant  sa  pipe.  — Sans  doute, 
sans  doute. 

CATHERINE.  —  Quel  vent  !  J'espère  bien  que 
Mathis  aura  le  bon  sens  de  s'arrêter  quelque 
part.  {S'adrcssant  à  Walter  et  à  Heinrich.)  Je 
vous  disais  bien  de  partir  ;  vous  seriez  tran- 
quilles chez  vous. 

HEINRICH,  riaixt.  —  M'"=  Annette  est  cause 
de  tout;  elle  ne  devait  pas  souffler  la  lan- 
terne. 


ANNETTE.  —  Oh  !  VOUS  étiez  bien  contents  de 
rester. 

WALTER.  —  C'est  égal,  madame  Mathis  a  rai- 
son ;  nous  aurions  mieux  fait  de  partir. 

CHRISTIAN.  —  Vous  avez  de  rudes  hivers,  par 
ici.. 

WALTER.  —  Oh  !  pas  tous  les  ans,  maréchal 
des  logis;  depuis  quinze  ans,  nous  n'en  avons 
pas  eu  de  pareil.  ' 

HEINRICH.  —  Non,  depuis  l'hiver  du  Polonais, 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  tant  de  neige. 
Mais,  cette  année-là,  le  Schnéeberg  était  déjà 
blanc  les  premiers  jours  de  novembre,  et  le 
froid  dura  jusqu'à  la  fin  de  mars.  A  la  débâcle, 
toutes  les  rivières  étaient  débordées,  on  ne 
voyait  que  des  SQuris,  des  taupes  et  des  mulots 
noyés  dans  les  champs. 

CHRISTIAN.  —  Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'on 
l'appelle  l'hiver  du  Polonais? 

WALTER.  —  Non,  c'est  pour  autre  chose,  une 
chose  terrible,  et  que  les  gens  du  pays  se  rap- 
pelleront toujours.  Madame  Mathis  s'en  sou- 
vient aussi,  pour  sûr. 

CATHERINE.  —  Vous  peusez  bien,  Walter  ;  elle 
a  fait  assez  de  bruit  dans  le  temps,  cette  affaire. 

HEINRICH.  —  C'est  là,  maréchal  des  logis,  que 
vous  auriez  pu  gagner  la  croix. 

CHRISTIAN.  —  Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc? 
(Coup  de  vent  dehors.) 

ANNETTE.  —  Le  veut  augmente. 

CATHERINE.  —  Oui,  mou  enfant,  pourvu  que 
ton  père  ne  soit  pas  sur  la  route. 

WALTER,  à  Christian.  —  Je  puis  vous  racon- 
ter la  chose  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin,  car  je  l'ai  vue  moi-n:ême.  Tenez,  il  y  a 
juste  aujourd'hui  quinze  ans  que  j'étais  à 
cette  même  table  avec  Mathis, — qui  venait  d'a- 
cheter son  moulin  depuis  cinq  ou  six  mois, — 
Diederich  Omacht,  Johann  Roeber,  qu'on  ap- 
pelait le  petit  sabotier,  et  plusieurs  autres, 
qui  dorment  maintenant  dei-rière  le  grand  if, 
sur  la  côte.  Nous  irons  tous  là,  tôt  ou  tard; 
bienheureux  ceux  qui  n'ont  rien  sur  la  cons- 
cience. {En  ce  moment  Christian  se  baisse,  prend 
une  braise  dans  le  creux  de  sa  main  et  allume  sa 
pipe;  puis  il  s'accoude  au  bord  de  la  table.)  Nous 
étions  donc  en  train  de  jouer  aux  cartes,  et 
dans  la  salle  se  trouvait  encore  beaucoup  de 
monde,  lorsque,  sur  le  coup  de  dix  heures,  la 
sonnette  d'un  traîneau  s'arrête  devant  la 
porte,  et  presque  aussitôt  un  Polonais  entre, 
un  juif  polonais,  un  homme  de  quarante-cinq 
à  cinquante  ans,  solide,  bien  bâti.  Je  crois  en- 
core le  voir  entrer,  avec  son  manteau  vert, 
garni  de  fourrures,  son  bonnet  de  peau  de 
martre,  sa  grosse  barbe  brune  et  ses  grandes 
L)0ttes  rembourrées  de  peau  de  lièvre.  C'était 
un  marchand  de  graines.  Il  dit  en  entrant  : 


LE  JUIF  POLONAIS. 


B  Que  la  paix  soit  avec  vous!  »  Tout  le  monde 
tournait  la  tête  et  pensait  :  «  D'où  vient  celui- 
là?...  Qu'est-ce  qu'il  veut?  »  parce  que  les 
juifs  polonais  qui  vendent  de  la  semence  n'ar- 
rivent dans  le  pays  qu'au  mois  de  février. 
Mathis  lui  demande  :  «  Qu'y  a-t-il  pour  votre 
service?»  Mais  lui,  sans  répondre,  commence 
par  ouvrir  son  manteau,  et  par  déboucler  une 
grosse  ceinture  qu'il  avait  au.x  reins.  Il  pose 
sur  la  table  cette  ceinture,  où  l'on  entendait 
sonner  l'or,  et  dit  :  •  La  neige  est  profonde,  le 
chemin  difficile...  allez  mettre  mon  cheval  à 
l'écurie;  dans  une  heure,  je  repartirai.»  En- 
suite, il  prend  une  bouteille  de  vin,  sans  parler 
i  personne,  comme  un  homme  triste  et  qui 
pense  à  ses  affaires.  A  onze  heures,  le  wacht- 
mann  Yéri  entre,  tout  le  monde  s'en  va,  le 
Polonais  reste  seul.  (Grand  coup  de  vent  au 
dekors,  avec  un  bruit  de  vilres  qui  se  brisent.) 

CATHERINE.  —  Mou  Dleu,  qu'est-co  qui  vient 
d'arriver? 

HEiNRiCH.  —  Ce  n'est  rien,  madame  Mathis, 
c'est  un  carreau  qui  se  brise  ;  on  aura  sans 
doute  laissé  une  fenêtre  ouverte. 

CATHERINE,  sc  leva7it.  —  Il  faut  que  j'aille 
voir.  (Elle  sort.) 

ANNETTE,  criant.  —  Tu  ne  sortiras  pas... 

CATHERINE,  de  la  cuisine.  —  Sois  donc  tran- 
quille, je  reviens  tout  de  suite. 

IX 

Les  PRÉCÉDENTS,  moins  CATHERINE. 

CHRISTIAN.  —  Je  ne  vois  pas  encore  com- 
ment j'aurais  pu  gagner  la  croix,  père  Walter. 

WALTER.  —  Oui,  monsieur  Christian,  mais 
attendez  :  le  lendemain,  on  trouva  le  cheval 
du  Polonais  sous  le  grand  pont  de  Wéchem,  et 
cent  pas  plus  loin,  dans  le  ruisseau,  le  man- 
teau vert  et  le  bonnet  pleins  de  sang.  Quant  à 
l'homme,  on  n'a  jamais  pu  savoir  ce  qu'il  est 
devenu. 

HEINRICH.  —  Tout  ça,  c'ost  la  pure  vérité.  La 
gendarmerie  de  Rotliau  arriva  le  lendemain, 
malgré  la  neige,  et  c'est  même  depuis  ce 
temps  qu'on  laisse  ici  la  brigade. 

CHRISTIAN.  —  Et  l'on  n'a  pas  fait  d'enquête? 

HEINRICH.  —  Une  enquête  1  je  crois  bien. 
C'est  l'ancien  maréchal  des  logis,  Kelz,  qui 
s'est  donné  de  la  peine  pour  cette  affaire  I  En 
a-t-il  fait  des  courses,  réuni  des  témoins,  écrit 
des  procès-verbaux  !  Sans  parler  du  juge  de 
paix  Bénédum,  du  procureur  lUchter  et  du 
vieux  médecin  Hornus,  qui  sont  venus  voir  le 
manteau,  le  bâton  et  le  bonnet. 

CHRISTIAN. —  Mais  on  devait  avoir  des  soup- 
çons SUE  quelqu'un  ? 


HEINRICH.  —  Ça  va  sans  dire,  les  soupçons 
ne  manquent  jamais  ;  mais  il  faut  des  preuves. 
Dans  ce  temps-là,  voyez-vous,  les  deux  frères 
Kasper  et  Yokel  Hierthès,  qui  demeurent  au 
bout  du  village,  avaient  un  vieil  ours,  les 
oreilles  et  le  nez  tout  déchirés,  avec  un  âne 
et  trois  gros  chiens,  qu'ils  menaient  aux  foires 
pour  livrer  bataille.  Ça  leur  rapportait  beau- 
coup d'argent,  ils  buvaient  de  l'eau-de-vie  tant 
qu'ils  en  voulaient.  Justement,  quand  le  Polo- 
nais disparut,  ils  étaient  à  Wéchem,  et  le 
bruit  courut  alors  qu'ils  l'avaient  fait  dévûrer 
par  leurs  bêtes,  et  qu'on  ne  pouvait  plus  retrou- 
ver que  son  bonnet  et  son  manteau,  parce 
que  l'ours  et  les  chiens  avaient  eu  assez  du 
reste.  Naturellement  on  mit  la  main  sur  ces 
gueux,  ils  passèrent  quinze  mois  dans  les  ca- 
chots; mais  finalement  on  ne  put  rien  prou- 
ver contre  les  Hierthès,  et  malgré  toutilfallut 
les  relâcher.  Leur  âne,  leur  ours  et  leurs 
chiens  étaient  morts.  Ils  se  mirent  donc  à 
étamer  des  casseroles,  et  M.  Mathis  leur  loua  sa 
baraque  du  coin  des  chenevières.  Hs  vivent 
là  dedans  et  ne  payent  jamais  un  Uard  pour  le 
loyer. 

WALTER.  —  Mathis  est  trop  bon  pour  ces 
bandits.  Depuis  longtemps  il  aurait  dû  les  ba- 
layer. 

CHRISTIAN.  Ce  que  vous  me  racontez  là  m'é- 
tonne ;  je  n'en  avais  jamais  entendu  dire  un 
mot. 

HEiNnrcn.  — Il  faut  une  occasion...  J'aurais 
cru  que  vous  saviez  cela  mieux  que  nous. 

CHRISTIAN.  —  Non,  c'est  la  première  nouvelle. 

{Catherine  rentre.) 


Les  PRÉCÉDENTS,  CATHERINE. 

CATHERINE.  —  J'étais  sûre  que  Lois  avait 
laissé  la  fenêtre  de  la  cuisine  ouverte.  On  a 
beau  lui  dire  de  fermer  les  fenêtres,  cette 
fille  n'écoute  rien.  Maintenant  tous  les  car- 
reaux sont  cassés. 

vi^ALTEH.  —  Hé!  madame  Mathis,  cette  fille 
est  jeune  ;  à  son  âge  ou  a  toutes  sortes  de  choses 
en  tête. 

CATHERINE,  SB  rasset/ant.  —  Fritz  est  dehors., 
Christian,  il  veut  vous  parler. 

CHRISTIAN.  —  Fritz,  le  gendarme? 

CATHERINE.  —  Oui,  je  lui  ai  dit  d'entrer, 
mais  il  n'a  pas  voulu.  C'est  pour  une  affaire 
de  service. 

CHRISTIAN.  —  Ahl  bon,  je  sais  ce  que  c'est. 
{Il  se  lève,  prend  son  chapeau,  et  se  dirige  vers  la 
porte.) 


LE  JUIF  POLONAIS. 


ANNETTE. —  Vous  reviendrez,  Christian  1 
CHRISTIAN,  sur  la  porle.  —  Oui...  dans  un  in- 
stant. (Il  sort.) 

XI 

Les  précédents,  moins  CHRISTIAN. 

WALTER.  —  Yoilà  ce  qu'on  peut  appeler  un 
brave  homme,  un  homme  doux,  mais  qui  ne 
plaisante  pas  avec  les  gueux. 

HEiNRicH.  —  Oui,  M.  Matins  a  de  la  chance 
de  trouver  un  pareil  gendre  ;  depuis  que  je  le 
connais,  tout  lui  réussit.  D'abord  il  achète 
cette  auberge,  où  Georges  Hoùte  s'était  ruiné. 
Chacun  pensait  qu'il  ne  pourrait  jamais  la 
payer,  et  voilà  que  toutes  les  bonnes  pratiques 
arrivent;  il  entasse,  il  entasse;  il  paye!  il 
achète  le  grand  pré  de  la  Bruche,  la  chene- 
vière  du  fond  des  Houx,  les  douze  arpents  de 
la  Finckmath ,  la  scierie  des  Trois-Chênes; 
ensuite  son  moulin ,  ensuite  son  magasin 
de  planches.  M"'  Annette  grandit.  Il  place 
de  l'argent  sur  bonne  hypothèque  ;  on 
le  nomme  bourgmestre.  Il  ne  lui  manquait 
plus  qu'uri  gendre,  un  honnête  homme,  rangé, 
soigneux,  qui  ne  jeîte  pas  l'argent  par  les  fe- 
nêtres, qui  plaise  à  sa  tille  et  que  chacun  res- 
pecte. Eh  bien,  Christian  Bème  se  présente, 
un  homme  solide,  sur  lequel  on  ne  peut  dire 
que  du  bien!  —  Que  voulez-vous?  M.  Mathis 
est  venu  au  monde  sous  une  bonne  étoile! 
Pendant  que  les  autres  suent  sang  et  eau  pour 
réunir  les  deux  bouts  à  la  fin  de  l'année,  lui 
n'a  jamais  fini  de  s'enrichir,  de  s'ai-rondir  et 
de  prospérer.  —  Est-ce  vrai,  madame  Mathis  ? 

CATHERINE.  —  Nous  ne  nous  plaignons  pas, 
Heinrich,  au  contraire. 

HEINRICH.  —  Oui,  et  le  plus  beau  de  tout, 
c'est  que  vous  le  méritez,  personne  ne  vous 
porte  envie;  cliacun  pense  :  —  Ce  sont  de 
braves  gens,  ils  ont  gagné  leurs  biens  par  le 
travail.  —  Et  tout  le  monde  est  content  pour 
Jliie  Annette. 

WALTER.  —  Oui,  c'est  un  beau  mariage. 

CATHERINE,  écoutant.  —  Voilà  Christian  qui 
revient. 

ANNETTE.  — Oui,  j'eutcnds  les  éperons  sur 
l'escalier.  {La  porle  s'ouvre,  et  Mathis  paraît,  en- 
veloppé d'un  grand  manteau  tout  blanc  de  neige, 
coiffé  d'un  bonnet  de  peau  de  loutre,  une  grosse 
cravache  à  la  7nain,  les  éperons  aux  talons.) 

XII 

Les  PRÉCÉDENTS,  MATHIS. 

MATHIS,  d'un  accent  joyeux.  —  Hél  hé!  lié! 
c'est  moi,  c'est  moi!... 
CATHERINE,  Se  Uvant.  —  Mathis  1 


HEINRICH.  —  Le  bourgmestre  I 

ANNETTE,  courant  l'embrasser.  — Te  voilai 

MATHIS.  —  Oui...  oui...  Dieu  merci!  Avons- 
nous  de  la  neige,  en  avons-nous!  J'ai  laissé  la 
voiture  à  Bichem,  avec  Johann  ;  il  l'amènera 
demain. 

CATHERINE,  elle  arrive  l'embrasser  et  le  débar- 
rasse de  son  manteau.  —  Donne-moi  ça.  Tu 
nous  fais  joliment  plaisir,  va,  de  rentrer  ce 
soir.  Quelles  inquiétudes  nous  avions  1 

MATHIS.  —  Je  pensais  bien ,  Catherine; 
c'est  pour  ça  que  je  suis  revenu.  {Regardant 
autour  de  la  salle.)'H.él  hé!  hél  le  père  Walter 
et  Heinrich.  Vous  allez  avoir  un  beau  temps 
pour  retourner  chez  vous  ! 

CATHEnmE,  appelant  à  laporte  de  la  cuisine.  — 
Lois...  Loïs...  apporte  les  gros  souliers  de 
M.  Mathis.  Dis  à  Nickel  de  mettre  le  cheval  à 
l'écurie. 

Loïs,  sur  la  porte.  —  Oui,  Madame,  tout  de 
suite.  {Elle  regarde  un  instant  en  riant,  puis  dis- 
paraît.) 

HEINRICH,  riant.  —  M"»  Annette  veut  que 
nous  partions  au  clair  de  lune. 

MATHIS,  de  même.  —  Ha!  ha!  ha!...  Oui... 
oui...  il  est  beau,  le  clair  de  lune. 

ANNETTE  ,  lui  retirant  ses  moufjles.  —  Nous 
pensions  que  le  cousin  Bôth  ne  t'avait  pas  laissé 
partir. 

MATHIS.  —  Hé  !  mes  affaires  étaient  déjà  finies 
hier  matin,  je  voulais  partir;  mais  Bôth  m'a 
retenu  pour  voir  la  comédie. 

ANNETTE.  —  HanswuTst'  ost  à  Ribeauvillé? 

MATHIS.  —  Ce  n'est  pas  Hanswurst,  c'est  un 
Parisien  qui  fait  des  tours  de  physique  ;  il  en- 
dort les  gens  ! 

ANNETTE.  —  H  endort  les  gens? 

MATHIS.   Oui. 

CATHERINE.  — Il  leur  fait  bien  sdr  boire  quel- 
que chose,  Mathis? 

MATHIS.  —  Non,  il  les  regarde  en  faisant  des 
signes ,  et  ils  s'endorment.  C'est  une  chose 
étonnante;  si  je  ne  l'avais  pas  vu,  je  ne  pour- 
rais pas  le  croire. 

HEINRICH.  —  Ah  !  le  brigadier  Stenger  m'a 
parlé  de  ça  l'autre  jour;  il  a  vu  la  même  chose 
à  Saverne.  Ce  Parisien  endort  \is  gens,  et 
quand  ils  dorment,  il  leur  fait  faire  tout  ce 
qu'il  veut. 

MATHIS,  s'asseyant  et  commençant  à  tirer  ses 
bottes.  — Justement!  [A  sa  fille.)  Annette? 

ANNETTE.  —  Quoi,  mou  père? 

M.ATHis.  —  Regarde  un  peu  dans  la  grande 
poche  de  la  houppelande. 

WALTER.  —  Les  gens  deviennent  trop  ma- 
lins, le  monde  finira  bientôt.  {Lois  entre  avec 
les  souliers  dubourgiiiestre.) 

'  Polichinel  allemai.d. 
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On  trouva  le  cheval  du  Polonais  sous  le  grand  pont  de  Wéchem.  (Page  G.) 


XIII 

Les  précédents  ,  LOIS. 

LOIS.  —  Voici  vos  souliers,  monsieur  le 
bourgmestre. 

MATms.  —  Ah!  bon....  bon.  Tiens,  Loïs, 
emporte  les  bottes;  tu  déferas  les  éperons  et 
tu  les  pendras  dans  l'écurie,  avec  le  harnais. 

LOÏS.  —  Oui,  monsieur  le  bourgmestre.  {Elle 
sort.  Annelte,  qui  vient  de  tirer  une  boîte  de  la 
poche  du  manteau,  s' approche  de  son  père.) 

ANNETTE.  —  Qu'est-cc  quc  c'est? 

MATHis,  mettant  ses  souliers.  — Ouvre  donc  la 
boîte.  {Elle  ouvre  la  boite,  et  en  tire  une  toque 
alsacienne  à  paillettes  d'or  e!  d'argent.) 


ANNETTE.  —  Oh!  mon  Dieu,  est-ce  possible  ? 

MATHIS. — Eh  bien...  eh  bien...  qu'est-ce  que 
tu  penses  de  ça? 

ANNETTE.  — Oh!...  G'est  pouT  moi ? 

MATHIS.  —  Hé  I  pour  qui  donc?  Ce  n'est  pas 
pour  Loïs,  je  pense  1  (Tout  le  monde  s'approche 
pour  voir.  Annette  met  la  toque,  et  se  regarde 
dans  la  glace.) 

HEi.NRicH.  —  Ça,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  voir 
de  plus  beau,  mademoiselle  Annette. 

WALTER.    —  Et  ça  te  va  comme  fait  exprès. 

ANNETTE.  —  Oh!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que 
pensera  Cliristian  en  me  voyant? 

ntATHis.  —  Il  pensera  que  tu  es  la  plus  jolie 
fille  du  pays.  [Annette  vient  l'embrasser.) 

MATHIS.  —  C'est  mon  cadeau  de  noce.  An- 
nette;  le  jour  de  ton  mariage,  tu  mettras  ce 


LE  JUIF  POLONAIS 


Vous  éliiz  sur  la  voiture  avec  le  touquet...  iPage  16.) 


bonnet,  et  tu  le  conserveras  toujours.  Plus 
tard,  "lans  quinze  ou  vingt  ans  d'ici,  tu  te  rap- 
pelleras que  c'est  ton  père  qui  te  l'a  donné. 

annett:;,  attendrie.  — Oui,  mon  père. 

MATHts.  —  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  que 
tu  soisheureuse  avec  Christian.  Et  maintenant, 
qu'on  m'apporte  un  morceau,  et  une  bouteille 
de  vin.  {Catherine  entre  dans  la  cuisine.  —  A 
Walter  et  à  Heinrich.)  Vous  prendrez  bien  un 
verre  de  vin  avec  moi? 

HEINRICH.  —  Avec  plaisir,  monsieur  le  bourg- 
mestre. 

WALTER  ,  riant.  —  Oui,  pour  toi,  nous  ferons 
bien  encore  ce  petit  effort.  (Ca(/!er»ie  apporte  uîi 
jambon  de  la  cuisine  ;  elle  est  suivie  par  Loïs,  qui 
tient  le  verre  et  la  bouteille.) 

CATHERINE ,  rtaut.  —  Et  moi,  Mathis,  tu  ne 


m'as  rien  apporté  !  Voyez,  les  hommes...  Dans 
le  temps,  quand  il  voulait  m'avoir,  il  arrivait 
toujours  les  mains  pleines  de  rubans;  mais  à 
cette  heure... 

iiATHis,  d'un  ton  joyeux.  —  Allons,  Cathe- 
rine, tais-toi.  Je  voulais  te  faire  des  surprises, 
et  maintenant  il  faut  que  je  raconte  d'avance 
que  le  châle,  le  bonnet  et  le  reste  sont  dans  ma 
grande  caisse,  sur  la  voiture. 

CATHERINE.  —  Ahl  si  le  reste  cst  SUT  la  voi- 
ture,  c'est  bon,  je  ne  dis  plus  rien.  {Elle  s'as- 
sied et  file.  Lois  met  la  nappe,  place  l'assiette,  la 
bouteille,  le  verre.  Mathis  s'assied  à  table,  et  com- 
mence à  manger  de  bon  appétit.  Walter  et  Hein- 
rich boivent.  Lois  sort.) 

M.\THis.  — Le  froid  vous  ouvre  joliment  l'ap- 
pétit. —  A  votre  santé  I 
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WALTEH.  —  A  la  tienne,  Mathis. 

HEiNRicH.  —  A  la  vôtre,  monsieur  le  bourg- 
mestre. 

MATHIS.  —  Christian  n'est  pas  venu,  ce  soir? 

ANNETTE.  —  Si,  mon  père.  On  est  venu  le 
chercher;  il  va  revenir. 

MATHIS.  — Ah!  bon,  bon. 

CATHERINE.  —  Il  est  arrivé  tard,  à  cause  d'une 
faction  derrière  le  Hôwald,  pour  attendre  des 
contrebandiers. 

-MATHIS,  mangeant.  —  C'est  pourtant  une 
diable  de  chose,  d'aller  faire  faction  par  un 
temps  pareil.  Du  côté  de  la  rivière  j'ai  trouvé 
cinq  pieds  de  neige.  ' 

WALTER.  —  Oui,  nous  avons  causé  de  ça;  nous 
disions  au  maréchal  des  logis ,  que  depuis 
l'hiver  du  Polonais,  on  n'avait  rien  vu  de  pareil. 
{31atlns,  qui  levait  son  verre,  le  repose  sans  boire.) 

MATHIS.  —  Ah  !  vous  avez  parlé  de  ça? 

HEINRICH.  —  Cette  année-là,  vous  devez  bien 
vous  en  souvenir,  monsieur  Walhis,  tout  le 
vallon  au-dessous  du  grand  pont  était  comblé 
de  neige.  Le  cheval  du  Polonais,  sous  le  pont, 
pouvait  à  peine  sortir  la  tête,  etKelz  vint  cher- 
cher main-forte  à  la  maison  forestière. 

MATHIS,  d'un  ton  d'indifférence. —  Hé!  c'est 
bien  possible...  Mais  tout  ça,  voyez-vous,  ce 
sont  de  vieilles  histoires;  c'est  comme  les  contes 
demagrand'mère,   on  n'y  pense  plus. 

WALTER.  —  C'est  pourtant  bien  étonnant 
qu'on  n'ait  jamais  pu  découvrir  ceux  qui  ont 
fait  le  coup. 

MATHIS.  —  C'étaient  des  malins. . .  On  ne  saura 
jamais  rien  !  (Il  boit.  En  ce  nwment,  le  tintenient 
d'une  sonnette  se  fait  entendre  dans  la  rue,  puis  lo 
trot  d'un  cheval  s'arrête  devant  l'auberge.  Tout 
le  monde  se  retourne.  La  porte  du  fond  s'ouvre, 
un  juif  polonais  paraît  sur  le  seuil.  Il  est  vêtu 
d'un  manteau  vert  bordé  de  fourrure,  et  coiffé 
d'un  bonnet  de  peau  de  martre.  De  grosses  bottes 
lui  montent  jusqu'aux  genoux.  Il  regarde  dans 
la  salle  d'un  œil  sombre.  Profond  silence.) 

XIV 

Les  précédents  ,  LE  POLONAIS ,  puis 
CHRISTIAN. 

LE  POLONAIS,  entrant.  —  Que  la  pai.x  soit  avec 
vous  ! 

CATHERINE ,  se  levant.  —  Qu'y  a-t-il  pour 
votre  service, Monsieur? 

LE  POLONAIS.  —  La  neige  est  profonde...  le 
chemin  diCacile...  Qu'on  mette  mon  cheval  à 
l'écurie...  Je  repartirai  dans  une  heure...  {Il 
ouvre  son  manteau,  déboucle  sa  ceinture  et  la 
jette  sur  la  table.  Mathis  se  lève,  les  deux  tnains 
appuyées  aux  bras  de  son  fauteuil;  le  Polonais  le 


regarde  :  il  chancelle,  étend  les  bras  et  tombe  en 
poussant  un  cri  terrible.  Tumulte.) 

CATHERINE,  se  précipitant.  —  Mathis!...  Ma- 
this I... 

ANNETTE,  de  même.  — Mon  père!  (Waller  et 
Heinrich  relèvent  Mathis,  Christian  parait  au 
fond.) 

CHRISTIAN,  sur  le  seuil.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

HEINRICH,  (Uant  la  cravate  de  Mathis  avec  pré- 
cipitation. —  Le  médecin...  courez  chercher  le 
médecin  1 


DEUXIEME   PARTIE 


LA    SONNETTE 

La  chambre  à  coucher  de  Mathis.  Porte  à  gauche 
ouvrant  sur  la  salle  d'auberge.  Escalier  à  droite. 
Fenêtres  au  fond,  sur  la  rue.  Secrétaire  eu  vieux 
chêne  à  ferrures  luisantes,  entre  les  fenêtres.  Litâ 
baldaquin,  grande  armoire,  tables,  chaises.  Poêle 
de  faïence  au  milieu  delà  chambre.  Mathis  estassi,. 
dans  un  fauteuil,  à  côté  du  poêle.  Catherine,  en 
costume  des  dimanches,  et  le  docteur  Frantz,  en 
habit  carré,  gilet  rouge,  culotte  courte,  bottes  mon- 
tantes et  grand  feutre  noir  à  l'alsacienne^  sont  d»- 
bout  près  de  lui. 


MATHIS,  CATHERINE,  le  docteur 
FRANTZ, 

LE  docteur.  —  Vous  allez  mieux,  monsieur 
le  bourgmestre? 

M.ATHis.  —  Je  vais  très-bien. 

le  docteur.  —  Vous  ne  sentez  plus  vos 
maux  de  tête? 

MATHIS.  —  Non. 

LE  nocTEUR.  —  Ni  vos  bourdonnements  d'o- 
reilles? 

MATHIS.  —  Quand  je  vous  dis  que  tout  va 
bien...  que  je  suis  comme  tous  les  jours... 
c'est  assez  clair,  je  pense! 

CATHERINE.  —  Depuis  longtemps,  il  avait  de 
mauvais  rêves...  il  parlait...  il  se  levait  pour 
boire  de  l'eau  fraîche. 

MATHIS.  —  Tout  le  monde  peut  avoir  soif  la 
nuit. 

LE  DOCTEUR.  —  Sans  doute...  mais  il  faut 
vous  ménager.  Vous  buvez  trop  de  vin  blanc, 
monsieur  le  bourgmestre  ;  le  vin  blanc  donna 
la  goutte  et  vous  cause  souvent  des  attaquai 
dans  la  nuque  :  deux  nobles  maladies,  mais 
fort  dangereuses.  Nos  anciens  landgraves, 
margraves  et  rhingraves,  seigneurs  du  Sund- 
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'  gau,  du  Brisgau,  delà  haute  et  de  la  basse  Al- 
sace, mouraient  presque  tous  de  la  goutte 
remontée,  ou  d'une  attaque  foudroyante. 
Maintenant,  ces  nobles  maladies  tombent  sur 
les  bourgmestres,  les  notaires,  les  gros  bour- 
geois. C'est  honorable  ,  très-honorable ,  mais 
funeste.  Votre  accident  d'avan t-hier  soir  vient 
de  là.  Vous  aviez  trop  bu  de  rikewir  chez 
votre  cousin  Bôth;  et  puis  le  grand  froid  vous 
a  saisi,  parce  que  tout  le  sang  était  à  la  tête. 

MATHis.  —  J'avais  froid  aux  pieds,  c'est  vrai; 
mais  il  ne  faut  pas  aller  chercher  si  loin  :  le 
juif  polonais  est  cause  de  tout. 
LE  DOCTEUR.  —  Comment? 
MATHIS.  —  Oui,  dans  le  temps  j'ai  vu  le 
manteau  du  pauvre  diable,  que  le  maréchal 
des  logis,  le  vieux  Kelz,  rapportait  avec  le  bon- 
net ;  cette  vue  m'avait  bouleversé,  parce  que 
la  veille,  le  juif  était  entré  chez  nous.  Depuis 
je  n'y  pensais  plus  ,  quand  avant  hier  soir 
le  marchand  de  graines  entre,  et  dit  les  mêmes 
paroles  que  l'autre.  Ça  m'a  produit  l'eflet 
d'un  revenant  !  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de 
revenants,  et  que  les  morts  sont  bien  morts; 
mais  que  voulez-vous?  on  ne  pense  pas  tou- 
jours à  tout.  (Se  tournant  vers  Catherine.)  Tu 
as  fait  prévenir  le  notaire? 

CATHERINE.  —  Oui,  sois  donc  tranquille! 
MATHIS.  —  Je  suis  bien  tranquille  ;  mais  il 
faut  que  ce  mariage  se  fasse  le  plus  tôt  possible. 
Quand  on  voit  qu'un  homme  bien  portant, 
sain  de  corps  et  d'esprit,  peut  avoir  des  atta- 
ques pareilles,  on  doit  tout  régler  J'avance  et 
ne  rien  remettre  au  lendemain.  Ce  qui  m'est 
arrivé  avant  hier  peut  encore  m'arriver  ce 
soir;  je  peux  rester  sur  le  coup,  et  je  n'aurais 
pas  vu  mes  enfants  heureux.  Voilà  !  —  Et 
maintenant  laissez-moi  tranquille  avec  toutes 
vos  explications.  Que  ce  soit  du  vin  blanc,  du 
froid,  ou  du  Polonais,  que  le  coup  de  sang 
m'ait  attrapé,  cela  revient  au  même.  J'ai  l'es- 
prit aussi  clair  que  le  premier  venu  ;  le  reste 
ne  signifie  rien. 

LE  DOCTEUR.  —  Jlais  peut-étre  serait-il  bon, 
m.ousieur  le  bourgmestre,  de  remettre  la  signa- 
ture de  ce  contrat  à  plus  lard;  vous  concevez... 
l'agitation  des  affaires  d'intérêt... 

MATHIS,  levant  les  mains  d'un  air  d'impatience. 
—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  que  chacun  s'oc- 
cupe donc  de  ses  affaires.  Avec  tous  vos  si,  vos 
parce  que,  on  ne  sait  plus  où  tom-ner  la  tête. 
Que  les  médecins  fassent  de  la  médecine,  et 
qu'ils  laissent  les  autres  faire  ce  qu'ils  veulent. 
•Vous  m'avez  saigné  ,  bon  !  je  suis  guéri , 
tant  mieux!  Qu'on  appelle  le  notaire,  qu'on 
prévienne  les  témoins,  et  que  tout  finisse  ! 
LE  DOCTEUR,  bas  à  Catherine.  —  Ses  nerfs 
encore  agacés;  le  meilleur  est  de  faire 


ce  qu'il  veut.  (Walter  et  Heinrich  entrent  par  la 
gauche,  en  habits  des  dimanches.) 

I  II 

Les  PRÉCÉDENTS,  WALTER,  HEINRICH. 

WALTER. —Eh  bien...  eh  bien...  on  nous 
dit  que  tu  vas  mieux? 

MATHIS,  se  retournant.— Eé\  c'est  vous.  A  la 
bonne  heure  ;  je  suis  content  de  vous  voir. 
{//  leur  serre  la  main.) 

WALTER,  souriant.  —  Te  voilà  donc  tout  à 

fait  remis,  mon  pauvre  Mathis? 

MATHIS,  naaf.  —  Hé!    oui,   tout  est  passé. 

1  Quelle  drôle  de  chose  pourtant  !  C'est  Hcmrich, 

,  avec  sa  vieille  histoire  de  juif,  qui  m'a  valu 

I  ça.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

I       HEINRICH.  —  Q'est-ce   qui   pouvait  prévoii- 
j  une  chose  pareille? 

.MATHIS.  —  C'est  clair  ;  et  cet  autre  qui  entre 
aussitôt.  Quel  hasard!  quel  hasard!  Est-ce 
qu'on  n'aurait  pas  dit  qu'il  arrivait  exprés? 

WALTER.  —  Ma  foi,  monsieur  le  docteur, 
vous  le  croirez  si  vous  voulez,  mais  à  moi- 
même,  en  voyant  entrer  ce  Polonais,  les  che- 
veux m'en  dressaient  sur  la  tête. 

CATHERINE.  —  Pour  des  hommes  de  bon 
sens,  peut-on  avoir  des  idées  pareilles? 

MATHIS.  —  Enfin,  puisque  j'en  suis  réchappé, 
grâce  à  Dieu,  vous  saurez,  Walter  et  Heinrich, 
que  nous  allons  finir  le  mariage  d'Annetta 
avec  Christian.  C'est  peut-être  un  avertisse- 
ment qu'il  faut  se  presser. 

HEiKRicH.  Ah!  monsieur  le  bourgmestre,  il 
n'y  a  pas  de  danger. 

WALTER.  —  Ce  n'était  rien  ,  c'est  passé  , 
Mathis. 

MATHIS.  ^-  Non...  non..,  moi  je  suis  comme 
cela,  je  profite  des  bonnes  leçons.  Walter, 
Heinrich,  je  vous  choisis  pour  témoins.  On 
signera  le  contrat  ici,  sur  les  onze  heures, 
après  la  messe  :  tout  le  monde  est  prévenu. 
WALTER.  —  Si  tu  le  veux  absolument? 
MATHIS.  —  Oui,  absolument,  (/l  Catherine.) 
Catherine? 

CATHERINE.  —  Quoi? 

M.«His.  —  Est-ce  que  le  Polonais  est  encore 
là' 

CATHERINE.  —  Non!  il  est  parti  hier.  Tout 
cela  lui  a  fait  beaucoup  de  peine. 

MATHIS. — Tant  pis  qu'il  soit  parti.  J'aurais 
voulu  le  voir,  lui  serrer  la  main,  l'inviter  à  la 
noce.  Je  ne  lui  en  veux  pas  à  cet  homme  ;  ce 
n'est  pas  sa  faute,  si  tous  les  juifs  polonais 
se  ressemblent;  s'ils  ont  tous  le  même  bonnet, 
la  même  barbe  et  le  même  manteau.  Il  n'est 
cause  de  rieu. 
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HEiNRiCH.  —  Non,  on  ne  peut  rien  lui  re- 
procher. 

WALTER.  —  Enfin,  c'est  une  affaire  entendue, 
à  onze  heures  nous  serons  ici. 

MATHis.  —  Oui.  {Au  médecin.)  Et  je  profite 
aussi  de  l'occasior.  pour  vous  inviter,  mon- 
sieur Frantz.  Si  vous  venez  à  la  noce,  ça  nous 
fera  honneur. 

LE  DOCTEUR.  — J'accepte,  monsieur  le  bourg- 
mestre, j'accepte  avec  plaisir. 

HEINRICH.  —  Voici  le  second  coup  qui  sonne. 
Allons,  au  revoir,  monsieur  Mathis. 

MATHis.  —  A  bientôt.  {Il  leur  serre  la  main. 
Walter,  Heinrich  et  le  docteur  sortent.) 


III 

MATHIS,   CATHERINE. 

CATHERINE,  criant  dans  l'escalier. —  Annette, 
Annette  I 

ANNETTE,  de  sa  chambre.  —  Je  descends. 

CATHERINE.  —  Arrive  donc,  le  second  coup 
est  sonné. 

ANNETTE,  de  même.  —  Tout  de  suite. 

CATHERINE,  à  Mathîs.  —  Elle  ne  finira  ja- 
mais. 

MATHIS.  —  Laisse  donc  cette  enfant  en  repos  ; 
tu  sais  bien  qu'elle  s'habille. 

cATHESiNE.  —  Je  ne  mets  pas  deux  heures  à 
m'habiller. 

MATHIS.  —  Toi...  toi...  est-ce  que  c'est  la 
même  chose?  Quand  vous  arriveriez  un  peu 
tard,  le  banc  sera  toujours  là,  personne  ne 
viendra  le  prendre. 

CATHERINE.  —  Elle  attend  Christian. 

MATHIS.  —  Eh  bien,  est-ce  que  ce  n'est  pas 
naturel?  Il  devait  venir  ce  matin;  quelque 
chose  le  retarde.  {Annette,  toute  souriante,  des- 
cend avec  sa  belle  toque  alsacienne  et  son  avant- 
cmir  d^ré.) 

IV 

Les  PRÉCÉDENTS,  ANNETTE. 

CATHERINE.  —  Tu  as  pourtant  fini  ! 

ANNETTE.  —  Oui,  c'est  fini . 

MATHIS,  la  regardant  d'un  air  attendri.  — 
Ohl  comme  te  voilà  belle,  Annette  I 

ANNETTE.  —  J'ai  mis  le  bonnet. 

MATHIS.  —  Tu  as  bien  fait.  (Annette  se  regarde 
dans  le  miroir.) 

CATHERIN!?^  —  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  ja- 
mais nous  n'arriverons  pour  le  commence- 
ment. Allons  donc,  Annette,  allons!  (Elle va 
prendre  son  livre  de  messe  sur  la  table.) 


ANNETTE,  regardant  à  la  fenêtre.  —  Christian 
n'est  pas  encore  venu? 

MATHIS.  —  Non,  il  a  bien  sûr  des  affaires. 

CATHERINE.  —  Arrive  donc  I  il  te  verra  plus 
tard.  (Elle  sort,  Annette  la  suit.) 

MATHIS,  appelant.  —  Annette...  Annette...  tu 
ne  me  dis  rien,  à  moi  ? 

ANNETTE,  revenant  Vembrasser.  —  Tu  sais 
bien  que  je  t'aime  1 

MATHIS.  —  Oui...  oui.  Va  maintenant,  mon 
enfant,  ta  mère  n'a  pas  de  cesse  ! 

CATHERINE,  dehors,  criant.  —  Le  troisième 
coup  qui  sonne.  (Annette  sort.) 

MATHIS,  d'un  ton  bourru.  —  Le  troisième 
coup  1  le  troisième  coup  !  Ne  dirait-on  pas 
que  le  curé  les  attend  pour  commencer. 
(On  entend  la  porte  extérieure  se  refermer.  Les 
cloches  du  village  sonnent;  des  gens  endiman- 
chés passent  devant  les  fenêtres,  puis  tout  se 
tait.) 

V 

MATHIS,  seul. 

MATHIS.  — Les  voilà  dehors...  {Il  écoute,  puis 
se  lève  et  jette  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre.) 
Oui,  tout  le  monde  est  à  l'église.  (Use  promène, 
prend  une  pvise  dans  sa  tabatière  et  Vaspire 
bruyamment.)  Ça  va  bien.  Tout  s'est  bien 
passé.  Quelle  leçon,  Mathis,  quelle  leçon!... 
un  rien,  et  le  juif  revenait  sur  l'eau,  tout  s'en 
allait  au  diable.  Autant  dire  qu'on  te  menait 
pendre  I  (//  réfléchit;  puis  avec  indignation.)  Je 
ne  sais  pas  où  L'on  a  quelquefois  la  tête.  Ne 
faut-il  pas  être  fou?  Un  marchand  de  graines 
qui  entre  en  vous  souhaitant  le  bonsoir... 
comme  si  les  juifs  polonais  qui  vendent  de  la 
graine ,  ne  se  ressemblaient  pas  tous  !  (Il 
hausse  les  épaules  de  pitié,  puis  se  calme  tout  à 
coup.)  Quand  je  crierais  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  ,  ça  ne  changerait  rien  à  la  chose. 
Heureusement,  les  gens  sont  si  bêtes...  ils  ne 
comprennent  rien  !  (Il  cligne  de  l'œil,  et  reprend 
sa  place  dans  le  fauteuil.)  Oui...  oui...  les  gens 
sont  bêtes!  {Ilarrange  le  feu.)  C'est  pourtant  ce 
Parisien  qui  est  cause  de  tout...  ça  m'avait  tra- 
cassé. Le  gueu.x  voulait  aussi  m'endormir,  mais 
j'ai  pensé  tout  de  suite:  Halte!. ..halle.. .Prends 
garde,  Mathis,  cette  manière  d'endormir  le 
monde  est  une  invention  du  diable  ;  tu  pour- 
rais raconter  des  histoires...  (Souriant.)  Il  faut 
être  fin,  il  ne  faut  pas  mettre  le  cou  dans  la 
bricole.  [Il  rit  d'un  air  goguenard.)  Tu  mour- 
ras vieux,  Mathis,  et  le  plus  honnête  homme 
du  pays  ;  tu  vernis  tes  enfants  et  tes  petits-en- 
fants dans  la  joie;  et  l'on  mettra  sur  ta  tombe 
une  belle  pierre,  avec  des  inscriptions  en  lettres 
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d  or  du  haut  en  bas.  (Silence.)  Allons,  allons, 
tout  s'est  bien  passé!...  Seulement, puisque  tu 
rêves,  et  que  Catherine  bavarde  comme  une 
pie  devant  le  médecin,  tu  coucheras  là  haut, 
la  clef  dans  ta  poche;  les  murs  t'écouteront 
s'ils  veulent.  (Il  se  lève)  Et  maintenant  nous 
allons  compter  lesécusdu  gendre,  pour  que 
le  gendre  nous  aime,  (//  rit.)  pour  qu'il  sou- 
tienne le  beau-père,  si  le  beau-père  disait  des 
bêtises  après  avoir  bu  uu  coup  de  trop.  Hé  ! 
hé  !  hé  !  c'est  un  finaud,  Christian,  ce  n'est  pas 
un  Kelz  à  moitié  sourd  et  aveugle,  qui  dres- 
sait des  procès-verbaux  d'une  aune,  et  rien  de- 
dans; non, il  serait  bien  capable  démettre  le 
nez  sur  une  bonne  piste.  La  première  fois  que  j  e 
l'ai  vu,  je  me  suis  dit  :  —  Toi,  tu  seras  mon 
gendre  ;  et  si  le  Polonais  fait  mine  de  ressus- 
citer, tu  le  repousseras  dans  l'autre  monde  ! 
(Il  devient  grave  et  s'approche  du  secrétaire,  qu'il 
ouvre.  Puis  il  s'assied,  tire  du  fond  un  gros 
sac  plein  d'or,  qu'il  vide  sur  le  devant,  et  se 
met  à  compter  lentement,  en  rangeant  les  piles 
avec  soin.  Cette  occupation  lui  donne  quelque 
chose  de  solennel.  De  temps  en  temps,  il  s'arrête, 
examine  une  pièce,  et  continue  après  l'avoir  pesée 
sur  le  bout  du  doigt.  —  Bas.)  Nous  disons  trente 
mille...  {comptant  les  piles)  oui,  trente  mille 
livres...  un  beau  denier  pour  Annette...  Hél 
hé!  hé!  c'est  gentil  d'entendre  grelotter  ça... 
le  gendarme  sera  content.  (Il  poursuit,  puis 
examine  une  pièce  avec  plus  d'attention  que  les 
auti'es.)  Du  vieil  or...  {Il  se  tourne  vers  la  lu- 
mière.) Ah  !  celle-là  vient  encore  de  la  cein- 
ture... Elle  nous  a  fait  joliment  de  bien,  la 
ceinture...  (Rêvant.)  Oui...  oui...  sans  cela 
l'auberge  aurait  mal  tourné...  11  était  temps... 
huit  jours  plus  tard,  l'huissier  Ott  serait  venu 
sur  son  char-à-bancs...  Mais  nous  étions  en 
règle,  nous  avions  les  écus...  soi-disant  de 
l'héritage  de  l'oncle  Martine...  (Il  remet  la 
pièce  dans  une  pile  qu'il  repasse.)  La  ceinture 
nous  a  tiré  une  vilaine  épine  du  pied.  Si 
Catherine  avait  su...  Pauvre  Catherine!... 
{  Regardant  les  piles.  )  Trente  mille  livres. 
(Bruit  de  sonnette;  il  écoute.)  C'est  la  sonnette 
au.  moulin.  (Appelant.)  Nickel...  Nickel!  (La 
porte  s'ouvre,  Nickel  parait  sur  le  seuil,  un  al- 
manach  à  la  main.) 

VI 

MATHIS,  NICKEL. 

NICKEL.  — Vous  m'avez  appelé,  Monsieur  le 
bourgmestre? 

MATHIS.  —  Il  y  a  quelqu'un  au  moulin  ? 

NICKEL.  — Non,  monsieur,  tout  notre  monde 
est  à  la  messe.  La  roue  est  arrêtée. 
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MATHIS.  —  J'ai  entendu    la   sonnette. 
étais  dans  la  grande  salle? 

NICKEL.  —  Oui,  monsieur,  je  n'ai  rien  en- 
tendu. 

MATHIS.  —  C'est  étonnant...  je  croyais...  (Il 
se  met  le  petit  doigt  dans  l'oreille.  —  A  part.) 
Mes  bourdonnements  me  reprennent.  (A 
Nickel.)  Qu'est-ce  que  tu  faisais  donc  là? 

NICKEL.  —  Je  Usais  le  Messager  boiteux. 

MATHIS.  —  Des  histoires  de  revenants,  bien 
sûr? 

NICKEL.  —  Non,  monsieur  le  bourgmestre, 
une  drôle  d'histoire  :  Des  gens  d'un  petit  village 
de  la  Suisse,  des  voleurs  qu'on  a  découverts 
au  bout  de  vingt-trois  ans,  à  cause  d'une  vieille 
lame  de  couteau  qui  se  trouvait  chez  un  for- 
geron, dans  un  tas  de  ferraille.  Tous  ont  été 
pris  ensemble,  comme  une  nichée  de  loups, 
la  mère,  les  deux  fils  et  le  grand-père.  On 
les  a  pendus  l'un  à  côté  de  l'autre.  Regar- 
dez. . .  (//  présente  l'almanach.) 

MATHIS,  brusquement.  —  C'est  bon...  c'est 
bon!...  Tu  ferais  mieux  de  lire  ta  messe... 
(Nickel  sort.) 

VII 

MATfflS  seul,  puis  CHRISTIAN. 

MATHIS,  haussant  les  épaules.  —  Des  gens 
qu'on  pend  après  vingt-trois  ans,  à  cause 
d'une  vieille  lame  de  couteau?  Imbéciles,  il 
fallait  faire  comme  moi ,  ne  pas  laisser  de 
preuves.  (Il  poursuit  ses  comptes.)  Je  disais 
trente  mille  livres...  oui...  c'est  bien  ça... 
une...  deux...  trois...  (Ses  paroles  finissent  par 
s'éteindre.  Il  prend  les  piles  d'or  et  les  laisse 
tomber  dans  le  sac,  qu'il  ficelle  avec  soin.)  Ont-ils 
de  la  chance  !  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  a  fait 
des  cadeaux  pareils  ;  il  a  fallu  tout  gagner , 
liard  par  liard.  Enfin...  enfin...  les  uns  nais- 
sent avec  un  bon  numéro,  les  autres  sont 
forcés  de  se  faire  une  position.  (Il  se  lève.) 
Voilà  tout  en  règle.  (On  toque  à  la  vitre,  il  re- 
garde. —  Bas.)  Christian  !  (Élevant  la  voix.) 
Entrez,  Christian,  entrez  !  (Il  se  dirige  vers  la 
porte,  Christian  paraît.) 

CHRISTIAN,  lui  serrant  la  main.  —  Eh  bien, 
monsieur  Malhis,  vous  allez  mieux? 

MATHIS.  —  Oui,  ça  ne  va  pas  mal.  Tenez, 
Christian,  je  viens  de  compter  la  dot  d'Au- 
iiette...  de  beaux  louis  sonnants...  du  bel  or! 
Ça  fait  toujours  plaisir  à  voir,  même  quand 
on  doit  le  donner.  Ça  vous  rappelle  des  souve- 
nirs de  travail,  de  bonne  conduite,  de  bonnes 
veines;  on  voit  pour  ainsi  dire  défiler  devant 
ses  yeux  toute  sa  jeunesse,  et  l'on  pensb  que 
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çii  va  profiter  à  ses  enfants;  ça  vous  touche, 
ça  vous  attendrit  ! 

CHRISTIAN.  — Je  vous  crois,  monsieur  Mathis, 
l'argent  bien  gagné  par  le  travail  est  le  seul 
qui  profite  ;  c'est  comme  la  bonne  semence, 
qui  lève  toujours  et  qui  produit  les  moissons. 

MATHIS. —  Voilà  justement  ce  que  je  pensais. 
Et  je  me  disais  aussi  qu'on  est  bienheureux, 
quand  la  bonne  semence  tombe  dans  la  bonne 
terre. 

CHRISTIAN.  —  Vous  voulez  que  nous  signions 
le  contrat  aujourd'hui  ? 

MATHIS.  —  Oui,  plus  tôt  ce  sera  fait,  mieux 
ça  vaudra.  Je  n'ai  jamais  aimé  remettre  les 
choses.  Je  ne  peux  pas  souffrir  les  gens  qui  ne 
sont  jamais  décidés.  Une  fois  qu'on  est  d'ac- 
cord, il  n'y  a  plus  de  raison  pour  renvoyer  les 
alTaires  de  semaine  en  semaine;  ça  prouve 
peu  de  caractère,  et  les  hommes  doivent  avoir 
du  caractère. 

CHRISTIAN.  —  Hé!  monsieur  Mathis,  moi  je 
ne  demande  pas  mieux;  mais  je  pensais  que 
peut-être  mademoiselle  Annette... 

MATHIS.  —  Annette  vous  aime...  ma  femme 
aussi...  tout  le  monde...  (Il  ferme  le  secré- 
taire.) 

CHRISTIAN. —  Eh  bien,  signons. 

MATHIS.  —  Oui,  et  le  contrat  signé,  nous  fe- 
rons la  noce. 

CHRISTIAN.  —  Monsieur  Mathis,  vous  ne  pou- 
vez rien  me  dire  de  plus  agréable. 

MATHIS,  souriant.  —  On  n'est  jeune  qu'une 
fois,  il  faut  profiter  de  sa  jeunesse.  Mainte- 
nant la  dot  est  prête,  et  j'espère  que  vous  en 
serez  content. 

CHRISTIAN.  —  Vous  savez  ,  moi ,  monsieur 
Mathis ,  je  n'apporte  pas  grand'chose  ;  je 
n'ai... 

MATHIS.  —  Vous  apportez  votre  courage,  vo- 
tre bonne  conduite  et  votre  grade  ;  quant  au 
reste,  je  m'en  charge  :  je  veux  que  vous  ayez 
du  bien.  Seulement,  Christian,  il  faut  que  vous 
me  fassiez  une  promesse. 

CHRISTIAN.  —  Quelle  promesse? 

MATHIS.  —  Les  jeunes  gens  sont  ambitieux; 
ils  veulent  avoir  de  l'avancement,  c'est  tout 
naturel.  Je  demande  que  vous  restiez  au  village, 
malgré  tout,  tant  que  nous  vivrons,  Catherine 
et  moi.  Vous  comprenez,  nous  n'avons  qu'une 
enfant,  nous  l'aimons  comme  !es  yeux  de  no- 
tre tête,  et  de  la  voir  partir,  ça  nous  crèverait 
le  cœur, 

CHRISTIAN.  —  Mon  Dieu,  monsieur  Mathis,  je 
ne  serai  jamais  aussi  bien  que  dans  la  famille 
d' Annette,  et... 

MATHIS.  —  Me  promettez-vous  de  rester, 
quand  même  on  vous  proposerait  de  passer  of- 
ficier ailleurs? 


CHRISTIAN.  —  Oui. 

MATHIS.  —  Vous  m'en  donnez  votre  parole 
d'honneur? 

CHRISTIAN.  —  Je  vous  la  donne  avec  plaisir. 

MATHIS.  —  Cela  suffît.  Je  suis  content.  (A 
part.)  Il  fallait  cela  !  (Haut.)  Et  maintenant, 
causons  d'autre  chose.  Vous  êtes  resté  tard  ce 
matin,  vous  aviez  donc  des  affaires?  Annette 
vous  a  attendu,  mais  à  la  fin... 

CHRISTIAN.  —  Ah  !  c'est  une  chose  éton- 
nante, une  chose  qui  ne  m'est  jamais  arri- 
vée. Figurez-vous  que  j'ai  lu  des  procès-ver- 
baux depuis  cinq  heures  jusqu'à  dix.  Le 
temps  passait  ;  plus  je  lisais,  plus  j'avais  en- 
vie de  lire. 

MATHIS.  —  Quels  procès- verbaux? 

CHRISTIAN.  —  Touchant  l'affaire  du  juif  po- 
lonais, qu'on  a  tué  sous  le  grand  pont.  Hein- 
rich  m'avait  raconté  cette  affaire  avant-hier 
soir,  ça  me  trottait  en  tête.  C'est  pourtant  bien 
étonnant,  monsieur  Mathis,  qu'on  n'ait  jamais 
rien  découvert. 

MATHIS.  —  Sans  doute...  sans  doute. 

CHRISTIAN,  d'un  air  d'admiration.  —  Savez- 
vous  que  celui  qui  a  fait  le  coup  devait  être 
un  rusé  gaillard  tout  de  même!  Quand  on 
pense  que  tout  était  en  l'air  :  la  gendarmerie, 
le  tribunal,  la  police,  tout  !  et  qu'on  n'a  pas 
seulement  trouvé  la  moindre  trace.  J'ai  lu  ça, 
j'en  suis  encore  étonné. 

MATHIS.  —  Oui,  ce  n'était  pas  une  bête. 

CHRISTIAN. — Une  bête!...  c'est-à-dire  que 
c'était  un  homme  très-fin,  un  homme  qui  au- 
rait pu  devenir  le  plus  fin  gendarme  du  dépar- 
tement. 

MATHIS.  —  Vous  croyez? 

CHRISTIAN.  —  J'en  suis  sûr.  Car  il  y  a  tant, 
tant  de  moyens  pour  rechercher  les  gens 
dans  les  plus  petites  affaires,  et  si  peu  sont  ca- 
pables d'en  réchapper,  que  pour  un  crime  pa- 
reil il  fallait  un  esprit  extraordinaire. 

MATHIS.  —  Ecoutez,  Chi'istian,  ce  que  vous 
dites  montre  votre  bon  sens.  J'ai  toujours 
pensé  qu'il  fallait  mille  fois  plus  de  finesse,  je 
dis  de  la  mauvaise  finesse,  vous  entendez 
bien,  de  la  ruse  dangereuse,  pour  échapper 
aux  gendarmes,  que  pour  déterrer  les  gueux, 
parce  qu'on  a  tout  le  monde  contre  soi. 

CHRISTIAN.  —  C'est  clair. 

MATHIS.  —  Oui.  Et  ensuite,  celui  qui  a  fait 
un  mauvais  coup,  lorsqu'il  a  gagné,  veut  en 
faire  un  second,  un  troisième,  comme  les 
joueurs.  Il  trouve  très-commode  d'avoir  de 
l'argent  sans  travailler;  presque  toujours  il 
recommence ,  jusqu'à  ce  qu'on  le  prenne.  Je 
cr^ëis  qu'il  lui  faut  beaucoup  de  courage  pour 
rester  sur  son  premier  coup. 

CHRISTIAN.  —  Vous  avez  raison,  monsiciar 
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Mathis,  et  celui  dont  nous  parlons  doit  s'être 
retenu  depuis.  Mais  le  plusélonnant,  c'est  qu'on 
n"aiL  jamais  retrouvé  la  moindre  trace  du  Po- 
lonais; savez-vous  l'idée  qui  m'est  venue? 

MATHIS.  —  Quelle  idée? 

CHRISTIAN.  —  Dans  ce  temps,  il  y  avait  plu- 
sieurs fours  à  plâtre  sur  la  côte  de  Wéchem. 
Je  pense  qu'on  aura  brûlé  le  corps  dans  l'un 
de  ces  fours,  et  que  pour  cette  cause,  on  n'a 
pas  retrouvé  d'autre  pièce  de  conviction  que  le 
manteau  et  le  bonnet.  Le  vieu.x  Kelz,  qui  sui- 
vait l'ancienne  routine  ,  n"a  jamais  pensé  à 
cela. 

MATHIS.  —  C'est  bien  possible...  cette  idée  ne 
m'était  pas  venue.  Vous  êtes  le  premier... 

CHRISTIAN.  —  Oui,  monsieur  Mathis,  j'en 
mettrais  ma  main  au  feu.  Et  cette  idée  mène  à 
bien  d'autres.  Si  l'on  connaissait  les  gens  qui 
brûlaient  du  plâtre  dans  ce  temps-là... 

MATHIS.  —  Prenez  garde,  Christian,  j'enbrû- 
lais,  moi  ;  j'avais  un  four  quand  le  malheur 
est  arrivé. 

CHRISTIAN ,  riant.  —  Oh  !  vous,  monsieur 
Mathis!...  (Ils  rient  tous  les  deux.  Annette  et 
Catherine  paraissent  à  une  fenctre  du  fond.) 

ANNETTE,  f/!(  dekors.  —  Il  est  là  !  (Christian  et 
iJathis  se  retournent.  La  porte  s'ouvre,  Catherine 
parait,  puis  Annette.) 

VIII 

Les  précédents,  CATHERINE,  ANNETTE. 

MATHIS.  —  Eh  bien,  Catherine,  est-ce  que  les 
autres  arrivent? 

CATHERINE.  — lls  sontdéjà  tous  daus  la  salle; 
le  notaire  leur  lit  le  contrat. 

MATHIS.  —  Bon...  bon.  (Annette  et  Christian 
se  réunissent,  et  causent  à  voix  basse.) 

CHRISTIAN,  tenant  les  mains  d' Annette.  —  Oh! 
mademoiselle  Annette,  que  vous  êtes  gentille 
avec  cette  belle  toque  ! 

ANNETTE.  —  C'cst  le  père  qui  me  l'a  apportée 
de  Ribeau ville. 

CHRISTIAN.  —  V^oilà  ce  qui  s'appelle  un  père. 

MATHIS,  se  regardant  dans  le  miroir.  —  On  se 
rase  un  jour  comme  celui-ci.  {Se  retournant 
d'un  air  joyeux.)  Hé  !  maréchal  des  logis,  voici 
le  grand  moment! 

CHRISTIAN,  sans  se  retourner. — Oui,  monsieur 
Mathis. 

MATHIS.  —Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'on  fait, 
quand  tout  le  monde  est  d'accord,  quand  le 
père,  la  mère  et  la  fille  sont  contents? 

CHRISTIAN.  —  Qu'est-ce  qu'on  fait? 

MATHIS.  —  On  souhaite  le  bonjour  à  celle 
qui  sera  notre  femme;  on  l'embrasse,  hé! 
hé  1  hé  1 


CHRISTIAN.  —  Est-ce  vral,  mademoiselle  An- 
nette? 

ANNETTE,  lui  donnant  la  main.  —  Oh!  je  ne 
sais  pas,  moi,  monsieur  Christian.  {Christian 
l'embrasse.) 

MATHIS.  —  Il  faut  bien  faire  connaissance! 
{.innette  et  Christian  se  regardent  tout  attendris. 
Silence.  Catherine ,  assise  pj'ès  du  fourneau, 
se  couvre  la  figure  de  son  tablier  ;  elle  semble 
pleurer.) 

MATHIS,  prenant  la  main  de  Catherine.  —  Ca- 
therine ,  regarde  donc  ces  braves  enfants  , 
comme  ils  sont  heureux!  Quand  je  pense  que 
nous  avons  été  comme  ça!  (Catherine  se  tait. 
Mathis,  à  part,  d'un  air  rêveur.)  C'est  pourtant 
vrai,  j'ai  été  comme  ça  !  (Haut.)  Allons,  allons, 
tout  va  bien.  (Prenant  le  bras  de  Catherine  et 
l'emmenant.)  Arrive,  il  faut  laisser  un  peu  ces 
enfants  seuls.  Je  suis  sur  qu'ils  ont  bien  des 
choses  à  se  dire. —  Pourquoi  pleures-tu?  Es-tu 
fâchée? 

CATHERINE.  —  NoU. 

MATHIS.  —  Eh  bien  donc,  puisque  ça  devait 
arriver,  nous  ne  pouvons  rien  souhaiter  de 
mieux.  {Ils  sortent.) 


IX 

CHRISTIAN,  ANNETTE. 

CHRISTIAN.  —  C'est  donc  vrai ,  Annette , 
que  nous  allons  être  mariés  ensemble...  bien 
vrai  ? 

ANNETTE,  souriaut.  — Eh  !  oui,  le  notaire  est 
là;  si  vous  voulez  le  voir?... 

CHRISTIAN.  —  Non,  mais  j'ai  de  la  peine  à 
croire  à  mon  bonheur.  Moi,  Christian  Bême, 
simple  maréchal  des  logis,  épouser  la  plus  jo- 
lie fille  du  pays, — la  fille  du  bourgmestre,  de 
M.  Mathis,  l'homme  le  plus  honorable  et  le 
plus  riche  ,  —  voyez-vous  ,  ça  me  parait 
comme  un  rêve!  C'est  pourtant  vrai,  dites, 
Annette? 

ANNETTE.  —  Mais  oui,   c'est   vrai  ! 

CHRISTIAN.  —  Comme  les  choses  arrivent. 
Il  faut  que  le  bon  Dieu  me  veuille  du  bien, 
ce  n'est  pas  possible  autrement.  Tant  que  je 
vivrai,  Annette,  je  me  rappellerai  la  première 
fois  que  je  vous  ai  vue.  C'était  le  printemps 
dernier,  devant  la  fontaine,  au  milieu  de  tou- 
tes les  filles  du  village;  vous  riiez  ensemble  en 
lavant  le  linge.  Moi,  j'arrivais  à  cheval  de  Was- 
selonne,  avec  le  vieux  Fritz;  nous  étions  allés 
porter  une  dépèche.  Je  vous  vois  encore,  avec 
votre  petite  jupe  coquelicot,  vos  bras  blancs  et 
vos  joues  rouges;  vous  tourniez  la  tête  et  vous 
me  regardiez  venii-. 
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Le  rêve  de  Malhis.  (Page  20.) 


ANNETTE.  -^  o'était  deux  jours  après  Pâques, 
je  m'en  souviens  bien. 

CHRISTIAN. —  Dieu  du  ciel,  j'y  suis  encore  I 
Je  dis  à  Fritz,  sans  avoir  l'air  de  rien  :  «  Qu'est- 
ce  donc  que  cette  jolie  fille,  père  Fritz?  —  Ça, 
maréchal  des  logis,  c'est  mademoiselle  Mathis, 
la  fille  du  bourgmestre,  la  plus  riche  et  la  plus 
belle  des  environs.  »  Aussitôt  je  pense  :  Bon, 
ce  n'est  pas  pour  toi,  Christian,  ce  n'est  pas 
pour  toi ,  malgré  tes  cinq  campagnes  et 
tes  deux  blessures  !  —  Et  depuis  ce  mo- 
ment ,  je  me  disais  toujours  en  moi-même  : 
Y  a-t-il  Aes  gens  heureux  dans  ce  monde, 
des  gens  qui  n'ont  jamais  risqué  leur 
peau>  et  qui  attrapent  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  agréable  I  Un  garçon  riche  va  venir,  le 
111b  'd'un  notaire,  d'un  brasseur,   n'importe 


quoi,  il  dira  :  «  Ça  me  convient.  •  Et  bon- 
soir. 

ANNETTE.  —  Oh  !  je  n'aurais  pas  voulu. 

CHRISTIAN.  —  Mais  si  vous  l'aviez  aimé  ce 
garçon? 

ANNETTE.  —  Je  n'aurais  pas  pu  l'aimer» 
puisque  j'en  aime  un  autre. 

CHRISTIAN ,  attendri.  —  Annette ,  vous  ne 
saurez  jamais  combien  ça  me  fait  plaisir  de 
vous  entendre  dire...  Non...  vous  ne  le  saurez 
jamais!  (Arinette  rougit  et  baisse  les  yeux.  Si- 
lence. Chrisiian  lui  prend  la  main.)  Vous  rappe- 
lez-vous, Annette,  cet  autre  jour,  à  la  fin  des 
moissons,  quand  on  rentrait  les  dernières 
gerbes  et  que  vous  étiez  sur  la  voiture,  avec 
le  bouquet  et  trois  ou  quatre  autres  filles 
du   village?  Vous  chaatiez  de  vieux  airs... 
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Mar6chal-dos-!ogis,  vous  aimez  M"*  Malhis.  (Page  18  ; 


De  loin  je  vous  écoutais  et  je  pensais  : — Elle 
est  làU-Aussitôt  je  commence  à  galoper  sur  la 
route.  Alors,  vous,  en  me  voyant,  tout  à  coup 
vous  ne  chantez  plus.  Les  autres  vous  disaient  : 
«Chante  donc,  Annette,  chante!  ■  Mais  vous 
ne  vouliez  plus  chanter.  Pourquoi  donc  est-ce 
que  vous  ne  chantiez  plus. 

ANNETTE.  —  Je  ne  sais  pas...  j'étais  honteuse. 

CHRISTIAN.  —  Vous  u'aviez  encore  rien  pour 
moi  ! 

ANNETTE.  —  Oh  !  si. 

CHRISTIAN.  —  Vous  m'almiez  déjà? 

ANNETTE.  —  Oui! 

CHRISTIAN.  —  Eh  bien,  tenez,  cette  chose-là 
m'a  donné  du  chagrin,  je  pensais  :  elle  ne 
veut  pas  chanter  devant  un  gendarme,  elle 
est  trop  fiera. 


ANNETTE.  —  Oh!..  Christian! 

CHRISTIAN.  —  Oui,  ça  m'a  donné  beaucoup 
de  chagrin  !  Je  devenais  triste.  I^e  père  Fritz 
me  disait  :  «  Vous  avez  quelque  chose?  •  Mais 
je  ne  voulais  rien  reconnaître,  et  je  lui  ré- 
pondais :  «  Laissez-moi  tranquille...  Occupez- 
vous  de  votre  service...  Ça  vaudra  mieux!  »  Je 
m'en  voulais  à  moi-même;  si  je  n'avais  pas 
connu  mes  devoirs,  j'aurais  fait  deux  procès- 
verbaux  aux  délinquants  au  lieu  d'un. 

ANNETTE,  souviant.  —  Ça  ne  vous  empêchait 
pas  de  m'aimer  tout  de  même  ! 

CHRISTIAN.  —  Non  !  c'était  plus  fort  que  moi. 
Chaque  fois  que  je  passais  devant  la  maison  et 
que  vous  regardiez... 

ANNETTE.  —  Je  regardais  touiours.  Je  vous 
entendais  bien  venir,  allez  1 
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CHr.isTiAN. — Chaque  fois,  je  pensais: — Quelle 
jolie  fille.'...  quelle  jolie  fille!  Celui-là  pourra 
se  vanter  d'avoir  de  la  chance,  qui  l'aura  en 
mariage. 

ANNETTE,  souviant.  — Et  vous  veniez  tous  les 
soirs... 

CHRISTIAN.  —  Après  le  service.  J'arrivais  tou- 
jours le  premier  à  l'auberge,  soi-disant  prendre 
ma  cliope  ;  et  quand  vous  me  l'apportiez  vous- 
même,  je  ne  pouvais  pas  m'empêcher  de  rou- 
gir. C'est  drôle,  pour  un  vieux  soldat,  un 
homme  qui  a  fait  la  guerre.  Eh  bien  ^  c'est 
pourtant  comme  cela.  Vous  le  voyiez  peut- 
être? 

AKNETTE.  —  Oui...  j'étais  contente!  (Ils  se 
regardent  et  rient  ensemble.) 

CHRISTIAN,  lui  serrant  les  mains.  —  Oh  !  An- 
nette...  Annette...  comme  je  vous  aime! 

ANNETTE.  —  Et  moi  je  vous  aime  bien  aussi, 
Christian. 

CHRISTIAN.  —  Depuis  le  commencement? 

ANNETTE.  —  Oui,  depuis  le  premier  jour  que 
je  vous  ai  vu.  Tenez,  j'étais  justement  à  cette 
fenêtre  avec  Lois  ;  nous  filions,,  sans  penser  à 
rien.  Voilà  que  Lois  dit  :  «  Le  nouveau  maré- 
chal des  logis  !  •  Moi,  j'ouvre  le  rideau,  et  en 
vous  voyant  à  cheval,  je  pense  tout  de  suite  : 
Celui-là  me  plairait  bien.  {Elle  se  cache  la  figure 
des  deux  mai7}s,  comme  honteuse.) 

CHiusTiAN.  —  Et  dii'e  que  sans  le  père  Frilz, 
je  n'aurais  jamais  osé  vous  demander  en  ma- 
riage! Vous  étiez  tellement,  tellement  au-des- 
sus d'un  simple  maréchal  des  logis,  que  je 
n'aurais  jamais  eu  cet  orgueil.  Si  je  vous  ra- 
contais comme  j'ai  pris  courage,  vous  ne 
pourriez  pas  le  croire. 

ANNETTE.  —  Ça  ne  fait  rien,  racontez  tou- 
jours. 

CHRISTIAN.  —  Eh  bien,  un  soir,  en  faisant  le 
pansage,  tout  à  coup  Fritz  me  dit  :  «  Maréchal 
des  logis ,  vous  aimez  M'"'  Mathis  !  »  En 
entendant  ça,  je  ne  pouvais  plus  tenir  sur 
mes  jambes.  "  Vous  aimez  M"=  Mathis. 
Pourquoi  donc  est-ce  que  vous  ne  la  de- 
mandez pas  en  mariage?  —  Moi!  moi!  Est-ce 
que  vous  me  prenez  pour  une  bête?  Est-ce 
qu'une  fille  pareille  voudrait  d'un  maréchal 
des  logis?  Vous  ne  pensez  pas  à  ce  que  vous 
dites,  Frilz!  —  Pourquoi  pas?  M'"  Ma- 
this vous  regarde  d'un  bon  œil;  chaque  fois 
que  le  bourgmestre  vous  rencontre,  il  vous 
crie  de  loin  :  Hé  !  bonjour  donc,  monsieur 
Christian,  comment  ça  va-t-il!  Venez  donc  me 
voir  plus  souvent;  j'ai  reçu  du  vvolxheim,nous 
boirons  un  bon  coup.  J'aime  les  jeunes  gens 
actifs,  moi  !  .  C'est  vrai,  M.  Mathis  me  disait  ça. 
^N^F.T^!;.  —  Oh  !  je  savais  bien  qu'il  vous 
a  mait.  C'est  un  si  bon  père  I 


CHRISTIAN.  —  Oui,  je  trouvais  ça  bien  hon- 
nête de  sa  part;  mais  d'aller  croire  qu'il  me 
donnerait  sa  fille  comme  une  poignée  de  main, 
ça  m'avait  l'air  de  faire  une  grande  différence, 
vous  comprenez?  Aussi,  tout  ce  que  me  racon- 
tait Fiitz  ou  rien,  c'était  la  même  chose,  et  je 
lui  dis  :  «  La  preuve  que  je  ne  suis  pas  aussi 
bête  que  vous  croyez,  père  Fritz,  c'est  que  je 
vais  demander  mon  changement  !  —  Ne  faites 
pas  ça!  Je  suis  sûr  que  tout  ira  bien,  seule- 
ment, vous  n'avez  pas  de  courage  ;  pour  un 
homme  fier  et  qui  a  fait  ses  preuves,  c'est 
étonnant.  Mais  puisque  vous  n'osez  pas,  moi 
j'ose!  — Vous?  —  Oui?  •  Et  je  ne  sais  com- 
ment le  voilà  qui  part,  sans  que  j'aie  répondu. 
Dieu  du  ciel,  il  n'était  pas  plus  tôt  dehors,  que 
j'aurais  voulu  le  rappeler!  Tout  tournait  dans 
ma  tête,  j'avais  honte  de  moi-même.  Je  monte... 
je  me  cache  derrière  le  volet...  Le  temps  du- 
rait... durait...  Frilz  restait  toujours.  Je  me 
figurais  qu'on  lui  faisait  des  excuses,  comme 
on  en  fait,  vous  savez  :  Que  la  fille  est  trop 
jeune...  qu'elle  a  le  temps  d'attendre,  etc., 
etc.,  et  finalement  qu'on  le  mettait  dehors  ! 

ANNETTE.  —  PauvTc  Christian  ! 

CHRisTi.iN.  —  A  la  fin  des  fins,  le  voilà  qui 
rentre.  Je, l'entends  qui  me  crie  dans  l'allée  : 
«  Maréchal  des  logis,  où  diable  êtes-vous?  — 
Eh  bien,  me  voilà!  On  vous  adonné  le  panier? 
—  Le  panier!  allons  donc...  tout  le  monde 
vous  veut,  tout  le  monde,  le  père,  la  mère... — 
Et  M"'  Annette?  —  Mademoiselle  Annette? 
je  crois  bien!  v  Alors  moi,  voyer-vous,  en  en- 
tendant ça,  je  suis  tellement  heureux...  le 
père  Fritz  n'est  pas  beau,  n'est-ce  pas?...  eh 
bien,  je  le  prends  {il  passe  ses  bras  autour  du 
cou  d'Anncttc)  et  je  l'embrasse...  je  l'em- 
brasse !  [Il  embrasse  Aiinelte  qui  rit.)  Enfin  je 
n'ai  jamais  eu  de  bonheur  pareil. 

ANNETTE.  —  C'est  comme  moi  quand  on  m'a 
dit  :  «  M.  Christian  te  demande  en  mariage, 
est-ce  que  tu  le  veux?  •  Tout  de  suite  j'ai  crié  : 
—  Je  n'en  veux  pas  d'autre  ;  j'aime  mieux 
mourir  que  d'en  avoir  un  autre!  —  Je  pleurais 
sans  savoir  pourquoi,  et  mon  père  avait  beau 
me  dire  :  Allons!  allons!  ne  pleure  pas  ;  tu 
l'auras,  puisque  tu  le  veux  !»  Ça  ne  m'empê- 
chait pas  de  pleurer  tout  de  même.  {Ils  rient. 
La  porte  s''ouvre,  Mathis  paraît  sur  le  seuil;  il 
est  en  habit  de  gala  :  culotte  de  peluche,  bottes 
montantes,  gilet  rouge,  habit  carré  à  boutons  de 
méteil  et  large  feutre  à  l'alsacienne. 

X 

Les  PRÉCÉDENTS,   M.4THIS. 
MATHIS,  d'un  ton  grave.  —  Eh  bien,  mes  en- 
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fants,  tout  est  prêt!  (i4  Chrislian.)  Vous  con- 
naissez l'acte,  Christian;  si  vous  voulez  le  re- 
lire... 

CHRISTIAN.  —  Non,  monsieur  Jlathis,  c'est 
inutile. 

MATHis.  —  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de 
signer.  {Allant  à  la  porte.)  Walter,  Heinrich, 
entrez  ;  que  tout  le  monde  entre.  Les 
grandes  choses  de  la  vie  doivent  se  passer 
sous  les  yeux  de  tout  le  monde.  C'était  notre 
ancienne  coutume  en  Alsace,  une  coutume 
honnête.  Voilà  ce  qui  faisait  la  sainteté  des 
actes,  bien  mieux  que  les  écrits!  {Pendant  que 
Mathis  parle,  Walter,  Heinrich,  la  mère  Cathe- 
rine, Lois,  Nickel  et  des  étrangers  entrent.  Les 
uns  vont  serrer  la  main  à  Christian,  les  autres 
félicitent  Annette.  On  se  range  à  mesure  autour 
de  la  chambre.  Le  vieux  notaire  entre  le  dernier, 
saluant  à  droite  et  à  gauche,  son  portefeuille  sous 
le  bras.  Lois  roule  le  fauteuil  devant  la  table.  Si- 
lence général.  Le  notaire  s'assied,  et  toute  l'assem- 
blée, hommes  et  femmes  ,  se  presse  autour  de  lui.) 


XI 

Les    précédents  ,     WALTER  ,     HEINRICH  , 
CATHERINE,  LE  NOTAIRE,  LOIS,  NICKEL, 

PAYSANS   ET   PAYSANNES. 

LE  NOTAIRE.  —  Messieurs  les  témoins,  vous 
avez  entendu  la  lecture  du  contrat  de  mariage 
de  M.  Christian  Bême,  maréchal  des  logis  de 
gendarmerie,  et  de  Mlle  Annette  Mathis,  fille 
de  Hans  Mathis  et  de  son  épouse  légitime  Ca- 
therine Mathis,  née  Wéber.  Quelqu'un  a-t-il 
des  observations  à  faire?  (Silence.)  Si  vous  le 
désirez,  nous  allons  le  relire. 

PLUSIEURS.  —  Non,  non,  c'est  inutile. 

LE  NOTAIRE,  sc  levant.  —  Nous  allons  donc 
passer  à  la  signature. 

MATHIS,  à  haute  voix,  d'un  accent  solennel.  — 
Un  instant...  laissez-moi  dire  quelques  mots. 
{Se  tournant  vers  Christian.)  Christian,  écoutez- 
moi.  Je  vous  considère  aujourd'hui  comme 
un  fils,  et  je  vous  confie  le  bonheur  d'Annette. 
Vous  savez  que  ce  qu'on  a  de  plus  cher 
au  monde,  ce  sont  nos  enfants,  ou  si  vous  ne 
le  savez  pas  encore,  vous  le  saurez  plus  tard  : 
vous  saurez  que  c'est  en  eux  qu'est  toute 
notre  joie,  toute  notre  espérance  et  toute  notre 
vie  ;  que  pour  eus  rien  ne  nous  est  pénible,  ni 
le  travail,  ni  la  fatigue,  ni  les  privations;  qu'on 
leur  sacrifie  tout,  et  que  nos  plus  grandes  mi- 
sè.'e?  ne  sont  rien,  auprès  du  chagrin  de  les 
voir  malheureux!  —  Vous  comprendrez  donc, 
Christian,  quelle  est  ma  confiance  en  vous. 


combien  je  vous  estime  pour  tous  confier  le 
bonheur  de  notre  enfant  unique,  sans  crainte 
et  même  avec  joie. 

Bien  des  partis  riches  se  sont  présentés.  Si 
je  n'avais  considéré  que  la  fortune,  j'aurais  pu 
les  accepter;  mais,  bien  avant  la  fortune,  je 
place  la  probité  et  le  courage,  que  d'autres 
méprisent.  Ce  sont  là  les  vraies  richesses, 
celles  que  nos  anciens  estimaient  d'abord,  et 
que  je  place  au-dessus  de  tout.  A  force  d'amas- 
ser et  de  s'enrichir,  on  peut  avoir  trop  d'argent, 
on  n'a  jamais  trop  d'honneur!  — J'ai  donc  re- 
poussé ceux  qui  n'apportaient  que  de  l'argent, 
et  je  reçois  dans  ma  famille  celui  qui  n'a 
que  sa  bonne  conduite,  son  courage  et  son 
bon  cœur.  (5e  tournant  vers  les  assistants,  et  éle- 
vant la  voix.)  Oui,  je  choisis  Christian  Bême 
entre  tous,  parce  que  c'est  un  honnête  homme, 
et  qu'il  rendra  ma  fille  heureuse. 

CHRISTIAN,  ému.  —  Monsieur  Mathis,  je  vous 
le  promets.  {Il  lui  serre  la  main.) 

MATHIS.  —  Eh  bien,  signons. 

LE  NOTAIRE.  Il  SC  retoumc  dans  son  fauteuil. 
Les  paroles  que  tout  le  monde  vient  d'enten- 
dre sont  de  bonnes  paroles,  des  paroles  justes, 
pleines  de  bon  sens,  et  qui  montrent  bien  la 
sagesse  de  M.  Mathis.  J'ai  fait  beaucoup  de 
mariages  dans  ma  vie,  c'était  toujours  le  pré 
qu'on  mariait  avec  la  maison,  le  verger  avec 
le  jardin,  les  écus  de  six  livres  avec  les  pièces 
de  cent  sous  I  Mais  de  marier  la  fortune  avec 
l'honneur,  le  bon  caractère,  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle beau,  ce  que  j'estime.  —  Et,  croyez-moi, 
j'ai  l'e.xpérience  des  choses  de  la  vie,  je  vous 
prédis  que  ce  mariage  sera  un  bon  mariage,  un 
mariage  heureux,  tel  que  le  méritent  d'hon- 
nêtes gens.  Ces  mariages-là  deviennent  de  plus 
en  plus  rares.  [S' adressant  au  bourgmestre.)Ûon- 
sieur  Mathis? 

MATHIS.  — Quoi,  monsieur  Hornus? 

LE  NOTAIRE.  —  Il  faut  que  je  vous  serre  la 
main;  vous  avez  bien  parlé  ! 

MATHIS.  —  J'ai  dit  ce  que  je  pense. 

WALTER.  —  Oui,  oui,  tu  penses  comme  ça; 
malheureusement  bien  peu  d'autres  te  res- 
semblent. 

HEINRICH.  —  Je  n'ai  pas  l'habitude  d8  m'at- 
tendrir,  mais  c'était  très-bien.  {Annette  et  Cathe- 
rine s'embrassent  en  pleurant.  Plusieurs  autres 
femmes  les  entourent;  quelques-unes  sanglotent. 
Mathis  ouvre  le  secrétaire;  il  en  lire  une  grande 
sacoche,  qu'il  dépose  sur  la  table,  devant  le  no- 
taire. Tout  le  monde  regarde  émerveillé.) 

MATHIS,  gravement.  —  Monsieur  le  notaire, 
voiciladot;  elle  était  prête  depuis  deux  ans. 
Ce  ne  sont  pas  des  promesses,  ce  n'est  pas  du 
papier,  c'est  de  l'or  :  —  trente  mille  frayes  en 
bon  or  de  France  I 
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TOUS  tES  ASSISTANTS,  bas.  —  Trente  mille  j 
francs!... 

CHRISTIAN.  —  C'est  trop,  monsieur  Mathis. 
MATHis,  riant  de  bon  cœur.  —  Allons  donc, 
Christian,  entre  le  père  et  le  fils  on  ne  compte 
pas.  Quand  nous  serons  partis,  Catherine  et 
moi,  vous  en  trouverez  bien  d'autres!  —  Ce 
qui  me  fait  le  plus  de  plaisir,  c'est  que  cet  ar- 
gent-là, voyez-vous,  c'est  de  l'argent  hon- 
nête, de  l'argent  dont  je  connais  la  source. 
Je  sais  qu'il  n'y  a  pas  un  liard  mal  acquis  là- 
dedans  ;  je  sais...  (Bruit  de  sonnette  dans  la 
sacoche.) 

LE  NOTAIRE ,  36  rctoumant.  —  Allons,  mon- 
sieur Christian  ,  allons  :  votre  signature  ! 
(Christian  va  signer.  Mathis  reste  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  sacoche,  comme  frappé  de  stu- 
peur.) 

WALTER,  passant  la  plume  à  Christian.  — On 
ne  signe  pas  tous  les  jours  des  contrats  pareils, 
maréchal  des  logis! 

CHRISTIAN,  riant.  —  Ah!  non,  père  Walter, 
non!...  [Il  signe,  et  donne  la  plume  à  Catherine.) 
MATHIS ,   à  part,  regardant  à  droite  et  à  gau- 
che. —  Les  autres  n'entendent  rien!... 

LE  NOTAIRE.  —  Mousicur  le  bourgmestre,  à 
votre  tour,  et  tout  est  fini. 

CATHERINE.  —  Tiens,  Mathis,  voici  la  plume. 
Moi,  je  ne  sais  pas  signer,  j'ai  fait  ma  croi.x. 
MATHIS,  à  part.  —   C'est  le  sang  qui  bour- 
donne dans  mes  oreilles  !... 

LE  NOTAIRE ,  indiquant  du  doigt  la  place  sur  le 
contrat.  —  Ici,  monsieur  le  bourgmestre,  à 
côté  de  madame  Catherine.  [Le  bruit  de  la  son- 
■  nette  redouble.) 

MATHIS,  à  part,  d'un  ton  rude.  — |Hardi,  Ma- 
this!... (Il  s'approche,  signe  d'une  main  feirne  ; 
puis  il  empoigne  le  sac  d'écus  et  le  vide  brusque- 
ment sur  la  table.  Quelques  pièces  tombent  sur  le 
plancher.  Ètonnement  général.) 

CATHERINE.  —  Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que 
tu  fais?.. .  (Elle  court  après  les  pièces  quiroulent.) 
MATHIS,  à  part.  —  C'était  le  sang!...  (Haut.) 
Je  veux  que  le  notaire  compte  la  dot  devant 
tout  le  monde!  (Avec  un  sourire  étrange.)  On 
aurait  pu  croire  qu'il  y  avait  des  gros  sous  au 
fond  du  sac. 

CHRISTIAN,  vivement.  —  Ah!  monsieur  Ma- 
this, à  quoi  pensez-vous? 

MATHIS,  étendant  le  bras.  —  Ecoutez,  Chris- 
tian, les  secrets  sont  pour  les  gueux!  Entre 
honnêtes  gens,  tout  doit  se  passer  au  grand 
jour.  Il  faut  que  chacun  puisse  dire  :  J'étais 
là;  j'ai  vu  la  dot  sur  la  table,  eu  beaux  louis 
d'or.  (Au  notaire.)  Comptez,  monsieur  Hor- 
nus. 

WALTER,  riant.  —  Tu  as  quelquefois  do  drôles 
d'idées,  Mathis. 


LE  NOTAIRE,  gravement-  — Monsieur  le  bourg- 
mestre a  raison,  c'est  plus  régulier.  (71  com- 
mence à  compter.  Mathis  se  penche,  les  mains 
appuyées  au  bord  de  la  table,  et  regarde.  Tout  le 
monde  se  rapproche.  Silence.) 

MATHIS ,  à  part ,  les  yeux  fixés  sur  le  tas  de 
louis.  — C'était  le  sang!... 


TROISIÈME  PARTIE 


LE     RÊVE     DU     BOURGMESTRE 


Une  ehambre  au  premier,  chez  Mathis.  Alcôve  k 
gauche,  porte  k  droite,  deux  fenêtres  au  fond.  La 
nuit. 


MATHIS,  WALTER,  HEINRICH,  CHRISTIAN, 
ANiNETTE,  CATHERINE,  LOIS  portant  une 
chandelle  allumée  et  une  carafe.  —  Ils  entrent 
brusquement  et  semblent  égayés  par  le  vin. 

HEINRICH,  riant.  —  Ha!  ha!  bal  tout  finit 
bien...,  il  fallait  quelque  chose  pour  bien  finir. 

WALTER.  —  En  avons-nous  bu  du  wolxheim  ! 
On  se  souviendra  longtemps  du  contrat  d'An- 
nette. 

CHRISTIAN. — Alors, c'est  décidé, monsieur  Ma- 
this, vous  couchez  ici? 

MATHIS.  —  Oui,  c'est  décidé.  (A  Lois.)  Lois, 
mets  la  chandelle  et  la  carafe  sur  la  table  de 
nuit. 

CATHERINE.  —  Quelle  idée,  Mathis  ! 

MATHIS.  —  J'ai  besoin  de  fraîcheur,  je  ne  veux 
pas  encore  attraper  un  coup  de  sang. 

ANNETTE,  bus,  à  Christian.  —  Il  faut  le  laisser 
faire  ;  quand  il  a  ses  idées... 

CHRISTIAN.  —  Eh  bien,  monsieur  Mathis, 
puisque  vous  croyez  que  vous  serez  mieux  ici.  .- 

MATHIS.  —  Oui  !  je  sais  ce  qu'il  me  faut.  La 
chaleur  est  cause  de  mon  accident  ;  cela  chan- 
gera. (Il  s'assied  et  commence  à  se  déshabiller. 
On  entend  chanter  au-dessous.) 

HEINRICH.  —  Écoutez,  comme  les  autres  s'en 
donnent!  Venez,  père  Walter,  redescendons. 

WALTER.  —  Tu  nous  quittes  au  plus  beau  mo- 
ment, Mathis,  tu  nous  abandonnes. 

MATHIS,  brusquenunt.  —  Je  me  fais  une  raison, 
que  diable!  Depuis  midi  jusqu'à  minuit,  c'est 
bien  assez! 

CATHERINE.  —  Oul,  le  médeciu  lui  a  dit  de 
prendre  garde  au  vin  blanc,  que  ça  lui  jouerait 
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un  mauvais  lour;  il  eu  a  déjà  trop  bu  depuis  ce 
malin. 

MATHis.  —  C'est  bon...  c'est  bon...  je  vais 
boire  un  coup  d'eau  fraîche  avant  de  me  cou- 
cher, ça  me  calmera.  [Trois  ou  quatre  buveurs  en- 
trent en  se  poussant.) 

LE  PREMIER.  —  Ha!  ha!  ha!  ça  va  bien...  ça 
va  bien  ! 

UN  AUTRE.  —  Bonsoir,  monsieur  le  bourg- 
mestre, bonsoir. 

UN  AUTRE.  —  Dites  donc,  Heinrich,  vous  ne 
savez  pas,  le  garde  de  nuit  est  en  bas. 

HEINRICH.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut? 

LE  BUVEUR.  —  Il  veut  qu'on  vide  la  salle.... 
c'est  l'heure. 

MATHIS.  —  Qu'on  lui  fasse  boire  un  bon  coup, 
et  puis,  bonsoir  tous! 

VVALTER.  —  Pour  un  bourgmestre,  il  n'y  a 
pas  de  règlement. 

MATHIS.  —  Le  règlement  est  pour  tout  le 
monde. 

CATHERINE.  —  Eh  bien,  Mathis,  nous  allons 
redescendre. 

MATHIS.  —  Oui...  oui...  va...  Qu'on  me  laisse 
en  repos. 

WALTER,  lui  donnant  la  main.  —  Bonne  nuit, 
Mathis,  et  pas  de  mauvais  rêves  ! 

MATHIS,  d'un  ton  bourru.  —  Je  ne  rêve  jamais. 
— Bonne  nuit,  tous...  allez...  allez! 

CATHERINE.  —  Quand  il  a  quelque  chose  en 
tête!...  (Elle  sort.  Tous  défllenl  en  riant,  et 
crient  dans  l'escalier  :  —  Bonsoir,  bonsoir,  mon- 
sieur le  bourgmestre!  —  Annetle  et  Christian  res- 
tent les  derniers.) 

II 

MATHIS,  ANNETTE,  CHRISTIAN. 

ANNETTE,  SB  ■penchant  pour  embrasser  Mathis. 
—  Bonsoir,  mon  père,  dors  bien  ! 

MATHIS,  l'embrassant.  —  Bonsoir,  mon  enfant! 
{A  Christian,  qui  se  tient  près  d'Anncltc.)  Je 
serai  mieux  ici  ;  tout  ce  vin  blanc,  ces  cris,  ces 
chansons  me  montent  à  la  tête  :  je  dormirai 
mieu.x. 

CHRISTIAN.  —  Oui,  la  chambre  est  fraîche. 
Bonne  nuit;  dormez  bien! 

MATHIS,  leur  serrant  la  main.  —  Pareillement, 
mes  enfants!  [Annette  et  Christian  soi-tent.) 

III 

MATHIS,  seul. 

MATHIS  [Il  écoute,  puis  se  lève  et  va  fémur  la 
porte  au  verrou).  —Enfin  me  voilà  débarrassé. 
Tout  va  bien...  le  gendarme  est  pris...  Je  vais 
dormir  sur  les  deux  oreilles.  (//  se  rassied  et 


continue  à  se  déshabiller.)  S'il  arrive  un  nou- 
veau hasard  contre  le  beau-père  du  maréchal 
des  logis,  tout  sei-a  bientôt  étouffé.  [Ilbdilk, 
et  prêle  l'oreille  aux  chants  d'en  bas.)  11  faut  sa- 
voir s'arra'nger  dans  la  vie...  il  faut  avoir  les 
bonnes  caries  en  main...  Les  bonnes  cartes, 
c'est  tout...  La  mauvaise  chance  ne  vient  ja- 
mais contre  les  bonnes  cartes...  On  arrange  la 
chance  !  {Il  se  lève  du  fauteuil  et  se  dirige  vers 
l'alcôve.  En  ce  moment  la  porte  de  l'auberge  en 
bas  s'ouvre,  les  chants  débordent  dans  la  rue; 
Mathis  lève  le  rideau  et  regarde.)  Ceux-là  main- 
tenant ne  demandent  pkis  rien,  ils  ont  leur 
compte.  Hé!  hé!  héîvont-ilsfairedestrousdans 
la  neige,  avant  d'arriver  chez  eux  !  C'est  drôle, 
le  vin...  un  verre  de  vin...  et  tout  vous  pa- 
rait en  beau!  {Les  chants  s'éloignent  et  se  disper- 
sent. Mathis  ouvre  les  fenêtres,  lire  les  persiennes 
et  redescend  vers  l'alcôve.)  Oui,  ça  va  bien!  (// 
prend  la  carafe  et  boit.)  Ça  va  très-bien  I  (//  remet 
la  carafe  sur  la  table  de  nuit,  entre  dans  l'alcôve 
et  tire  les  rideaux.  Soufflant  la  lumière.)  Tu  peux 
te  vanter  d'avoir  bien  mené  tes  affaires,  Mathis. 
(Il  bâille  lentement  et  se  couche.)  Personne  ne 
t'entendra,  si  tu  rêves...  personnel...  Les 
rêves...  des  folies  ..  [Silence.) 


IV 

MATHIS,  endormi  dans  l'alcôve,  — puis  le  tri- 
bunal, LE  président,  LE  PROCUREUR,  LES 
JUGES,  LES  GENDARMES,  LE  PUBLIC.    (Le  fond  de 

la  scène  change  lentement.  La  lumière,  vague 
d'abord,  croît  peu  à  peu,  les  lignes  se  précisent; 
071  est  duîis  un  tribunal  :  haute  voûte  sombre, 
des  bancs  en  hémicycle  sur  le  devant,  remplis 
de  spectateurs  ;  deux  fenêtres  en  ogive,  à  vi- 
traux  de  plomb  ;  les  trois  juges  en  toque  et 
robe  noire,  au  fond  sur  leurs  sièges,  le  greffier 
à  droite,  le  procureur  à  gauche.  Petite  porte 
latérale  communiquant  au  guichet.  Une  table 
aux  pieds  des  juges;  sur  la  table,  un  manteau 
vert  garni  de  fourure  et  un  bonnet  de  peau  de 
martre.  Le  président  agite  sa  sonnette.  Mathis, 
en  guenilles,  hâve,  paraît  à  la  porte  latérale, 
entouré  de  gendarmes.  Les  souffrances  du  ca- 
chot sont  peintes  sur  sa  figure.  H  va  s'asseoir 
sur  la  sellette;  trois  gendarmes  se  placent  der- 
rière lui.  —  Toute  cette  scène  mystérieuse  se 
passe  dans  une  sorte  de  pénombre  ;  les  paroles 
et  les  bruits  sont  des  chuchotements.  A  mesure 
que  l'action  se  précise,  ^es  paroles  deviennent 
plus  distinctes:  c'est  le  travail  de  l'imagination 
du  dormeur,  c'est  son  rêve  qui  se  matérialise. 
—  Sur  un  geste  du  président,  le  greffier  lit,  en 
psalmodiant,  l'acte  d'accusation  et  les  déposi- 
tions des  témoins.  On  distingue  de  loin  en  loin 
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ces  mots:  «  Nuit  du  24  décembre...  Baruch 
Koweski...  l'aubergisle  Mathis...  la  ruse  pro- 
fonde... en  s'entourant  de  la  considération  pu- 
blique... échapper  durant  quinze  ans...  l'heure 
delà  justice...  une  circonstance  indifférente... 
les  frères  Hicrthès...  »  Nouveau  silence.  A  la 
fin  de  cette  lecture,  la  scène  s'éclaire  plus  vive- 
nunt.) 

LE  PRÉSIDENT.  —  Accusé,  VOUS  venez  d'en- 
tendre les  dépositions  des  témoins;  qu'avez- 
vous  à  répondre  ? 

MATHIS.  —  Des  témoins!  des  gens  qui  n'ont 
rien  vu...  des  gens  qui  demeurent  à  deux, 
trois  lieues  de  l'endroit  où  s'est  commis  le 
crime...  dans  la  nuit...  en  hiver.  Vous  appe- 
lez cela  des  témoins? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Répondez  avec  calme;  ces 
gestes,  ces  emportements  ne  peuvent  vous  être 
utiles.  —  Vous  êtes  un  homme  rusé. 

MATHIS.  —  Non,  monsieur  le  président,  je 
suis  un  homme  simple. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  avoz  SU  choisir  le  mo- 
ment... vous  avez  su  détourner  les  soupçons... 
vous  avez  écarté  toute  preuve  matérielle... 
Vous  êtes  un  être  redoutable! 

MATHIS.  — Parce  qu'on  ne  trouve  rien  contre 
moi,  je  suis  redoutable.  Tous  les  honnêtes 
gens  sont  donc  redoutables,  puisqu'on  ne 
trouve  rien  contre  eux  ? 

LE  PRÉSIDENT.  —  La  voix  publique  vous  ac- 
cuse. 

MATHIS.  —  Écoutez,  messieurs  les  juges, 
quand  un  homme  prospère,  quand  il  s'élève 
au-dessus  des  autres,  quand  il  s'acquiert  de  la 
considération  et  du  bien,  des  milliers  de  gens 
l'envient.  Vous  savez  cela,  c'est  une  chose  qui 
se  rencontre  tous  les  jours.  Eh  bien,  malheu- 
reusement pour  moi,  des  milliers  d'envieux, 
depuis  quinze  ans,  ont  vu  prospérer  mes  affai- 
res, et  voilà  pourquoi  tous  m'accusent;  ils 
voudraient  me  voir  tomber,  ils  voudraient  me 
voir  périr.  Mais  est-ce  que  des  hommes  justes, 
pleins  de  bon  sens,  doivent  écouter  ces  en- 
vieu.x?  Est-ce  qu'ils  ne  devraient  pas  les  forcer 
à  se  taire?  Est-ce  qu'ils  ne  devraient  pas  les 
condamner? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  parlez  bien,  accusé  ; 
depuis  longtemps  vous  avez  étudié  ces  discours 
en  vous-même.  Mais  nous  avons  l'œil  clair, 
nous  voyons  ce  qui  se  passe  en  vous.  —  D'où 
vient  que  vous  entendez  des  bruits  de  son- 
nette ? 

MATHIS.  —  Je  n'entends  pas  de  bruit  de  son- 
nette, {liruil  de  sonnette  au  dehors.) 

LE  PRÉSIDENT.  — Yous  mentez  !  dans  ce  mo- 
ment même,  vous  entendez  ce  bruit.  Dites- 
nous  pourquoi? 


MATHIS.  —  Ce  n'est  rien  ;   c'est  le  sang  qui 
bourdonne  dans  mes  oreilles. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Si  VOUS  n'avoucz  pas  la 
cause  de  ce  bruit,  nous  allons  appeler  le  son- 
geur pour  nous  l'expliquer. 
MATHIS.  —  Il  est  vrai  que  j'entends  ce  bruit. 
LE  PRÉSIDENT.  —  Greffier,  écrivez  qu'il  en- 
tend ce  bruit. 

MATHIS,  vivement.  —  Oui...  mais  je  l'entends 
en  rêve. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Éciivez  qu'il  l'entend  en 
rêve. 

MATHIS. — Il  est  permis  à  tout  honnête  homme 
de  rêver. 

UN  SPECTATEUR,  bos,  à  sou  voisiu.  —  C'est 
vrai,  les  rêves  nous  viennent  malgré  nous. 
UN  AUTRE,  de  même.  —  Tout  le  monde  rêve. 
MATHIS,  se  tournant  vers  le  public.  —  Ecoutez, 
ne  craignez  rien  pour  moi.  Tout  ceci  n'est 
qu'un  rêve.  Si  ce  n'était  pas  un  rêve,  est-ce 
que  ces  juges  porteraient  des  perruques , 
comme  du  temps  des  anciens  seigneurs,  il  y  a 
plus  de  cent  ans!  A-ton  jamais  vu  des  êtres 
assez  fous,  pour  s'occuper  d'un  bruit  de  son- 
nette qu'on  entend  en  rêve?  Il  faudrait  donc 
aussi  condamner  un  chien  qui  gronde  en  rê- 
vant? Et  voilà  des  juges  !...  voilà  des  hommes 
qui,  pour  de  vaines  pensées,  veulent  faire  pen- 
dre leur  semblable!...  {Il part  d'un  grand  éclat 
de  rire.) 

LE  PRÉSIDENT,  d'un  occcnt  sévère.  —  Silence, 
accusé,  silence  !  vous  approchez  du  jugement 
éternel,  et  vous  osez  rire  ;  vous  osez  affronter 
les  regards  de  Bïeul...  (Se  tournant  vers  les 
juges.)  Messieurs  les  juges,  ce  bruit  de  son- 
nette vient  d'un  souvenir.  Les  souvenirs 
font  la  vie  de  l'homme;  on  entend  la  voix  de 
ceux  qu'on  a  aimés,  longtemps  après  leur 
mort.  L'accusé  entend  ce  bruit,  parce  qu'il  a 
dans  son  àine  un  souvenir  qu'il  nous  cache  : 
—  Le  cheval  du  Polonais  avait  une  son- 
nette !... 

MATHIS.  —  C'est  faux...  je  n'ai  pas  de  souve- 
nirs 1 

LE  PRÉSIDENT.  —  Taiscz-vous  ! 
MATHIS,  avec  colère.  —  Un  homme  ne  peut 
être  condamné  sur  des   suppositions.  Il  faut 
des  preuves.  Je  n'entends  pas  de  bruits  de 
sonnette  ! 

LE  PRÉSIDENT.  —  GpefBei',  écrivez  que  l'ac- 
cusé se  contredit;  il  avouait,  maintenant  il 
se  rétracte. 

MATHIS ,  s'emportanl.  —  Non ,  je  n'entends 
rien!...  (Le  bruit  de  sonnette  se  fait  entendre.) 
C'est  le  sang  qui  bourdonne  dans  mes  oreilles. 
[Le  bruit  redouble.)  Je  demande  Chrisfiao,  mon 
gendre.  [Elevant  la  voix  et  regardant  de  tous  les 
côtés.)   Pourquoi  Christian  n'est -il  pas  ici? 
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(Silence.  Les  juges  se  regardent.  Chxichole- 
ments  dans  l'auditoire.  Le  bruit  de  sonnelle  s'é- 
loigne.) 

LE  PRESIDENT,  d'uu  ton  grave.  —  Accusé,  vous 
persistez  dans  vos  dénégations? 

MATHis,  avec  force.  — Oui...  j'ai  trop  de  sang... 
voilà  tout  !  11  n'y  a  rien  contre  moi.  C'est  la  plus 
grande  injustice  de  tenir  un  honnête  homme 
dans  les  prisons.  Je  souffre  pour  la  justice. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  persistez  ! .. .  —  Eh 
bien,  nous,  Rudiger,  baron  de  Mersbach,  grand 
prévôt  de  Sa  Majesté  impériale  en  basse  Alsace, 
assisté  de  nos  conseils  et  juges,  sieurs  Louis 
de  Falkenstein  et  de  Feininger,  docteurs  ès- 
droit;  —  Considérant  que  cette  affaire  traîne 
depuis  quinze  ans,  qu'il  est  impossible  de  l'é- 
claircir  par  les  moyens  ordinaires;  —  Vu  la 
prudence,  la  ruse  et  l'audace  de  l'accusé;  — 
Vu  la  mort  des  témoins  qui  pourraient  nous 
éclairer  dans  cette  œuvre  laborieuse,  à  laquelle 
s'attache  l'honneur  de  notre  tribunal;  —  At- 
tendu que  le  crime  ne  peut  rester  impuni,  que 
l'innocent  ne  peut  succomber  pour  le  coupable; 
—  Considérant  que  cette  cause  doit  servir 
d'exemple  aux  temps  à  venir,  pour  réfréner 
l'avarice,  la  cupidité  de  ceux  qui  se  croient 
couverts  par  une  longue  suite  d'années;  —  A 
ces  causes,  ordonnons  qu'on  entende  le  son- 
geur. —  Huissiers,  faites  entrer  le  songeur! 

MATHIS,  d'une  voix  terrible.  —  Je  m'y  op- 
pose... je  m'y  oppose...  Les  songes  ne  prouvent 
rien! 

LE  PRÉSIDENT,  d'une  voix  ferme.  —  Faites  en- 
trer le  songeur. 

MATHIS,  frappant  sur  la  table.  —  C'est  abomi- 
nable,  c'est  contraire  à  la  justice  ! 

LE  PRÉSIDENT.  —  Si  VOUS  étes  innocent,  pour- 
quoi donc  redoutez-vous  le  songeur?  Parce 
qu'il  lit  dans  les  âmes  !  Croyez-moi,  soyez 
calme,  ou  vos  cris  prouveront  que  vous  êtes 
coupable. 

MATHIS.  —  Je  demande  l'avocat  Linder,  de 
Saverne;  pour  une  affaire  pareille,  je  ne  re-, 
garde  pas  à  la  dépense.  Je  suis  calme  comme 
un  homme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher.  Je  n'ai 
peur  de  rien  ;  mais  les  rêves  sont  des  rêves... 
(Criant.)  Pourquoi  Christian  n'est-il  pas  ici? 
Mon  honneur  est  son  honneur...  Qu'on  le  fasse 
venir...  C'est  un  honnête  homme,  celui-là! 
{S'exaltant.)  Christian,  je  t'ai  fait  riche,  viens 
me  défendre  ! . . .  {Silence .  La  scène  s'obscurcit.  !ila- 
this,  dans  l'alcôve,  soupire  et  s'agite.  Tout  devient 
sombre.  Au  bout  d'un  instant,  le  tribunal  reparaît 
dans  l'obscurité  et  s'éclaire  d'un  coup  :  Mathis 
s'csi  rendormi  profondément.) 


Les  PRÉCÉDENTS,  LE  SONGEUR. 

LE  PRÉSIDENT,  au  songeur.  —  Asseyez-vous. 

LE  SONGEUR.  —  Monsieur  le  président  et  mes- 
sieurs les  juges,  c'est  la  volonté  de  votre  tri- 
bunal qui  me  force  à  venir;  sans  cela,  l'épou- 
vante me  tiendrait  loin  d'ici. 

MATHIS.  —  On  ne  peut  croire  aux  folies  des 
songeurs;  ils  trompent  le  monde  pour  gagner 
de  l'argent.  Ce  sont  des  tours  de  physique. 
J'ai  vu  celui-ci  chez  mon  cousin  Both,  à  Ri- 
beauvillé. 

LE  PRÉSIDENT,  au  songcur.  —  Pouvez-vous  en- 
dormir cet  homme? 

LE  SONGEUR,  regardant  Mathis.  —  Je  le  puis. 
Seulement  existe-t-il  quelques  restes  de  la  vic- 
time? 

LE  PRÉSIDENT,  indiquant  les  objets  sur  la  table. 
—  Ce  manteau  et  ce  bonnet. 

LE  soNfiEUR.  —  Qu'on  revête  l'accusé  du  man- 
teau. 

MATHIS, poussant  un  cri  épouvantable.  — Je  ne 
veux  pas. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Je  l'ordoune. 

MATHIS,  se  débattant.  —  Jamais!...  jamais!... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Yous  êtes  douc  coupable? 

MATHIS.  —  Christian!...  où  est  Christian?  Il 
dira,  lui,  si  je  suis  honnête  homme! 

UN  SPECTATEUR,  À  voix  basse.  —  C'est  ter- 
rible I 

MATHIS,  aux  gendarmes  qui  lui  mettent  le  man- 
teau. —  Tuez-moi  tout  de  suite. 

LE  PRÉSIDENT.  — Votre  résistance  vous  trahit, 
malheureux  ! 

MATHIS.  —  Je  n'ai  pas  peur...  [Ilalemanteau 
et  frissonne.  —  Bas,  se  parlant  à  lui-même.)  Ma- 
this, si  tu  dors,  tu  es  perdu!..  [Il  reste  debout, 
les  yeux  fixés  devant  lui,  comme  frappé  d'hor- 
reur.) 

UNE  FEMME  DU  PEUPLE,  56  levant.  — Je  veux 
sortir...  laissez-moi  sortir. 

l'huissier.  —  Silence!  (La  femme  se  rassied. 
Grand  silence.) 

LE  SONGEUR,  les  yeux  fixés  sur  .Mathis.  —  Il 
dort. 

MATHIS,  d'un  ton  sourd.  —  Non.. .  non. . .  je  ne 
veux  pas...  je... 

LE  SONGEUR.  —  Je  le  veux! 

MATHIS,  d'unevoix  haletante.  — Otez-moi  ça... 
ôtez... 

LE  SONGEUR,  OU  président.  —  Il  dort.  Que 
faut-il  lui  demander? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Ce  qu'il  a  fait  dans  la  nuit 
du  24  décembre,  il  y  a  quinze  ans. 
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LE  SONGEUR.  —  Voiis  êtes  à  la  nuit  du  24  dé- 
cembre 1818? 

MATHis,  bas.  — Oui. 

LE  SONGEUR.  —  Quelle  heure  est-il? 

MATHIS.  —  Onze  heures  et  demie. 

LE  SONGEUR.  —  Parlez...  je  le  veux. 

WATHis.  — Les  gens  sortent  de  l'auberge.  Ca- 
therine et  la  petite  Annette  sont  allées  se  cou- 
cher. Kasper  rentre...  il  me  dit  que  le  four  à 
plâtre  est  allumé.  Je  lui  réponds  :  —  C'est 
bon...  va  dormir,  j'irai  là-bas.  —  Il  monte. 
Je  reste  seul  avec  le  Polonais,  qui  se  chauffe 
au  fourneau.  Dehors  tout  est  endormi.  On  n'en- 
tend rien  que  de  temps  en  temps  la  sonnette 
du  cheval  sous  le  hangar.  11  y  a  deux  pieds  de 
neige  {Silence.) 

LE  soNGiiUR.  —  A  quoi  pensez-vous? 


MATHIS.  —  Je  pense  qu'il  me  faut  de  l'ar- 
gent... que  si  je  n'ai  pas  trois  mille  francs  pour 
le  31,  l'auberge  sera  expropriée...  Je  pense 
qu'il  n'y  a  personne  dehors...  qu'il  fait  nuit, 
et  que  le  Polonais  suivra  la  grande  route,  tout 
seul  dans  la  neige. 

LE  SONGEUR.  —  Est-ce  que  vous  êtes  déjà  dé- 
cidé à  l'attaquer? 

MATHIS,  après  un  instant  de  silence.  —  Cet 
homme  est  fort...  il  a  des  épaules  larges...  Je 
pense  qu'il  se  défendra  Lien,  si  quelqu'un  l'at- 
taque. (Mouvement  de  Malhis.) 

LE  SONGEUR.  —  Qu'avez-vous? 

MATHIS,  bas.  —  Il  me  regarde...  Il  a  les  yeux 
gris.  {D'un  accent  intérieur,  comme  se  parlant  à 
lui-même.)  Il  faut  que  je  fasse  le  coup!... 

LE  soNSEUR.  —  Vous  êtes  décidé? 
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Allons!  s'écria  Niclausse,  airive!    Page  29  ) 


MATHis.  —  Oui...  je  ferai  le  coup!...  je  ris- 
que... je  risque... 

LE  SONGEUR.  —  Parlez! 

MATHIS.  —  Il  faut  pourtant  que  je  voie...  Je 
sors...  Tout  est  noir...  il  neige  toujours...  on 
;.e  verra  pas  mes  traces  dans  là  neige.  {Il  lève 
la  main  et  semble  chercher  quelque  chose.) 

LE  SONGEUR.  —  Que  faites-vous? 

MATHIS.  —  Je  tâte  dans  le  traîneau,.,  s'il  y  a 
des  pistolets!...  {Les  juges  se  regardent,  mouve- 
r:ient  dans  l'auditoire.)  Il  n'a  rien...  je  ferai  le 
'  oup...  oui!...  {Il  écoute.)  On  n'entend  rien 
:ans  le  village...  L'enfant  d'Anna  Wéber 
[  i.ure...  Une  chèvre  bêle  dans  l'étable...  Le 
t'jîonais  marche  dans  la  chambre. 

LE  SONGEUR.  —  Vous  rentrez? 

UATHis.  —  Oui.  Il  a  mis  six  francs  sur  la 


table  ;  je  lui  rends  sa  monnaie.  Il  me  regarde 
bien.  {Silence.) 

LE  SONGEUR.  —  Il  VOUS  dit  quelque  chose? 

MATHIS.  —  Il  me  demande  combien  jusqu'à 
Mutzig?...  Quatre  petites  lieues...  Je  lui  sou- 
haite un  bon  voyage...  lime  répond  :  Dieu 
vous  bénisse!  {Silence.)  Eol  ho!  {La  figure  de 
Mathis  change.) 

LE  SONGEUR.  —  Quoi  ! 

MATHIS,  bas. — La  ceinture!  {Brusquement, 
d'une  voix  sèche.)  Il  sort...  il  est  sorti  !...  {Mor 
this,  en  ce  moment,  fait  quelques  pas  les  reins 
cûui'bés;  il  stmble  suivre  sa  victime  à  la  piste.  Le 
Songeur  lève  le  doigt,  pour  recommander  l'at- 
tention aux  juges.  —  Mathis  étendant  la  main.) 
La  hache!...  ouest  la  hache!  Ah!  ici,  derrière 
la  porte.  —  Quel  froid  !  la  neige  tombe...  pas 
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une  étoile...  Courage,  Mathis,  tu  auras  la  cein- 
ture... courage  !  (Silence.) 
LE  SONGEUR.  —  Il  part. ..  Vous  le sulvez  ? 

MATHIS.  Oui. 

LE  SONGEUR.  —  OÙ  êteS-VOUS? 

MATHIS.  —  Deniôre  le  village...  dans  les 
champs...  Quel  froid!  {Il  grelotte.) 

LE  SONGEUR.  —  Vous  avez  pris  la  traverse  ? 

MATHIS. — Oui...  oui.,.  {Étendant  le  bras.) 
Voici  le  grand  pont...  et  là-bas,  dans  le  fond, 
le  ruisseau...  Comme  les  chiens  pleurent  à  la 
ferme  de  Daniel...  comme  ils  pleurent  1...  Et  la 
forge  du  \'ieux  Finck,  comme  elle  est  rouge 
sur  la  côtel...  {Bas,  se  parlant  à  lui-même.) 
Tuer  un  homme...  tuer  un  homme...  Tu  ne 
feras  pas  ça,  Mathis...  tu  ne  feras  pas  ça...  Dieu 
ne  veut  pas!...  (Se  remettant  à  marcher,  les 
reins  courbés.)  Tu  es  fou!...  Écoute,  tu  seras 
riche...  ta  femme  et  ton  enfant  n'auront  plus 
besoin  de  rien...  Le  Polonais  est  venu.  ..  tant 
pis...  tant  pis...  Il  ne  devait  pas  venir!...  Tu 
payeras  tout,  tu  n'auras  plus  de  dettes... 
{Criant  d'un  ton  sourd.)  Il  n'y  a  pas  de  bon 
Dieu,  il  faut  que  tu  l'assommes!...  Le  pont... 
déjà  le  pont!...  {Sileiice;  il  s'arrête  et  prête 
l'oreille.)  Personne  sur  la  roule,  personne... 
{D'un  air  d'épouvante.)  Quel  sï\ence  !  (//  s^ssuie 
le  front  de  la  main.)  Tu  as  chaud,  Mathis...  ton 
cœur  bat...  c'est  à  force  de  courir...  Une  heure 
sonne  à  Wéchem...  et  la  lune  qui  vient...  Le 
Polonais  est  peut-être  déjà  passé...  Tant 
mieux...  tant  mieux!...  {Ecoutant.)  La  son- 
nette... oui!...  {Il  s'accroupit  brusquement  et 
reste  immobile.  Silence.  Tous  les  yeux  sont  fixés 
sur  lui.  —  Bas.)  Tu  seras  riche...  tu  seras  ri- 
che... tu  seras  riche  !...  {Le  bruit  de  la  sonnette 
se  fait  entendre.  Une  jeune  femme  se  couvre  la 
figure  de  son  tablier,  d'autres  détournent  la 
tête.  Tout  à  coup  Mathis  se  dresse  en  poussant 
wie  sorte  de  rugissement,  et  frappe  un  coup 
terrible  sur  la  table.)  Ah!  ah!  je  te  tiens... 
juif!...  (//  se  précipite  en  avant  et  frappe  avec 
une  sorte  de  rage.) 

UNE  FEMME.  —  Ah!  mon  Dieu  !...  {Elle  s'af- 
faisse.) 

LE  PRÉSIDENT,  d'une  voix  vibrante.  —  Em- 
portez cette  femme.  {On  emporte  la  femme.) 

MATHIS,  se  redressant.  —  Il  a  son  compte  ! 
{Il  se  penche  et  regarde  ;  fuis  frappant  un  der- 
nier coup.)  11  ne  remue  plus...  c'est  fini  !  {Il  se 
relève  en  exhalant  un  soupir,  et  promène  les 
yeux  autour  de  lui.)  Le  cheval  est  parti  avec  le 
Haineau.  {Écoutant.)  Quelqu'un  !.,.  (Il  se  re- 
tourne    ipouvanté     et    veut    fuir.  )    Non 

c'est  le  vent  dans  les  arbres...  (5e  baissant. i 
Vite...  vite...  la  ceinture!  Je  l'ai...  h<Ll{Ilfaitle 
gtstêdest  boucler  la  ceinture  aitx  reins.)  Elle  est 
pleine  d'or,  toute  pleine  !...  Dépêche-toi...  Ma- 


this... dépêche-toi!...  (Il  se  baisse  et  semble 
charger  le  corps  sur  son  épaule,  puis  il  se  met  à 
tourner  autour  de  la  table  du  tribunal,  les  reins 
courbés,  le  pas  lourd,  comme  un  homme  ployant 
sous  un  fardeau.) 

LE  SONGEUR.  —  Où  allcZ-VOUS? 

MATHIS,  s' arrêtant.  —  Au  four  à  plâtre. 

LE  SONGEUR.  —  Vous  y  êtes. 

MATHIS.  — Oui!  {Faisant  le  geste  de  jeter  son 
fardeau  à  ierrc.)  Comme  il  était  lourd!...  {Il 
respire  avec  force,  puis  il  se  baisse  et  semble  ra- 
masser de  nouveau  le  cadavre.  —  D'une  voix 
rauque.)  Va  dans  le  feu,  juif!  va  dans  le  feu  !.. 
[Il  semble  pousser  avec  une  perche  de  toutes  ses 
forces.  Tout  à  coup  il  jette  un  cri  d'horreur  et  s'af- 
faisse, la  tête  entre  ses  mains.  —  Bas.)  Quels 
yeux!...  oh!  quels  yeux!...  (Long  silence.  Rele- 
vant la  tête.)T\i  es  fou,  Mathis!...  Regarde... 
il  n'y  a  déjà  plus  rien  que  les  os...  I^es  os 
brûlent  aussi...  Maintenant,  la  ceinture...  Mets 
l'or  dans  tes  poches...  C'est  cela...  Personne 
ne  saura  rien...  On  ne  trouvera  pas  de  preuves. 

LE  SONGEUR,  OU  président.  —  Que  faut-il  en- 
core lui  demander? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Cela  Suffît.  (Au  greffier.) 
Vous  avez  écrit  ? 

LE  GREFFIER.  —  Oui,  monsiour  le  président. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Eh  bien,  qu'on  l'éveille,  et 
qu'il  voie  lui-même. 

LE  SONGEUR.  —  EveiUez-vous...  je  le  veux! 
(Mathis  s'éveille,  il  est  comme  étourdi.) 

MATHIS.  —  Où  donc  est-ce  que  je  suis?  (Il  re- 
garde.) Ah  !  oui...  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

LE  GREFFIER. — Voici  votrc  déposition...  Lisez. 

M.\THis,  après  avoir  lu  quelques  lignes.  —  Mal- 
heureux! j'ai  tout  dit!...  Je  suis  perdu!... 

LE  PRÉSIDENT,  aux  juçcs.  — Vous  venez  d'en- 
tendre... il  s'est  condamné  lui-même. 

MATHIS,  arrachant  le  manteau. —  Je  réclame.. . 
c'est  faux...  Vous  êtes  tous  des  gueux!... 
Christian...  mon  gendre...  Je  demande  Chris- 
tian... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Gendarmes,  imposez  silence 
à  cet  homme.  (Les  gendarmes  entourent  Mathis.) 

MATHIS,  se  débattant.  —  C'est  un  crime  contre 
la  justice...  on  m'ôte  mon  seul  témoin...  Je 
réclame  devant  Dieu!  (D'une  voix  déchirante.) 
Christian...  on  veut  tuer  le  père  de  ta  femme... 
A  mon  secours  I  {Il  se  débat  comme  un  furieux.) 

LE  PRÉSIDENT,  avBC  tristcssc.  —  Accusé,  vous 
me  forcez  de  vous  dire  ce  que  j'aurais 
voulu  vous  taire  :  en  apprenant  les  charges 
qui  pesaient  sur  vous,  Christian  Bême  s'est 
donné  la  mort!...  (Mathis  reste  comme  stupéfié, 
les  yeux  fixés  sur  le  président.  Grand  silence.  Les 
juges  se  consultent  à  voix  basse.  Au  bout  d'un 
instant,  le  président  se  lève.) 

LE  PRÉSIDENT,  d'wic  votx  Imtc.  —  Attendu 
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que,  dans  la  nuit  du  24  décembre  1818,  entre 
minuit  et  une  heure,  Hans  Mathis  a  commis, 
sur  la  personne  de  Baruch  Koweski,  le  crime 
d'assassinat,  avec  les  circonstances  aggravantes 
de  préméditation,  de  nuit  et  de  vol  à  main 
armée,  nous  le  condamnons  à  être  pendu  par 
le  cou,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive.  (Se  tour- 
nant vers  un  huissier.)  Huissier,  faites  entrer  le 
scharfrichterK  {Grande  rumeur  dans  l'auditoire. 
L'huissier  ouvre  la  porte  de  droite;  un  petit 
homme  vêtu  de  rouge,  la  face  pale  et  les  yeux 
brillants,  parait  sur  le  seuil.  Profond  silence. 
Le  président  étend  le  bras  vers  Mathis.  Bruit  vio- 
lent de  sonnette.  Mathis  porte  ses  mains  à  sa  tête 
tt  chancelle  :  tout  disparaît!  —  On  se  retrouve 
dans  la  chambre  du  bourgmestre.  Il  fait  grand 
jour;  le  soleil  entre  par  les  fentes  des  persiennes, 
et  s'allonge  en  traînées  lumineuses  sur  le  plan- 
cher. Les  rideaux  de  l'alcôve  s'agitent.  La  carafe 
tombe  de  la  table  de  nuit  et  se  brise.  Au  même 
instant  une  mu-nque  joyeuse  éclate  devant  l'au- 
berge, elle  joue  le  vieil  air  de  Lauterbach;  des 
voix  nombreuses  l'accompagnent.  Ce  sont  les  gar- 
çons d'honneur  qui  donnent  l'aubade  à  la  Fiancée. 
On  entend  les  gerw  courir  dans  la  rue.  Une  fenêtre 
s'ouvre.  La  musique  cesse.  Grands  éclats  de  rire. 
Voix  nombreuses  :  —  La  voilà...  la  voilà...  c'est 
Annette!....  —  La  musique  et  les  chants  recom- 
mencent et  pénètrent  dans  l'auberge.  Grand  tu- 
multe au-dessous.  Des  pas  rapides  montent  l'esca- 
lier, on  frappe  à  la  porte  de  Mathis.) 

CATHERINE,  dchors.  Criant.  —  Mathis, lève-toi. 
Il  fait  grand  jour.  Tous  les  invités  sont  en  bas. 
{Silence.  On  frappe  plus  fort.) 

CHRISTIAN,  de  même.  —  Monsieur  Mathis! 
monsieur  Mathis!  {Silence.)  Comme  il  dort... 
{D'autres  pas  montent  l'escalier.  On  frappe  à 
coups  redoublés.) 

WALTER,  de  même.  —  Hé!  Mathis.  Allons 
donc...  la  noce  est  commencée...  hop  !  hop!... 
(Long  silence.)  C'est  drôle,  il  ne  répond  pas. 

CATHERINE,  d'une  voix  inquiète.  —  Mathis! 
Mathis!  {On  entend  des  chuchotements,  une  dis- 
cussion ;  puis  la  voix  de  Christian  s'élève  et  dit 
d'un  ton  brusque  :  —  Non,  c'est  inutile,  laissez- 
moi  faire. —  Et  presque  aussitôt  la  porte  secouée 
violemment  s'ouvre  tout  au  large.  Christian  pa- 
raît; il  est  en  grand  uniforme.) 

CHRISTIAN,  sur  le  seuil.  —  Monsieur  Mathis!... 
[Il  aperçoit  les  débris  de  la  carafe  mr  le  plan- 
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cher,  court  à  l'alcôve,  écarte  les  rideaux  et  pousse 
\  un  cri.) 

I       CATHERINE,  accourant  tout  inquiète. —  Qu'est- 
ce  que  c'est?  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Christian? 

CHRISTIAN,  se  retournant  vivement.  —  Ne  re- 
gardez pas,  madame  Catherine  !...  {Il  la  prend 
dans  ses  bras  et  l'entraîne  vers  la  porte,  en  criant 
d'une  voix  enrouée.)  Le  docteur  Frantzl  le  doc- 
teur Frantz  ! 

CATHERINE,  se  débattant.  —  Laissez-moi, 
Christian...  je  veux  voir... 

CHRISTIAN.  —  Non  !  [Criant  dans  l'escalier,  à 
ceux  qui  se  trouvent  en  bas.)  Empêchez  Annette 
de  monter.  —  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  (Pen- 
dant cette  scène,  Waller,  Heinrich  et  un  grand 
nombre  d'invités,  hommes  et  femmes,  sont  entrés 
dans  la  chambre;  ils  se  pressent  autour  de  l'al- 
côve. Heinrich  ouvre  les  fenêtres  et  pousse  les 
persiennes.) 

WALTER,  regardant  Mathis.  —  Il  a  la  figure 
toute  bleue  !  {Stupeur  générale.  Le  docteur 
Frantz  entre  tout  essoufflé.  On  s'écarte  pour  lui 
livrer  passage.) 

LE  DOCTEUR,  vivement.  —  C'est  une  attaque 
d'apoplexie.  {Tirant  sa  trousse  de  sa  poche.)  Te- 
nez le  bras ,  maître  Walter.  Pourvu  que  le 
sang  vienne!  {Les  musiciens  entrent,  leurs  ins- 
truments à  la  main;  une  foule  de  gens  endiman- 
chés les  suivent,  chuchotant  entre  eux  et  mar- 
chant sur  la  pointe  des  pieds;  puis  une  jeune 
femme  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  paraît 
sur  le  seuil,  et  s'arrête  interdite  à  la  vue  de  tout 
ce  monde.  L'enfant  souffle  dans  une  petite  trom- 
pette.) 

WALTER.  —  Le  sang  ne  vient  pas. 

LE  DOCTEUR.  —  Non.  (5e  7-etournant  avec  co- 
lère.) Faites  donc  taire  cet  enfant. 

LA  JEUNE  FEMME.  —  Tais-toi,  Ludwig.  Donne! 
(Elle  veut  lui  prendre  la  trompette.  L'enfant  ré- 
siste et  se  met  à  pleurer.) 

LE  DOCTEUR,  d'une  voïx  triste. —  C'est  fini... 
monsieur  le  bourgmestre  est  mort...  Le  vin 
blanc  l'a  tué. 

WALTER.  —  Oh!  mon  pauvre  Mathis  !  {Il  s'ac- 
coude sur  le  lit,  la  figure  dans  les  mains,  et 
pleure.  On  entend  dans  la  salle  au-dessous  les 
cris  déchirants  de  Catherine  et  d'Annette.) 

HEINRICH,  regardant  Mathis.  —  Quel  malheur, 
un  si  brave  homme  ! 

UN  AUTRE,  bas,  à  son  voinn.  — C'est  la  plus 
belle  mort...  On  ne  souffre  pas! 
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SCENE    RUSTIQ.UE 


Vous  saurez  que  saint  Aloïus  est  moa  pa- 
tron, et  quand  c'est  la  Sainl-Aloïus,  je  passe 
toute  la  journée  avec  mes  camarades  Fritz,  Ni- 
clausse  et  Ludwig  au  Lion-d'Or.  Nous  causons 
de  choses  réjouissantes  :  de  la  pluie,  du  beau 
temps,  des  filles  à  marier,  du  bonheur  d'être 
garçon,  et  csetera,  et  cœtera.  Nous  buvons  du 
vin  blanc,  et  le  soir  nous  rentrons  honnête- 
ment chez  nous,  en  louant  le  Seigneur  de  ses 
grâces  innombrables. 

A  la  fête  de  chacun  cela  recommence,  et,  de 
cette  façon,  au  lieu  d'avoir  une  seule  fête,  nous 
en  avons  cinq  ou  six.  Mais  cela  ne  plaît  pas  à 
tout  le  monde  ;  les  femmes  font  le  sabbat  quand 
on  rentre  après  onze  heures. 

Moi,  je  ne  peux  pas  me  plaindre,  je  n'ai  que 
ma  grand'mère  Anne  ;  elle  est  un  peu  sourde, 
et  quand  elle  dort,  on  volerait  la  maison,  le 
jardin  et  le  verger,  qu'elle  ne  remuerait  pas 
plus  qu'une  souche.  C'est  bien  bon,  mais  quel- 
quefois aussi  c'est  bien  mauvais. 

Ainsi  l'autre  jour,  en  rentrant  au  clair  de 
lune,  je  trouve  la  porte  fermée  ;  j'appelle,  je 
crie,  je  frappe.  Bah  I  la  bonne  vieille  grand'- 
mère restait  bien  tranquille.  J'entendais  les 
autres  secouer  leur  porte....  On  leur  ouvre.... 
moi,  je  reste  dehors.  —  Il  commençait  à  faire 
un  peu  frais,  et  je  me  dis  en  moi-même  : 

"  Aloïus,  si  tu  restes  là,  le  brouillard  est  ca- 
pable de  te  tomber  dans  les  oreilles,  comme 
au  sacristain  Furst,  la  nuit  de  la  Fête-Dieu, 
lorsqu'il  s'est  endormi  dans  les  orties,  derrière 
la  maison  du  curé,  et  ça  t'empêcherait  d'en- 
tendre sonner  la  messe  le  restant  de  tes  jours. 
Prends  garde,  prends  garde  I  le  serein  d« 
printemps  cause  beaucoup  de  mal.  » 

Je  fais  donc  le  tour  du  hangar,  je  traverse 
la  haie  et  j'entre  dans  notre  cour.  J'essaye  la 
porte  de  la  grange...  fermée  !  la  porte  du  pres- 


soir... fermée!  la  porte  de  l'étable...  fermée  1 
—  La  lune  regardait  ;  elle  avait  l'air  de  rire. 
Gela  m'ennuyait  tout  de  même  un  peu. 
.  Enfin,  à  force  d'essayer,  le  volet  de  l'étable 
s'ouvre  ;  je  m'accroche  à  la  crèche  et  je  tire 
mes  jambes  dedans.  Après  ça,  je  remets  le  cro- 
chet, j'arrange  une  botte  de  paille  sous  ma  tête, 
au  bout  de  la  crèche,  et  je  m'endors  à  la  grâce 
de  Dieu. 

Mais  pas  plutôt  endormi,  voilà  qu'il  m'arrive 
un  drôle  de  rêve  : 

Je  croyais  que  Niclausse,  Ludwig,  Fritz  et 
les  autres,  avec  moi,  nous  buvions  de  la  bière 
de  mars  sur  la  plate-forme  de  l'église.  Nous 
avions  des  bancs,  une  petite  tonne  d'une  me- 
sure ;  le  sonneur  de  cloches,  Breinstein,  tour- 
nait le  robinet,  et  de  temps  en  temps  il  sonnait 
pour  nous  faire  de  la  musique.  Tout  allait 
bien  ;  malheureusement  il  commençait  à  faire 
un  peu  chaud,  à  cause  du  grand  soleil.  Nous 
voulons  redescendre,  chacun  prend  sa  bou- 
teille, mais  nous  ne  trouvons  plus  l'escalier  1 
Nous  tournons,  nous  tournons  autour  de  la 
plate-forme,  et  nous  levons  les  bras  en  criant 
aux  gens  du  village  : 

«  Attachez  des  échelles  ensemble  !  » 

Mais  les  gens  se  moquaient  de  nous  et  ne 
bougeaient  pas.  Nous  voyions  le  maître  d'é- 
cole Pfeifer,  avec  sa  perruque  en  queue  de  rat, 
et  M.  le  curé  Tony  en  soutane,  avec  son  cha- 
peau rond,  son  bréviaire  sous  le  bras,  qui 
riaient  le  nez  en  l'air,  au  milieu  d'un  tas  de 
monde. 

Ludwig  disait  : 

«  Il  faut  que  nous  retrouvions  l'escalier.  » 

Et  Breinstein  répondait  : 

«C'est  le  Seigneur  qui  l'a  fait  tomber,  à  cause 
de  la  profanation  du  saint  lieu.   » 

Nous  étions  tous  confondus,  comme  ceux  de 
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la  tour  de  Babel,  et  nous  pensions  :  »  Il  fau- 
dra dessécher  ici,  car  la  tonne  est  vide  ;  nous 
serons  forcés  de  boire  la  rosée  du  ciel.  » 

A  la  fin,  Niclausso,  ennuyé  d'entendre  ces 
propos,  boutonna  son  grand  gilet  rouge,  qu'il 
avait  ouvert  jusque  sur  les  cuiyses  ;  il  enfonça 
son  tricorne  sur  la  nuque,  pour  empêcher  le 
vent  de  l'emporter,  et  se  mit  à  cheval  sur  sa 
bouteille  en  disant  : 

«  Mon  Dieu,  vous  êtes  encore  bien  embar- 
rassés ;  faites  donc  comme  moi.  » 

En  même  temps,  il  enjamba  la  balustrade  et 
sauta  du  clocher.  Nous  avions  tous  la  chair  de 
poule,  et  Fritz  criait  : 

•  H  s'est  cassé  les  bras  et  les  jambes  en  mille 
morceaux  !  » 

Mais  voilà  que  Niclausse  remonte  en  l'air, 
comme  un  bouchon  sur  l'eau,  la  figure  toute 
rouge  et  les  yeux  écarquillés.  Il  pose  la  main 
sur  la  balustrade,  en  dehors,  et  nous  dit  : 

tt  Allons  donc,  vous  voyez  bien  que  ça  va 
tout  seul. 

— Oui,  tu  peux  bien  descendre  à  ton  aise, 
toi,  lui  dis-je ,  tu  sais  que  tu  rêves  !...  au  lieu 
que  nous  autres,  nous  voyons  tout  le  village, 
avec  la  maison  commune,  et  le  nid  de  cigognes, 
la  petite  place  et  la  fontaine,  la  grande  rue  et 
les  gens  qui  nous  regardent.  Ce  n'est  pas  ma- 
lin d'avoir  du  courage  quand  on  rêve,  ni  de 
monter  et  de  descendre  comme  un  oiseau. 

— Allons,  s'écria  Niclausse  en  m'accroehant 
par  le  collet,  arrive  !  » 

J'étais  près  de  la  rampe,  il  me  tirait  en  bas; 
l'église  me  paraissait  mille  fois  plus  haute,  elle 
tremblait....  Je  criais  au  secours.  Breinstein 
sonnait  comme  pour  un  enterrement,  les  cor- 
neilles sortaient  de  tous  les  trous,  la  cigogne 
passait  au-dessus,  le  cou  tendu  et  le  bec  plein 
de  lézards.  Je  me  cramponnais  comme  un 
malheureux  ;  mais  tout  à  coup  je  sens  Ludwig 
t/ui  me  prend  par  la  jambe  et  qui  me  lève;  Ni- 
clausse se  pend  à  mon  cou  ;  alors  je  passe  par- 
dessus la  balustrade  et  je  tombe  en  criant  : 

«  Jésus  1  Marie  1  Joseph  I  » 

Ça  me  serre  tellement  le  ventre  que  je 
m'éveille. 

Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines.  J'ouvre  les  yeux,  je  regarde;  le  jour 
venait  par  un  trou  du  volet,  il  traversait  l'om- 
bre de  l'étahle  comme  une  flamme,  et  tout 
aussitôt  je  pense  en  moi-même  :  «  Dieu  du 
ciel,  c'était  un  rêve  !  »  Cette  pensée  me  fart  du 
bien  ;  je  relève  ma  botte  de  paille,  pour  avoir 
la  tête  plus  haute,  eCje  m'essuie  la  figure,  toute 
couverte  de  sueur. 

Il  pouvait  être  alors  trois  heures  du  matin  ; 
le  soleil  se  levait  derrière  les  pommiers  en 
fleurs  du  vieux  Christian,  je  ne  le  voyais  pas, 


mais  je  croyais  le  voir  ;  je  regardais  et  j'écou- 
tais dans  le  grand  silence  ,  comme  un  petit  en- 
fant qui  s'éveille  dans  son  berceau,  sous  la  toile 
bleue,  et  qui  rêve  tout  seul  sans  remuer.  Jo  trou- 
vais tout  beau  :les  brinsde  paille  qui  pendaient 
des  poutres  dans  l'ombre,  les  toiles  d'araignée 
dans  les  coins",  la  grosse  têtette  Scliimmel,  toute 
grise,  qui  se  penchait  près  de  moi,  les  yeux  à 
demi  fermés  ;  la  grande  bique  Charlotte,  avec 
son  long  cou  maigre,  sa  petite  barbe  rousse, 
et  son  biquet  noir  et  blanc  qui  dormait  entre 
ses  jambes.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  pous- 
sière d'or,  qui  tremblait  dans  le  rayon  de  so- 
leil, et  jusqu'à  la  grosse  écuellede  terre  rouge, 
remplie  de  carottes  pour  les  lapins,  qui  ne  me 
fissent  plaisr  à  voir. 

Je  pensais  :  tComme on estbienici... comme 
il  fait  chaud...  comme  ce  pauvre  Schimmelmà- 
che  toute  la  nuit  un  peu  de  regain,  et  comme 
cette  pauvre  Charlotte  me  regarde  avec  ses 
grands  yeux  fendus  I  C'est  tout  de  même  agréa- 
ble d'avoir  une  étable  pareille.  Voilà  mainte- 
nant que  le  grillon  se  met  à  chanter....  Hé  I 
voici  notre  vieille  hase  qui  sort  de  dessous  la 
crèche  ;  elle  écoute  en  dressant  ses  grandes 
oreilles.  » 

Je  ne  bougeais  pas. 

Au  bout  d'un  instant  la  pauvre  vieille  fit  un 
saut, avec seslonguesjambes  de  sauterelle  pliées 
sous  son  gros  derrière  ;  elle  entrait  dans  le 
rayon  de  soleil  en  galopant  tout  doucement, 
et  chacun  de  ses  poils  reluisait.  Puis  il  en  vint 
un  autre  sans  bruit,  un  vieux  lapin  noir  et 
roux,  à  favoris  jaunes,  l'air  tout  à  fait  respec- 
table; puis  un  autre  petit....  puis  un  autre.... 
puis  toute  la  bande,  les  oreilles  sur  le  dos,  la 
queue  en  trompette.  Ils  se  plaçaient  autour  de 
l'écuelle,  et  leurs  moustaches  remuaient  ;  ils 
grignotaient,  ils  grignotaient,  les  plus  petits 
avaient  à  peine  de  la  place. 

Dehors  on  entendait  le  coq  chanter.  Les 
poules  caquetaient,  et  les  alouettes  dans  les 
airs,  et  le  nid  de  chardonnerets  dans  le  grand 
prunier  de  notre  verger,  et  les  fauvettes  dans 
la  haie  vive  du  jardin,  tout  revivait,  tout  sif- 
flait. On  entendait  les  petits  chardonnerets  dans 
leur  nid  demander  la  becquée,  et  le  vieux  en 
haut,  qui  sifflait  un  air  pour  leur  faire  prendre 
patience. 

Ah  !  Seigneur,  combien  de  choses  en  ce  bas 
monde  qu'on  ne  voit  pas  quand  on  ne  pense  à 
rien  ! 

Je  me  disais  en  moi-même  :  «  AloUis,  tU 
peux  te  vanter  d'avoir  de  la  chance  d'être  en- 
core sur  la  terre  ;  c'est  le  bon  Dieu  qui  t'a 
sauvé,  car  ça  pouvait  aussi  bien  ne  pas  être  un 
rêve  !  • 

Et  songeant  à  cela,  je  m'attendrissais  lo 
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cœur  ;  je  pensais:  «  Te  voilà  pourtant  à  trente- 
deux  ans,  et  tu  n'es  encore  bon  à  rien  ;  tu  ne 
peux  pas  dire  :  Je  me  rends  des  services  à  moi- 
même  et  aux  autres.  De  célébrer  la  fête  de 
saint  Aloïus,  ton  patron,  ce  n'est  pas  tout,  et 
même,  à  la  longue,  ça  devient  ennuyant.  Ta 
pauvre  vieille  grand'mère  serait  pourtant  bien 
contente,  si  tu  te  mariais,  si  elle  voyait  ses 
petits-enfants.  Seigneur  Dieu,  les  jolies  filles 
ne  manquent  pas  au  village,  et  les  braves  non 
plus,  principalement  la  petite  Suzel  Rêb;  voilà 
ce  que  j'appelle  une  fille  bien  faite,  agréable 
en  toutes  choses,  avec  des  joues  rouges,  de 
beaux  yeux  bleus,  un  joli  nez  et  des  dents  blan- 
ches :  elle  est  fraîche  comme  une  cerise  à  l'ar- 
bre. El  comme  elle  était  contente  de  danser 
avec  toi  chez  le  vieux  Zimmer  ;  comme  elle  se 
pendait  à  ton  bras  1  Oui,  Suzel  est  tout  à  fait 
gentille,  et  je  suis  sûr  qu'elle  t'ouvrirait,  le 
soir,  quand  tu  rentrerais  après  onze  heures, 
qu'elle  ne  te  laisserait  pas  coucher  dans  la 
grange,  comme  la  grand'mère.  Elle  ne  serait 
pas  encore  sourde,  elle  t'entendrait  bien  !  • 

Je  regardais  le  gros  lapin  à  favoris,  qui  sem- 
blait rire  au  milieu  de  sa  famille  ;  ses  yeux 
brillaient  comme  des  étoiles  ;  il  arrondissait 
son  gTos  jabot,  et  dressait  les  oreilles  tout 
joyeux. 

Et  je  pensais  encore  :  •  Est-ce  que  tu  veux 
ressembler  à  ce  pauvre  vieux  Schimmel,  toi  ? 
Est-ce  que  tu  veux  rester  seul  dans  ce  bas 


monde,  tandis  que  le  dernier  lapin  se  fait  en 
quelque  sorte  honneur  d'avoir  des  enfants? 
Non,  cela  ne  peut  pas  durer,  Aloïus.  Cette  pe- 
tite Suzel  est  tout  à  fait  gentille.  » 

Alors  je  me  levai  de  la  crèche,  je  secouai  la 
paille  de  mes  habits,  et  je  me  dis  :  «  Il  fx-jt 
faire  une  fin  I  Et  d'avoir  une  petite  femme 
qui  vous  ouvre  la  porte  le  soir, — quand  même 
elle  crierait  un  peu, — c'est  encore  plus  agréable 
que  de  passer  la  nuit  dans  une  crèche,  et  de 
rêver  qu'on  tombe  d'un  clocher.  Tu  vas  changer 
de  chemise,  mettre  ton  bel  habit  bleu,  et  puis 
en  route.  Il  ne  faut  pas  que  les  bonnes  espèces 
périssent.  » 

Voilà  ce  que  je  pensais.  Et  je  l'ai  fait  aussi, 
oui,  je  l'ai  fait!  Ce  jour  même  j'allai  voirie 
vieux  Rêb,  je  lui  demandai  Suzel  en  mariage. 
Ah  !  Dieu  du  ciel,  comme  elle  était  contente, 
et  lui,  et  moi,  et  la  grand'mère!  —  Il  ne  faut 
que  prendre  un  peu  de  cœur  et  tout  marche. 

Enfin,  les  noces  sont  pour  après-demain,  au 
Lion-d'Or;  on  chantera,  on  dansera,  on  boira 
du  vieux  kulterW;  et  s'il  plaît  au  Seigneur, 
quand  les  alouettes  auront  des  jeunes,  l'année 
prochaine,  j'aurai  aussi  un  petit  oiseau  dans 
mon  nid;  un  joli  petit  Aloïus,  qui  lèvera  ses 
petits  bras  roses, commedesailessans  plumes, 
pendant  que  Suzel  lui  donnera  la  becquée.  Et 
moi,  je  serai  là  comme  le  vieux  chardonneret; 
je  lui  sifilerai  un  air  pour  le  réjouir. 

'  Vin  du  Haut-Rhin. 
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Le  jour  de  la  Saint-Sébalt,  vers  sept  heures 
du  soir,  je  mettais  pied  à  terre  devant  l'hôtel 
de  la  Couronne,  à  Pirmasens.  Il  avait  fait  une 
chaleur  d'enfer  tout  le  jour;  mon  pauvre 
Schimmel  n'en  pouvait  plus.  J'étais  en  traiu 
de  l'attacher  à  l'anneau  de  la  porte,  quand  une 
assez  jolie  fille,  les  mauches  retroussées,  le  ta- 
blier sur  le  bras,  sortit  du  vestibule  et  se  mit 
àm'examiner  en  souriant. 

«  Ou  donc  est  le  père  Blésius?  lui  deman- 
dai-je. 

— Le  père  Blésius!  fit-elle  d'un  air  ébahi, 
vous  revenez  sans  doute  de  l'Amérique?...  Il 
est  mort  depuis  dix  ans  ! 

— Mort  !...  Comment,  le  brave  homme  est 
mort  1  Et  mademoiselle  Charlotte  ?  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  elle  haussa  les 
épaules  et  me  tourna  le  dos. 

J'entrai  dans  la  grande  salle,  tout  méditatif. 
Rien  ne  me  parut  changé  :  les  bancs,  les  chai- 
ses, les  tables  étaient  toujours  à  leur  place,  le 
long  des  murs.  Le  chat  blanc  de  mademoiselle 
Charlotte,  les  poings  fermés  sous  le  ventre  et 
les  paupières  demi -closes,  poursuivait  son 
rêve  fantastique.  Les  chopes,  les  cannettes  d'é- 
tain  brillaient  sur  l'étagère  comme  autrefois, 
et  l'horloge,  dans  son  étui  de  noyer,  continuait 
de  battre  la  cadence.  Mais  à  peine  étais-je  assis 
près  du  grand  fourneau  de  fonte,  qu'un  chu- 
chotement bizarre  me  fit  tourner  la  tète.  La 
nuit  envahissait  alors  la  salle,  et  j'aperçus  der- 
rière la  porte  trois  personnages  hétéroclites 
accroupis  dans  l'ombre,  autour  d'une  cannette 
baveuse  ;  ils  jouaient  au  rams  :  un  borgne,  un 
boiteux,  im bossu! 

«  Singulière  rencontre  I  me  dis-je.  Comment 
diable  ces  gaillards-là  peuvent-ils  reconnaître 
leurs  cartes  dans  une  obscurité  pareille?  Pour- 
quoi cet  air  mélancolique  ?  » 

Eu  ce  moment,  mademoiselle  Charlotte  en- 
tra, tenant  une  chandelle  à  la  main. 


Pauvre  Charlotte!  elle  se  croyait  toujours 
jeune  ;  elle  portait  toujours  son  petit  bonnet 
de  tulle  à  fines  dentelles,  son  fichu  de  soie 
bleue,  ses  petits  souliers  à  hauts  talons  et  ses 
bas  blancs  bien  tirés  !  Elle  sautillait  toujours 
et  se  balançait  sur  les  hanches  avec  grâce, 
comme  pour  dire  :  «  Hé  !  hé  !  voici  mademoi- 
selle Charlotte  !  Oh  !  les  jolis  petits  pieds  que 
voilà,  les  mains  fines,  les  bras  dodus,  hé  !  hé  ! 
hé!  » 

Paavre  Charlotte  1  que  de  souvenirs  enfan- 
tins me  revinrent  en  mémoire  I 

EUe  déposa  sa  lumière  au  milieu  des  bu- 
veurs et  me  fit  une  révérence  gracieuse,  déve- 
loppant sa  robe  en  éventail,  souriant  et  pi- 
rouettant. 

«  Mademoiselle  Charlotte,  ne  me  reconuais- 
sez-vous  donc  pas?  »  m'écriai-je. 

Elle  ouvrit  de  grands  yeux,  puis  elle  me  ré- 
pondit eu  minaudant  : 

«  Vous  êtes  M.  Théodore.  Oh!  je  vous  avais 
bien  reconnu.  Venez,  venez.  » 

Et,  me  prenant  par  la  main,  elle  me  condui- 
sit dans  sa  chambre  ;  elle  ouvrit  un  secrétaire, 
et,  feuilletant  de  vieux  papiers,  de  vieux  ru- 
bans, des  bouquets  fanés,  de  petites  images, 
tout  à  coup  elle  s'mterrompit  et  s'écria  :  «  Mou 
Dieu!  c'est  aujourd'hui  la  Saint-Sébalt  !  Ah  I 
monsieur  Théodore!  monsieur  Théodore!  vous 
tombez  bien.  » 

Elle  s'assit  à  son  vieux  clavecin  et  chanta, 
comme  jadis,  du  bout  des  lèvres  : 

Rose  de  mai,  pourquoi  tarder  encore 
A  revenir? 

Cette  vieiUe  chanson,  la  voix  fêlée  de  Char- 
lotte, sa  petite  bouche  ridée,  qu'elle  n'osait 
plus  ouvrir,  ses  petites  mains  sèches,  qu'elle 
tapait  à  droite,  à  gauche,  sans  mesure,  ho- 
chant la  tête,  levant  les  yeux  aux  plafond, 
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Puis  il  en  vint  un  autre,  sans  bruit.  (Page  29.) 


le?  frémissements  métalliques  de  l'épinetle, 
et  puis  je  ue  sais  quelle  odeur  de  vieux  ré- 
séda ,  d'eau  de  rose  tournée  au  vinaigre... 
Olil  horreur!...  décrépitude!...  folie!  Oli  I  pa- 
traque abominable!  frissonne...  miaule... 
grince.,,  casse...  détraque-toil  Que  tout  saute... 
que  tout  s'en  aille  au  diable!...  Quoil... 
c'est  là  Charlotte!...  elle!  elle!...  —  Abomina- 
tion ! 

Je  pris  une  petite  glace  et  me  regardai, 
j'étais  bien  pâK  •  Charlotte!...  Charlotte!  » 
m'écriai-je. 

Aussitôt,  revenant  à  elle  et  baissant  les  yeux 
d'un  air  pudique  : 

«  Théodore,  murmura -t-elle,  m'aimez-vous 
toujours''  » 

Je  sentis  la  chair  de  poule  s'étendre  tout  le 


long  de  mon  dos,  ma  langue  se  coller  au  fond 
de  mon  gosier.  D'un  bond  je  m'élançai  vers 
la  porte,  mais  la  vieille  fille,  pendue  à  mon 
épaule,  s'écriait  : 

«  Ohl  cher...  cher  cœur!  ne  m'aban- 
donnes pas...  ne  me  livres  pas  au  bossu!.. . 
Bientôt  il  va  venir...  il  revient  tous  les  ans... 
c'est  aujourd'hui  sou  jour...  écoute!  » 

Alors,  prêtant  l'oreille,  j'entendis  mon 
cœur  galoper.  —  La  rue  était  silencieuse,  je 
soulevai  la  persienne.  L'odeui- fraîche  du  chè- 
vrefeuille emplit  la  petite  chambre.  Une  étoile 
brillait  au  loin  sur  la  montagne  ;  je  la  fixai 
longtemps  ;  luie  larme  obscurcit  ma  vue.  En 
me  retournant,  je  vis  Charlotte  évanouie. 

«  Pauvre  vieille  jeune  fille!  tu  seras  donc 
toujours  enfant!  » 
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Arrivé  devanl  l'hott'l,  il  s'arréla. . .  ^Page  3-1.) 


Quelques  gouttes  d'eau  fraîche  la  ranimè- 
rent ,  et,  me  regardant  : 

«  Oh!  pardonnez,  pardonnez,  Monsieur,  dit- 
olle,  je  suis  folle...  En  vous  revoyant,  tant  de 
souvenirs!...  » 

Et,  se  couvrant  la  figure  d'une  main,  elle 
me  fit  signe  de  m'asseoir. 

Son  air  raisonnable  m'inquiétait.  Enfin, 
que  faire? 

Après  un  long  silence  : 

«  Monsieur,  reprit-elle,  ce  n'est  donc  pas 
l'amcur  qui  vous  ramène  dans  ce  pays  ? 

—  Hé  !  ma  chère  demoiselle,  l'amour!  l'a- 
mour! Sans  doute...  l'amour!  J'aime  toujours 
la  musique...  j'aime  toujours  les  fleurs!  Mais 
les  vieux  airs...  les  vieilles  sonates...  le  vieux 
réséda...  Que  diable! 


—  Hélas!  dit-elle  enjoignant  les  mains,  je 
suis  donc  oondamnée  au  bossu! 

—  De  quel  bossu  parlez-vous,  Charlotte? 
Est-ce  de  celui  de  la  salle?  Vous  n'avez  qu'à 
dire  im  mot,  et  nous  le  mettrons  à  la  porte.  » 

Mais,  hochant  la  tète  tristement,  la  pauvre 
fille  parut  se  recueillir  et  commença  cette  his- 
toire singulière  : 

«  Trois  messieurs  comme  il  faut,  M.  le  garde 
général,  M.  le  notaire  et  M.  le  juge  de  pai.x  de 
Pirmasens  me  demandèrent  jadis  en  mariage. 
Mon  père  me  disait  : 

«  Charlotte,  tu  n'as  qu'à  choisir.  Tu  le  vois, 
ce  sont  de  beaux  partis  !  • 

«  Mais  je  voulais  attendre.  J'aimais  mieux 
les  voir  tous  les  trois  réunis  à  la  maison.  On 
chantait,  on  riait  .on  causait.  Toute  la  ville  était 
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jalouse  de  moi.  Oh!  quelestempssontchangés!  j 
«  Un  soir  ces  messieurs  étaient  réunis  sur  le  i 
banc  de  pierre  devant  la  porte.  Il  faisait  un  ^ 
temps    magnifique    comme    aujourd'hui.   Le  : 
clair  de  lune  remplissait  la  rue.  On  buvait  du 
vin  muscat  sous  le  chèvrefeuille.  Et  moi,  as-  | 
sise  devaut  mon  clavecin,  entre  deux  beaux  ' 
candélabres,  je  chantais  :  «  Rose  de  mai!  » 
Vers  dix  heures,  on  entendit  un  cheval  des- 
cendre la  rue;  il  marchait  clopin,  dopant,  et 
toute    la    société    se    disait   :    «  Quel    bruit 
étrange!  •  Mais  comme  on  avait  beaucoup  bu, 
chanté,  dansé,  la  joie  donnait  du  courage,  et 
ces  messieurs  riaient  de  la  peur  des  dames. 
On  vit  bientôt  s'avancer  dans  l'ombre  un  grand 
gaillard    à   cheval  ;  il  portait   un  immense 
feutre  à  plumes,   un  habit  vert,  son  nez  était 
long,  sa  barbe  jaune;  enfin,  il  était  borgne, 
boiteux  et  bossu! 

«  Vous  pensez,  monsieur  Théodore,  com- 
bien touscesmessieurs  s'égayèrent  à  sesdépens, 
mes  amoureux  surtout;  chacun  lui  lançait  un 
quolibet,  mais  lui  ne  répondait  rien. 

c(  Arrivé  devant  l'hôtel,  il  s'arrêta,  et  nous 
vîmes  alors  qu'il  vendait  des  horloges  de  Nu- 
remberg; il  en  avait  beaucoup  de  petites  et  de 
moyennes,  suspendues  à  des  ficelles  qui  lui 
passaient  sur  les  épaules;  mais  ce  qui  me 
frappa  le  plus,  ce  fut  une  grande  horloge  posée 
devant  lui  sur  la  selle,  le  cadran  de  faïence 
tourné  vers  nous,  et  surmonté  d'une  belle 
peinture,  représentant  un  coq  rouge,  qui  tour- 
nait légèrement  la  tête  et  levait  la  patte. 

«Tout  à  coup  le  ressort  de  cette  horloge 
partit,  et  l'aiguille  tourna  comme  la  foudre, 
avec  un  cliquetis  intérieur  terrible.  Le  mar- 
chand fixa  tour  à  tour  ses  yeux  gris  sur  le 
garde  général,  que  je  préférais,  sur  le  notaire 
que  j'aurais  pris  ensuite,  et  sur  le  juge  de 
paix  que  j'estimais  beaucoup.  Pendant  qu'il 
les  regardait,  ces  messieurs  sentirent  un  fris- 
son leur  parcourir  tout  le  corps.  Enfin  quand 
il  eut  fini  cette  inspection,  il  se  prit  à  rire  tout 
bas  et  poursuivi'  sa  route  au  milieu  du  silence 
général. 

«  11  me  semble  encore  le  voir  s'éloigner,  le 
nez  en  l'air,  et  frappant  son  cheval,  qui  n'en 
allait  pas  plus  vite. 

«  Quelques  jours  après,  le  garde  général  se 
cassa  la  jambe;  puis  le  notaire  perdit  un  œil, 
et  le  juge  de  paix  se  courba  lentement,  lente- 
ment. Aucun  médecin  ne  connaît  de  remède  à 
sa  maladie  ;  il  a  beau  mettre  des  corsets  de  fer, 
sa  bosse  grossit  tous  les  jours  !» 

Ici  Charlotte  se  prit  à  verser  quelques 
larmes,  puis  elle  continua  ; 


«  Naturellement,  les  amoureux  eurent  peur 
de  moi,  tout  le  monde  quitta  notre  hôtel  ;  plus 
une  âme,  de  loin  en  loin  un  voyageur  ! 

—  Pourtant,  lui  dis-je,  j'ai  remarqué  chez 
vous  ces  trois  malheureux  infirmes;  ils  ne  vous 
ont  pas  quittée! 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  mais  personne  n'a 
voulu  d'eux;  et  puis  je  les  fais  souffrir,  sans 
le  vouloir.  C'est  plus  fort  que  moi  :  j'éprouve 
l'envie  de  rire  avec  le  borgne,  de  chanter  avec 
le  bossu,  qui  n'a  plus  qu'un  souffle,  et  de  danser 
avec  le  boiteux.  Quel  malheur!  quel  malheur! 

—  Ah  ça!  m'écriai-je,  vous  êtes  donc  folle? 

—  Chut  !  fit-elle,  tandis  que  sa  figure  se  dé- 
composait d'une  manière  horrible,  chut!  le 
voici!...  » 

Elle  avait  les  yeux  écarquillés  et  m'indiquait 
la  fenêtre  avec  terreur. 

En  ce  moment,  la  nuit  était  noire  comme  un 
four.  Cependant,  derrière  les  vitres  closes,  je 
distinguai  vaguement  la  silhouette  d'un  che- 
val, et  j'entendis  un  hennissement  sourd. 

tt  Calmez-vous, Charlotte,  calmez- vous;  c'est 
une  bête  échappée  qui  broute  le  chèvrefeuille.  • 

Mais,  au  même  instant,  la  fenêtre  s'ouvrit 
comme  par  l'effet  d'un  coup  de  vent;  une 
longue  tête  sarcastique,  surmontée  d'un  im- 
mense chapeau  pointu  ,  se  pencha  dans  la 
chambre  et  se  prit  à  rire  silencieusement,  tan- 
dis qu'un  bruit  d'horloges  détraquées  sifflait 
dans  l'air.  Ses  yeux  se  fixèrent  d'abord  sur 
moi, puis  sur  Charlotte,  pâle  comme  la  mort, 
et  la  fenêtre  se  referma  brusquement. 

«  Oh!  pourquoi  suis-je  revenu  dans  cette 
bicoque  !  »  m'écriai-je  avec  désespoir. 

Et  je  voulus  m'arracher  les  cheveux;  mais, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  dus  conve- 
nir que  j'étais  chauve  ! 

Charlotte,  foUe  de  terreur,  piaffait  sur  son 
clavecin  au  hasard,  et  chantait  d'une  voix 
perçante  :  «  Rose  de  mail...  Rose  de  mai!...  » 
C'était  épouvantable  ! 

Je  m'enfuis  dans  la  grande  salle.  —  La  chan- 
delle allait  s'éteindre,  et  répandait  une  odeur 
acre  qui  me  prit  à  la  gorge.  Le  bossu,  le 
borgne  et  le  boiteux  étaient  toujours  à  la  même 
place,  seulement  ils  ne  jouaient  plus  :  accou- 
dés sur  la  table  et  le  menton  dans  les  mains,  ils 
pleuraient  mélancoliquement  dans  leurs 
chopes  vides. 

Cinq  minutes  après,  je  remontais  à  cheval 
et  je  partais  à  bride  abattue. 

«  Rose  de  mai!...  rose  de  mai!...  »  répétait 
Charlotte. 

Hélas!  vieille  charrette  qui  crie  va  loin. 
Que  le  Seigneur  Dieu  la  conduise  !... 
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ou     L'AUBERGE     DES    TROIS-PENDUS 


Vers  ce  temps-là,  dit  Christian,  pauvre 
comme  un  rat  d'église,  je  m'étais  réfugié  dans 
les  combles  d'une  vieille  maison  de  la  rue  des 
Minnesœnger,  à  Nuremberg. 

Je  nichais  à  l'angle  du  toit.  Les  ardoises  me 
servaient  de  murailles  et  la  maîtresse  poutre 
de  plafond;  il  fallait  marcher  sur  une  paillasse 
pour  arriver  à  la  fenêtre,  mais  cette  fenêtre, 
percée  dans  le  pignon,  avait  une  vue  magni- 
fique; de  là,  je  découvrais  la  ville,  la  campa- 
gne ;  je  voyais  les  chats  se  promener  grave- 
ment dans  la  gouttière,  les  cigognes,  le  bec 
chargé  de  grenouilles,  apporter  la  pâture  à  leur 
couvée  dévorante ,  les  pigeons  s'élancer  de 
leurs  colombiers,  la  queue  en  éventail,  et  tour- 
billonner sur  l'abîme  des  rues.  Le  soir,  quand 
les  cloches  appelaient  le  monde  à  l'Angelus,  les 
coudes  au  bord  du  toit,  j'écoutais  leur  chant 
mélancolique,  je  regardais  les  fenêtres  s'illu- 
miner une  à  une,  les  bons  bourgeois  fumer 
leur  pipe  sur  les  trottoirs,  et  les  jeunes  filles, 
en  petite  jupe  rouge,  la  cruche  sous  le  bras, 
rire  et  causer  autour  de  la  fontaine  Saint-Sé- 
balt.  Insensiblement  tout  s'effaçait,  les  chau- 
ves-souris se  mettaient  en  route,  et  j'allais  me 
coucher  dans  une  douce  quiétude. 

Le  vieux  brocanteur  Toubac  connaissait  le 
chemin  de  ma  logette  aussi  bien  que  moi,  et 
ne  craignait  pas  d'en  grimper  l'échelle.  Toutes 
les  semaines,  sa  tête  de  bouc,  surmontée  d'une  ! 
tignasse  roussâtre,  soulevait  la  trappe,  et,  les  1 
doigts  cramponnés  au  bord  de  la  soupente,  il  j 
me  criait  d'un  ton  nasillard  : 

•  Eh   bien  !     eh   bien  !    maître   Christian , 
avons-nous  du  neuf?  • 

A  quoi  je  répondais  : 

«  Êntrezdonc,  que  diable,  entrez.  Je  viens 


de  finir  un  petit  paysage  dont  vous  me  donne- 
rez des  nouvelles.  » 

^  Alors  sa  grande  échine  maigre  s'allongeait, 
s'allongeait  jusque  sous  le  toit,  et  le  brave 
homme  riait  en  silence. 

Il  faut  rendre  justice  à  Toubac  :  il  ne  mar- 
chandait pas  avec  moi.  Il  m'achetait  toutes 
mes  toiles  à  quinze  florins  l'une  dans  l'autre, 
et  les  revendait  quarante.  C'était  un  honnête 
juif. 

Ce  genre  d'existence  commençait  à  me  plaire 
et  j'y  trouvais  chaque  jour  de  nouveaux  char- 
mes, quand  la  bonne  ville  de  Nuremberg  fut 
troublée  par  un  événement  étrange  et  mysté- 
rieux. Non  loin  de  ma  lucarne,  un  peu  à  gau- 
che, s'élevait  l'auberge  du  Bœuf-Gras,  une 
vieille  auberge  fort  achalandée  dans  le  pays. 
Devant  sa  porte  stationnaient  toujours  trois  ou 
quatre  voitures  chargées  de  sacs  ou  de  fu- 
tailles, car  avant  de  se  rendre  au  marché,  les 
campagnards  y  prenaient  d'habitude  leur  cho- 
pine  de  vin . 

Le  pignon  de  l'auberge  se  distinguait  par  sa 
forme  particulière  :  il  était  fort  étroit,  pointu, 
taillé  des  deux  côtés  en  dents  de  scie;  des 
sculptures  grotesques,  des  guivres  entrelacés 
ornaient  les  corniches  et  le  pourtour  de  ses 
fenêtres.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remar- 
quable, c'est  que  la  maison  qui  lui  faisait  face 
reproduisait  exactement  les  mêmes  sculptures, 
les  mêmes  ornements;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à 
la  tige  de  l'enseigne  qui  ne  fût  copiée,  avec  ses 
volutes  et  ses  spirales  de  fer. 

On  aurait  dit  que  ces  deux  antiques  masures 
se  reflétaient  l'une  l'autre.  Seulement,  der- 
rière l'auberge,  s'élevait  un  grand  chêne,  dont 
le  feuillage  sombre  détachait  avec  vigueur  les 
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arêtes  du  toit,  tandis  que  la  maison  voisine  se 
découpait  sur  le  ciel.  Du  reste,  autant  l'au- 
berge du  Bœuf-Gras  était  bruyante,  animée, 
autant  l'autre  maison  était  silencieuse.  D'un 
coté,  l'on  voyait  sans  cesse  entrer  et  sortir  une 
foule  de  buveurs,  chantant,  trébuchant,  faisant 
claquer  leur  fouet.  De  l'autre,  régnait  la  soli- 
tude. Tout  au  plus,  une  ou  deux  fois  par  jour, 
sa  lourde  porte  s'entr'ouvrait-elle,  pour  laisser 
sortir  une  petite  vieille,  les  reins  en  demi-cer- 
cle, le  menton  en  galoche,  la  robe  collée  sur 
les  hanches,  un  énorme  panier  sous  le  bras,  et 
le  poing  crispé  contre  la  poitrine. 

La  physionomie  de  cette  vieille  m'avait 
frappé  plus  d'une  fois;  ses  petits  yeux  verts, 
son  nez  mince,  eflilé,  les  grands  ramages  de 
son  châle ,  qui  datait  de  cent  ans  pour  le 
moins,  le  sourire  qui  ridait  ses  joues  en  co- 
carde, et  les  dentelles  de  son  bonnet,  qui  lui 
pendaient  sur  les  sourcils,  tout  cela  m'avait 
paru  bizarre,  je  m'y  étais  intéressé;  j'aurais 
voulu  savoir  ce  qu'était,  ce  que  faisait  cette 
vieille  dans  sa  grande  maison  désciie. 

Il  me  semblait  deviner  là  toute  une  existence 
de  bonnes  œuvres  et  de  méditations  pieuses. 
Mais  un  jour  que  je  m'étais  arrêté  dans  la  nie, 
pour  la  suivre  du  regard,  elle  se  retourna 
brusquement,  me  lança  un  coup  d'oeil  dont 
je  ne  saurais  peindre  l'horrible  expression,  et 
me  fit  trois  ou  quatre  grimaces  hideuses;  puis, 
laissant  retomber  sa  tête  branlante,  elle  attira 
son  grand  châle,  dont  la  pointe  traînait  à  terre, 
et  gagna  lestement  sa  lourde  porte,  derrière 
laquelle  je  la  vis  disparaître. 

«  C'est  une  vieille  folle,  me  dis-je  tout  stu- 
péfait, une  vieille  folle  méchante  et  rusée.  Ma 
foi  I  j'avais  bien  tort  de  m'intéresser  à  elle.  Je 
voudrais  revoir  sa  grimace,  Toubac  m'en  don- 
nerait volontiers  quinze  florins.  » 

Cependant  ces  plaisanteries  ne  me  rassu- 
raient pas  trop.L'horriblecoupd'œil  de  la  vieille 
me  poursuivait  partout,  et  plus  d'une  fois,  en 
train  de  grimper  l'échelle  perpendiculaire  de 
mon  taudis,  me  sentant  accroché  quelque  part, 
je  frissonnais  des  pieds  à  la  tête,  m'imaginant 
que  la  vieille  venait  se  pendre  aux  basques  de 
mon  habit,  pour  me  faire  tomber. 

Toubac,  à  qui  je  l'aconlai  cette  histoire,  bien 
loin  d'en  rire,  prit  un  air  grave  : 

«  Maître  Christian,  me  dit-il,  si  la  vieille  vous 
en  veut,  prenez  garde!  ses  dents  sont  petites, 
pointues  etd'une  blancheur  merveilleuse;  cela 
n'est  jioint  naturel  à  son  âge.  Elle  a  le  mauvais 
œil.  Ll's  enfants  se  sauvent  à  son  approche,  et 
les  gens  de  Nuremberg  l'appellent  Fléder- 
maussc  '.  » 

Uhauve-sourii. 


J'admirai  l'esprit  perspicace  du  juif,  et  ses 
paroles  me  donnèrent  beaucoup  à  réfléchir; 
mais,  au  bout  de  quelques  semaines,  ayant 
souvent  rencontré  Flédermausse  sans  fâcheu- 
ses conséquences,  mes  craintes  se  dissipèrent 
et  je  ne  songeai  plus  à  elle. 

Or,  il  advint  qu'un  soir,  dormant  du  meil- 
leur somme,  je  fus  éveillé  par  une  harmonie 
étrange.  C'était  une  espèce  de  vibration  si 
douce,  si  mélodieuse,  que  le  murmure  de  la 
brise  dans  le  feuillage  ne  peut  en  donner 
qu'une  faible  idée.  Longtemps  je  prêtai  l'o- 
reille ,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  retenant 
mon  haleine  pour  mieux  entendre.  Enfin,  je 
regardai  vers  la  fenêtre  et  je  vis  deux  ailes  qui 
se  débattaient  contre  les  vitres.  Je  crus  d'a- 
bord que  c'était  une  chauve-souris  prise  dans 
ma  chambre;  mais  la  lune  étant  venue  à  pa- 
raître, les  ailes  d'un  magnifique  papillon  de 
nuit,  transparentes  comme  de  la  dentelle,  se 
dessinèrent  sur  son  disque  étincelant.  Leurs 
vibrations  étaient  parfois  si  rapides  qu'on  ne 
les  voyait  plus;  puis  elles  se  reposaient,  éten- 
dues sur  le  verre,  et  leurs  frêles  nervures  se 
distinguaient  de  nouveau. 

Cette  apparition  vaporeuse  dans  le  silence 
universel  ouvrit  mon  cœur  aux  plus  douces 
émotions;  il  me  sembla  qu'une  sylphide  lé- 
gère, touchée  de  ma  solitude,  venait  me  voir, 
et  cette  idée  m'attendrit  jusqu'aux  larmes. 
«Sois  tranquille,  douce  captive,  sois  tranquille, 
lui  dis-je,  ta  confiance  ne  sera  pas  trompée; 
je  ne  te  retiendrai  pas  malgré  toi;  retourne 
au  ciel,  à  la  liberté!  • 

Et  j'ouvris  ma  petite  fenêtre. 

La  nuit  était  calme.  Des  milliers  d'étoiles 
scintillaient  dans  l'étendue.  Un  instant  je  con- 
templai ce  spectacle  sublime,  et  des  paroles  de 
prière  me  vinrent  naturellement  aux  lèvres. 
Mais  jugez  de  ma  stupeur,  quand,  abaissant 
les  yeux,  je  vis  un  homme  pendu  à  la  tringle 
de  l'enseigne  du  Bœuf-Gras,  les  cheveux  épars, 
les  bras  roides,  les  jambes  allongées  en  pointe 
et  projetant  leur  ombre  gigantesque  jusqu'au 
fond  de  la  rue  I 

L'immobilité  de  cette  figure  sous  les  rayons 
de  la  lune  avait  quelque  chose  d'affreux.  Je 
sentis  ma  langue  se  glacer,  mes  dents  s'entre- 
choquer. J'allais  jeter  un  cri;  mais,  je  ne  sais 
par  quelle  attraction  mystérieuse,  mes  yeux 
plongèrent  plus  bas,  et  je  distinguai  confusé- 
ment la  vieille  accroupie  à  sa  fenêtre,  au  mi- 
lieu des  grandes  ombres,  et  contemplant  le 
pendu  d'un  air  de  satisfaction  diabolique. 

Alors  j'eus  le  vertige  de  la  terreur;  toutes 
mes  forces  m'abandonnèrent,  et,  reculant  jus- 
qu'à la  muraille,  je  m'affaissai  sur  moi-même, 
évanoui. 
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Je  ne  saurais  dire  combien  dura  ce  sommeil 
de  mort.  En  revenant  à  moi,  je  vis  qu'il  faisait 
grand  jour.  Les  brouillards  de  la  nuit,  péné- 
trant dans  ma  guérite,  avaient  déposé  sur  mes 
cheveux  leur  fraîche  rosée  ;  des  rumeurs  con- 
fuses montaient  de  la  rue,  je  regardai.  Le 
bourgmestre  et  son  secrétaire  stationnaient  à 
la  porte  de  l'auberge;  ils  y  restèrent  long- 
temps. Les  gens  allaient,  venaient,  s'arrêtaient 
pour  voir,  puis  reprenaient  leur  route.  Les 
bonnes  femmes  du  voisinage,  qui  balayaient 
ledevant  de  leurs  maisons,  regardaient  de  loin 
et  causaient  entre  elles.  Enfin  un  brancard,  et 
sur  ce  brancard  un  corps  recouvert  d'un  drap 
de  laine,  sortit  de  l'auberge,  porté  par  deux 
hommes.  Ils  descendirent  la  rue,  et  les  enfants 
qui  se  rendaient  à  l'école  se  mirent  à  courir 
derrière  eux. 

Tout  le  monde  se  retira. 

La  fenêtre  en  face  était  encore  ouverte;  un 
bout  de  corde  flottait  à  la  tringle  ;  je  n'avais 
pas  rêvé;  j'avais  bien  vu  le  grand  papillon  de 
nuit,  puis  le  pendu,  puis  la  vieille  ! 

Ce  jour-là,  Toubac  me  fit  sa  visite;  son 
grand  nez  parut  à  ras  du  plancher. 

«■  Maître  Christian,  s'écria-t-il,  rien  à  ven- 
dre? ■ 

Je  ne  l'entendis  pas,  j'étais  assis  sur  mon 
unique  chaise,  les  deux  mains  sur  les  genoux, 
les  yeux  fixés  devant  moi.  Toubac,  surpris  de 
mon  immobilité,  répéta  plus  haut  : 

«  Maître  Christian!  maître  Christian!  » 

Puis  enjambant  la  soupente,  il  vint  sans  fa- 
çon me  frapper  sur  l'épaule. 

•  Eh  bien  !  eh  bien  !  que  se  passe-t-il  donc? 

— .4h  !  c'est  vous,  Toubac? 

— Eh!  parbleu!  j'aime  à  le  croire.  Etes- 
vous  malade? 

—  Non...  je  pense. 

—  A  quoi  diable  pensez-vous? 

—  Au  pendu  ! 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  le  brocanteur,  vous  l'a- 
vez donc  vu,  ce  pauvre  garçon.  Quelle  his- 
toire singulière  !  le  troisième  à  la  même 
place  ! 

—  Comment  !  le  troisième  ? 

—  Eh  !  oui.  J'aurais  dii  vous  prévenir. 
Après  ça,  il  est  encore  temps;  il  y  en  aura 
bien  un  quatrième  qui  voudra  suivre  l'exem- 
ple des  autres;  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui 
coûte.  » 

Ce  disant,  Toubac  prit  place  au  bord  de  mon 
bahut,  battit  le  briquet,  alluma  sa  pipe,  et 
lança  quelques  bouffées  d'un  air  rêveur. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  ne  sLiis  pas  craintif,  mai.s 
si  l'oE  m'offrait  de  passer  la  nuit  dans  cette 
chambre, j'aimerais autantallenne  pendre  ail- 
leurs. 


•  Figurez-vous,  maître  Christian,  qu'il  y  a 
neuf  ou  dix  mois,  un  brave  homme  de  Tubiu- 
gue,  marchand  de  fourrures  en  gros,  descend 
à  l'auberge  du  Bœuf-Gras.  Il  demande  à  sou- 
per, il  mange  bien,  il  boit  bien;  on  le  mène 
coucher  dans  la  chambre  du  troisième,  —  la 
chambre  verte,  comme  ils  l'appellent,  —  et  le 
lendemain  on  le  trouve  pendu  à  la  tringle  de 
l'enseigne  ! 

•  Bon!  passe  pour  une  fois;  il  n'y  avait  rien 
à  dire. 

a  On  dresse  procès-verbal  et  l'on  enterre  cet 
étranger  au  fond  du  jardin.  Mais  voilà  qu'en- 
viron six  semaines  après  arrive  un  brave  mi- 
litaire de  Newstadt.  Il  avait  son  congé  défi- 
nitif et  se  réjouissait  de  revoir  son  village. 
Pendant  toute  la  soirée,  en  vidant  des  chopes, 
il  ne  parla  que  de  sa  petite  cousine  qui  l'at- 
tendait pour  se  marier.  Enfin,  on  le  mène  au 
lit  dxi  gros  monsieur,  et,  cette  même  nuit, 
le  watchmann  qui  passait  dans  la  rue  des 
Minnesœngcr  aperçoit  quelque  chose  à  la 
tringle.  Il  lève  sa  lanterne  :  c'était  le  mili- 
taire, avec  son  congé  définitif  dans  un  tuyau 
de  fer-blanc,  sur  la  cuisse  gauche,  et  les  mains 
collées  sur  les  coulures  du  pantalon,  comme  à 
la  parade  ! 

•  Pour  le  coup,  c'est  extraordinaire!  Le 
bourgmestre  crie,  fait  le  diable.  On  visite  la 
chambre.  On  recrépit  les  murs,  et  l'on  envoie 
l'extrait  mortuaire  à  Newstadt. 

•  Le  greffier  avait  écrit  en  marge  :  «  Mort 
d'apoplexie  foudroyante  !  • 

f  Tout  Nuremberg  était  indigné  contre  l'au- 
bergiste. Il  y  en  avait  même  qui  voulaient  le 
forcer  d'ôter  sa  tringle  de  fer,  sous  prétexte 
qu'elle  inspirait  des  idées  dangereuses  aux 
gens.  Mais  vous  pensez  que  le  vieux  Nikel 
Schmidt  n'entendit  pas  de  cette  oreille. 

.  Cette  tringle,  dit-il,  a  été  mise  là  par  mon 
grand-père.  Elle  porte  l'enseigne  du  Bœuf-Gras 
de  père  en  fils  depuis  cent  cinquante  ans.  Elle 
ne  fait  de  tort  à  personne,  pas  même  aux  voi- 
tures de  foin  qui  passent  dessous,  puisqu'elle 
est  à  plus  de  trente  pieds.  Ceux  qu'elle  gêne 
n'ont  qu'à  détourner  la  tête,  ils  ne  la  verront 
pas.  " 

«  On  finit  par  se  calmer,  et  pendant  plusieurs 
mois  il  n'y  eut  rien  de  nouveau.  Malheureuse- 
ment, un  étudiant  de  Heidelberg  qui  se  ren- 
dait à  l'Université  s'arrête  avant-hier  au  Bœuf- 
Gras  et  demande  à  coucher.  C'était  le  fils  d'un 
pasteur. 

•  Comment  supposer  que  le  fils  d'un  pas- 
teur aurait  l'idée  do  se  pendre  à  la  tringle 
d'une  enseigne,  parce  qu'un  gros  monsieur  et 
un  miUtaire  s'y  étaient  pendus?  Il  faut  avouer, 
maître  Christian,  que  la  chose  n'était  guère 
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probable.  Ces  raisons  ne  vous  auraient  pas 
paru  suffisantes,  ni  à  moi  non  plus.  Eh  bien.... 

—  Assez!  assez!  m'écriai-je,  cela  est  hor- 
rible. Je  devine  là-dessous  un  affreux  mys- 
tère. Ce  n'est  pas  la  tringle,  ce  n'est  pas  la 
chambre.... 

—  Est-ce  que  vous  soupçonneriez  l'auber- 
giste, le  plus  honnête  homme  du  monde,  appar- 
tenant à  l'une  des  plus  anciennes  familles  de 
Nuremberg? 

—  Non,  non,  Dieu  me  garde  de  concevoir 
d'injustes  soupçons;  mais  il  y  a  des  abîmes 
qu'on  n'ose  sonder  du  regard. 

—  Vous  avez  bien  raison,  ditToubac,  étonné 
de  mon  exaltation  ;  il  vaut  mieux  parler  d'autre 
chose.  A  propos,  maître  Christian,  et  notre 
paysage  de  Sainte-Odile?  » 

Cette  question  me  ramena  dans  le  monde  po- 
sitif. Je  fis  voir  au  brocanteur  le  tableau  que 
je  venais  de  terminer.  L'aflaire  fut  bientôt  con- 
clue, et  Toubac,  fort  satisfait,  descendit  l'é- 
chelle en  m'engageant  à.  ne  plus  songer  à  l'étu- 
diant de  Heidelberg. 

J'aurais  volontiers  suivi  le  conseil  du  bro- 
canteur ;  mais  quand  le  diable  se  mêle  de  nos 
aSaires,  il  n"est  pas  facile  de  s'en  débarrasser. 


Dans  la  solitude,  tous  ces  événements  se  re- 
tracèrent à  mon  esprit  avec  une  lucidité  ef- 
frayante. 

La  vieille,  me  dis-je,  est  cause  de  tout.  Elle 
seule  a  médité  ces  crimes,  et  les  a  consommés; 
mais  par  quel  moyen?  A-t-elle  eu  recours  à  la 
ruse,  ou  bien  à  l'intervention  des  puissances 
invisibles? 

Je  me  promenais  dans  mon  réduit;  une  voix 
intérieure  me  criait  :  «  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
le  ciel  t'a  permis  de  voir  Flédermausse  contem- 
pler l'agonie  de  sa  victime  ;  ce  n'est  pas  en  vain 
que  l'âme  du  pauvre  jeune  homme  est  venue 
t'éveiller,  sous  la  forme  d'un  papillon  de  nuit, 
non!  ce  n'est  pas  en  vain!  Christian,  le  ciel 
t'impose  une  mission  terrible.  Si  tu  ne  l'ac- 
complis pas,  crains  de  tomber  toi-même  dans 
)es  filets  de  Ig  vieille.  Peut-être  en  ce  moment 
prépare-t-elle  déjà  sa  toile  dans  l'ombre  !  » 

Durant  plusieurs  jours,  ces  images  affreuses 
me  poursuivirent  sans  trêve;  j'en  perdais  le 
sommeil;  il  m'était  impossible  de  rien  faire;  le 
jjinceau  me  tombait  de  la  main,  et,  chose  atroce 
à  dire,  je  me  surprenais  quelquefois  à  consi- 
dérer la  tringle  avec  complaisance.  Enfin,  n'y 
tenant  plus,  je  descendis  un  soir  l'échelle  quatre 


à  quatre,  et  j'allai  me  blottir  derrière  la  porte  do 
Flédermausse,  pour  surprendre  son  fatal  secret. 

Dès  lors,  il  ne  se  passa  plus  un  jour  que  je 
ne  fusse  en  route,  suivant  la  vieille,  l'épiant, 
ne  la  perdant  pas  de  vue;  mais  elle  était  si 
rusée,  elle  avait  le  flair  tellement  subtil,  que, 
sans  même  tourner  la  tête,  elle  me  devinait 
derrière  elle  et  me  savait  à  ses  trousses.  Du 
reste,  elle  feignait  de  ne  pas  s'en  apercevoir; 
elle  allait  au  marché,  à  la  boucherie  comme 
une  simple  bonne  femme;  seulement,  elle 
hâtait  le  pas  et  murmurait  des  paroles  con- 
fuses. 

Au  bout  d'un  mois,  je  vis  qu'il  me  serait 
impossible  d'atteindre  à  mon  but  par  ce  moyen , 
et  cette  conviction  me  rendit  d'une  tristesse 
inexprimable. 

«  Que  faire?  me  disais-je.  La  vieille  devine 
mes  projets,  elle  se  tient  sur  ses  gardes,  tout 
m'abandonne  ,  tout  !  0  vieille  scélérate  !  tu 
crois  déjà  me  voir  au  bout  de  la  ficelle  !  » 

A  force  de  me  poser  cette  question  :  •  Que 
faire?  que  faire?  »  une  idée  lumineuse  frappa 
mon  esprit.  Ma  chambre  dominait  la  maison 
de  Flédermausse,  mais  il  n'y  avait  pas  de  lu- 
carne de  ce  côté.  Je  soulevai  légèrement  une 
ardoise,  et  l'on  ne  saurait  se  peindre  ma  joie, 
quand  je  vis  toute  l'antique  masure  à  décou- 
vert. 0  Enfin,  je  te  tiens!  m'écriai-je,  tu  ne 
peux  m'échapperl  d'ici,  je  verrai  tout  :  tes 
allées,  tes  venues,  les  habitudes  de  la  fouine 
dans  sa  tanière.  Tu  ne  soupçonneras  pas  cet 
œil  invisible,  cet  œil  qui  surprend  le  crime  au 
moment  d'éclore.  Oh!  la  justice!  elle  marche 
lentement,  mais  elle  arrive  ! 

Rien  de  sinistre  comme  ce  repaire  vu  de  là  : 
une  cour  profonde  à  larges  dalles  moussues; 
dans  l'un  des  angles,  un  puits,  dont  l'eau  crou- 
pissante faisait  peur  à  voir;  un  escalier  en  co- 
quille; au  fond,  une  galerie  à  rampe  de  bois; 
sur  la  balustrade,  du  vieux  linge,  la  taie  d'une 
paillasse;  au  premier  étage  ,  à  gauche  ,  la 
pierre  d'un  égout  indiquant  la  cuisine;  à 
droite,  les  hautes  fenêtres  du  bâtiment  don- 
nant sur  la  rue,  quelques  pots  de  fleurs  des- 
séchées, —  tout  cela  sombre,  lézardé,  humide. 

Le  soleil  ne  pénétrait  qu'une  heure  ou  deux 
par  jour  au  fond  de  ce  cloaque;  puis,  l'ombre 
remontait:  la  lumière  se  découpait  an  losanges 
sur  les  murailles  décrépites,  sur  le  balcon 
vermoulu,  sur  les  viti'es  ternes.  —  Des  tour- 
billons d'atomes  voltigeaient  dans  des  rayons 
d'or,  que  n'agitait  pas  un  soufile.  Oh!  c'était 
bien  l'asile  de  Flédermausse  ;  elle  devait  s'y 
plaire. 

Je  terminais  à  peine  ces  réflexions,  que  la 
vieille  entra.  Elle  revenait  du  marché.  J'en- 
tendis sa  lourde  porte  grincer.  Puis  Fléder- 
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maiisse  apparut  avec  son  panier.  Elle  paraissait 
fatiguée,  hors  d'haleine.  Les  franges  de  son 
bonnet  lui  pendaient  sur  le  nez  ;  se  cram- 
ponnant d"ujie  main  à  la  rampe,  elle  gravit 
l'escalier. 

Il  faisait  une  chaleur  suffocante  ,  c'était 
précisément  un  de  ces  jours  où  tous  les  in- 
sectes, les  grillons,  les  araignées,  les  mous- 
tiques, remplissent  les  vieilles  masures  de 
leurs  bruits  de  râpes  et  de  tarières  souter- 
raines. 

Flédermausse  traversa  lentement  la  galerie, 
comme  un  furet  qui  se  sent  chez  lui.  Elle 
resta  plus  d'un  quart  d'heure  dans  la  cuisine, 
puis  revint  étendre  son  linge,  et  donner  un 
coup  de  balai  sur  les  marches,  où  traînaient 
quelques  brins  de  paille.  Enfin,  elle  leva  la 
tête,  et  se  mit  à  parcourir  de  ses  yeux  verts 
le  tour  du  toit,  cherchant,  furetant  du  re- 
gard. 

Par  quelle  étrange  intuition  soupçonnait- 
elle  quelque  chose?  Je  ne  sais,  mais  j'abaissai 
doucement  l'ardoise  et  je  renonçai  à  faire  le 
guet  ce  jour-Là. 

Le  lendemain,  Flédermausse  paraissait  ras- 
surée. Un  angle  de  lumière  se  déchiquetait 
dans  la  galerie. 

En  passant,  elle  prit  une  mouche  au  vol  et 
la  présenta  délicatement  à  une  araignée  établie 
dans  l'angle  du  toit. 

L'araignée  était  si  grosse,  que,  malgré  la 
distance,  je  la  vis  descendre  d'échelon  en 
échelon,  puis  glisser  le  long  d'un  fil,  comme 
une  goutte  de  venin,  saisir  sa  proie  entre  les 
mains  de  la  mégère  et  remonter  rapidement. 
Alors  la  vieille  regarda  fort  attentivement,  ses 
yeux  se  fermèrent  à  demi;  elle  éternua,  et 
se  dit  à  elle-même  d'un  ton  railleur  : 

«  Dieu  vous  bénisse!  la  belle.  Dieu  vous 
bénisse  !  » 

Durant  six  semaines,  je  ne  pus  rien  décou- 
vrir touchant  la  puissance  de  Flédermausse; 
tantôt  assise  sous  l'échoppe,  elle  pelait  ses 
pommes  de  terre;  tantôt  elle  étendait  son 
linge  sur  la  balustrade.  Je  la  vis  filer  quelque- 
fois, mais  jamais  elle  ne  chantait,  comme  c'est 
la  coutume  des  bonnes  vieilles  femmes,  dont 
la  voie  chevrotante  se  marie  si  bien  au  bour- 
donnement du  rouet. 

Le  silence  régnait  autour  d'elle.  Elle  n'avait 
pas  de  chat,  cette  société  favorite  des  vieilles 
filles  ;  pas  un  moineau  ne  venait  se  poser  sur 
ses  chêneaux;  les  pigeons,  en  passant  au-des- 
sus de  sa  cour,  semblaient  étendre  l'aile  avec 
plus  d'élan.  —  On  aurait  dit  que  tout  avait 
peur  de  son  regard . 

L'araignée  seule  se  plaisait  dans  sa  compa- 
gnie. 


Je  ne  conçois  pas  ma  patience  durant  ces 
longues  heures  d'observation  ;  rien  ne  me 
lassait  ,  rien  ne  m'était  indifférent  ;  au 
moindre  bruit,  je  soulevais  l'ardoise  :  c'était 
une  curiosité  sans  bornes,  stimulée  par  une 
crainte  indéfinissable. 
Toubac  se  plaignait. 

«  Maître  Christian,  me  disait-il,  à  quoi  dia- 
ble passez-vous  votre  temps?  Autrefois  vous 
me  donniez  quelque  chose  toutes  les  semaines; 
ci  présent  c'est  à  peine  tous  les  mois.  Oh! 
les  peintres!  on  a  bien  raison  de  dire:  «Pares- 
seux comme  un  peintre!  «  Aussitôt  qu'ils  ont 
quelques  krcutzcrs  devant  eux,  ils  mettent  les 
mains  dans  leurs  poches  et  s'endorment!  » 

Je  commençais  moi-même  à  perdre  courage. 
J'avais  beau  regarder  ,  épier  ,  je  ne  dé- 
couvrais rien  d'extraordinaire.  J'en  étais  à 
me  dire  que  la  vieille  pouvait  bien  n'être  pas 
si  dangereuse,  que  je  lui  faisais  peut-être  tort 
delà  soupçonner;  bref,  je  lui  cherchais  des 
excuses;  mais  un  beau  soir  que,  l'œil  à  mon 
trou,  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions  béné- 
voles, la  scène  changea  brusquement. 

Flédermausse  passa  sur  la  galerie  avec  la 
rapidité  de  l'éclair;  elle  n'était  plus  la  même  : 
elle  était  droite,  les  mâchoires  serrées,  le  re- 
gard fixe,  le  cou  tendu  ;  elle  faisait  de  grands 
I  pas;  ses  cheveux  gris  flottaient  derrière  elle. 
<(  Oh  !  oh  !  me  dis-je  ,il  se  passe  quelque  chose  : 
attention!  »  Mais  les  ombres  descendirent  sur 
cette  grande  demeure,  les  bruits  de  la  ville 
expirèrent,  le  silence  s'établit. 

J'allais  m'étendre  sur  ma  couche,  quand, 
jetant  les  yeux  par  la  lucarne,  je  vis  la  fenèire 
en  face  illuminée  :  un  voyageur  occupait  la 
chambre  du  pendu. 

Alors  toutes  mes  craintes  se  réveillèrent; 
l'agitation  de  Flédermausse  s'e.\pliquaiv  :  elle 
flairait  une  victime  1 

Je  ne  pus  dormir  de  la  nuit.  Le  froisse- 
ment de  la  paille,  le  grignotement  d'une  sou- 
ris sous  le  plancher,  me  donnaient  froid.  Je 
me  levai,  je  me  perchai  à  la  lucarne,  j'écou- 
tai! La  lumière  d'en  face  était  éteinte.  Dans 
l'un  de  ces  moments  d'anxiété  poignante,  soit 
illusion,  soit  réalité,  je  crus  voir  la  vieille  mé- 
gère qui  regardait  aussi  et  prêtait  l'oreille. 

La  nuit  se  passa,  le  jour  vint  grisonner  mes 
vitres;  peu  à  peu  les  bruits,  les  mouvements 
delà  ville  montèrent.  Harassé  de  fatigue  et 
d'émotions  ,  je  finis  par  m'endormir ,  mais 
mon  sommeil  fut  court;  dès  huit  heures,  j'a- 
vais repris  mon  poste  d'observation. 

Il  paraît  que  la  nuit  de  Flédermausse  n'avait 
pas  été  moins  orageuse  que  la  mienne;  lors- 
qu'elle poussa  la  porte  de  la  galerie,  une  pâ- 
leur livide  couvrait  ses  joues  et  sa  nuque 
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Le  silence  régnait  autour  d'elle.  (Page  39  ) 


maigre.  Elle  n'avait  que  sa  chemise  et  un  ju- 
pon de  laine  ;  quelques  mèches  de  cheveux 
d'un  gris  roux,  tombaient  sur  ses  épaules.  Elle 
regarda  de  mon  côté  d'un  air  rêveur,  mais  elle 
ne  vit  rien;  elle  pensait  à  autre  chose.  Tout 
à  coup  elle  descendit,  laissant  ses  savates  au 
haut  de  l'escalier;  elle  allait  sans  doute  s'as- 
surer que  la  porte  d'en  bas  était  bien  fermée. 
Je  la  vis  remonter  brusquement,  enjambant 
trois  ou  quatre  marches  à  la  fois,  c'était  ef- 
frayant. —  Elle  s'élança  dans  la  chambre  voi- 
sine; j'entendis  comme  le  bruit  d'un  gros 
coffre  dont  le  couvercle  retombe.  Puis  Fléder- 
mausse  apparut  sur  la  galerie,  tramant  un 
mannequin  derrière  elle  ;  et  ce  mannequin 
avait  les  habits  de  l'étudiant  de  Heidelberg. 
La  vieille,  avec  une  dextérité  surprenante, 


suspendit  cet  objet  hideux  à  la  poutre  du 
hangar,  puis  elle  descendit  pour  le  contempler 
de  la  cour.  Un  éclat  de  rire  saccadé  s'échappa 
de  sa  poitrine  ;  elle  remonta  ,  descendit  de 
nouveau  comme  une  maniaque,  et  chaque  fois 
poussant  de  nouveaux  cris,  de  nouveaux  éclats 
de  rire. 

Un  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte.  La 
vieille  bondit,  déci'ocha  le  mannequin,  l'em- 
porta, revint;  et,  penchée  sur  la  balustrade, 
le  cou  allongé,  les  yeux  élincelants,  elle  prêta 
l'oreille;  le  bruit  s'éloignait  !..  les  muscles  de 
sa  face  se  détendirent,  ehe  respira  longue- 
ment :  —  une  voiture  venait  de  passer. 

La  mégère  avait  eu  peur. 

Alors  elle  rentra  de  nouveau  danslachambre. 
et  j'entendis  le  coffre  qui  se  refermait. 
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Je  courus  chez  tous  les  fripiers  de  Nuremberg.  (Page  42.) 


Cette  scène  bizarre  confondait  toutes  mes 
idées;  que  signifiait  ce  mannequin? 

Je  devins  plus  attentif  que  jamais. 

Flédermausse  venait  de  sortir  avec  son  pa- 
nier, je  la  suivis  des  yeux  jusqu'au  détour  de 
la  rue;  elle  avait  repris  son  air  de  vieillotte 
tremblotante,  elle  faisait  de  petits  pas  et  tour- 
nait de  temps  en  temps  la  tête  à  demi,  pour 
voir  derrière  elle  du  coin  de  l'œil. 

Pendant  cinq  grandes  heures  elle  resta 
dehors;  moi,  j'allais,  je  venais,  je  méditais; 
le  temps  m'était  insupportable  ;  le  soleil 
chauffait  les  ardoises  et  m'embrasait  le  cer- 
veau. 

Je  vis  à  sa  fenêtre  le  brave  homme  qui  oc- 
cupait la  chambre  des  trois  pendus.  C'était  un 
bon  paysan  de  la  Forêt-Noire,  à  grand  tricorne, 


à  gilet  écarlate,  la  figure  riante,  épanouie.  Il 
fumait  tranquillement  sa  pipe  d'L'ltn,  sansse 
douter  de  rien.  J'avais  envie  de  lui  crier  : 
«  Brave  homme,  prenez  garde  !  ne  vous  laissez 
pas  fasciner  par  la  vieille  ;  défiez-vous!  • 
Jlais  il  ne  m'aurait  pas  compris. 

Vers  deux  heures,  Flédermausse  rentra.  Le 
bruit  de  sa  porte  retentit  au  fond  du  vestibule. 
Puis  seule,  bien  seule,  elle  parut  dans  la  cour 
et  s'assit  sur  la  marche  inférieure  de  l'escalier. 
Elle  déposa  son  grand  panier  devant  elle  et 
en  tira  d'abord  quelques  paquets  d'herbages, 
quelques  légumes  ;  puis  un  gilet  rouge,  puis 
un  tricorne  replié,  une  veste  de  velours  brun, 
des  culottes  de  peluche,  une  paire  de  gros  bas 
de  laine,  —  tout  le  costume  d'un  paysan  de 
la  Forêt-Noire. 
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J'eus  comme  des  ébloiiissements.  Des  flam- 
mes me  passèrent  devant  les  yeux. 

Jemerappelai  cesprécipices  qui  vous  attirent 
avec  une  puissance  irrésistible  ;  ces  puits  qu'il 
avait  fallu  combler,  parce  qu'on  s'y  précipi- 
tait; ces  arbres  qu'il  avait  fallu  abattre,  parce 
qu'on  s'y  pendait;  cette  contagion  de  suicides, 
(le  meurtres,  de  vols  à  certaines  époques,  par 
des  moyens  déterminés  ;  cet  entraînement 
bizarre  de  l'exemple,  qui  fait  bâiller  parce 
qu'on  voit  bâiller ,  soufTrir  parce  qu'on  voit 
souffrir,  se  tuer,  parce  que  d'autres  se  tuent... 
et  mes  cheveux  se  dressèrent  d'épouvante  ! 

Comment  Flédermausse,  cette  créature  sor- 
dide, avait-elle  pu  deviner  une  loi  si  pro- 
fonde de  la  nature?  Gomment  avait-elle  trouvé 
moyen  de  l'exploiter  au  profit  de  ses  instincts 
sanguinaires?  Voilà  ce  que  je  ne  pouvais  com- 
prendre, voilà  ce  qui  dépassait  toute  mon 
imagination;  mais  sans  réfléchir  davantage  à 
ce  mystère,  je  résolus  aussitôt  de  tourner  la 
loi  fatale  contre  elle,  et  d'attirer  la  vieille  dans 
son  propre  piège  :  tant  d'innocentes  victimes 
criaient  vengeance! 

Je  me  mis  donc  en  route.  Je  courus  chez 
tous  les  fripiers  de  Nuremberg,  et  le  soir  j'ar- 
rivai à  l'auberge  des  trois  pendus,  un  éaorme 
paquet  sous  le  bras. 

Nickel  Schmidt  me  connaissait  d'assez  lon- 
gue date.  J'avais  fait  le  portrait  de  sa  femme, 
une  grosse  commère  fort  appétissante. 

«  Eh  !  maître  Christian,  s'écria-t-il  en  me 
secouant  la  main,  quelle  heureuse  circonstance 
vous  ramène  ?  qui  est-ce  qui  me  procure  le 
plaisir  de  vous  voir? 

—  Mon  cher  monsieur  Schmidt,  j'éprouve 
un  véhément  désir  de  passer  la  nuit  dans  cette 
chambre.  » 

Nous  étions  sur  le  seuil  de  l'auberge,  et  je 
lui  montrais  la  chambre  verte.  Le  brave 
homme  me  regarda  d'un  air  défiant. 

«  Oh!  ne  craignez  rien,  lui  dis-je,  je  n'ai 
pas  envie  de  me  pendre. 

— A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  car 
franchement  cela  me  ferait  de  la  peine. ..  un  ar- 
tiste de  votre  mérite.  Et  pour  quand  voulez- 
vous  cette  chambre,  maître  Christian? 
— Pour  ce  soir. 

— Impossible,  elle  est  occupée. 
— Monsieur  peut  y  entrer  tout  de  suite,  fit 
une  voix  derrière  nous;  je  n'y  tiens  pas!  » 

Nous  nous  retournâmes  tout  surpris.  C'était 
le  paysan  de  la  Forêt-Noire,  son  grand  tricorne 
sur  la  nuque  et  son  paquetau  boutdeson  bâton 
de  voyage.  Il  venait  d'apprendre  l'aventure  des 
trois  pendus,  et  tremblait  de  colère. 

-  Des  cliambres  comme  les  vôtres!  s'écria- 
t-il  en  bégayant,  mais...  mais  c'est  un  meur- 


tre d'y  mettre  les  gens,  e'est  un  assassinat; 
vous  mériteriez  d'aller  aux  galères! 

— Allons,  allons,  calmez-vous,  dit  l'auber- 
giste, cela  ne  vous  a  pas  empêché  de  bien  dor- 
mir. 

— Par  bonheur,  j'avais  fait  ma  prière  uu 
soir,  s'écria  l'autre,  sans  cela  on  serais-je?  où 
serais-je?  » 

Et  il  s'éloigna  en  levant  les  mains  au  ciel. 

«  Eh  bien,  dit  maître  Schmidt,  stupéfait,  la 
chambre  est  libre,  mais  n'allez  pas  me  jouer 
un  mauvais  tour! 

— Il  serait  plus  mauvais  pour  moi,  mon  cher 
monsieur.  » 

Je  remis  mon  paquet  à  la  servante,  et  je 
m'installai  provisoirement  avec  les  buveurs. 

Depuis  longtemps  je  ne  m'étais  senti  plus 
calme,  plus  heureux  d'être  au  monde.  Après 
tant  d'inquiétudes,  je  touchais  au  but;  l'hori- 
zon semblait  s'éclaircir,  et  puis  je  ne  sais 
quelle  puissance  formidable  me  donnait  la 
main.  J'allumai  ma  pipe,  et  le  coude  sur  la 
table,  en  face  d'une  chope,  j'écoulai  le  chœur 
de  Frcyschûiz,  exécuté  par  une  troupe  de  Zi- 
geiners  du  Schwariz-Wald.  La  trompette,  le 
cor  de  chasse,  le  hautbois,  me  plongeaient  tour 
à  tour  dans  une  vague  rêverie;  et  parfois,  m' é- 
veillant  pour  regarder  l'heure,  je  me  deman- 
dais sérieusement  si  tout  ce  qui  m'arrivait 
n'était  pas  un  songe.  Mais  quand  le  wachtmann 
vint  nous  prier  d'évacuer  la  salle,  d'autres 
pensées  plus  graves  surgirent  dans  mon  âme, 
et  je  suivis  tout  méditatif  la  petite  Charlotte, 
qui  me  précédait  une  chandelle  à  la  main. 


III 


Nous  montâmes  l'escalier  tournant  jusqu'au 
deuxième.  La  servante  me  remit  la  lumière  en 
m'indiquant  une  porte. 

«  C'est  là,  »  dit-elle  en  se  hâtant  de  descen- 
dre. 

J'ouvris  la  porte.  La  chambre  verte  était  une 
chambre  d'auberge  comme  toutes  les  autres  : 
le  plafond  très-bas  et  le  lit  fort  haut.  D'un  coup 
d'oeil,  j'en  explorai  l'intérieur,  puis  je  me  glis- 
sai près  de  la  fenêtre. 

Rien  n'apparaissait  encore  chez  Fléder- 
mausse; seulement,  au  bout  d'une  longue 
pièce  obscui'e  brillait  une  lumière,  une  veil- 
leuse sans  doute. 

•  C'est  bien,  me  dis-je  en  refermant  le  ri- 
deau, j'ai  tout  le  temps  nécessaire.  » 

J'ouvris  mon  paquet;  je  mis  un  bonnet  de 
femme  à  longues   franges,  et  m'étant  armé 
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d'un  fusain,  je  m'installai  devant  la  glace,  afin 
de  me  tracer  des  rides.  Ce  travail  me  prit  une 
bonne  heure.  Mais  après  avoir  revêtu  la  robe 
et  le  grand  châle,  je  me  fis  peur  à  moi-même: 
Flédermausse  était  là,  qui  me  regardait  du  fond 
de  la  glace. 

En  ce  moment,  le  watchmann  criait  onze 
heures.  Je  montai  vivement  le  mannequin  que 
j'avais  apporté  ;  je  l'affublai  d'un  costume 
pareil  à  celui  de  la  mégère,  et  j'entr'ouvris  le 
rideau. 

Certes,  après  tout  ce  que  j'avais  vu  de  la 
vieille:  sa  ruse  infernale,  sa  prudence,  son 
adresse,  rien  n'aurait  du  me  surprendre,  et 
cependant  j'eus  peur. 

Cette  lumière  que  j'avais  remarquée  au  fond 
de  la  chambre,  cette  lumière  immobile  proje- 
tait alors  sa  lumière  jaunâtre  sur  le  mannequin 
du  paysan  de  la  Forêt-Noire,  lequel,  accroupi 
au  bord  du  lit,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine, 
son  grand  tricorne  rabattu  sur  la  figure,  les 
bras  pendants,  semblait  plongé  dans  le  déses- 
poir. 

L'ombre,  ménagée  avec  un  art  diabolique, 
ne  laissait  paraître  que  l'ensemble  de  la  figure  ; 
le  gilet  rouge  et  ses  boutons  arrondis  se  déta- 
chaient seuls  des  ténèbres  ;  mais  c'est  le  si- 
lence de  la  nuit,  c'est  l'immobilité  complète  du 
personnage,  son  air  morne,  affaissé,  qui  de- 
vaient s'emparer  de  l'imagination  du  specta- 
teur avec  une  puissance  inouïe.  Moi-même, 
quoique  prévenu,  je  me  sentis  froid  dans  les 
os.  —  Qu'aurait-ce  donc  été  d'un  pauvre  cam- 
pagnard, surpris  à  l'improviste?  Il  eût  été  ter- 
rassé ;  il  eût  perdu  son  libre  arbitre  et  l'es- 
prit d'imitation  aurait  fait  le  reste. 

A  peine  eus-je  remué  le  rideau,  que  je  vis 
Flédermausse  à  l'affût  derrière  ses  vitres. 

Elle  ne  pouvait  me  voir.  J'entr'ouvris  douce- 
ment la  fenêtre  ;  la  fenêtre  en  face  s'entr'ou- 
vrit!  puis  le  mannequin  parut  se  lever  lente- 
ment et  s'avancer  vers  moi;  je  m'avançai  de 
même,  et  saisissant  mon  flambeau  d'une  main, 
de  l'autre  j'ouvris  brusquement  la  croisée  : 
la  vieille  et  moi  nous  étions  face  à  face  ;  car. 
frappée  de  stupeur,  elle  avait  laissé  tomber 
son  mannequin. 

Nos  deu.\  regards  se  croisèrent  avec  une 
égale  terreur. 

Elle  étendit  le  doigt,  j'étendis  le  doigt;  ses 
lèvres  s'agitèrent,  j'agitai  les  miennes;  elle 
exhala  un  profond  soupir  et  s'accouda ,  je 
m'accoudai. 


Dire  ce  que  cette  scène  avait  d'effrayant,  je 
ne  le  puis.  Cela  tenait  du  délire,  de  l'égare- 
ment, de  la  folie!  Il  y  avait  lutte  entre  deux 
volontés,  entre  deux  intelligences,  entre  deux 
âmes,  dont  l'une  voulait  anéantir  l'autre,  et 
dans  cette  lutte  la  mienne  avait  l'avantage.  Les 
victimes  luttaient  avec  moi! 

Après  avoir  imité  pendant  quelques  secon- 
des tous  les  mouvements  de  Flédermausse,  je 
tirai  une  corde  de  dessous  mon  jupon  et  je 
l'attachai  à  la  tringle. 

La  vieille  me  considérait  bouche  béante.  Je 
passai  la  corde  à  mon  cou.  Ses  prunelles  fau- 
ves s'illuminèrent,  sa  figure  se  décomposa. 

"  Non!  non!  fit-elle  d'une  voix  sifQante , 
non!  » 

Je  poursuivis  avec  l'impassibilité  du  bour- 
reau. 
Alors  la  rage  saisit  Flédermausse. 
<•  Vieille  folle!  hurla-t-elle  en  se  redressant, 
les  mains  crispées  sur  la  traverse,  vieille  folle  !  » 
Je  ne  lui  donnai  pas  le  temps  de  continuer  : 
soufiQant  tout  à  coup  ma  lampe,  je  me  baissai 
comme  une  personne  qui  veut  prendre  un  élan 
vigoureux,  et,  saisissant  le  mannequin,  je  lui 
passai  la  corde  au  cou,  et  je  le  précipitai  dans 
l'espace. 
Un  cri  terrible  traversa  la  rue. 
Après  ce  cri,  tout  rentra  dans  le  silence. 
La  sueur  ruisselait  de  mon   front.  J'écoutai 
longtemps.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  j'en- 
tendis... loin...  bien  loin...  la  voix  du  wat- 
chmann  qui  criait  :  «  Habitants  de  Nurem- 
berg... minuit...  minuit  sonné.  » 

"  Maintenant,  justice  est  faite,  murmurai- 
je,  les  trois  victimes  sont  vengées.  Seigneur, 
pardonnez-moi.  » 

Or,  ceci  se  passait  environ  cinq  minutes  après 
le  dernier  cri  du  watchmann,  et  je  venais  d'a- 
percevoir la  mégère,  attirée  par  son  image, 
s'élancer  de  sa  fenêtre  la  corde  au  cou  et  rester 
suspendue  à  sa  tringle.  Je  vis  le  frisson  de  la 
mort  onduler  sur  ses  reins,  et  la  lune  calme, 
silencieuse,  débordant  à  la  cime  du  toit,  repo- 
ser sur  sa  tête  échevelée  ses  froids  et  pâles 
rayons. 

Tel  j'avais  vu  le  pauvre  jeune  homme,  telle 
je  vis  Flédermausse. 

Le  lendemain,  tout  Nuremberg  apprit  que  la 
chauve-souris  s'était  pendue.  Ce  fut  le  der- 
nier événement  de  ce  genre  dans  la  rue  des 
Minnœsinger. 


FIN    DE     L'ŒIL     INVISIBLE. 
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L'année  dernière,  avant  les  fêtes  du  carna- 
val, le  bruit  courut  à  Hunebourg  que  le  monde 
allait  finir.  C'est  le  docteur  Zacharias  Piper, 
de  Colmar,  qui  répandit  d'abord  cette  nouvelle 
désagréable;  elle  se  lisait  dans  le  Messager  boi- 
teux, dans  le  Parfait  chrétien  et  dans  cinquante 
autres  almanachs. 

Zacbarias  Piper  avait  calculé  qu'une  comète 
descendrait  du  ciel  le  mardi-gras,  qu'elle  au- 
rait une  queue  de  trente-cinq  millions  de 
lieues,  formée  d'eau  bouillante  ,  laquelle 
passerait  sur  la  terre,  de  sorte  que  les  neiges 
des  plus  hautes  montagnes  en  seraient  fon- 
dues, les  arbres  desséchés  et  les  gens  consu- 
més. 

Il  est  vrai  qu'un  honnête  savant  de  Paris, 
nommé  Popinot,  écrivit  plus  tard  que  la  co- 
mète arriverait  sans  doute,  mais  que  sa  queue 
serait  composée  de  vapeurs  tellement  légères, 
que  personne  n'en  éprouverait  le  moindre  in- 
convénient; que  chacun  devait  s'occuper  tran- 
quillement de  ses  affaires;  qu'il  répondait  de 
tout. 

Cette  assurance  calma  bien  des  frayeurs. 

Malheureusement,  nous  avons  à  Hunebourg 
une  vieille  fileuse  de  laine ,  nommée  Maria 
Finck,  demeurant  dans  la  ruelle  des  Trois- 
Pots.  C'est  une  petite  vieille  toute  blanche, 
toute  ridée,  que  les  gens  vont  consulter  dans 
les  circonstances  délicates  de  la  vie.  Elle  ha- 
bite une-chambre  basse,  dont  le  plafond  est 
orné  d'œufs  peints,  de  bandelettes  roses  et 
bleues,  de  noix  dorées  et  de  mille  autres  objets 
bizarres.  Elle  se  revêt  elle-même  d'antiques 
falbalas,  et  se  nourrit  d'écliaudés,  ce  qui  lui 
donne  une  grande  autorité  dans  le  pays. 

Maria  Finck,  au  lieu  d'approuver  l'avis  de 
l'honnête  et  bon  M.  Popinot,  se  déclara  pour 
Zacharias  Piper,  disant  : 

«  Convertissez-vous  et  priez  ;  repentez-vous 


de  vos  fautes  et  faites  du  bien  à  l'Église,  car  la 
fin  est  proche,  la  fin  est  proche  !  » 

On  voyait  au  fond  de  sa  chambre  une  image 
de  l'enfer,  où  les  gens  descendaient  par  un 
chemin  semé  de  roses.  Aucun  ne  se  doutait  de 
l'endroit  où  les  menait  cette  route;  ils  mar- 
chaient en  dansant,  les  uns  une  bouteille  à  la 
main,  les  autres  un  jambou,  les  autres  un 
chapelet  de  saucisses.  Un  ménétrier,  le  cha- 
peau garni  de  rubans,  leur  jouait  de  la  clari- 
nette pour  égayer  le  voyage;  plusieurs  em- 
brassaient leurs  commères,  et  tous  ces  mal- 
heureux s'approchaient  avec  insouciance  de  la 
cheminée  pleine  de  flammes,  où  déjà  les  pre- 
miers d'entre  eux  tombaient,  les  bras  étendus 
et  les  jambes  en  l'air. 

Qu'on  se  figure  les  réflexions  de  tout  être 
raisonnable  en  voyant  cette  image.  On  n'est 
pas  tellement  vertueux,  que  chacun  n'ait  un 
certain  nombre  de  péchés  sur  la  conscience, 
et  personne  ne  peut  se  flatter  de  s'asseoir  tout 
de  suite  à  la  droite  du  Seigneur.  Non,  il  fau- 
drait être  bien  présomptueux  pour  oser  s'ima- 
giner que  les  choses  iront  de  la  sorte  ;  ce  serait 
la  marque  d'un  orgueil  très  -  condamnable. 
Aussi  la  plupart  se  disaient  : 

«  Nous  ne  ferons  pas  le  carnaval;  nous 
passerons  le  mardi-gras  en  actes  de  contri- 
tion. » 

Jamais  on  n'avait  vu  rien  de  pareil.  L'adjudant 
et  le  capitaine  de  place,  ainsi  que  les  sous-ofB- 
ciers  de  la  3°  compagnie  du  *'*  en  garnison 
à  Hunebourg,  étaient  dans  un  véritable  dés- 
espoir. Tous  les  préparatifs  pour  la  fête,  la 
grande  salle  de  la  mairie  qu'ils  avaient  déco- 
rée de  mousse  et  de  trophées  d'armes,  l'estrade 
qu'ils  avaient  élevée  pour  l'orchestre,  la  bière, 
le  kirsch,  les  bischofs  qu'ils  avaient  commandés 
pour  la  buvette,  enfin  tous  les  rafraîchisse- 
ments allaient  être  en  pure  perte,  puisque  les 
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demoiselles  de  la  ville  ne  voulaient  plus  enten- 
dre parler  de  danse. 

«  Je  ne  suis  pas  méchant,  disait  le  sergent 
Ducbène,  mais  si  je  tenais  votre  Zacharias  Pi- 
per, il  en  verrait  des  dures.» 

Avec  tout  cela,  les  plus  désolés  étaient  en- 
core Daniel  Spitz,  le  secrétaire  de  la  mairie, 
Jérôme  Bertha,  le  fils  du  maître  de  poste,  le 
percepteur  des  contributions  Dujardin,  et  moi. 
—  Huit  jours  avant,  nous  avions  fait  le  voyage 
de  Strasbourg  pour  nous  procurer  des  costu- 
mes. L'oncle  Tobie  m'avait  même  donné  cin- 
quante francs  de  sa  poche,  afin  que  rien  ne  fût 
épargné.  Je  m'étais  donc  choisi,  chez  made- 
moiselle Dardenai,  sous  les  petites  arcades, 
un  costume  de  Pierrot.  C'est  une  espèce  de 
chemise  à  larges  plis  et  longues  manches,  gar- 
nie de  boutons  en  forme  d'oignons ,  gros 
comme  le  poing,  qui  vous  ballottent  depuis 
le  menton  jusque  sur  les  cuisses.  On  se  couvre 
la  tête  d'une  calotte  noire,  on  se  blanchit  la 
figure  de  farine  et,  pourvu  qu'on  ait  le  nez 
long,  les  joues  creuses  et  les  yeux  bien  fendus, 
c'est  admirable. 

Dujardin,  à  cause  de  sa  large  panse,  avait 
pris  un  costume  de  Turc,  brodé  sur  toutes  les 
coutures;  Spitz  un  habit  de  Polichinelle,  formé 
de  mille  pièces  rouges,  vertes  et  jaunes,  une 
bosse  devant ,  une  autre  derrière  ,  le  grand 
chapeau  de  gendarme  sur  la  nuque;  on  ne 
pouvait  rien  voir  de  plus  beau.  — Jérôme  Ber- 
tha devait  être  en  sauvage,  avec  des  plumes  de 
perroquet.  Nous  étions  sûrs  d'avance  que  tou- 
tes les  filles  quitteraient  leurs  sergents,  pour 
se  pendre  à  nos  bras. 

Et  quand  on  fait  de  pareilles  dépenses,  de 
voir  que  tout  s'en  aille  au  diable  par  la  faute 
d'une  vieille  folle  ou  d'un  Zacharias  Piper,  n'y 
a-t-il  pas  de  quoi  prendre  le  geni'e  humain  en 
grippe  ? 

Enfin,  que  voulez- vous?  Les  gens  ont  tou- 
jours été  les  mêmes;  les  fous  auront  toujours 
le  dessus. 

Le  mardi-gras  arrive.  Ce  jour-là,  le  ciel  était 
plein  de  neige.  Ou  regarde  à  droite,  à  gauche, 
en  haut,  en  bas,  pas  de  comète  !  Les  demoi- 
selles paraissent  toutes  confuses  ;  les  garçons 
couraient  chez  leurs  cousines,  chez  leurs  tan- 
tes, chez  leurs  marraines,  dans  toutes  les  mai- 
sons :  a  Vous  voyez  bien  que  la  vieille  Finck 
est  folle,  toutes  vos  idées  de  comète  n'ont  pas 
de  bon  sens.  Est-ce  que  les  comètes  arrivent  en 
hiver?Est-cequ'ellesnechoisi.«sent  pas  toujours 
le  temps  des  vendanges'?  Allons,  allons,  il 
faut  se  décider,  que  diable  !  Il  est  encore 
temps,  etc.  ■ 

De  leur  côté ,  les  sous-ofiBciers  passaient 
dans  les  cuisines  et  parlaient  aux  servantes; 


ils  les  exhortaient,  et  les  accablaient  de  repro- 
ches. Plusieurs  reprenaient  courage.  Les  vieux 
et  les  vieilles  arrivaient  bras  dessus  bras  des- 
sous, pour  voir  la  grande  salle  de  la  mairie , 
les  soleils  de  sabres,  poignards  et  les  petits 
drapeaux  tricolores  entre  lesfenètres  excitaient 
l'admiration  universelle.  Alors  tout  change; 
on  se  rappelle  que  c'est  mardi-gras  ;  les  demoi- 
selles se  dépêchent  de  tirer  leurs  jupes  de  l'ar- 
moire et  de  cirer  leurs  petits  souliers. 

A  dix  heures,  la  grande  salle  de  la  mairie 
était  pleine  de  monde;  nous  avions  gagné  la 
bataille  :  pas  une  demoiselle  de  Huuebourg  ne 
manquait  à  l'appel.  Les  clarinettes,  les  trom- 
bones, la  grosse  caisse  résonnaient,  les  hautes 
fenêtres  brillaient  dans  la  nuit,  les  valses 
tournaient  comme  des  enragées,  les  contre- 
danses allaient  leur  train  ;  les  filles  et  les  gar- 
çons étaient  dans  une  jubilation  inexprima- 
ble; les  vieilles  grand'mères ,  bien  assises 
contre  les  guirlandes,  riaient  de  bon  cœur.  On 
se  bousculait  dans  la  buvette;  on  ne  pouvait 
pas  servir  assez  de  rafraîchissements,  et  le 
père  Zimmer,  qui  avait  la  fourniture  par  adju- 
dication, peut  se  vanter  d'avoir  fait  ses  choux 
gras  en  cette  nuit. 

Tout  le  long  de  l'escalier  extérieur ,  on 
voyait  descendre  en  trébuchant  ceux  qui  s'é- 
taient ti-op  rafraîchis.  Dehors,  la  neige  tombait 
toujours. 

L'oncle  Tobie  m'avait  donné  la  clef  de  la 
maison,  pour  rentrer  quand  je  voudrais.  Jus- 
qu'à deu.x  heures,  je  ne  manquai  pas  une 
valse,  mais  alors  j'en  avais  assez,  les  rafraî- 
chissements me  tournaient  sur  le  cœur.  Je 
sortis.  Une  t'ois  dans  la  rue,  je  me  sentis  mieux^ 
et  me  mis  à  délibérer,  pour  savoir  si  je  remon- 
terais ou  si  j'irais  me  coucher.  J'aurais  bien 
voulu  danser  encore;  mais  d'un  autre  côté  j'a- 
vais sommeil. 

Enfin  je  me  décide  à  rentrer,  et  je  me  mets 
en  route  pour  la  rue  Saint-Sylvestre,  le  coude 
au  mur,  en  me  faisant  toutes  sortes  de  raison- 
nements à  moi-même.  "* 

Depuis  dix  minutes,  je  m'avançais  ainsi 
dans  la  nuit,  et  j'allais  tourner  au  coin  de  la 
fontaine,  quand,  levant  le  nez  par  hasard,  je 
vois  derrière  les  arbres  du  rempart  une  lune 
rouge  comme  de  la  braise,  qui  s'avançait  par 
les  airs.  Elle  était  encore  à  des  milliers  de 
lieues,  mais  elle  allait  si  \'ite,  que  dans  un 
quart  d'heure  elle  devait  être  sur  nous. 

Cette  vue  me  bouleversa  de  fond  en  comble; 
je  sentis  mes  cheveux  grésiller,  et  je  me  dis  : 

«  C'est  la  comète!  Zacharias  Piper  avait  rai- 
son! » 

Et,  sans  savoir  ce  que  je  faisais,  tout  à  coup 
je  me  remets  à  courir  vers  la  mairie,  je  re- 
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grimpe  l'escalier,  en  renversant  ceux  qui  des- 
cendaient et  criant  d'une  voix  terrible  : 

«  La  comète  !  la  comète  !   » 

C'était  lo  plus  beau  moment  de  la  danse  :  la 
grosse  caisse  tonnait,  les  garçons  frappaient 
du  pied,  levaient  la  jambe  en  tournant,  les 
filles  étaient  rouges  comme  des  coquelicots  ; 
mais  quand  on  entendit  cette  voix  s'élever 
dans  la  salle  :  «  La  comète  !  la  comète  !  »  il  se 
fit  un  profond  silence,  et  les  gens,  tournant  la 
tête,  se  virent  tout  pâles,  les  joues  tirées  et  le 
nez  pointu. 

Le  sergent  Duchêne,  s'élançant  vers  la 
porte,  m'arrèla  et  me  mit  la  main  sur  la  bou- 
che, en  disant  : 

«  Est-ce  que  vous  êtes  fou?  Voulez-vous  bien 
vous  taire  !  » 

Mais  moi,  me  renversant  en  arrière,  je  ne 
cessais  de  répéter  d'un  ton  de  désespoir  :  «  La 
comète  !  »  Et  l'on  entendait  déjà  les  pas  rouler 
sur  l'escalier  comme  un  tonnerre,  les  gens  se 
précipiter  dehors,  les  femmes  gémir,  enfin  un 
tumulte  épouvantable.  Quelques  vieilles,  sé- 
duites par  le  mardi-gras,  levaient  les  mains 
au  ciel,  en  bégayant  :  •  Jésus  !  Maria  1  Jo- 
seph I  i> 

En  quelques  secondes  la  salle  fut  vide.  Du- 
chêne me  laissa;  et,  penché  au  bord  d'une  fe- 
nêtre, je  regardai,  tout  épuisé,  les  gens  qui 
remontaient  la  rue  en  courant;  puis  je  m'en 
allai,  comme  fou  de  désespoir. 

En  passant  par  la  buvette,  je  vis  la  canti- 
nière  Catherine  Lagoutte  avec  le  caporal  Bou- 
quet, qui  buvaient  le  fond  d'un  bol  de  punch  : 

«  Puisque  c'est  fini,  disaient-ils,  que  ça  finisse 
^ienl  » 

Au-dessous,  dans  l'escalier,  un  grand  nombre 
étaient  assis  sur  les  marches  et  se  confessaient 
entre  eux;  l'un  disait  :  «  J'ai  fait  l'usure?  » 
l'autre  :  «  J'ai  vendu  à  faux  poids!  «  l'autre  : 
«  J'ai  trompé  au  jeu!  »  Tous  parlaient  à  la 
fois,  et  de  temps  en  temps  il  s'interrompaient 
pour  crier  ensemble  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de 
nous!  » 

Je  reconnus  là  le  vieux  boulanger  Fèvre  et 
la  mère  Lauritz.  Ils  se  frappaient  la  poitrine 
comme  des  malheureux.  Mais  toutes  ces  choses 
ne  m'intéressaient  pas;  j'avais  assez  de  péchés 
pour  mon  propre  compte. 

Bientôt  j'eus  rattrapé  ceux  qui  couraient  vers 
la  fontaine.  C'est  là  qu'il  fallait  entendre  les 
gémissements;  tous  reconnaissaient  la  comète; 
moi  je  trouvai  qu'elle  avait  déjà  grossi  du 
double  :  elle  jetait  aes  éclairs  ;  la  profondeur 
des  ténèbres  la  faisait  paraître  rouge  .comme 
du  sang  I 

La  foule,  debout  dans  1  "ombre,  ne  cessait  de 
tépéte;-  d'un  ton  lamentable  : 


•  C'est  fini,  c'est  fini!  0  mon  Dieu!  c'est  fini? 
nous  sommes  perdus!  » 

Et  les  femmes  invoquaient  saint  Joseph ,  saint 
Christophe,  saint  Nicolas,  enfin  tous  les  saints 
du  calendrier. 

Dans  ce  moment,  je  revis  aussi  tous  mes  pé- 
chés depuis  l'âge  delà  raison,  et  je  me  fis  hor- 
reur à  moi-même.  J'avais  froid  sous  la  langue, 
en  pensant  que  nous  allions  être  brûlés  ;  et 
comme  le  vieux  mendiant  Balthazar  se  tenait 
près  de  moi  sur  sa  béquille,  je  l'embrassai  en 
lui  disant  : 

«  Balthazar,  quand  vous  serez  dans  le  sein 
d'Abraham,  vous  aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce 
pas?  » 

Alors  lui,  en  sanglotant,  me  répondit  : 

«  Je  suis  un  grand  pécheur,  monsieur  Chri- 
stian; depuis  trente  ans  je  trompe  la  commune 
par  amour  de  la  paresse,  car  je  ne  suis  pas 
aussi  boiteux  qu'on  pense. 

—  Et  moi,  Balthazar,  lui  dis-je,  je  suis  le 
plus  grand  criminel  de  Hunebourg.  » 

Nous  pleurions  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Voilà  pourtant  comment  seront  les  gens  au 
jugement  dernier  :  les  rois  avec  les  cireurs  de 
bottes,  les  bourgeois  avec  les  va-nu-pieds.  Ils 
n'auront  plus  honte  l'un  de  l'autre;  ils  s'appel- 
leront frères  !  et  celui  qui  sera  bien  rasé,  ne 
craindra  pas  d'embrasser  celui  qui  laisse  pous- 
ser sa  barbe  pleine  de  crasse,  —  parce  que  le 
feu  purifie  tout,  et  que  la  peur  d'être  brûlé  vous 
rend  le  cœur  tendre. 

Oh  I  sans  l'enfer,  on  ne  verrait  pas  tant  de 
bons  chrétiens  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
dans  notre  sainte  religion. 

Enfin,  nous  étions  tous  là  depuis  un  quart 
d'heure,  à  genoux,  lorsque  le  sergent  Duchêne 
arriva  toutessoufilé.  Il  avait  d'abord  couru  vers 
l'arsenal,  et,  ne  voyant  rien  là-bas,  il  revenait 
par  la  rue  des  Capucins. 

«  Eh  bien  !  fit-il,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc 
à  crier  ?  » 

Puis,  apercevant  la  comète  : 

«  Mille  tonnerres  !  s"écria-t-il,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça? 

—  C'est  la  fin  du  monde,  sergent,  dit  Bal- 
thazar. 

—  La  fin  du  monde? 

—  Oui,  la  comète.  » 

Alors  il  se  mit  ?  jurer  comme  un  damné, 
criant  : 

«  Encore  si  l'adjudant  de  place  était  là...  on 
pourrait  connai'.re  la  consigne!  » 

Puis,  tout  à  coup,  tirant  son  sabre  et  se  glis- 
sant contre  le  mur,  il  dit  : 

«  En  avant  !  Je  m'en  moque,  ij  faut  pousser 
une  reconnaissance.  » 

Tout  le  monde  admirait  son  courage,   et 
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moi-même,  entraîné  par  son  audace,  j-a  me 
mis  derrière  lui.  —  Nous  marchions  douce- 
ment, doucement,  les  yeux  écarquillés,  re- 
gardant la  comète  qui  grandissait  à  vue  d'œil, 
en  faisant  des  milliards  de  lieues  chaque  se- 
conde. 

Enfin,  nous  arrivâmes  au  coin  du  vieux  cou- 
vent  des  capucins.  La  comète  avait  l'air  de 
monter;  plus  nous  avancions,  plus  elle  mon- 
tait; nous  étions  forcés  de  lever  la  tête,  de 
sorte  que  finalement  Duchêne  avait  le  cou  plié, 
regardant  tout  droit  en  l'air.  Moi,  vingt  pas  plus 
loin,  je  voyais  la  comète  un  peu  de  côté.  Je  me 
demandais  s'il  était  prudent  d'avancer  encore, 
lorsque  le  sergent  s'arrêta. 

•  Sacrebleu!  fit-il  à  voix  basse,  c'est  le  ré- 
verbère. 

—  Le  l'éverbère  !  dis-je  en  m'approchant,  est- 
ce  possible  I  » 

Et  je  regardai  tout  ébahi. 

En  effet,  c'était  le  vieux  réverbère  du  cou- 
vent des  capucins.  On  ne  l'allume  jamais,  parla 
raison  que  les  capucins  sont  partis  depuis  1792. 
et  qu'à  Hunebourg  tout  le  monde  se  couche 
avec  les  poules;  mais  lo  veilleur  de  nuitBur- 
rhus,  prévoyant  qu'il  y  aurait  ce  soir-là  beau- 
coup d'ivrog-nes,  avait  eu  l'idée  charitable  dy 


mettre  une  chandelle,  afin  d'empêcher  les 
gens  de  rouler  dans  le  fossé  qui  longe  l'ancien 
cloître  ;  puis  il  était  allé  dormir  à  côté  de  sa 
femme. 

Nous  distinguions  très-bien  les  branches  de 
la  lanterne.  Le  lumignon  était  gros  comme  le 
pouce;  quand  le  vent  soufTait  un  peu,  ce  lu- 
mignon s'allumait  et  jetait  des  éclairs,  voilà 
ce  qui  le  faisait  marcher  comme  une  comète. 

Moi,  voyant  cela,  j'allais  crier  pour  avertir 
les  autres,  quand  le  sergent  me  dit  : 

"  Voulez- vous  bien  vous  taire  !  si  l'on  savait 
que  nous  avons  chargé  sur  une  lanterne,  on  se 
moquerait  de  nous.  —  Attention!  » 

11  décrocha  la  chaîne  toute  rouillée  :  le  réver- 
bère tomba,  produisant  un  grand  bruit.  Après 
quoi  nous  partîmes  en  courant. 

Les  autres  attendirent  encore  longtemps; 
mais  comme  la  comète  était  éteinte,  ils  finirent 
aussi  par  reprendre  courage  et  allèrent  se 
coucher. 

Le  lendemain,  le  bruit  courut  que  c'était  à 
cause  des  prières  de  Maria  Finck  que  la  comète 
s'était  éteinte;  aussi,  depuis  ce  jour,  elle  est 
plus  sainte  que  jamais. 

Voilà  comment  les  choses  se  passent  dans  la 
bonne  petite  ville  de  Hunebourg! 


fIN    DE   U    COMÈTB. 
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SacréWeu!  ût-Uà.  voix  basse,  c'est  le  réverbère!  (Page  -17.) 


BOURGMESTRE    EN     BOUTEILLE 


J'ai  toujours  professé  une  haute  estime  et  1  il  réchauffe  comme  le  bourgogne,  il  lénifie  le 

même  une  sorte  de  vénération  pour  le  noble   I  gosier  comme  le  bordeau.x,  il  embrase  l'iiiagi- 
vin  du  Rhin;  il  pétille  comme  le  Champagne,      nation  comme  les  liqueurs  d'Espagne,  ii  lous 
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Quel  admirable  spectacle  que  celui  des  vendanges  !  (Page  i9.) 


rend  tendres  comme  lelacryma-christi;  enfin, 
par-dessus  tout,  il  fait  rêver,  il  déroule  à  nos 
yeux  le  vaste  champ  de  la  fantaisie. 

En  1846,  vers  la  fin  de  l'automne,  je  m'étais 
décidé  à  faire  un  pèlerinage  au  Johannisberg. 
Monté  sur  une  pauvre  haridelle  aux  flancs 
creux,  j'avais  disposé  deux  cruches  de  fer-blanc 
dans  ses  vastes  cavités  intercostales,  et  je  voya- 
geais à  palitesjournées. 

Quel  admirable  spectacle  que  celui  des  ven- 
danges !  L'une  de  mes  cruches  était  toujours 
vide,  l'autre  toujours  pleine  ;  lorsque  je  quit- 
tais un  coteau,  il  y  eu  avait  toujours  un  autre 
en  perspective.  Mon  seul  chagrin  était  de  ne 
pouvoir  partager  ce  plaisir  avec  un  véritable 
appréciiileur. . . 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  le  soleil  venait 


de  disparaître,  mais  il  lançait  encore  entre  les 
larges  feuilles  de  vigne  quelques  rayons  égarés. 
J'entendis  le  trot  d'un  cheval  derrière  moi. 
J'appuyai  légèrement  à  gauche  pour  lui  laisser 
passage,  et,  à  ma  grande  surprise,  je  reconnus 
mon  ami  Hippel,  qui  fit  une  exclamation 
joyeuse  dès  qu'il  m'aperçut. 

Vous  connaissez  Hippel,  son  nez  charnu,  sa 
bouche  spéciale  pour  la  dégustation,  son 
ventre  à  triple  étage.  Il  ressemblait  au  bon 
Silène  poursuivant  le  dieu  Bacchus.  Nous  nous 
embrassâmes  avec  transport. 

Hippel  voyageait  dans  le  même  but  que  moi: 
amateur  distingué,  il  voulait  fixer  son  opinion 
sur  la  nuance  de  certains  coteaux,  qui  lui 
avaient  toujours  laissé  quelques  doutes.  Nous 
poursuivîmes  de  compagnie. 
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Hippel  était  d'une  gaieté  folle;  il  traça  notre 
itinéraire  dans  les  vignobles  du  Rhingau.  Par- 
fois nous  faisions  halte  pour  donner  une  ac- 
colade à  nos  cruches  et  pour  écouter  le  silence 
qui  régnait  au  loin. 

La  nuit  était  assez  avancée,  lorscpe  nous  ar- 
rivâmes devant  une  petite  auberge  accroupie 
au  versant  de  la  cote.  Nous  mimes  pied  à  terre. 
Hippel  jeta  un  coup  d'oeil  à  travers  une  petite 
fenêtre  presqu'au  niveau  du  sol  :  sur  une 
table  brillait  une  lampe,  à  côté  de  la  lampe 
dormait  une  vieille  femme. 

a  Hé!  cria  mon  camarade,  ouvrez,  la  mère.» 

La  vieille  femme  tressaillit,  se  leva,  et  s'ap- 
prochant  de  la  fenêtre,  elle  colla  sa  figure  ra- 
tatinée contre  l'une  des  vitres.  On  eût  dit  un 
de  ces  vieux  portraits  flamands,  où  l'ocre  et  le 
bistre  se  disputent  la  préséance. 

Quand  la  vieille  sibylle  nous  eut  distingués, 
elle  grimaça  un  sourire  et  nous  ouvrit  la  porte. 

a  Entrez,  Messieurs,  entrez,  dit-elle  d'une 
voix  chevrotante;  je  vai§  éveiller  mon  fils; 
soyez  les  bienvenus. 

—  Un  picotin  pour  nos  chevaux,  un  bon 
souper  pour  nous,  s'écria  Hippel. 

—  Bien,  bien,  •  fit  la  vieille  avec  empresse- 
ment. 

Elle  sortit  à  petits  pas,  et  nous  l'entendîmes 
monter  un  escalier  plus  roide  que  l'échelle  de 
Jacob. 

Nous  restâmes  quelques  minutes  dans  une 
salle  basse  ,  enfumée.  Hippel  courut  à  la 
cuisine  et  vint  m'apprendre  qu'il  avait  con- 
staté la  présence  de  plusieurs  quartiers  de  lard 
dans  la  cheminée. 

«  Nous  souperons,  dit-il  en  se  caressant  le 
ventre,  oui,  nous  soupei'ons.  • 

Les  planches  crièrent  au-dessus  de  nos 
têtes,  et  presque  aussitôt  un  vigoureux  gail- 
lard, vêtu  d'un  simple  pantalon,  la  poitrine 
nue,  les  cheveux  ébouriffés,  ouvrit  la  porte, 
fit  quatre  pas  et  sortit  sans  nous  dire  un  mot. 

La  vieille  alluma  du  feu  et  le  beurre  se  mit 
à  rire  dans  la  poêle. 

Le  souper  fut  servi.  Ou  posa  sur  la  table  un 
jambon  flanqué  de  deux  bouteilles,  l'une  de 
vin  rouge,  l'autre  de  vin  blanc. 

«  Lequel  préférez-vous?  demanda  l'hôtesse. 

—  H  faut  voir,  »  répondit  Hippel  en  présen- 
tant son  verre  à  la  vieille,  qui  lui  versa  du  vin 
rou,L'e. 

Elle  emplit  aussi  le  mien.  Nous  goûtâmes  : 
c'était  un  vin  âpi-e  et  fort.  Il  avait  je  ne  sais 
quel  goùl  particulier,  un  parfum  de  verveine, 
de  cyprès  !  J'en  bus  quelques  gouttes,  et  une 
tristesse  profonde  s'empara  de  mon  âme.  Hip- 
pel, au  contraire,  fit  claquer  sa  langue  d'un 
air  satisfait. 


«  Fameux  I  dit-il,  fameux  1  D'où  le  tirez-vous, 
bonne  mère  ? 

—  D'un  coteau  voisin,  dit  la  vieille,  avec  un 
sourire  étrange. 

—  Fameux  coteau,  reprit  Hippel,  en  se  ver- 
sant une  nouvelle  rasade.  » 

11  me  sembla  qu'il  buvait  du  sang. 
«  Quelle  diable  de  figure  fais-tu,  Ludwig? 
me  dit-il.  Est-ce  q\ie  tu  as  quelque  chose? 

—  Non,  répondis-je,  mais  je  n'aime  pas  le 
vin  rouge. 

—  Il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts,  observa 
Hippel,  en  vidant  la  bouteille  et  en  frappant 
sur  la  table. 

—  Du  même,  s'écria-t-il,  toujours  dumême, 
et  surtout  pas  de  mélange,  belle  hôtesse  !  Je 
m'y  connais.  Morbleu  I  ce  vin-là  me  ranime, 
c'est  un  vin  généreux.  » 

Hippel  se  rejeta  sur  le  dossier  de  sa  chaise. 
Sa  figure  me  parut  se  décomposer.  D'un  seul 
ttait  je  vidai  la  bouteille  de  vin  blanc,  alors  la 
joie  me  revint  au  cœur.  La  préférence  de  mon 
ami  pour  le  vin  rouge  me  parut  ridicule,  mais 
excusable. 

Nous  continuâmes  à  boire  jusqu'à  une 
heure  du  matin,  lui  du  rouge,  moi  du  blanc. 

Une  heure  du  matin  !  C'est  l'heure  d'audience 
de  madame  la  Fantaisie.  Les  caprices  de  l'ima- 
gination étalent  leurs  robes  diaphanes  brodées 
de  cristal  et  d'azur,  comme  celles  de  la  mouche, 
du  scarabée,  de  la  demoiselle  des  eaux  dor- 
mantes. 

Une  heure  I  c'est  alors  que  la  musique  cé- 
leste chatouille  l'oreille  du  rêveur,  et  soufQe 
dans  son  âme  l'harmonie  des  sphères  invi- 
sibles. Alors  trotte  la  souris,  alors  la  chouette 
déploie  ses  ailes  de  duvet  et  passe  silencieuse 
au-dessus  de  nos  têtes. 

0  Une  heure,  dis-je  à  mon  camarade,  il  faut 
prendre  du  repos,  si  nous  voulons  partir  de- 
main. » 

Hippel  se  leva  tout  chancelant. 

La  vieille  nous  conduisit  dans  une  chambre 
à  deux  lits  et  nous  souhaita  un  bon  sommeil. 

Nous  nous  déshabillâmes;  je  restai  debout 
le  dernier  pour  éteindre  la  lumière.  A  peine 
étais-je  couché  que  Hippel  dormait  profondé- 
ment; sa  respiration  ressemblait  au  soufQe  de 
la  tempête.  Je  ne  pus  fermer  l'œil,  mille  fi- 
gures bizarres  voltigeaient  autour  de  moi;  les 
gnomes,  les  diablotins,  les  sorcières  de  Wal- 
pûrgis  exécutaient  au  plafond  leur  danse  ca- 
balistique. Singulier  effet  du  vin  blanc! 

Je  me  levai,  j'allumai  ma  lampe,  et,  attiré 
par  une  curiosité  invincible,  je  m'approchai  du 
lit  de  Hippel.  Sa  figure  était  rouge,  sa  bouche 
entr'ouverte,  le  sang  faisait  battre  ses  tempes, 
ses  lèvres  remuaient  comme  s'il  eût  voulu 
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I  pai'ler.  Longtemps  je  me  tins  immobile  près 
I  de  lui ,  j'atirais  voulu  plonger  mon  regard  au 
I  fond  de  son  âme;  mais  le  sommeil  est  un  mys- 
I  tère  impénétrable,  comme  la  mort,  il  garde 
I      ses  secrets. 

!  Tantôt  la  figure  de  Hippel  exprimait  la  ter- 

reur, tantôt  la  tristesse,  tantôt  la  mélancolie; 
I  parfois,  elle  se  contractait ,  on  eût  dit  qu'il 
j      allait  pleurer. 

;  Cette  bonne  tigure,   faite  pour  éclater  de 

rire,  avait  un  caractère  étrange  sous  Fimpres- 
sion  de  la  douleur. 
Que  se  passait-il  au  fond  de  cet  abîme?  Je 
j      voyais  bien  quelques  vagues  monter  à  la  sur- 
î      face,  mais  d'oii  venaient  ces  commotions  pro- 
fondes? Tout  à  coup  le  dormeur  se  leva,  ses 
paupières  s'ouvrirent,  et  je  vis  que  ses  yeux 
i      étaient  blancs.  Tous  les  muscles  de  son  vi- 
i      sage  tressaillirent,  sa  bouche  sembla  vouloir 
j      jeter    un  cri  d'horreur  ;  puis  il  retomba  et 

j'entendis  un  sanglot. 
I  «  Hippel!  Hippel  I  ■  m'écriai-je,  en  lui  ver- 

sant une  cruche  d'eau  sur  la  tète. 
Il  s'éveilla. 

«  Ah!  dit-il,  Dieu  soit  loué,  c'était  un  rêve! 
Mon  cher  Ludwig,  je  te  remercie  de  m'avoir 
éveillé. 

—  C'est  fort  bien,  mais  tu  vas  me  raconter 
ce  que  tu  rêvais. 

—  Oui...  demain...  laisse-moi  dormir.,,  j'ai 
sommeiL  i 

—  Hippel,  tu  es  un  ingrat  ;  demain  tu  auras  ' 
tout  oublié. 

—  Gordien  !  reprit-il,  j'ai  sommeil...  je  n'y 
tiens  plus...  laisse-moi...  laisse-moi.  • 

Je  ne  voulus  pas  lâcher  prise. 
<>  Hippel,  tu  vas  retomber  dans  ton  rêve,  et 
cette  fois  je  t'abandonnerai  sans  miséricorde.» 

Ces  mots  produisirent  un  effet  admirable. 

«  Retomber  dans  mon  rêve!  s'écria-t-il  en 
sautant  du  lit.  Vite  mes  habits,  mon  cheval, 
je  pars  !  Cette  maison  est  maudite.  Tu  as  rai- 
son, Ludwig,  le  diable  habite  entre  ces  murs. 
Allons-nous-en!  » 

Il  s'habillait  avec  précipitation.  Quand  il 
eut  fini,  je  l'arrêtai. 

«  Hippel,  lui  dis-je,  pourquoi  nous  sauver? 
Il  n'est  que  trois  heures  du  matin,  reposons- 
nous.  » 

J'ouvris  une  fenêtre,  et  l'air  frais  de  la  nuit 
pénétrant  dans  la  chambre  dissipa  toutes  ses 
craintes. 

Appuyé  sur  le  boi-d  de  la  croisée,  il  me  la- 
conta  ce  qui  suit  : 

•  Nous  avons  parlé  hier  des  plus  fameux 
vignobles  du  Rhingau,  me  dit-il.  Quoique  je 
n'aie  jamais  parcouru  ce  pays,  mon  esprit  s'en 
préoccupa  sans  doute,  et  le  gros  vin  que  nous 


avons  bu  donna  une  couleur  sombre  à  mes 
idées.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que 
je  m'imaginais  dans  mon  rêve,  être  le  bourg- 
mestre de  Welche  (village  voism),  et  je  m'i- 
dentifiais tellement  avec  ce  personnage,  que  je 
pourrais  l'en  faire  la  description  comme  de 
moi-même.  Ce  bourgmestre  était  un  homme 
de  taille  moyenne  et  presque  aussi  gros  que 
moi;  il  portait  un  habit  à  grandes  basques  et 
à  boutons  de  cuivre  ;  le  long  de  ses  jambes,  il 
y  avait  une  autre  rangée  de  petits  boutons  tête 
de  clou.  Un  chapeau  à  trois  cornes  coiffait  sa 
tête  chauve;  enfin,  c'était  un  homme  d'une 
gravité  stupide,  ne  buvant  que  de  l'eau,  n'esti- 
mant que  l'argent,  et  ne  songeant  qu'à  étendre 
ses  propriétés. 

«  Comme  j'avais  pris  l'habit  du  bourgmestre, 
j'en  avais  pris  aussi  le  caractère.  Je  me  serais 
méprisé,  moi,  Hippel,  fi  j'avais  pu  me  con- 
naître. Animal  de  bourgmestre  que  j'étais! 
Ne  vaut-il  pas  mieux  vivre  gaiement  et  se  mo- 
quer de  l'avenir,  que  d'entasser  écus  sur  écus 
et  distiller  de  la  bile?  Mais  c'est  bien...  me 
voilà  bourgmestre. 

«  Je  me  lève  de  mon  lit,  et  la  première 
chose  qui  m'inquiète,  c'est  de  savoir  si  les  ou- 
vriers travaillent  à  ma  vigne.  Je  prends  une 
croûte  de  pain  pour  déjeuner.  Une  croûte  de 
pain  !  faut-il  être  ladre,  avare?  Moi  qui  mange 
ma  côtelette  et  qui  bois  ma  bouteille  tous  les 
matins.  Enfin,  c'est  égal,  je  prends,  c'est-à- 
dire  le  bourgmestre  prend  une  croûte  de  pain 
et  la  met  dans  sa  poche.  Il  recommande  à  sa 
vieille  gouvernante  de  balayer  la  chambre,  et 
de  préparer  le  diner  pour  onze  heures  :  du 
bouilli  et  des  pommes  de  terre,  je  crois.  Un 
pauvre  dîner!  N'importe...  Il  sort. 

«  Je  pourrais  te  faire  la  description  (,e  la 
route,  de  la  montagne,  me  dit  Hippel,  je  les  ai 
sous  les  yeux. 

«  Est-il  possible  qu'un  homme,  dans  ses 
rêves,  puisse  se  figurer  ainsi  un  paysage?  Je 
voyais  des  champs,  des  jardins,  des  prairies, 
des  vignobles.  Je  pensais  :  celui-ci  est  à  Pierre; 
cet  autre  à  Jacques;  cet  autre  à  Henri;  et  je 
m'arrêtais  devant  quelques-unes  de  ces  par- 
celles, en  me  disant  :  «  Diable,  le  trèfle  de  Ja- 
cob est  superbe;  »  et  plus  loin  :  «  Diable,  cet 
arpent  de  vigne  me  conviendrait  beaucoup.  > 
Mais  pendant  ce  temps-là  je  sentais  une  espèce 
d'étourdissement,  un  mal  de  tête  indéfinis- 
sable. Je  pressai  le  pas.  Comme  il  était  grand 
matin,  tout  à  coup  le  soleil  se  leva,  et  la  cha 
leur  devint  excessive.  Je  suivais  un  petit  sen- 
tier qui  montait  à  travers  les  vignes,  sur  le  ver- 
sant de  la  côte.  Ce  senlier  allait  aboutir  der- 
rière les  décombres  d'un  vieux  château,  et  je 
voyais  plus  loin  mes  quatre  arpents.  Je  me  ha- 
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tais  d'y  arriver.  J'élais  tout  essoiilllé  en  péné- 
trant au  milieu  des  ruines,  je  fis  halte  pour 
reprendre  haleine  ;  le  sang  bourdonnait  dans 
mes  oreilles,  et  mon  cœur  heurtait  ma  poi- 
trine, comme  le  marteau  frappe  l'enclume.  Le 
soleil  était  en  feu.  Je  voulus  reprendre  ma 
route;  mais  tout  à  coup  je  fus  atteint  comme 
d'un  coup  de  massue,  je  roulai  derrière  un  pan 
de  muraille,  et  je  compris  que  je  venais  d'être 
frappé  d'apofilexie. 

«  Alors  un  sombre  désespoir  s'empara  de 
moi.  «  Je  suis  mort,  me  dis-je  ;  l'argent  que 
j'ai  amassé  avec  tant  de  peine,  les  arbres  que 
j'ai  cultivés  avec  tant  de  soin,  la  maison  que 
j'ai  bâtie,  tout  est  perdu,  tout  passe  à  mes  hé- 
ritiers. Ces  misérables,  auxquels  je  n'aurais 
pas  voulu  donner  un  kreutzer,  vont  s'enrichir 
à  mes  dépens.  Oh!  traîtres,  vous  serez  heu- 
reux de  mon  malheur...  vous  prendrez  les  clefs 
dans  ma  poche,  vous  partagerez  mes  biens, 
vous  dépenserez  mon  or....  Et  moi....  moi... 
j'assisterai  à  ce  pillage!  Quel  affreux  sup- 
phce!  » 

"  Je  sentis  mon  âme  se  détacher  du  cada- 
vre, mais  elle  resta  debout  à  côté. 

«  Cette  âme  de  bourgmestre  vit  que  son  ca- 
davre avait  la  figure  bleue  et  les  mains  jaunes. 

a  Comme  il  faisait  très-chaud  et  qu'une 
sueur  de  mort  découlait  du  front,  de  grosses 
mouches  vinrent  se  poser  sur  le  visage  ;  il  y 
en  eut  une  qui  entra  dans  le  nez. . .  le  cadavre 
ne  bougea  point!  Bientôt  toute  la  figure  en  fut 
couverte  et  l'âme  désolée  ne  put  les  chasser! 

«  Elle  était  là...  là,  pendant  des  minutes, 
qu'elle  comptait  comme  des  siècles  :  son  enfer 
commençait. 

«  Une  heure  passa,  la  chaleur  augmentait 
toujours  ;  pas  un  souIQe  dans  l'air,  pas  un 
nuage  au  ciel! 

«  Une  chèvre  parut  le  long  des  ruines  ;  elle 
broutait  le  lierre,  les  herbes  sauvages  qui  crois- 
sent au  milieu  de  ces  décombres.  En  passant 
près  de  mon  pauvre  corps,  elle  fit  un  bond  de 
côté,  puis  revint,  ouvrit  ses  grands  yeux  avec 
inquiétude,  flaira  les  environs  et  poursuivit  sa 
course  capricieuse  sur  la  corniche  d'une  tou- 
relle. Un  jeune  pâtre  qui  l'aperçut  alors  accou- 
rut pour  la  ramener;  mais  en  voyant  le  cada- 
vre, il  jeta  un  grand  cri  et  se  mit  à  courir  de 
toutes  ses  forces  vers  le  village. 

«  Une  autre  heure ,  lente  comme  l'éternité, 
se  passa.  Enfin,  un  chuchotement,  des  pas  se 
firent  entendre  derrière  l'enceinte, et  mon  âme 
vil  gravir  lentement...  lentement...  M.  le  juge 
de  paix,  suivi  de  son  greffier  et  de  plusieurs 
autres  personnes.  Je  les  reconnus  tous.  Ils 
firent  une  exclamation  à  ma  vue  : 
c  C'est  noire  bourgmestre  1  • 


•  Le  médecin  s'approcha  de  mon  corps,  et 
chassa  les  mouches  qui  s'envolèrent  en  tour- 
billonnant comme  un  essaim.  11  regarda,  sou- 
leva un  bras  déjà  roide,  puis  il  dit  avec  indif- 
férence : 

"  Notre  bourgmestre  est  mort  d'un  coup  d'a- 
poplexie foudroyante;  il  doit  être  là  depuis  ce 
matin.  On  peut  l'enlever  d'ici,  et  l'on  fera  bien 
de  l'enterrer  au  plus  vite,  car  cette  chaleur 
hâte  la  décomposition. 

— Ma  foi,  dit  le  greffier,  entre  nous,  la  com- 
mune ne  perd  pas  grand'chose.  C'était  un 
avare,  un  imbécile;  il  ne  comprenait  rien  de 
rien. 

— Oui,  ajouta  le  juge,  et  il  avait  l'air  de  tout 
critiquer. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  dit  un  autre,  les  sots 
se  croient  toujours  de  l'esprit. 

— Il  faudra  envoyer  les  porteurs,  reprit  le 
médecin,  leur  fardeau  sera  lourd,  cet  homme 
avait  plus  de  ventre  que  de  cervelle. 

—Je  vais  dresser  l'acte  de  décès.  A  quelle 
heure  le  fixerons-nous?  demanda  le  greffier. 
— Mettez  hardiment  qu'il  est  mort  à  quatre 
heures. 

— L'avare,  dit  un  paysan ,  il  allait  épier  ses 
ouvriers,  pour  avoir  un  prétexte  de  leur  rogner 
quelques  sous  à  la  fin  de  la  semaine. 

Puis,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  re- 
gardant le  cadavre  : 

«  Eh  bien,  bourgmestre,  fit-il,  à  quoi  te  sert 
maintenan'  d'avoir  pressuré  le  pauvre  monde? 
La  mort  t'a  fauché  tout  de  même  1 

— Qu'est-ce  qu'il  a  dans  sa  poche  ?  •  dit  un 
autre. 

Il  sortit  ma  croûte  de  pain. 
«  Voici  son  déjeuner  !  » 
0  Tous  partirent  d'un  éclat  de  rire. 
«  En  devisant  de  la  sorte,  ces  messieurs  se 
dirigèrent  vers  l'issue  des  ruines.    Ma  pauvre 
âme  les  entendit  encore  quelques  instants;  le 
bruit  cessa  peu  à  peu.  Je  restai  dans  la  soli- 
tude et  le  silence. 

CI  Les  mouches  revinrent  par  milliers. 
«  Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  se 
pai-sa,  reprit  Hippel,  car  dans  mon  rêve  les 
minutes  n'avaient  pas  de  fin. 

«  Cependant  les  porteurs  arrivèrent,  ils 
maudirent  le  bourgmestre  en  enlevant  mon 
cadavre.  L'âme  du  pauvre  homme  les  suivit, 
plongée  dans  une  douleur  inexprimable.  Je 
redescendis  le  chemin  par  lequel  j'étais  venu; 
mais,  celle  fois,  je  voyais  mon  corps  porté  de- 
vant moi  sur  une  civière. 

«  Lorsque  nous  arrivâmes  devant  ma  maison, 
je  trouvai  beaucoup  de  gens  qui  m'attendaient; 
je  reconnus  mes  cousins  et  mes  cousines  jus- 
qu'à la  quatrième  génération) 
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«  On  déposa  le  brancard,  ils  me  passèrent 
tous  en  revue. 

tt  C'est  bien  lui,  disait  l'un. 

—  11  est  bien  mort,  »  disait  l'autre. 

«  Ma  gouvernante  arriva  aussi,  et  joignant 
les  mains  d'un  air  pathétique  : 

«  Qui  aurait  pu  prévoir  ce  malheur?  s'écria- 
t-clle.  Un  homme  gros  et  gras,  bien  portant! 
Que  nous  sommes  peu  de  chose!  » 

1  Ce  fut  toute  mon  oraison  funèbre. 

«  On  me  porta  dans  une  chambre  et  l'on 
m'élendit  sur  un  lit  de  paille. 

•  Quand  l'un  de  mes  cousins  tira  les  clefs  de 
ma  poche,  je  voulus  jeter  un  cri  de  rage.  Mal- 
heureusement, les  âmes  n'ont  plus  de  voix; 
enfin,  mon  cher  Ludwig,  je  vis  ouvrir  mon 
secrétaire,  compter  mon  argent,  évaluer  mes 
créances,  je  vis  poser  des  scellés,  je  vis  ma 
gouvernante  dérober  en  cachette  mes  plus 
belles  nippes;  et,  quoique  la  mort  m'eût 
affranchi  de  tous  les  besoins,  je  ne  pus  m'em- 
pèclier  de  regretter  jusqu'aux  liards  que  je 
voyais  enlever. 

«  On  me  déshabilla,  on  me  revêtit  d'une 
chemise,  on  me  cloua  entre  quatre  planches, 
et  j'assistai  à  mes  propres  funérailles. 

«  Quand  ils  me  descendirent  dans  la  fosse, 
le  désespoir  s'empara  de  mon  àme:  tout  était 
perdu!  C'est  alors  que  lu  m'éveillas,  Ludwig; 
et  je  crois  encore  entendre  la  terre  crouler 
sur  mon  cercueil.  » 

Hippel  se  tut,  et  je  vis  un  frisson  parcourir 
tout  son  corps. 

,Nous  restâmes  longtemps  méditatifs,  sans 
échanger  une  parole;  le  chant  d'un  coq  nous 
avertit  que  la  nuit  touchait  à  sa  fln,  les  étoiles 
parurent  s'effacer  à  l'approche  du  jour. 
D'autres  coqs  lancèrent  leurs  voix  perçantes 
dans  l'espace,  et  se  répondirent  d'une  ferme  à 
l'autre.  Un  chien  de  garde  sortit  de  sa  niche 
pour  faire  sa  ronde  matinale;  puis  une  alouette, 
encore  ensommeillée,  gazouilla  quelques  notes 
de  sajoyeuse  chanson. 

■  Hippel,  dis-je  à  mon  camarade,  il  est 
temps  de  partir,  si  nous  voulons  profiter  de  la 
fraîcheur. 

—  C'est  vrai,  me  dit-il,  mais  avant  tout,  il 
faut  se  mettre  quelque  chose  sous  la  dent.  » 

Nous  descendîmes,  l'aubergiste  était  en 
train  de  s'habiller;  quand  il  eut  passé  sa 
blouse,  il  nous  servit  les  débris  de  notre  repas; 
il  emplit  une  de  mes  cruches  de  vin  blanc, 
l'auire  de  vin  rouge,  il  sella  nos  deux  hari- 
delles et  nous  souhaita  un  bon  voyage. 

Nous  n'étions  pas  encore  à  une  demi-lieue 
de  l'auberge  lorsque  mon  ami  Hippel,  toujours 
dévoré  par  la  soif,  prit  une  gorgée  de  vin 
rouge. 


«  Prrr!  fit-il  comme  frappé  de  vertige.  Mon 
rêve,  mon  rêve  de  la  nuit.  • 

Il  mit  son  cheval  au  trot  pour  échapper  à 
cette  vision,  qui  se  peignait  en  caractères 
étranges  dans  sa  physionomie;  je  le  suivis  de 
loin,  ma  pauvre  rossinante  réclamait  des  mé- 
nagements. 

Le  soleil  se  leva,  une  teinte  pâle  et  rose  en- 
vahit l'azur  sombre  du  ciel,  les  étoiles  se  per- 
dirent au  milieu  de  cette  lumière  éblouissante, 
comme  un  gravier  de  perles  dans  les  profon- 
deurs de  la  mer. 

Aux  premiers  rayons  du  matin,  Hippel  ar- 
rêta son  cheval  et  m'attendit. 

•  Je  ne  sais,  me  dit-il,  quelles  sombres  idées 
se  sont  emparées  de  moi.  Ce  vin  rouge  doit 
avoir  quelque  vertu  singulière,  il  flatte  mon 
gosier,  mais  il  attaque  mon  cerveau. 

— Hippel, lui  répondis-je,il  nefaut  passe  dis- 
simuler qire  certaines  liqueurs  renferment  les 
principes  de  la  fantaisie  et  même  delà  fantasma- 
gorie. J'ai  vu  des  hommes  gais  devenir  tristes, 
des  hommes  tristes  devenir  gais,  des  hommes 
d'esprit  devenir  stupides,  et  réciproquement, 
avec  quelques  verres  de  vin  dans  l'estomac. 
C'est  un  profond  mystère;  quel  être  insensé 
oserait  mettre  en  doute  cette  puissance  ma- 
gique de  la  bouteille?  N'est-ce  pas  le  sceptre 
d'une  force  supérieure,  incompréhensible,  de- 
vant laquelle  nous  devons  incliner  le  front, 
puisque  tous  nous  en  subissons  parfois  l'in- 
fluence divine  ou  infernale?  » 

Hippel  reconnut  la  force  de  mes  arguments, 
et  resta  silencieux,  comme  perdu  dans  une 
immense  rêverie. 

Nous  cheminions  par  un  étroit  sentier,  qui 
serpente  sur  les  bords  de  la  Queich.  Les  oi- 
seaux faisaient  entendre  leur  ramage,  la  per- 
drix jetait  son  cri  guttural,  en  se  cachantsous 
les  larges  feuilles  de  vignes.  Le  paysage  était 
magnifique,  la  rivière  murmurait  en  fuyant 
à  travers  de  petits  ravins.  A  droite  et  à  gauche, 
se  déroulaient  les  coteaux  chargés  de  superbes 
récoltes. 

Notre  route  formait  un  coude  au  versaat  de 
la  cote.  Tout  à  coup,  mon  ami  Hippel  resta 
immobile,  la  bouche  ouverte,  les  mains  éten- 
dues dans  l'attilude  de  la  stupeur;  puis,  rapide 
comme  une  flèche,  il  se  retourna  pour  fuir, 
mais  je  saisis  la  bride  de  son  cheval. 

«  Hippel,  qu'as-tu?  m'écriai-je,  est-ce  que 
Satan  s'est  mis  en  embuscade  devant  toi?  Est- 
ce  que  l'ange  de  Balaani  a  fait  briller  son  glaive 
a  tes  yeux? 

—  Laisse-moi,  disait-il  en  se  débattant,  mon 
rêve,  c'est  mon  rêve  ! 

—  Allons,  calme-toi,  Hippel,  le  vin  rouge 
renferme  sans  doute  des  propriétés  nuisibles; 
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prends  une  gorgée  de  celui-ci,  c'est  un  suc  gé- 
néreux qui  écarte  les  sombres  imaginations 
du  cerveau  de  l'homme.  » 

Il  but  avidement;  cette  liqueur  bienfaisante 
rétalilit  l'équilibre  entre  ses  facultés. 

Nous  versâmes  sur  le  chemin  ce  vin  rouge 
qui  était  devenu  noir  comme  de  l'encre;  il 
forma  de  gros  bouillons  en  pénétrant  dans  la 
terre,  et  il  me  sembla  entendre  comme  de 
sourds  mugissements,  des  voix  confuses,  des 
soupirs,  mais  si  faibles  qu'on  eût  dit  qu'ils 
s'échappaient  d'une  contrée  lointaine,  et  que 
notre  oreille  de  chair  ne  pouvait  les  saisir, 
mais  seulement  les  fibres  les  plus  intimes  du 
cœur.  C'était  le  dernier  soupir  d'Abel,  lorsque 
son  frère  l'abattit  sur  l'herbe,  et  que  la  terre 
s'abreuva  de  son  sang. 

Hippel  était  trop  ému  pour  faire  attention  à 
ce  phénomène,  mais  j'en  fus  profondément 
frappé.  En  même  temps  je  vis  un  oiseau  noir, 
gros  comme  le  poing,  sortir  d'un  buisson  et 
s'échapper  en  jetant  un  petit  cri  de  terreur. 

.  Je  sens,  me  dit  alors  Hippel,  que  deux 
principes  contraires  luttent  dans  mon  être,  le 
noir  et  le  blanc,  le  principe  du  bien  et  du  mal, 
marchons  !  » 

Nous  poursuivîmes  noire  route. 

«  Ludwig,  reprit  bientôt  mon  camarade,  il 
se  passe  dans  ce  monde  des  choses  tellement 
étranges,  que  l'esprit  doit  s'humiher  en  trem- 
blant. Tu  sais  que  je  u'ai  jamais  parcouru  ce 
pays.  Eh  bien,  hier  je  rêve,  et  aujourd'hui  je 
vois  de  mes  yeux  la  fantaisie  du  rêve  se  dres- 
ser devant  moi;  regarde  ce  paysage,  c'est  le 
même  que  j'ai  vu  pendant  mon  sommeil. 
Voici  les  ruines  du  vieux  château  où  je  fus 
atteint  d'apoplexie.  Voici  le  sentier  que  j'ai 
parcouru,  et  là-bas  se  trouvent  mes  quatre  ar- 
pents de  vigne.  Il  n'y  a  pas  un  arbre,  pas  un 
ruisseau, pas  un  buisson,  que  je  ne  reconnaisse, 
comme  si  je  les  avais  vus  cent  fois.  Lorsque 
nous  aurons  tourné  le  coude  du  chemin,  nous 
verrons  au  fond  de  la  vallée,  le  village  de 
Wclche  :  la  deuxième  maison  à  droite  est 
celle  du  bourgmestre ,  elle  a  cinq  fenêtres  en 
haut  sur  la  façade,  quatre  en  bas  et  la  porte. 
A  gauche  de  ma  maison,  c'est-à-dire  de  la 
maison  du  bourgmestre,  tu  verras  une  grange, 
une  écurie.  C'est  là  que  j'enfermais  mon 
bétail.  Derrière,  dans  une  petite  cour,  sous 
une  vaste  échoppe,  se  trouve  un  pressoir  à 
deux  chevaux.  Enfin,  mon  c'ier  Ludwig,  tel 
que  je  suis,  me  voilà  ressuscité.  Le  pauvre 
bourgmestre  le  regarde  par  mes  yeux,  il  te 
parle  par  ma  bouche,  et  si  je  ne  me  souvenais 
pas  qu'avant  d'être  bourgmestre,  ladre,  avare, 
riche  propriétaire,  j'ai  été  Hippel,  le  bon  vi- 
vant, j'hésiterais  à  dire  qui  je  suis,  car  ce  que 


je  vois  me  rappelle  une  autre  existence, 
d'autres  habitudes,  d'autres  idées.  • 

Tout  se  passa  comme  Hippel  me  l'avait  pré- 
dit; nous  vîmes  le  village  de  loin,  au  fond 
d'une  superbe  vallée,  entre  deux  riches  co- 
teaux, les  maisons  éparpillées  au  bord  de  la 
rivière;  la  deuxième  à  droite  était  celle  du 
bourgmestre. 

Tous  les  individus  que  nous  rencontrâmes, 
Hippel  eut  un  vague  souvenir  de  les  avoir 
connus  ;  plusieurs  lui  parurent  même  telle- 
ment familiers,  qu'il  fut  sur  le  point  de  les  ap- 
peler par  leur  nom  ;  mais  le  mot  restait  sur  sa 
langue,  il  ne  pouvait  le  dégager  de  ses  autres 
souvenirs.  D'ailleurs,  en  voyant  l'indifférente 
curiosité  avec  laquelle  on  nous  regardait, 
Hippel  sentit  bien  qu'il  était  inconnu,  et  que  sa 
figure  masquait  entièrement  l'âme  défunte  du 
bourgmestre. 

Nous  descendîmes  dans  une  auberge,  que 
mon  ami  me  signala  comme  la  meilleure  du 
village,  il  la  connaissait  de  longue  date. 

Nouvelle  surprise  :  la  maîtresse  de  l'au- 
berge était  une  grosse  commère,  veuve  depuis 
plusieurs  années,  et  que  le  bourgmestre  avait 
convoitée  en  secondes  noces. 

Hippel  fut  tenté  de  lui  sauter  au  cou,  toutes 
ses  vieilles  sympathies  se  réveillèrent  à  la  fois. 
Cependant  il  parvint  à  se  modérer  :  le  véri- 
table Hippel  combattait  en  lui  les  tendances 
matrimoniales  du  bourgmestre.  Il  se  borna 
donc  à  lui  demander,  de  son  air  le  plus  ai- 
mable, un  bon  déjeuner  et  le  meilleur  vin  de 
l'endroit. 

Lorsque  nous  fûmes  attablés,  une  curiosité 
bien  naturelle  porta  Hippel  à  s'informer  de  ce 
qui  s'était  passé  dans  le  village  depuis  sa 
mort. 

«  Madame,  dit-il  à  notre  hôtesse  avec  un 
sourire  flatteur,  vous  avez  sans  doute  connu 
l'ancien  bourgmestre  de  Welche  ? 

—  Est-ce  celui  qui  est  mort,  il  y  a  trois  ans, 
d'un  coup  d'apoplexie?  demanda- t-elle. 

—  Précisément,  répondit  mon  camarade  en 
fixant  sur  la  dame  un  regard  curieux. 

—  Ah!  si  ]e  l'ai  connu!  s'écria  la  commère, 
cet  original,  ce  vieux  ladre  qui  voulait  m'é- 
pouser.  Si  j'avais  su  qu'il  mourrait  si  tôt, 
j'aurais  accepté.  11  me  proposait  une  donation 
mutuelle  au  dernier  survivant.  » 

Cette  réponse  déconcerta  un  peu  mon  cher 
Hippel;  l'amour-propre  du  bourgmestre  était 
horriblement  froissé  en  lui.  Pourtant  il  se  con- 
tint. 

«  Ainsi,  vous  ne  l'aimiez  pas,  Madame?  dit- 
il. 

— Commentest-il  possible  d'aimer  un  homme 
laid,  sale,  repoussant,  ladre,  avare?  • 
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Hippel  se  leva  pour  se  regarder  dans  la 
glace.  En  voyant  ses  joues  pleines  et  rebondies, 
il  sourit  à  sa  figure,  et  revint  se  placer  devant 
un  poulet,  qu'il  se  mit  à  déchiqueter. 

«  Au  fait,  dit-il,  le  bourgmestre  pouvait  être 
laid,  crasseux;  cela  ne  prouve  rien  contre 
moi. 

—  Seriez-vous  de  ses  parents?  demanda 
l'hôtesse  toute  surprise. 

—  Moi!  je  ne  l'ai  jamais  connu.  Je  dis  seu- 
lement que  les  uns  sont  laids,  les  autres  beaux; 
parce  qu'on  a  le  nez  placé  au  milieu  de  la  fi- 
gure comme  votre  bourgmestre,  cela  ne 
prouve  pas  qu'on  lui  ressemble. 

—  Oh  !  non,  dit  la  commère,  vous  n'avez 
aucun  trait  de  sa  famille. 

—  D'ailleurs,  reprit  mon  camarade,  je  ne 
suis  pas  avare,  moi,  ce  qui  démontre  que  je 
ne  suis  pas  votre  bourgmestre.  Apportez  en- 
core deux  bouteilles  de  votre  meilleur  vin.  » 

La  dame  sortit,  et  je  saisis  cette  occasion 
d'avertir  Hippel  de  ne  pas  se  lancer  dans  des 
conversations  qui  pourraient  trahir  son  inco- 
gnito. 

«  Pour  qui  me  prends-tu,  Ludwig?  s'écria- 
t-il  furieux.  Sache  que  je  ne  suis  pas  plus 
bourgmestre  que  toi,  et  la  preuve,  c'est  que 
mes  papiers  sont  en  règle.  » 

Il  tira  son  passe-port.  L'hôtesse  rentrait. 

«  Madame,  dit-il,  est-ce  que  votre  bourg- 
mestre ressemblait  à  ce  signalement?  » 

11  lut  : 

«  Front  moyen,  nez  gros,  lèvres  épaisses, 
yeux  gris,  taille  forte,  cheveux  bruns. 

—  A  peu  près,  dit  la  dame,  excepté  qu'il 
était  chauve.  » 

Hippel  passa  la  main  dans  ses  cheveux 
en  s'ecriant  : 

«  Le  bourgmestre  était  chauve,  et  personne 
n'osera  soutenir  que  je  suis  chauve.  • 

L'hôtesse  crut  que  mon  ami  était  fou,  mais 
comme  il  se  leva  en  payant,  elle  ne  dit  rien. 

Arrivé  sur  le  seuil,  Hippel  se  tourna  vers 
moi  et  me  dit  d'une  voix  brusque  : 

•'  Partons  ! 

—  Un  instant,  mon  cher  ami,  lui  répondis- 
je,  tu  vas  d'abord  me  conduire  au  cimetière 
où  repose  le  bourgmestre. 

—  Non!  s'écria-t-il,  non!  jamais!  Tu  veux 
donc  me  précipiter  dans  les  griffes  de  Satan?... 
Moiî  debout  sur  ma  propre  tombe  !  Mais  ce  se- 
rait contraire  à  toutes  les  lois  de  là  nature. 
Tu  n'y  songes  pas,  Ludwig? 

—Calme-toi,  Hippel,  lui  dis-je.  Tu  es  en  ce 
moment  sous  l'empire  des  puissances  invi- 
sibleà  Elles  étendent  sur  toi  leurs  réseaux  si 
déliés,  si  transparents,  que  nul  ne  peut  les 
apercevoir. . .  Il  faut  un  effort  pour  les  dissoa- 


dre,  il  faut  restituer  l'âme  du  bourgmestre,  et 
cela  n'est  possible  que  sur  sa  tombe.  You- 
drais-tu  être  larron  de  cette  pauvre  âme?  Ce 
serait  un  vol  manifeste  ;  je  connais  trop  ta  dé- 
licatesse pour  te  supposer  capable  d'une  telle 
iufamie .   » 

Ces  arguments  invincibles  le  décidèrent. 

•  Eh  bien,  oui,  dit-il,  j'aurai  le  courage  de 
fouler  aux  pieds  ces  restes  dont  j'emporte  la 
plus  lourde  moitié .  A  Dieu  ne  plaise  qu'un 
tel  larcin  me  soit  imputé.  Suis-moi,  Ludwig, 
je  vais  te  conduire.   » 

Il  marchait  à  pas  rapides,  précipités,  tenant 
à  la  main  son  chapeau,  les  cheveux  épars,  agi- 
tant les  bras,  allongeant  les  jambes,  comme 
un  malheureux  qui  accomplit  le  dernier  acte 
du  désespoir  et  s'excite  lui-même  pour  ne  pas 
faiblir. 

Nous  traversâmes  d'abord  plusieurs  petites 
ruelles,  ensuite  le  pont  d'un  moulin,  dont  la 
roue  pesante  déchirait  une  blanche  nappe 
d'écume  ;  puis  nous  suivîmes  un  sentier  qui 
parcourait  une  prairie ,  et  nous  arrivâmes 
enfin,  derrière  le  village,  pi-ès  d'une  muraille 
assez  haute,  revêtue  de  mousse  et  de  cléma- 
tites. C'était  le  cimetière. 

A  l'un  des  angles  s'élevait  l'ossuaire,  à  l'au- 
tre une  maisonnette  entourée  d'un  petit  jar- 
din. 

Hippel  s'élança  dans  la  chambre.  Là  se 
trouvait  le  fossoyeur;  le  long  des  murailles,  il 
y  avait  des  couronnes  d'immortelles.  Le  fos- 
soyeur sculptait  une  croix;  son  travail  l'absor- 
bait tellement,  qu'il  se  leva  tout  effrayé  quand 
Hippel  parut.  Mon  camarade  fixa  sur  lui  des 
yeux  qui  durent  l'effrayer,  car,  pendant  quel- 
ques secondes,  il  resta  tout  interdit. 

«  Mon  brave  homme,  lui  dis-je,  coaduisez- 
nous  à  la  tombe  du  bourgmestre. 

— C'est  inutile,  s'éci'ia  Hippel,  je  la  connais.  " 

Et  sans  attendre  de  réponse,  il  ouvrit  la 
porte  qui  donnait  sur  le  cimetière,  et  se  prit  à 
courir  comme  un  insensé,  sautant  par-dessus 
les  tombes  et  criant  : 

«  C'est  là!...  là!...  Nous  y  sommes!...  » 

Évidemment  l'esprit  du  mal  le  possédait,  car 
il  renversa  sur  son  passage  une  croix  blanche, 
couronnée  de  roses.  La  croix  d'un  petit  en- 
fant! 

Le  fossoyeur  et  moi  nous  le  suivions  de 
loin. 

Le  cimetière  était  fort  vaste.  Des  herbes 
grasses,  épaisses,  d'un  vert  sombre,  s'élevaient 
à  trois  pieds  du  sol.  Les  cyprès  traînaient  leur 
longue  chevelure  à  terre;  mais  ce  qui  me 
frappa  tout  d'abord,  ce  fut  uu  treillis  adossé 
contre  la  muraille  et  couvert  d'une  vigue  ma- 
gnifique, tellement  chargée  de  raisins,  que  le» 
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A  quoi  te  sert  maintenant  d'avoir  pressuré  le  pamTe  monde?  (Page  52.) 


grappes  tombaient  les  unes  sur  les  autres. 

En  marchant,  je  dis  au  fossoyeur  : 

»  Vous  avez  là  une  vigne  qui  doit  vous  rap- 
porter beaucoup. 

—Oh!  Monsieur,  fit-il  d'un  air  dolent,  cette 
vigne  ne  me  rapporte  pas  graud'chose.  Per- 
sonne ne  veut  de  mon  raisin,  ce  qui  vient  de  la 
mort  retourne  à  la  mort.    » 

Je  fixai  cet  homme.  Il  avait  le  regard  faux, 
un  sourire  diabolique  contractait  ses  lèvres  et 
ses  joues.  Je  ne  crus  pas  ce  qu^il  me  disait. 

Nous  arrivâmes  devant  la  tombe  du  bourg- 
mestre, elle  était  près  du  mur.  En  face,  il  y 
avait  un  énorme  cep  do  vigne,  gonflé  de  suc  et 
qui  en  semblait  gorgé  comme  un  boa.  Ses  ra- 
cines vénétraient  sans  doute  jusqu'au  fond  des 
cercueils, et  disputaient  leur  proie  aux  vers.  De 


plus,  son  raisin  était  d'un  rouge  violet,  tandis 
que  celui  des  autres  était  d'un  blanc  légère- 
ment vermeil. 

Hippel,  appuyé  contre  la  vigne,  paraissait  ud 
peu  plus  calme, 

n  Vous  ne  mangez  pas  ce  raisin,  dis-je  au 
fossoyeur,  mais  vous  le  vendez.   • 

Il  pâlit  en  faisant  un  geste  négatif. 

«  Vous  le  vendez  au  village  de  Welche,  et  je 
puis  vous  nommer  l'auberge  où  l'on  boit  votre 
vin,  m'écriai-je.  C'est  à  l'auberge  de  hx  Fleur 
de  lis,   » 

Le  fossoyeur  trembla  de  tous  ses  membres. 
Hippel  voulut  se  jeter  à  la  gorge  de  ce  misé- 
rable; il  fallut  mon  intervention  pour  l'empê- 
cher de  le  mettre  en  pièces. 

•  Scélérat,  dit-il,  tu  m'as  fait  boii'e  l'âme 
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du  bourgmestre.   J'ai  perdu  ma  personna- 
lité! » 

Mais  tout  à  coup  une  idée  lumineuse  frappa 
son  esprit,  il  se  retourna  contre  la  muraille  et 
prit  l'attitude  célèbre  du  manuckenpis  bra- 
bançon. 


«  Dieu  soit  louél  dit-il  en  revenant  à  moi. 
J'ai  rendu  à  la  terre  la  quintescence  du  bourg- 
mestre. Je  suis  soulagé  d'un  poids  énorme.    » 

Une  heure  après  nous  poursuivions  notre 
route,  et  mon  ami  Hippel  avait  recouvré  sa 
gaieté  naturelle. 


FIN    DU    BOURGMESTRE    EN    BOUTEILLE. 
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LE  COQUILLAGE 


DE      L'ONCLE      BERNARD 


L'oncle  Bernard  avait  un  grand  coquillage 
sur  sa  commode.  Un  coquillage  aux  lèvres 
roses  n'est  pas  commun  dans  les  forêts  du  Hun- 
dsruck,  à  cent  cinquante  lieues  de  la  mer;  Da- 
niel Richter,  ancien  soldat  de  marine,  avait 
rapporté  celui-ci  de  l'Océan,  comme  une  mar- 
que éternelle  de  ses  voyages. 

Qu'on  se  figure  avec  quelle  admiration,  nous 
autres  enfants  du  village,  nous  contemplions 
cet  objet  merveilleux.  Chaque  fois  que  l'oncle 
sortait  faire  ses  visites,  nous  entrions  dans  la 
bibliothèque,  et  le  bonnet  de  coton  sur  la 
nuque,  les  mains  dans  les  fentes  de  notre  petite 
blouse  bleue,  le  nez  contre  la  plaque  de  mar- 
bre, nous  regardions  l'escargot  d'Amérique, 
comme  l'appelait  la  vieille  servante  Grédel. 

Ludvvig  disait  qu'il  devait  vivre  dans  les 
haies,  Kasper  qu'il  devait  nager  dans  les  riviè- 
res; mais  aucun  ne  savait  au  juste  ce  qu'il  en 
était. 

Or,  un  jour  l'oncle  Bernard  nous  trouvant  à 
discuter  ainsi,  se  mit  à  sourire.  11  déposa  son 
tricorne  sur  la  table,  pi'it  le  coquillage  entre 
ses  mains  et  s'asseyant  dans  son  fauteuil  : 

"  Écoutez  un  peu  ce  qui  se  passe  là-de- 
dans, »  dit-il. 

Aussitôt,  chacun  appliqua  son  oreille  à  la  co- 
quille, et  nous  entendîmes  un  grand  bruit,  une 
plainte,  un  murmure,  comme  un  coup  de  vent, 
bien  loin  au  fond  des  bois.  Et  tous,  nous  nous 
regardions  l'un  l'autre  émerveillés. 

•  Que  pensez- vous  de  cela?  »  demanda  l'on- 
cle;  mais  personne  ne  sut  que  lui  répondre. 

Mors,  il  nous  dit  d'un  ton  grave  : 

•  Enfants,  cette  grande  voix  qui  bourdonne, 
c''est  le  bruit  du  sang  qui  coule  dans  votre  tète, 
dans  vos  bras,  dans  votre  cœur  et  dans  tous 
vos  membres.    Il  coule  ici  comme  de  petites 


sources  vives,  là  comme  des  torrents,  ailleurs 
comme  des  rivières  et  de  grands  fleuves.  Il 
baigne  tout  votre  corps  à  l'intérieur,  afin  que 
tout  puisse  y  vivre,  y  grandir  et  y  prospérer, 
depuis  la  pointe  de  vos  cheveux  jusqu'à  la 
plante  de  vos  pieds. 

t  Maintenant,  pour  vous  faire  comprendre 
pourquoi  vous  entendez  ces  bruits  au  fond  du 
coquillage,  il  faut  vous  expUquer  une  chose. 
Vous  connaissez  l'écho  de  la  Roche-Creuse, 
qui  vous  renvoie  votre  cri  quand  vous  criez, 
votre  chant  quand  vous  chantez,  et  le  son  de 
votre  corne,  lorsque  vous  ramenez  vos  chèvres 
de  l'Altenberg  le  soir.  Eh  bien,  ce  coquillage 
est  un  écho  semblable  à  celui  de  la  Roche- 
Creuse  j  seulement,  lorsque  vous  l'approchez 
de  votre  oreille,  c'est  le  bruit  de  ce  qui  se  passe 
en  vous  qu'il  vous  renvoie,  et  ce  bruit  res- 
semble à  toutes  les  voix  du  ciel  et  de  la  terre, 
car  chacun  de  nous  est  un  petit  monde  :  celui 
qui  pourrait  voir  la  centième  partie  des  mer- 
veilles qui  s'accomplissent  dans  sa  tête  durant 
une  seconde,  pour  le  faire  vivre  et  penser,  et 
dont  il  n'entend  que  le  murmure  au  fond  de 
la  coquille,  celui-là  tomberait  à  genoux  et  pleu- 
rerait longtemps,  en  remerciant  Dieu  de  ses 
bontés  infinies. 

«  Plus  tard,  quand  vous  serez  devenus  des 
hommes,  vous  comprendrez  mieux  mes  pa- 
roles et  vous  leconnaîtrez  que  j'avais  raison. 

»  Mais,  en  attendant,  mes  chers  amis,  veillez 
bien  sur  votre  âme,  conservez-la  sans  tache, 
c'est  elle  qui  vous  fait  vivre?  le  Seigneur  l'a 
mise  dans  votre  tête  pour  éclairer  votre  petit 
monde,  comme  il  a  mis  son  soleil  au  ciel  pour 
éclairer  et  réchauffer  l'univers. 

«  Vous  saurez,  mes  enfants,  qu'il  y  adansce 
monde  des  pays  où  le  soleil  ne  luit  pour  ainsi 
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dire  jamais.  Ces  pays-là  sont  bien  tristes.  Les 
hommes  ne  peuvent  pas  y  rester;  on  n'y  voit 
point  de  fleurs,  point  d'arbres,  point  de  fruits, 
point  d'oiseaux,  rien  que  de  la  glace  et  de  la 
neige;  tout  y  est  mort!  Voilà  ce  qui  vous  ar- 
riverait, si  vous  laissiez  obscurcir  votre  âme; 
votre  petit  monde  vivrait  dans  les  ténèbres 
et  dans  la  tristesse;  vous  seriez  bien  malheu- 
reux ! 

«  Évitez  donc  avec  soin  ce  qui  peut  troubler 
votre  âme  :  la  paresse,  la  gourmandise,  la  dé- 
sobéissance, et  surtout  le  mensonge;  toutes 
ces  vilaines  choses  sont  comme  des  vapeurs  ve- 
nues d'en  bas,  et  qui  Unissent  par  couvrir  la 
lumière  que  le  Seigneur  a  mise  en  nous. 

«  Si  vous  tenez  votre  âme  au-dessus  de  ces 
nviages,  elle  brillera  toujours  comme  un  beau 
soleil  et  vous  serez  heureux  !  » 

Ainsi  parla  l'oncle  Bernard,  et  chacun  écouta 
de  nouveau,  se  promettant  à  lui-même  de 
suivre  ses  bons  conseils,  et  de  ne  pas  laisser 
les  vapeurs  d'en  bas  obscurcir  son  âme. 

Combien  de  fois,  depuis,  n'ai-je  pas  tendu 
l'oreille  aux  bourdonnements  du  coquillage! 
Chaque  soir,  aux  beaux  jours  de  l'automne,  en 
rentrant  de  la  pâture,  je  le  prenais  sur  mes 
genoux,  et  la  joue  contre  sou  émail  rose,  j'é- 
coutais avec  recueillement.  Je  me  représentais 
les  merveilles  dont  nous  avait  parlé  l'oncle 
Bernard,  et  je  pensais  : — Si  l'on  pouvait  voir  ces 
choses  par  un  petit  trou,  c'est  ça  qui  doit  êtie 
beau! 

Mais  ce  qui  m'étonnait  encore  plus  que  tout 
le  reste,  c'est  qu'à  force  d'écouter,  il  me  sem- 
blait distinguer,  au  milieu  du  bourdonnement 
du  coquillage,  l'écho  de  toutes  mes  peasées, 
les  unes  douces  et  tendres,  les  autres  joyeuses; 
elles  chantaient  comme  les  mésanges  et  les  fau- 
vettes au  retour  du  printemps,  et  cela  me  ra- 
vissait. Je  serais  resté  là  des  heures  entières, 
les  yeux  écarquillés,  la  bouche  entr'ouverte, 
respirante  peine  pour  mieux  entendre,  si  notre 
vieille  Grédel  ne  m'avait  crié  : 

«  Fritzel,  à  quoi  penses-tu  donc?  Ote  un  peu 
cet  escargot  de  ton  oreille  et  mets  la  nappe  ; 
voici  M.  le  docteur  qui  rentre.  » 

Alors  je  déposais  le  coquillage  sur  la  com- 
mode en  soupirant,  je  mettais  le  couvert  de 
l'oncle  et  le  mien  au  bout  de  la  table;  je  pre- 
nais la  grande  carafe  et  j'allaischercherdel'eau 
à  la  fontaine. 

Pourtant,  un  jour,  la  coquille  de  l'oncle 
Bernard  me  rendit  des  sons  moins  agréables; 
sa  musique  devint  sévère  et  me  causa  la  plus 
grande  frayeur.  C'est  qu'aussi  je  n'avais  pas 
lieu  d'être  content  de  moi,  des  nuages  sombres 
obscurcissaient  mon  âme;  c'était  ma  faute,  ma  i 
très-grande  faute  !  Mais  il  faut  que  je  vous  ra-  J 


conte  cela  depuis  le  commencement.  Voici 
comment  les  choses  s'étaient  passées. 
t  Ludvvig  et  moi,  dans  l'après-midi  de  ce  jour, 
nous  étions  à  garder  nos  chèvres  sur  le  plateau 
de  l'Alteuberg;  nous  tressions  la  corde  de 
notre  fouet,  nous  sifflions,  nous  ne  pensions  à 
rien. 

Les  chèvres  grimpaient  à  la  pointe  des  ro- 
chers, allongeant  le  cou,  la  barbe  en  pointe 
sur  le  ciel  hleu.  Notre  vieux  chien  Bockel,  tout 
édenté,  sommeillait ,  sa  longue  tête  de  loup 
entre  les  pattes. 

Nous  étions  là,  couchés  à  l'ombre  d'un  bou- 
quet de  sapineaux,  quand  tout  à  coup  Ludwig 
étendit  son  fouet  vers  le  ravin  et  me  dit  : 

a  Regarde  là-bas,  au  bord  de  la  grande  ro- 
che, sur  ce  vieux  hêtre,  je  connais  un  nid  de 
merles.» 

Alors  je  regardai,  et  je  vis  le  vieux  merle 
qui  voltigeait  de  branche  en  branche,  car  il  sa- 
vait déjà  que  nous  le  regardions. 

Mille  fois  l'oncle  Bernard  m'avait  défendu 
de  dénicher  des  oiseaux  ;  et  puis  le  nid  était 
au-dessus  du  précipice,  dans  la  fourche  d'une 
grande  branche  moisie.  Longtemps,  long- 
temps je  regardai  cela  tout  rêveur.  Ludwig  me 
disait  : 

a  II  y  a  des  jeunes  ;  ce  matin,  en  allant  cueil- 
lir desmiires  dans  les  ronces, je  lésai  bien  en- 
tendus demander  la  becquée;  demain  ils  s'en- 
voleront, car  ils  doivent  avoir  des  plumes.  » 

Je  ne  disais  toujours  rien,  mais  le  diable  me 
poussait.  A  la  fin,  je  me  levai,  je  m'approchai 
de  l'arbre,  au  milieu  des  bruyères,  et  j'essayai 
de  l'embrasser  :  il  était  trop  gros  !  Malheu- 
reusement, près  de  là  poussait  un  hêtre  plus 
petit  et  tout  vert.  Je  grimpai  dessus,  et,  le  fai- 
sant pencher,  j'atti-apai  la  première  branche 
de  l'autre. 

Je  montai.  Les  deux  merles  poussaient  des 
cris  [plaintifs  et  tourbillonnaient  dans  les 
feuilles.  Je  ne  les  écoutais  pas.  Je  me  mis  à 
cheval  sur  la  branche  moisie,  pour  m'appro- 
cher  du  nid,  que  je  voyais  très-bien;  il  y  avait 
trois  petits  et  un  œuf,  cela  me  donnait  du  cou- 
rage. Les  petits  allongeaient  le  cou,  leur  gros 
bec  jaune  ouvert  jusqu'au  fond  du  gosier,  et  je 
croyais  déjà  les  tenir.  Mais  comme  j'avançais, 
les  jambes  pendantes  et  les  mains  en  avant, 
tout  à  coup  la  branche  cassa  comme  du  verre, 
et  je  n'eus  que  le  temps  de  crier  :  —  Ah  !  mon 
Dieu!  —  Je  tournai  deux  fois,  et  je  tombai  sur 
la  grosse  branche  au-dessous,  où  je  me  cram- 
ponnai d'une  force  terrible.  Tout  l'arbre  trem- 
blait jusqu'à  la  racine,  et  l'autre  branche  des- 
cendait, en  raclant  les  rochers  avec  un  brài; 
qui  me  faisait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête; 
je  la  regardai  malgré  moi  jusqu'au  fond  du 
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ravin  ;  elle  tomba  dans  le  torrent  et  s'eu 
alla,  tournoyant  au  milieu  de  l'écume,  jus- 
qu'au grand  entonnoir  où  je  ne  la  vis  plus. 

Alors  je  remontai  doucement  nu  tronc,  les 
genoux  bien  serrés,  demandant  pardon  à  Dieu, 
et  je  me  laissai  glisser  tout  pâle  dans  les 
bruyères.  Les  deux  vieux  merles  voltigeaient 
encore  autour  de  moi,  jetant  des  cris  lamen- 
tables. Ludwig  s'était  sauvé;  mais  comme  il 
descendait  le  sentier  de  l'Altenberg,  tournant 
la  tête  par  hasard,  il  me  vit  sain  et  sauf,  et  re- 
vint en  criant  tout  essoufflé  : 

«  Te  voilà!...  Tu  n'es  pas  tombé  de  la 
roche? 

—  Oui,  lui  dis-je,  sans  presque  pouvoir  re- 
muer la  langue,  me  voilà...  Le  bon  Dieu  m'a 
sauvé!  Mais  allons-nous-en...  allons-nous-en... 
j'ai  peur!  » 

Il  était  bien  sept  heures  du  soir,  le  soleil 
rouge  se  couchait  entre  les  sapins;  j'en  avais 
asse'i  ce  jour-là  de  garder  les  chèvres.  Le  chien 
ramena  notre  troupeau,  qui  se  mit  à  descendre 
le  sentier  dans  la  poussière  jusqu'à  Hirschland. 
Ni  Ludwig  ni  moi  nous  ne  soufflions  joyeuse- 
ment dans  notre  corne,  comme  les  autres 
soirs,  pour  entendre  l'écho  de  la  Roche-Creuse 
nous  répondre. 

La  peur  nous  avait  saisis  et  mes  jambes  trem- 
blaient encore. 

Une  fois  au  village,  pendant  que  les  chèvres 
s'en  allaient  à  droite,  à  gauche,  bêlant  à  toutes 
les  portes  d'étables,  je  dis  à  Ludwig  : 

•  Tu  ne  raconteras  rien? 

—  Sois  tranquille.  » 

Et  je  rentrai  chez  l'oncle  Bernard.  Il  était 
allé  dans  la  haute  montagne  voir  un  vieux  bû- 
cheron malade.  Grédel  venait  de  dresser  la 
table.  Quand  l'oncle  n'était  pas  de  retour  sur 
les  huit  heures  du  soir,  nous  soupions  seuls 
ensemble.  C'est  ce  que  nous  fîmes  comme  d'ha- 
bitude. Puis  Grédel  ôta  les  couverts  et  lava  la 
vaisselle  dans  la  cuisine.  Moi,  j'entrai  dans 
notre  bibliothèque,  et  je  pris  le  coquillage,  non 
sans  inquiétude.  Dieu  du  ciel,  comme  il  bour- 
donnait! Comme  j'entendais  les  torrents  et  les 
rivières  mugir!  et  comme,  au  milieu  de  tout 
cela,  les  cris  plaintifs  des  vieux  merles,  le  bruit 
de  la  branche  qui  raclait  les  rochers  et  le  fré- 
missement de  l'arbre  s'entendaient!  Et  coumie 
je  me  représentais  les  pauvres  petits  oiseaux 
écrasés  sur  une  pierre  !  —  c'était  terrible...  ter- 
rible ! 

Je  m.e  sauvai  dans  ma  petite  chambre  au- 
dessus  de  la  grange,  et  je  me  couchai  ;  mais  le 
sommeil  ne  venait  pas,  la  peur  me  tenait  tou- 
jours. 

Vers  dix  heures,  j'entendis  l'oncle  arriver 
en  trottant  dane  le  silence  de  la  nuit.  11  fit 


halte  à  notre  porte  et  conduisit  son  cheval  à 
l'écurie,  puis  il  entra.  Je  l'entendis  ouvrir 
l'armoire  de  la  cuisine  et  manger  un  morceau 
sur  le  pouce,  selon  son  habitude  quand  il  ren- 
trait tard. 

«  S'il  savait  ce  que  j'ai  fait  l  •  me  disais-je 
en  moi-même. 

A  ia  fin  il  se  coucha.  Moi ,  j'avais  beau  me 
tourner,  me  retourner,  mon  agitation  était 
trop  grande  pour  dormir;  je  me  représentais 
mon  àme  noire  comme  de  l'encre  :  j'aurais 
voulu  pleurer.  Vers  minuit,  mon  désespoir 
devint  si  grand,  que  j'aimai  mieux  tout  avouer: 
Je  me  levai ,  je  descendis  en  chemise  et 
j'entrai  dans  la  chambre  à  coucher  de  l'on- 
cle Bernard,  qui  dormait,  une  veilleuse  sur  la 
table. 

Je  m'agenouillai  devant  son  lit.  Lui,  s'é- 
veillaut  en  sursaut,  se  leva  sur  le  coude  et  me 
regarda  tout  étonné. 

.  C'est  toi,  Fritzel,  me  dit-il,  que  fais-tu 
donc  là,  mon  enfant? 

—  Oncle  Bernard,  m'écriai-je  en  sanglotant, 
pardonnez-moi,  j'ai  péché  contre  le  ciel  et 
contre  vous. 

— Qu'as-tu  donc  fait?  dit-il  tout  attendri. 

— J'ai  grimpé  sur  un  hêtre  de  l'Altenberg 
pour  dénicher  des  merles,  et  la  branche  s'est 
cassée  ! 

— Cassée  ?  Oh  !  mon  Dieu  !... 

— Oui,  et  le  Seigneur  m'a  sauvé,  en  permet- 
tant que  je  m'accroche  à  ime  autre  branche. 
Maintenant  les  vieux  merles  me  redemandent 
leurs  petits;  ils  volent  autour  de  moi,  ils 
m'empêchent  de  dormir.  » 

L'oncle  se  tut  longtemps.  Je  pleurais  à  chau- 
des larmes. 

«  Oncle,  m'écriai-je  encore,  ce  soir  j'ai  bien 
écouté  dans  la  coquille,  tout  est  cassé,  tout  est      | 
bouleversé,  jamais  on  ne  pourra  tout  raccom-      i 
moder.  »  j 

Alors  il  me  prit  le  biai  et  dit  au  bout  d'un 
instant  d'une  voix  solennelle  : 

«  Je  te  pardonne  !...  Calme-toi...  Mais  que 
cela  te  serve  de  leçon.  Songe  au  chagrin  que 
j'aurais  eu,  si  l'on  t'avait  rapporté  mort  dans 
cette  maison.  Eh  bien,  le  pauvre  père  et  la 
pauvre  mère  des  petits  merles  sont  aussi  déso- 
lés que  je  l'aurais  été  moi-même  :  Ils  rede- 
mandent leurs  enfants  !  Tu  n'as  pas  songé  à 
cela.  Puisque  tu  te  repens,  il  faut  bien  que 
je  te  pardonne.  » 

En  même  temps  il  se  leva,  me  fit  prendre  uu 
verre  d'eau  sucièe  et  me  dit  : 

«Va-t'en  dormir...  Les  pauvres  vieux  ne  t'in- 
quiéteront plus...  Dieu  te  pardonne  à  causa 
de  ton  chagrin...  Tu  dormiias  maintenant. 
Mais  à  partir  de  demain  lu  ne  garderas  plu 


LE  r;':,iUILLAGE  DE  L'ONCLE  BERNARD. 


les  chèvres;  un  garçon  de  ton  âye  doit  aller  à 
l'ccole-  » 

Je  remontai  donc  dan  s  ma  chambre  plus  tran- 
quille, et  je  m'endormis  heureusement. 

Le  lendemain  l'oncle  Bernird  me  conduisit 
lui-même  chez  notre  vieil  instituteur  Tobie 
Veyrius.  Pour  dire  la  vérité,  cela  me  parut 
dur  les  premiersjours,  de  rester  enfermé  dans 
une  chambre  du  malin  au  soir,  sans  oser  re- 
muer, oui,  cela  me  parut  bien  dur;  je  regret- 
tais le  grand  air  !  mais  on  n'arrive  à  rien  ici- 
bas  sans  se  donner  beaucoup  de  peine.  Et  puis 
le  travail  finit  par  devenir  une  douce  habitude; 
c'est  même,  tout  bien  considéré,  la  plus  pure 
et  la  plus  sohde  de  nos  jouissances.  Par  le  tra- 
vail seul  on  devient  un  homme,  et  l'on  se  rend 
utile  à  ses  semblables. 

Aujourd'hui  l'oncle  Bernard  est  bien  vieu.x; 
il  passe  son  temps  assis  dans  le  grand  fauteuil 
derrière  le  poêle,  en  hiver,  et  l'été,  sur  le 
ianc  de  pierre  devant  la  maison,  à  l'ombre  de 
ia  vigne  qui  couvre  la  façade.  Moi,  je  suis  mé- 


decin; je  le  remplace.  Le  malin  au  petit  jour 
j.?  monte  à  cheval,  et  je  ne  rentre  que  le  soir, 
harassé  de  fatigue.  C'est  une  existence  péni- 
ble, surtout  à  l'époque  des  grandes  neiges  ; 
eh  bien,  cela  ne  m'empêche  pas  d'être  heu- 
reux. 

Le  coquillage  est  toujours  à  sa  place.  Quel- 
quefois, en  rentrant  de  mes  courses  dans  la 
montagne,  je  le  prends  comme  au  bon  temps 
de  ma  jeunesse,  et  j'écoute  bourdonner  i'écho 
de  mes  pensées;  elles  ne  sont  pas  toujours 
joj^euses,  parfois  même  elles  sont  tristes,  — 
lorsqu'un  de  mes  pauvres  malades  est  en 
danger  de  mort,  et  que  je  ne  puis  rien  pour 
le  secourir,  —  mais  jamais  elles  ne  sont  mena- 
çantes, comme  le  soir  de  l'aventure  du  nid  de 
merles. 

Celui-là  seul  est  heureux,  mes  chers  amis, 
qui  peut  écouter  sans  crainte  la  voix  de  sa  con- 
science :  riche  ou  pauvre,  il  goûte  la  félicité  la 
plus  complète  qu'il  soit  donné  à  l'homme  do 
connaître  en  ce  monde. 
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Il  y  avait  bien  (jiiinze  ans  que  je  ne  songeais 
plus'à  mon  ami  Taifer,  quand,  un  beau  jour, 
son  souvenir  me  revint  à  la  mémoire.  Vous 
dire  comment,  pourquoi,  me  serait  chose  im- 
possible. Les  coudes  sur  mon  pupitre,  les  yeux 
tout  grands  ouverts,  je  rêvais  au  bon  temps 
de  notre  jeunesse.  lime  semblait  parcourir  la 
grande  allée  des  Marronniers  à  Charleville,  et 
je  fredonnais  involontairement  le  joyeux  re- 
frain de  Georges  : 

«  Versez,  amis,  versez  à  boire  !  » 

Puis  tout  à  coup,  revenant  à  moi,  je  m'écriai  : 
.  A  quoi  diable  songes-tu?  Tu  te  crois  jeune 
encore  !  Ah  !  ah  !  ah  !  pauvre  fou  !  • 

Or,  à  quelques  jours  de  là,  rentrant  vers  le 
soir  de  la  chapelle  Louis-de-Gonzague,  j'aper- 
çus en  face  des  écuries  du  haras  un  officier  de 
spahis  en  petite  tenue,  le  képi  sur  l'oreille  et 
la  bride  d'un  superbe  cheval  arabe  au  bras.  La 
physionomie  de  ce  cheval  me  parut  singu- 
lièrement belle;  il  inchnait  la  tête  par-dessus 
l'épaule  de  son  maître  etme  regardaitflxement. 
Ce  regard  avait  quelque  chose  dliumain. 

La  porte  de  l'écurie  s'ouvrit,  rofficier  remit 
au  palefrenier  la  bride  de  son  cheval,  et  se 
tournant  de  mon  côté,  nos  yeux  se  rencontrè- 
reut  :  c'était  Taifer  !  Son  nez  crochu,  ses  peti- 
tes moustaches  blondes,  rejoignant  une  barbi- 
che taillée  en  pointe,  ne  pouvaient  me  laisser 
aucun  doute,  malgré  les  teintes  ardentes  du 
soleil  d'Afrique  empreintes  sur  sa  face. 

Taifer  me  reconnut,  mais  pas  un  muscle  de 
son  visage  ne  tressaillit,  pas  un  sourire  n'ef- 
fleura ses  l'evres.  11  vint  à  moi  lentement,  me 
tendit  la  main  etme  dit  :  «  Bonjour,  Théodore, 
tu  vas  toujours  bien  ?  »  comme  s'il  ne  m'eût 
quitté  que  de  la  veille.  Ce  ton  simple  m'étouua 
tellement,  que  je  répondis  de  même  :  «  Mais 
oui,  Georges,  pas  mal. 

—Allons,  tant  mieux,  flt-il,tantmieux.»Puis 
il  me  prit  le  bras  et  me  demanda  :  «  Où  allons- 
nous? 

— Je  rentrais  chez  moi. 

—  Eh  bien,  je  t'accompagne.  « 


Nous  descendîmes  la  rue  de  Clèves  tout  rê- 
veurs. Arrivés  devant  ma  porte,  je  grimpai 
l'étroit  escalier.  Les  éperons  de  Taifer  réson- 
naient derrière  moi,  celame paraissait  étrange. 
Dans  ma  chambre,  il  jeta  son  képi  sur  le 
piano,  et  prit  une  chaise.  Je  déposai  mon  ca- 
hier de  musique  dans  un  coin,  et,  m'étant 
assis,  nous  restâmes  tout  méditatifs  en  face  l'un 
de  l'autre. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Taifer  me  de- 
manda d'un  son  de  voix  très-doux  : 

«  Tu  fais  donc  toujours  de  la  musique,  Théo- 
dore? 

— Toujours,  je  suis  organiste  de  la  cathé- 
drale. 

— Ah  I  et  tu  joues  toujours  du  violon  ? 

— Oai. 

— Te  rappelles-tu,  Théodore,  la  chanson- 
nette de  Louise  ?  » 

En  ce  moment,  tous  les  souvenirs  de  notre 
jeunesse  se  retracèrent  avec  tant  de  vivacité  à 
mon  esprit,  que  je  me  sentis  pâlir;  sans  profé- 
rer un  mot,  je  détachai  mon  violon  de  la  mu- 
raille, et  je  me  mis  à  jouer  la  chansonnette  de 
Louise,  mais  si  bas...  si  bas...  que  je  croyais 
seul  l'entendre. 

Georges  m'écoutait,  les  yeux  fixés  devant 
lui  ;  à  la  dernière  note  il  se  leva,  et,  me  pre- 
nant les  mains  avec  force,  il  me  regarda  long- 
temps. 

(i  Encore  un  bon  cœur  celui-là,  dit-il,  comme 
se  parlant  à  lui-même.  —  Elle  t'a  trompé, 
n'est-ce  pas?  elle  t'a  préféré  M.  Stanislas, 
à  cause  de  ses  breloques  et  de  son  cofi're- 
fort?  . 

Je  m'assis  en  pleurant. 

Taifer  fit  trois  ou  quatre  tours  dans  la  cham- 
bre, et,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  se  prit  à  con- 
sidérer ma  guitare  en  silence;  puis  il  la  décro- 
cha, ses  doigts  en  effleurèrent  les  cordes,  et 
je  fus  surpris  de  la  netteté  bizarre  de  ces  quel- 
ques notes  rapides  ;  mais  Georges  rejeta  l'ins- 
trument, qui  renditun  soupir  plaintif;  sa  figure 
devint  sombre,  il  alluma  une  cigarette  et  me 
souhaita  le  bonsoir. 
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Je  l'écoutai  descendre  l'escalier.  Le  bruit  de 
ses  pas  retentissait  dans  mon  cœur. 

Quelques  jours  après  ces  événements,  j'ap- 
pris que  le  capitaine  Taifer  s'était  installé  dans 
une  chambre  donnant  sur  la  place  Ducale.  On 
le  voyait  fumer  sa  pipe  sur  le  balcon,  mais  il 
ne  faisait  attention  à  personne.  11  ne  fréquen- 
tait point  le  café  des  officiers.  Son  unique  dis- 
traction était  de  monter  à  cheval  et  de  se  pro- 
mener le  long  de  la  Meuse,  sur  le  chemin  de 
halage. 

Chaque  fois  que  le  capitaine  me  rencontrait, 
il  me  criait  de  loin  : 

«  Bonjour,  Théodore  !  » 

J'étais  le  seul  auquel  il  adressât  la  parole. 

Vers  les  derniers  jours  d'automne,  monsei- 
gneur de  Reims  fit  sa  tournée  pastorale.  Je  fus 
très-occupé  durant  ce  mois;  il  me  fallut  tenir 
l'orgue  en  ville  et  au  séminaire,  je  n'avais  pas 
une  minute  à  moi.  Puis,  quand  monseigneur 
fut  parti,  tout  retomba  dans  le  calme  habituel. 
On  ne  parlait  plus  du  capitaine  Taifer.  Le  ca- 
pitaine avait  quitté  son  logement  de  la  place 
Ducale  ;  il  ne  faisait  plus  de  promenades  ;  et 
d'ailleu-;3,  dans  le  grand  monde ,  il  n'était 
question  que  des  dernières  fêtes,  et  des  grâces 
infinies  de  monseigneur;  moi-même  je  ne  pen- 
sais plus  à  mon  vieux  camarade. 

Un  soir,  que  les  premiers  flocons  de  neige 
voltigeaient  devant  ma  fenêtre,  et  que,  tout 
grelottant,  j'allumais  mon  feu  et  préparais  ma 
cafetière ,  j'entends  des  pas  dans  l'escalier. 
«  C'est  Georges!  »  me  dis-je.  La  porte  s'ouvre. 
En  effet,  c'était  lui,  toujours  le  même.  Seule- 
ment un  petit  manteau  de  toile  cirée  cachait 
les  broderies  d'argent  de  sa  veste  bleu-de-ciel. 
Il  me  serra  la  main  et  me  dit  : 

«  Théodore,  viens  avec  moi.  je  souffre  au- 
jourd'hui, je  souffre  plus  que  d'habitude. 

— Je  veux  bien,  lui  répondis-je  en  passant 
ma  redingote,  je  veux  bien,  puisque  Cfla  te 
fait  plaisir.  » 

Nous  descendîmes  la  rue  silencieuse,  en  lon- 
geant les  trottoirs  couverts  de  neige. 

A  l'angle  du  jardin  des  ,Carmes,  Taifer 
s'arrêta  devant  une  maisonnette  blanche  à 
persiennes  vertes;  il  en  ouvrit  la  porte,  nous 
entrâmes,  et  je  l'entendis  refermer  derrière 
nous.  D'antiques  portraits  ornaient  le  vesti- 
bule, l'escalier  en  coquille  était  d'une  élé- 
gance rare  ;  au  haut  de  l'escalier,  un  burnous 
rouge  pendait  au  mur.  Je  vis  tout  cela  rapide- 
ment, car  Taifer  montait  vite.  Quand  il  m'ou- 
vrit sa  chambre,  je  fus  ébloui  ;  monseigneur 
lui-même  n'en  a  pas  de  plus  somptueuse  :  sur 
les  murs  à  fond  d'or,  se  détachaientde  grandes 
fleurs  pourpres,  des  armes  orientales  et  de  su- 
perbes pipes  turques  incrustées  de  nacre.  Les 


meubles  d'acajou  avaient  une  forme  accroupie, 
massive,  vraiment  imposante.  Une  table  ronde, 
à  plaque  de  marbre  vert,  jaspé  de  bleu,  sup- 
portait un  large  plateau  de  laque  violette,  et 
sur  le  plateau,  un  flacon  ciselé  renfermant  une 
essence  couleur  d'ambre. 

Je  ne  sais  quel  parfum  subtil  se  mêlait  à  l'o- 
deur résineuse  des  pommes  de  pin  quibrûlaient 
dans  l'âtre. 

«  Que  ce  Taifer  est  heureuxl  me  disais-je, 
il  a  rapporté  tout  cela  de  ses  campagnes 
d'Afrique.  Quel  riche  pays  1  Tout  s'y  trouve 
en  abondance  :  l'or,  la  myrrhe  et  l'encens,  et 
des  fruits  incomparables,  et  de  grandes  fem- 
mes pâles  aux  yeux  de  gazelle,  plus  flexibles 
que  les  palmiers,  selon  le  Cantique  des  Canti- 
ques. » 

Telles  étaient  mes  réfle.xions. 

Taifer  bourra  une  de  ses  pipes  et  me  l'offrit; 
lui-même  venait  d'allumer  la  sienne,  une  su- 
perbe pipe  turque  à  bouquin  d'ambre. 

Nous  voilà  donc  étendus  nonchalamment  sur 
des  coussins  amarante,  regardant  le  feu  dé- 
ployer ses  tulipes  rouges  et  blanches  sur  le 
fond  noir  de  la  cheminée. 

J'écoutais  les  cris  des  moineaux  blottis  sous 
les  gouttières,  et  la  flamme  ne  m'en  paraissait 
que  plus  belle. 

Taifer  levait  de  temps  en  temps  sur  moi 
ses  yeux  gris,puis  il  les  abaissai  t  d'un  air  rêveur. 

«  Théodore,  me  dit-il  enfin,  à  quoi  pen- 
ses-tu ? 

— Je  pense  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  moi 
faire  un  tour  d'Afrique,  que  de  rester  àCharle- 
ville,  lui  répondis-je;  combien  de  souffrances 
et  d'ennuis  je  me  serais  épargnés,  que  de  ri- 
chesses j 'aurais  acquises  1  Ah  !  Louise  avait  bien 
raison  de  me  préférer  M.  Stanislas,  je  n'aurais 
pu  la  rendre  heureuse  1  » 

Taifer  sourit  avec  amertume. 

«  Ainsi,  dit-il,  tu  envies  mon  bonheur?  » 

J'étais  tout  stupéfait,  car  Georges,  en  ce  mo- 
ment, ne  se  ressemblait  plus  à  lui-même  ;  une 
émotion  profonde  l'agitait,  son  regard  était 
voilé  de  larmes.  11  se  leva  brusquement  et  fut 
se  poser  devant  une  fenêtre,  tambourinant  sur 
les  vitres,  et  sifilant  entre  ses  dents  je  ne  sais 
quel  air  de  la  Gazza  Ladra.  Puis  il  pirouetta  et 
vint  emplir  deux  petits  verres  de  sa  liqueur 
ambrée. 

«  A  ta  santé  !  camarade,  dit-il. 

— A  la  tienne  1  Georges.  » 

Nous  bûmes. 

Une  saveur  aromatique  me  monta  subite- 
ment au  cerveau.  Teus  des  éblouissements  ; 
un  bien-être  indéfinissable,  une  vigueur  sur- 
prenante me  pénétra  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux. 
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La  branche  cassa  comme  du  verre.  (Page  59.) 


•  Qu'est-ce  que  cela?  lui  demandai-je. 

— C'est  uu  cordial,  fit-il;  on  pourrait  le  nom- 
mer un  rayon  de  soleil  d'Afrique,  car  il  ren- 
ferme la  quintessence  des  aromates  les  plus 
rares  du  sol  africain. 

— C'est  délicieux.  Verse -m'en  encore  un 
verre,  Georges. 

— Volontiers,  mais  noue  d'abord  cette  tresse 
de  cheveux  à  ton  bras.  » 

Il  me  présentait  une  natte  de  cheveux  noirs, 
luisants  comme  du  bronze. 

Je  n'eus  aucune  objection  à  lui  faire,  seule- 
ment cela  me  parut  étrange.  Mais  à  peine  eus- 
je  vidé  mon  second  verre,  que  cette  tresse  s'in- 
sinua, je  ne  sais  comment,  jusqu'à  mon  épaule. 
Je  la  sa'^tis  glisser  sous  mon  bras  et  se  tapir 
près  de  mon  cœur. 


'  Taifer,  m'écriai-je,  ôte-mo'  ces  cheveux, 
ils  me  font  mal  !  » 

Mais  lui  répondit  gravement  : 

■  Laisse-moi  respirer  ! 

— Ote-moi  cette  tresse,  ôte-moi  cette  tresse, 
repris-je.  Ah  !  je  vais  mourir  ! 

— Laisse-moi  respirer,  dit-il  encore. 

— Ali  !  mon  vieux  camarade...  Ah!  Taifer... 
Georges!...  ôte-moi  cette  tresse  de  cheveux... 
elle  m'étrangle  I 

— Laisse-moi  respirer  1  »  fit-il  avec  un  calme 
terrible. 

Alors  je  me  sentis  faiblir. ..  Je  m'affaissai  sur 
moi-même...  Un  serpent  me  mordait  au  cœur. 
Il  se  glissait  autour  de  mes  reins.  ..  Je  sentais 
ses  anneaux  froids  couler  lentement  sur  ma 
nuque  et  se  nouer  à  mou  cou. 
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Au  fond  de  cette  voûte. . .  (Page  70.) 


Je  m'avançai  vers  la  fenêtre  en  gémissant, 
et  je  l'ouvris  d'une  main  tremblante.  Un  froid 
glacial  me  saisit,  et  je  tombai  sur  mes  genou.x, 
invoquant  le  Seigneur  I  Subitement  la  vie  me 
revint.  Quand  je  me  redressai,  Taifer,  pâle 
comme  la  mort,  me  dit  : 

«  C'est  bien,  je  t'ai  ôté  la  tresse.  » 

Et  montrant  son  bras  : 

«  La  voilai» 

Puis,  avec  un  éclat  de  rire  nerveux  : 

Il  Ces  cheveux  noirs  valent  bien  les  cheveux 
blonds  de  ta  Louise,  n'est-ce  pas?...  Chacun 
porte  sa  croix,  mon  brave...  plus  ou  moins 
stoïquement  ,  voilà  tout.    Mais   souviens-toi 


que  l'on  s'expose  à  de  cruels  mécomptes,  en 
enviantle  bonheur  des  autres,  car  la  vipère  est 
deux  fois  vipère,  dit  le  proverbe  arabe,  lors- 
qu'elle siffle  au  milieu  des  roses  !  » 

J'essuyai  la  sueur  qui  ruisselait  de  mon  front, 
et  je  m'empressai  de  fuir  ce  lieu  de  délices, 
hanté  par  le  spectre  du  remords. 

Ah  I  qu'il  est  doux,  mes  chers  amis,  de  se  re- 
poser sur  un  modeste  escabeau,  en  face  d'un 
petit  feu  couvert  de  cendre ,  d'écouter  sa 
théière  babiller  avec  le  grillon  au  coin  de  l'â- 
tre,  et  d'avoir  au  cœur  un  lointain  souvenir 
d'amour,  qui  nous  permette  de  verser  de  temps 
en  temps  une  larme  sur  nous-méme  ! 
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En  1845,— dit  le  docteur  Renaut,— jef^lsat- 
;aché  comme  chirurgien  aide-major  a  l'hôpital 
militaire  de  Constanline. 

Cet  hôpital  s'élève  à  l'intérieur  de  la  Kasba, 
sur  un  rocher  à  pic  de  trois  à  quatre  cents 
[)ieLls  de  hauteur.  Il  domine  à  la  fois  la  ville, 
le  palais  du  gouverneur,  et  la  plaine  immense 
aussi  loin  que  peuvent  s'étendre  les  regards. 

C'est  un  point  de  vue  sauvage  et  grandiose; 
de  ma  fenêtre,  ouverte  aux  brises  du  soir,  je 
voyais  les  corneilles  et  les  gypaètes  tourbillon- 
ner autour  du  roc  inaccessible,  et  se  retirer 
dans  les  fissures  aux  derniers  rayons  du  cré- 
puscule. Il  m'était  facile  de  jeter  mon  cigare 
dans  le  Rummel,  qui  serpente  au  pied  de  la 
muraille  gigantesque. 

Pas  un  bruit,  pas  un  murmure  ne  troublait 
le  calme  de  mes  études,  jusqu'à  l'heure  où  la 
trompette  et  le  tambour  retentissaient  dans 
les  échos  de  la  forteresse,  rappelant  nos  hom- 
mes à  la  caserne. 

La  vie  de  garnison  n'a  jamais  eu  de  charmes 
pour  moi  ;  je  n'ai  jamais  pu  me  faire  à  l'absin- 
the, au  rhum,  au  petit  verre  de  cognac.  A  l'é- 
poque dont  je  parle,  on  appelait  cela  manquer 
d'esprit  de  corps  ;  mes  facultés  gastriques  ne 
me  permettaient  pas  d'avoir  ce  genre  d'esprit. 

Je  me  bornais  dnuc  à  voir  mes  salles,  à  tra- 
cer mes  prescriptions,  à  remplir  mon  service; 
puis  je  rentrais  chez  moi  prendre  quelques 
notes,  feuilleter  mes  auteurs,  rédiger  mes  ob- 
servations. 

Le  soir,  à  l'heure  où  le  soleil  retire  lente- 
ment ses  rayons  de  la  plaine,  le  coude  sur  l'ap- 
pui de  ma  fenêtre,  je  me  reposais  en  rêvant  à 
ce  grand  spectacle  de  la  nature,  toujours  le 
même  dans  sa  régularité  merveilleuse,  et  c& 


pendant  éternellement  nouveau.  Lne  cara- 
vane lointaine  se  déroulant  au  flanc  des  col- 
lines ;  un  Arabe  galopant  aux  extrêmes  limites 
de  l'horizon,  comme  un  point  perdu  dans  le 
vide  ;  quelques  chênes-liéges  découpant  en 
vignette  leur  feuillage  sur  les  bandes  pourpres 
du  couchant;  et  puis,  au  loin,  bien  loin,  au- 
dessus  de  moi,  ce  tourbillonnement  des  oi- 
seaux de  proie  sillonnant  l'azur  sombre  de 
leurs  ailes  tranchantes,  immobiles  :  tout  cela 
m'intéressait,  me  captivait  ;  je  serais  resté  là 
des  heures  entières,  si  le  devoir  ne  m'eût  ra- 
mené forcément  à  la  table  de  dissection. 

Du  reste,  personne  ne  trouvait  à  critiquer 
mes  goûts,  sauf  un  certain  lieutenant  de  volti- 
geurs nommé  Castagnac,  dont  il  faut  que  je 
vous  fasse  le  portrait. 

Dès  mon  arrivée  à  Constantine,  en  descen- 
dant de  voiture,  une  voix  s'élevait  derrière 
moi  : 

B  Tiens  !  je  parie  que  voilà  notre  aide-ma- 
jor. » 

Je  me  retourne  et  me  trouve  en  présence 
d'un  officier  d'infanterie,  long,  sec,  osseux,  le 
nez  rouge,  la  moustache  grisonnante,  le  képi 
sur  l'oreille,  la  visière  poignardant  le  ciel,  le 
sabre  entre  les  jambes  :  c'était  le  lieutenant 
Castagnac. 

Et  comme  je  cherchais  à  me  remettre  cette 
étrange  physionomie,  le  lieutenant  me  serrait 
déjà  la  main. 

«  Soyez  le  bienvenu,  docteur.  Enchanté  de 
faire  votre  connaissance,  morbleu  I  Vous  êtes 
fatigué,  n'est-ce  pas?  Entrons  I  je  me  charge 
de  vous  présenter  au  cercle.  » 

Le  cercle,  à  Constantine,  est  tout  bonnement 
la  buve'.'.e,  le  restaurant  des  officiers. 
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Nous  entrons  ;  car  comment  résister  à  l'en- 
thousiasme  sympathique  d'un  pareil  homme?., 
Et  pourtant  j'avais  lu  Gil  Blas  I 

'  Garçon,  deux  verres.  Qu'est-ce  que  vous 
prenez,  docteur  ?  du  cognac...  du  rhum  ? 

—  Non,  du  curaçao. 

—  Du  curaçao  !  pourquoi  pas  du  parfait- 
amour?...  Hé  !  hé  !  hé  !  vous  avez  un  drôle  de 
goût.  Garçon,  un  verre  d'absinthe  pour  moi... 
et  copieux...  >autle  coude!...  Bien  ! — A  votre 
santé,  docteur  I 

— A  la  vôtre,  lieutenant.  • 

Et  me  voilà  dans  les  bonnes  grâces  de  cet 
étrange  personnage. 

Inutile  de  vous  dire  que  cette  liaison  ne  pou- 
vait  me  charmer  longtemps.  Je  ne  tardai  point 
à  m'apercevoir  que  mon  ami  Gastagnae  avait 
l'habitude  de  lire  le  journal, au  quart  d'heure 
de  Rabelais.  Cela  vous  classe  un  homme. 

En  revanche,  je  fis  la  connaissance  de  plu- 
sieurs officiers  du  même  régiment,  qui  rirent 
beaucoup  avec  moi  de  cet  amphitryon  d'une 
nouvelle  espèce;  un  d'entre  eux,  nommé  Ray- 
mond Dutertre,  brave  garçon  et  qui  ne  man- 
quait certes  pas  de  mérite,  m'apprit  qu'à  son 
arrivée  au  régiment,  pareille  chose  lui  était 
advenue. 

«  Seulement,  ajouta-t-il,  comme  je  déteste 
les  carotteurs,  j'ai  dit  son  fait  à  Gastagnae  de- 
vant les  camarades.  Il  a  mal  pris  la  chose,  et, 
ma  foi,  nous  sommes  allés  faire  un  tour  hors 
des  murs,  où  je  lui  ai  administré  un  joli  coup 
de  pointe;  ce  qui  lui  a  fait  un  tort  énorme,  car 
il  jouissait  d'un  grand  prestige  et  passait  pour 
le  bourreau  des  crânes,  grâce  à  quelques  duels 
heureux.  » 

Les  choses  en  étaient  là,  quand,  vers  le  mi- 
lieu de  juin,  les  fièvres  firent  leur  apparition 
à  Gonstantine  ;  l'hôpital  reçut,  non-seulement 
des  militaires,  mais  un  assez  grand  nombre 
d'habitants,  ce  qui  me  força  d'interrompre  mes 
travaux  pour  le  service. 

Dans  le  nombre  de  mes  malades  se  trou- 
vaient précisément  G-astagnac  et  Dutertre  ; 
mais  Gastagnae,  lui,  n'avait  pas  la  fièvre;  il 
était  atteint  d'une  affection  bizarre  appelée 
deliriumiremens,  état  de  délire,  de  tremblement 
nerveux  particulier  aux  individus  adonnés  à 
l'absinthe.  Il  est  précédé  de  malaises,  d'insom- 
nies, de  tressaillements  soudains;  la  rougeuv 
de  la  face,  l'odeur  alcoolique  de  l'haleine  le 
caractérisent. 

Ce  pauvre  Gastagnae  se  jetait  à  bas  de  son 
lit,  courait  à  quatre  pattes  sur  le  plancher 
comme  pour  attraper  les  rats.  Il  poussait  des 
miaulements  terribles,  entrecoupés  de  ce  mol 
cahahstique,  prononcé  d'un  accent  de  fakir 
«n  extase  •  a  Fatima!....  ô  Fatinia  '...:  »  cir- 


constance qui  me  fit  présumer  que  le  pauvre 
garçon  pouvait  avoir  eu  jadis  quelque  amour 
malheureux,  dont  il  s'était  consolé  par  l'abus 
des  liqueurs  spiritueuses. 

Gette  idée  m'inspira  même  en  ja  faveur  une 
pitié  profonde.  G'étaitquelque  chose  de  pitoya- 
ble, que  de  voir  ce  grand  corps  maigre  bondir 
à  droite,  à  gauche,  puis  se  roidir  tout  à  coup 
comme  une  bûche,  la  face  pâle,  le  nez  bleu, 
les  dents  serrées  ;  on  ne  pouvait  assister  à  ces 
crises  sans  frémir. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  en  revenant  à 
lui,  Gastagnae  ne  manquait  pas  de  s'écrier  cha- 
que fois  : 

«  Qu'ai-je  dit,  docteur?  Ai-je  dit  quelque 
chose? 
— Mais  non,  lieutenant. 
— Si...  je  dois  avoir  parlé...  Voyons,  ne  me 
cachez  rien  I 

— Bah!  comment  puis-je  me  souvenir?  Des 
mots  en  l'air...  Tous  les  malades  radotent  plus 
ou  moins. 
— Des  mots  en  l'air  !  Quels  mots  ? 
— Hé  !  que  sais-je,  moi  ?  Si  vous  y  tenez,  j'en 
prendrai  note  à  la  première  occasion.  « 

Alors  il  pâlissait,  et  me  regardait  d'un  œil 
fixe  qui  me  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme; 
puis  il  refermait  ses  flaques  paupières,  pinçait 
ses  lèvres  et  murmurait  tout  bas  : 

n  Un  verre  d'absinthe  me  ferait  du  bien  !  » 
Enfin,  il  s'étendait,  les  bras  le  long  du  corps, 
et  restait  dans  une  immobilité  stoïque. 

Or,  un  matin,  comme  j'entrais  dans  la  cham- 
bre de  Gastagnae,  je  vis  accourir  vers  moi,  du 
fond  du  corridor,  mon  ami  Raymond  Duter- 
tre. 

«  Docteur,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main, 
je  viens  vous  demander  un  service. 

— 'Volontiers ,  mon  cher,  si  toutefois  c'est 
possible. 

— Il  s'agirait  de  me  donnerun  billet  desortie 
pour  la  journée. 

— Oh  !  quant  à  cela  n'y  pensons  pas!...  Tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  mais  pas  de  bUlet  de 
sortie. 

— Cependant,  docteur,  il  me  semble  que  je 
suis  bien...  très-bien  même;  je  n'ai  pas  eu 
d'accès  depuis  quatre  jours. 

— Oui,  mais  les  fièvres  régnent  en  ville,  et 
je  ne  veux  pas  vous  exposer  à  une  rechuie. 

—Accordez -moi  seulement  deux  he^ires  ; 
le  ttmps  d'aller  et  de  venir. 

— Impossible,  mon  cher;  n'insistez  pas... ce 
serait  inutile.  Mon  Dieu,  je  connais  les  ennuis 
de  l'hôpital ,  je  sais  l'impatience  qu'ont  les 
malades  de  respirer  l'air  libre  du  dehors;  mais 
il  faut  de  la  patience,  que  diable  I 
— Alors,  c'est  décidé? 
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—  C'est  décidé.  Dans  une  huitaine  ,  si  le 
mieux  continue,  nous  verrons.  » 

Il  se  retira  de  fort  mauvaise  humeur.  Cela 
m'était  indifférent  ;  mais,  comme  je  me  re- 
tournais, quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de 
voir  Castagnac,  les  yeux  tout  grands  ouverts, 
suivre  son  camarade  d'un  regard  étrange. 

•  Eh  bien!  luidis-je,  comment  êtes-vousce 
matin  ? 

— Bien,  très-bien,  fit-il  brusquement.  C'est 
Raymond  qui  va  là-bas? 

—Oui. 

— Que  voulait-il  ? 

— Oh  !  rien...  il  venait  me  demander  un  bil- 
let de  sortie  que  je  lui  ai  refusé. 

— Ah  !  vous  avez  refusé? 

— Parbleu  !...  cela  va  sans  dire.  • 

Alors  Castagnac  respira  longuement ,  et, 
s'affaissant  sur  lui-même,  il  parut  retomber 
dans  sa  somnolence. 

Je  ne  sais  quelle  vague  appréhension  ve- 
nait de  me  saisir  ;  l'accent  de  cet  homme  m'a- 
vait agacé  les  nerfs  ;  je  sortis  à  mon  tour  tout 
rêveur. 

Ce  jour  même,  un  de  mes  malades  mourut  ; 
je  fis  transporter  le  corps  dans  la  salle  de  dis- 
section, et,  vers  neuf  heures  du  soir,  en  reve- 
nant de  la  pension,  je  descendis  l'escalier  qui 
mène  à  l'amphithéâtre. 

Figurez-vous  une  petite  salle  voûtée,  haute 
de  quinze  pieds  et  large  de  vingt  :  ses  deux 
fenêtres  s'ouvrent  sur  le  précipice,  du  côté  de 
la  grande  route  de  Philippeville. — Au  fond  est 
une  table  inclinée,  et,  sur  la  table,  le  cadavre 
que  je  me  proposais  d'étudier. 

Après  avoir  déposé  ma  lampe  sur  une  pierre 
saillante,  ménagée  dans  le  mur  à  cet  effet,  et 
déployé  ma  trousse,  je  commençai  mon  travail 
qui  se  prolongea  près  de  deux  heures  sans  in- 
terruption. 

Depuis  longtemps  le  rappel  était  sonné  ;  le 
seul  bruit  qui  vînt  à  moi  dans  le  silence  était 
le  pas  cadencé  de  la  sentinelle,  ses  temps  d'ar- 
rêt lorsqu'elle  posait  la  crosse  à  terre  ;  puis, 
d'heure  en  heure,  le  passage  de  la  ronde,  le 
qui-vive,  le  chuchotement  lointain  du  mot 
d'ordre,  le  vacillement  du  fallut  jetant  un  éclair 
par-dessus  la  rampe  :  bruits  rapides,  heurtés, 
dont  l'éloignement  progressif  semblait  faire 
grandir  le  silence. 

Il  était  près  de  onze  heures  et  la  fatigue  me 
gagnait,  lorsque,  regardant  par  hasard  du  côté 
de  la  fenêtre  ouverte,  je  fus  saisi  du  plus  étrange 
spectacle  :  toute  une  rangée  de  chouettes,  pe- 
tites, grises,  les  plumes  ébouriffées,  les  yeux 
verdàtres  et  louches  tixés  sur  ma  lampe,  se 
pressaient  au  bord  de  la  croisée,  se  repoussant 
l'une  l'autre  et  cheichant  à  se  faiie  place. 


Ces  oiseaux  hideux,  attirés  par  l'odeur  de 
la  chair,  n'attendaient  que  mon  départ  pour 
fondre  sur  leur  proie. 

Vous  dire  l'horreur  que  me  causa  cette  ap- 
parition serait  chose  impossible.  Je  me  préci- 
pitai vers  la  fenêtre;  toutes  disparurent  au 
milieu  des  ténèbres,  comme  de  grandes  feuilles 
mortes  emportées  par  la  brise. 

Mais,  au  même  instant,  un  bruit  singulier 
frappa  mon  oreille,  un  bruit  presque  imper- 
ceptible dans  le  vide  de  l'abîme.  Je  m'inclinai, 
la  main  sur  la  barre,  regardant  dehors  et  rete- 
nant mon  haleine  pour  mieux  entendre. 

Au-dessus  de  l'amphithéâtre  se  trouvait  la 
chambre  du  lieutenant  Castagnac,  et,  au-des- 
sous, entre  le  précipice  et  le  mur  de  l'hôpital, 
passait  un  sentier  large  tout  au  plus  d'un  pied, 
et  tout  couvert  des  débris  de  bouteilles  et  de 
poteries  qu'y  jetaient  les  infirmiers. 

Or,  à  cette  heure  de  la  nuit,  où  le  moindre 
bruit,  le  plus  léger  soupir  devient  perceptible, 
je  distinguais  les  pas  et  les  tâtonnements  d'un 
homme  marchant  sur  ce  rebord. 

«  Dieu  fasse,  me  disais-je,  que  la  sentinelle 
ne  l'ait  pas  vu  !  Qu'il  hésite  une  seconde,  et  sa 
chute  est  infaillible!  » 

Je  terminais  à  peine  cette  réflexion  qu'une 
voix  rauque,  étouffée ,  la  voix  de  Castagnac, 
cria  brusquement  dans  le  silence  : 

"  Raymond...  où  vas-tu?  » 

Cette  exclamation  me  traversa  jusqu'à  la 
moelle  des  os. 

C'était  un  arrêt  de  mort. 

En  effet,  au  même  instant,  quelques  débris 
glissèrent  sur  le  talus,  puis  le  long  de  la  rampe 
escarpée,  j'entendis  quelqu'un  se  cramponner 
avec  de  longs  soupirs. 

La  sueur  froide  me  découlait  de  la  face... 
J'aurais  voulu  voir...  descendre...  appeler  au 
secours...  ma  langue  était  glacée. 

Toutàcoupilyeutun  gémissement... puis... 
rien!...  Je  ii«e  trompe  :  une  sorte  d'éclat  de 
rire  saccadé  suivit...  une  fenêtre  se  referma 
brusquement,  avec  un  bruit  de  vitres  qui  se 
brisent. 

Et  le  silence  profond,  continu,  étendit  son 
linceul  sur  ce  drame  épouvantable. 

Que  vous  dirai-je,  mes  chers  amis?.  La  ter- 
reur m'avait  fait  reculer  jusqu'au  fond  de  la 
salle,  et  là,  tremblant,  les  cheveux  hérissés, 
les  yeux  fixés  devant  moi,  je  restai  plus  de 
vingt  minutes,  écoutant  bondir  mon  cœur  et 
cherchant  à  comprimer  de  la  main  ses  pulsa- 
tions. 

Au  bout  de  ce  temps,  j'allai  machinalement 
refermer  la  fenêtre  ;  je  pris  la  lampe,  je  montai 
lescalier  et  je  suivis  le  corridor  qui  menait  à 
ma  chambre . 
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Je  me  couchai,  mais  il  me  fut  impossible 
de  fermer  l'œil  ;  j'entendais  ces  soupirs,  ces 
longs  soupirs  de  la  victime,  puis  l'éclat  de 
rire  de  l'assassin  ! 

•  Assassiner  sur  la  grand'route,  le  pistolet 
au  poing,  me  disais-je,  c'est  afîreux  sans  doute; 
mais  assassiner  d'un  mot,    sans   danger!...» 

Au  dehors,  le  siroco  s'était  élevé:  il  se  dé- 
menait dans  la  plaine  avec  des  gémissements 
lugubres,  apportant  jusqu'à  la  cime  du  roc  le 
sable  et  le  gravier  du  désert. 

Du  reste,  la  violence  même  des  sensations 
qui  venaient  de  m'agiter  me  faisait  éprouver 
un  besoin  de  sommeil  presque  invincible. 
L'effroi  seul  me  tenait  éveillé.  Je  me  repré- 
sentais le  grand  CasLagnac  en  chemise,  penché 
hors  de  sa  fenêtre,  le  cou  tendu,  suivant  du 
regard  sa  victime  jusque  dans  les  profondeurs 
ténébreuses  du  précipice,  et  cela  me  glaçait 
le  sang. 

•  C'est  lui!  me  disais-je,  c'est  lui!...  S'il  se 
doutait  que  j'étais  là  !...  » 

Alors  il  me  semblait  entendre  les  planches 
du  corridor  crier  sous  un  pas  furtif,  et  je  me 
levais  sur  le  coude,  la  bouche  enlr'ouverte, 
prêtant  l'oreille. 

Cependant  le  besoin  de  repos  finit  par  l'em- 
porter, et,  vers  trois  heures,  je  m'endormis 
d'un  sommeil  de  plomb. 

Il  était  grand  jour  quand  je  m'éveillai;  le 
coup  de  vent  de  la  nuit  était  tombé,  le  ciel  piir 
et  le  calme  si  profond,  que  je  doutai  de  mes 
souvenirs;  je  crus  avoir  fait  un  vilain  rêve. 

Chose  étrange,  j'éprouvais  une  sorte  de 
crainte  à  vérifier  mes  impressions.  Je  descendis 
remplir  mon  service,  et  ce  n'est  qu'après  avoir 
vi.sité  toutes  mes  salles,  examiné  longuement 
chaque  malade,  que  je  me  rendis  enfin  chez 
Du  tertre. 

Je  frappe  à  sa  porte;  point  de  réponse!.. 
J'ouvre;  son  lit  n'est  pas  défait.  J'appelle  les 
infirmiers,  j'interroge  ;  je  demande  où  est  le 
lieutenant  Dutertre  ;  personne  ne  l'avait  vu 
depuis  la  veille  au  soir. 

Alors,  recueillant  tout  mon  courage,  j'entrai 
dans  la  chambre  de  Gastagnac. 

Un  rapide  coup  d'œil  vers  la  fenêtre  m'apprit 
que  deux  vitres  étaient  brisées;  je  me  sentis 
pâlir  ,  mais ,  reprenant  aussitôt  mon  sang- 
froid  : 

•  Quel  coup  de  vent  cette  nuit!  m'écriai-je; 
qu'en  dites-vous,  lieutenant?  » 

Lui,  tranquillement  assis,  les  coudes  sur  la 
table,  sa  longue  figure  osseuse  entre  les  mains, 
faisait  mine  de  lire  sa  théorie.  Il  était  im- 
passible, et,  levant  sur  moi  son  morne  re- 
gard : 

•  Parbleu!  fit-il  en  m'mdiquaut  la  lenolre, 


deux  vitres  défoncées  ;  rien  que  ca  ,  hé  ! 
hé! hé! 

— 11  parait,  lieutenant,  que  cette  chambre 
est  plus  exposée  que  les  autres,  ou  peut-être 
aviez-vous  laissé  la  fenêtre  ouverte?  • 

Une  contraction  musculaire  imperceptible 
brida  les  joues  du  vieux  soudard. 

•  Ma  foi  non,  dit-il  en  me  regardant  d'un  air 
étrange,  elle  était  fermée. 

—Ah!» 

Puis  m'approchant  pour  lui  prendre  1j 
pouls  : 

•  Et  la  santé,  comment  va-t-elle? 
— Mais  pas  mal. 

— En  effet...  il  y  a  du  mieux...  Un  peu  d'a- 
gitation... D'ici  quinze  jours,  lieutenant,  vous 
serez  rétabli...  je  vous  le  promets...  Seule- 
ment, alors,  tâchez  de  vous  modérer...  plus 
de  poison  vert...  ou  sinon...  prenez-y  bien 
garde  !  • 

Malgré  le  ton  de  bonhomie  que  je  m'efforçais 
de  prendre,  ma  voix  tremblait.  Le  bras  du 
vieux  scélérat,  que  je  tenais  dans  la  main,  me 
produisait  l'effet  d'un  serpent.  J'aurais  voulu 
fuir.  Et  puis  cet  œil  fixe,  inquiet,  qui  ne  me 
quittait  pas...  c'était  horrible! 

Pourtant  je  me  contins. 

An  moment  de  sortir,  revenant  tout  à  coup 
comme  pour  réparer  un  oubli  : 

«  A  propos,  lieutenant,  Dutertre  n'est  pas 
venu  vous  voir?» 

Un  frisson  passa  dans  ses  cheveux  gris. 

«  Dutertre? 

— Oui. ..il  estsorti...  il  est  sorti  depuis  hier... 
on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu...  Je  supposais... 

— Personne  n'est  venu  me  voir,  fit-il  avec 
une  petite  toux  sèche,  personne!  » 

Il  reprit  son  livre,  et  moi  je  refermai  la  porte, 
convaincu  de  son  crime  comme  de  la  lumière 
du  jour. 

Malheureusement,  je  n'avais  pas  de  preuves. 

«  Si  je  le  dénonce,  me  disais-je  en  regagnant 
ma  chambre,  il  niera,  c'est  évident;  et  s'il  nie, 
quelle  preuve  pourrai -je  donner  de  la  réalité 
du  fait?...  aucune!...  Mon  propre  témoignage 
ne  saurait  suffire.  Tout  l'odieux  de  l'accusa- 
tion retombera  sur  ma  tête,  et  je  me  serai  fait 
un  ennemi  terrible.  • 

D'ailleurs  les  crimes  de  ce  genre  ne  sont  pas 
prévus  par  la  loi.  En  conséquence,  je  résolus 
d'attendre,  de  surveiller  Castagnac  sans  en 
avoir  l'air,  persuadé  qu'il  finirait  par  se  trahir. 
Je  me  rendis  chez  le  commandant  de  place,  et 
je  lui  signalai  simplement  la  disparitioii  du 
lieutenant  Dutertre. 

.  Le  lendemain,  quelques  Arabes  arrivant  ^i 
marché  de  Conslantine  avec  leurs  ânes  chargés 
de  légumes,  dirent  qu'on  voyait,  de  la  roule 
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de  Philippeville,  un  uniforme  suspendu  dans 
les  airs  le  long  des  rochers  de  la  Kasba,  et  que 
les  oiseaux  de  proie  volaient  autour  par  cen- 
taines, remplissant  le  ciel  de  leurs  cris. 

C'étaient  les  restes  de  Raymond. 

On  eut  des  peines  inliniesàles  chercher,  au 
moyen  de  cordes  et  d'échelles  fixées  de  distance 
en  dislance,  le  long  de  l'ahime. 

Les  officiers  de  la  garnison  s'entretinrent 
deux  ou  trois  jours  de  cette  étrange  aventure; 
ou  fil  mille  commentaires  sur  les  circonstances 
probables  de  l'événement;  puis  on  causa  d'au- 
tre chose,  on  reprit  la  partie  de  bczigue  ou  de 
piquet. 

Des  hommes  exposés  tous  les  jours  à  périr 
n'ont  pas  un  grand  fonds  de  sympathie  les  uns 
pour  les  autres  :  Jacquesmeurt...  Pierre  le  rem- 
place... Le  régiment  est  immortel!  C'est  la 
théorie  dite  humanitaire  en  action  :  —  «  Vous 
êtes,  donc  vous  serez...  Car  étant,  vous  parti- 
cipez de  l'être  éternel  et  infini.  »  —  Oui,  je  se- 
rai... Mais  quoi?  —Voilà  la  question.  Au- 
jourd'hui lieutenant  de  chasseurs,  et  demain 
une  motte  de  terre.  Cela  mérite  qu'on  y  re- 
garde cà  deux  fois. 
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Ma  position,  au  milieu  de  l'indifférence  gé- 
nérale, était  pénible;  le  silence  me  pesait 
comme  un  remords.  La  vue  du  lieutenant 
Castagnac  excitait  eu  moi  des  mouvements 
d'indignation,  une  sorte  de  répulsion  insur- 
montable ;  le  regard  tei-ne  de  cet  homme,  son 
sourire  ironique  me  glaçaient  le  sang.  Lui- 
même  m'observait  parfois  à  la  dérobée,  comme 
pour  lire  au  fond  de  mon  àme;  ses  regards 
lurtifs  pleins  de  défiance,  ne  me  rassuraient 
pas  du  tout. 

«  11  se  doute  de  quelque  chose,  me  chsais-je; 
s'il  en  était  sûr  ,  je  serais  perdu  ,  car  cet 
homme  ne  recule  devant  rien!  • 

Ces  idées  m'imposaient  une  contrainte  into- 
lérable; mes  travaux  en  souffraient,  il  fallait 
sortir  de  l'incertitude  à  tout  prix,  mais  com- 
ment? 

La  Providence  vint  à  mon  aide. 

Je  traversais  un  jour  le  guichet,  sur  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  pour  me  rendre  en 
ville,  quand  le  caporal  infirmier  accourut  me 
remettre  un  chiflbn  de  papier,  qu'il  venait  de 
trouver  dans  la  tunique  de  Raymond. 

«  C'est  une  lettre  d'une  particulière  nommée 
Fatima,  me  dit  le  brave  homme;  il  paraît  que 
celle  indigène  en  tenait  pom-  le  lieutenant 
Dutertre.  J'ai  iicnsé,  major,  que  ça  pouvait 
vous  in'/ro??!';'.  > 


La  lecture  do  cette  lettre  me  jeta  dans  un 
grand  étonnement;  elle  était  très-courte  et  se 
bornait  pour  ainsi  dire  à  indiquer  l'heure  et  le 
lieu  d'un  rendez-vous  ;  mais  quelle  révélation 
dans  la  signature  ! 

»  Ainsi  donc,  me  dis-je,  cette  exclamation 
de  Castagnac  au  plus  fort  de  ses  crises,  cette 
exclamation:  «  Fatima!  ô  Fatima!  •  est  le  nom 
d'une  femme...  et  cette  femme  existe...  Elle 
aimait  Dutertre!...  Qui  sait?  C'était  peut-être 
pour  aller  à  ce  rendez-vous,  que  Raymond 
m'avait  demandé  un  billet  de  sortie!...  Oui... 
oui...  la  lettre  est  du  3  juillet...  c'est  bien 
cela!  Pauvre  garçon,  ne  pouvant  quitter  l'hô- 
pital pendant  le  jour,  il  s'est  hasardé  la  nuit 
dans  cet  afl'reux  chemin  ;  et  là  ,  Castagnac 
l'attendait  !  " 

Tout  en  réfléchissant  à  ces  choses,  je  des- 
cendais la  rue  de  la  Brèche,  et  bientôt  je  me 
vis  en  face  d'une  voûte  de  briques  assez  basse, 
ouverte  au  vent  selon  l'usage  oriental. 

.■\.u  fond  de  cette  voûte,  un  "certain  Sidi  Hou- 
maïum,  armé  d'une  longue  cuillej  de  bois,  et 
gravement  assis  sur  ses  babouches,  remuait 
dans  un  vase  d'eau  bouillante  la  poudre  par- 
fumée du  moka. 

Il  est  bon  de  vous  dire  que  j'avais  guéri  Sitli 
Houmaïum  d'une  dartre  maligne,  contre  la- 
quelle les  médecins  et  les  chirurgiens  du  pay.- 
avaient  inutilement  employé  toutes  leurs  pa- 
nacées et  leurs  amulettes.  Ce  brave  homme  me 
gardait  une  véritable  reconnaissance. 

Tout  autour  de  la  boléga  régnait  une  ban- 
quette recouverte  de  petites  nattes  en  sparterie, 
et  sur  la  banquette  trônaient  cinq  ou  six  Mau- 
res coiffés  du  fez  rouge  à  flocon  de  soie  bleue, 
les  jambes  croisées,  la  paupière  demi-close,  le 
chibûucti  aux  lèvres,  savourant  en  silence  l'a- 
rome  du  tabac  turc  et  de  la  fève  d'Arabie. 

Je  ne  sais  par  quelle  inspiration  subite  l'idée 
me  vint  aussitôt  de  consulter  Sidi  Houmaïum. 
11  est  de  ces  impulsions  bizarres  qu'on  ne  peut 
définir,  et  dont  nul  ne  saurait  pénétrer  la 
cause. 

J'entre  donc  dans  la  boléga  d'un  pas  solen- 
nel, à  la  grande  stupéfaction  des  habitants,  et 
je  prends  place  sur  la  banquette. 

Le  Kaouadji,  sans  avoir  l'air  de  me  recon- 
naître, vient  me  présenter  un  chibouck  et  une 
tasse  de  café  brûlant. 

Je  hume  le  breuvage,  j'aspii-e  le  chibouck,  le 
temps  s'écoule  lentement,  et,  vers  six  heures, 
la  voix  papelarde  du  muclzin  appelle  les  fidèles 
à  la  prière. 

Tous  se  lèvent  en  passant  la  main  sur  leui'  ' 
barbe,  et  s'acheminent  vers  la  mosquée. 

Enfin,  je  suis  seul. 

Sidi  IIoiim.Tium,  promenant  autour  de  lui 
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lin  regnrd  inquiet,  s'approche  de  moi,  et  se 
courbe  pour  me  baiser  la  main. 

«  Seigneur  Taleb,  qu'est-ce  qui  vous  amène 
dans  mon  humble  demeure?...  Que  puis-je 
pour  vous  rendre  service? 

— Tu  peux  me  faire  connaître  Fatima. 

— Fatima  la  Mauresque? 

— Oui...  la  Mauresque. 

—  Seigneur  Taleb,  au  nom  de  votre  mère, 
ne  voyez  pas  cette  femme  I 

— Pourquoi  ? 

— C'est  la  perdition  des  fidèles  et  des  infi- 
dèles ;  elle  possède  un  charme  qui  tue.  Ne 
la  voyez  pas  !... 

— Sidi  Houmaïum,  ma  résolution  est  iné- 
branlable :  Fatima  possède  un  charme  ,  eh 
bien!...  moi  ,  je  possède  un  charme  plus 
grand.  Le  sien  donne  la  mort;  le  mien 
donne  la  vie,  la  jeunesse,  la  beauté  !...  Dis-lui 
cela,  Sidi  Houmaïum  ;  dis-lui  que  les  rides 
de  la  vieillesse  s'effacent  à  mon  approche. 
Dis-lui  que  la  pomme  d'Héva,  —  cette  pomme 
qui  nous  condamne  tous  à  mourir,  depuis  l'o- 
rigine des  siècles,  —  j'en  ai  retrouvé  les  pé- 
pins ,  que  je  les  ai  semés ,  et  qu'il  en  est 
«orti  l'arbre  de  la  vie,  dont  les  fruits  savou- 
reux donnent  la  grâce  de  l'éternelle  jeunesse! . . . 
^ue  celle  qui  en  goûte,  fût-elle  vieille,  laide  et 
ratatinée  comme  une  sorcière,  dis- lui  qu'elle 
renaît,  que  ses  rides  s'effacent,  que  sa  peau 
devient  blanche  et  douce  comme  un  lis,  ses 
lèvres  roses  et  parfumées  comme  la  reine  des 
fleurs  ,  ses  dents  éclatantes  comme  celles 
d'un  jeune  chacal. 

— Mais,  seigneur  Taleb,  s'écria  le  musulman, 
Fatima  n'est  pas  vieille  ;  elle  est,  au  contraire, 
jeune  et  belle,  si  belle  même,  qu'elle  ferait 
l'orgueil  d'un  sultan. 

— Je  le  sais...  elle  n'est  pas  vieille  ,  mais 
elle  peut  vieillir.  Je  veux  la  voir!...  Souviens- 
toi,  Sidi  Houmaïum,  souviens-toi  de  tes  pro- 
messes. 

— Puisque  telle  est  votre  volonté,  seigneur 
Taleb,  revenez  demain  à  la  même  heure.  Mais 
rappelez-vous  bien  ce  que  je  vous  dis  :  Fatima 
fait  un  vilain  usage  de  sa  beauté. 

— Sois  tranquille,  je  ne  l'oublierai  pas.  » 

Et  présentant  la  main  au  coulouglis,  je  me 
retirai  comme  j'étais  venu,  la  tête  haute  et  le 
pas  majestueux. 

Jugez  si  je  dus  attendre  avec  impatience 
l'heure  de  mon  rendez-vous  avec  Sidi-Hou  - 
maïum;  je  ne  me  possédais  plus;  cent  fois,  je 
traversai  la  grande  cour,  pour  guetter  le  cri 
du  muetzin,  tirant  le  chapeau  à  tout  venant,  et 
causant  même  avec  la  sentinelle  pour  tuer  le 
temps. 

Enûn  le  verset  du  Coran  se  chante  à  la  cime 


des  airs;  il  plane  de  minaret  en  minaret  sur 
la  ville  indolente.  Je  cours  à  la  rue  de  la 
Brèche;  Sidi  Houmaïum  fermait  sa  bolcga. 

'  Eh  bien  !  lui  dis-je  tout  haletant. 

— Fatima  vous  attend,  seigneur  Taleb.  • 

Il  assujettit  la  barre,  et,  sans  autre  exnlica- 
tion,  se  met  à  marcher  devant  moi. 

Le  ciel  était  d'un  éclat  éblouissant.  Les  hautes 
maisons  blanches,  véritable  procession  de  fan- 
tômes, drapées  de  loin  en  loin  d'un  rayon  de 
soleil,  reflétaient  sur  les  rares  passants  leur 
morne  tristesse. 

Sidi  Houmaïum  allait  toujours  sans  touruer 
la  tête,  les  longues  manches  de  son  burnous 
balayant  presque  la  terre;  et,  tout  en  mar- 
chant, je  l'entendais  réciter  tout  bas  en  arabe, 
je  ne  sais  quelles  litanies  semblables  à  celles 
de  nos  pèlerins. 

Bientôt,  quittant  la  grande  rue,  il  s'engagea 
dans  l'étroite  ruelle  de  Suma,  où  deux  per- 
sonnes ne  sauraient  marcher  de  front.  Là, 
dans  la  bourbe  noire  du  ruisseau,  sous  de  mi- 
sérables échoppes,  grouille  toute  une  popula- 
tion de  savetiers,  de  brodeurs  sur  maroquin, 
de  marchands  d'épices  des  Indes,  d'aloès,  de 
dattes,  de  parfums  rares;  les  uns  allant  et  ve- 
nant d'un  air  apathique,  les  autres  accroupis, 
les  jambes  croisées,  méditant  à  je  ne  sais  quoi, 
dans  une  atmosphère  de  fumée  bleuâtre,  qui 
s'échappe  S  la  fois  de  leur  bouche  et  de  leurs 
narines. 

Le  soleil  d'Afrique  pénétre  dans  le  sombre 
cloaque  en  lames  d'or,  effleurant  ici  une  vieille 
barbe  grise  à  nez  crochu,  avec  son  chibouck  et 
sa  main  grasse  chargée  de  bagues;  plus  loin 
le  profil  gracieux  d'une  belle  juive,  rêveuse  et 
triste  au  fond  de  sa  boutique,  ou  bien  encore 
l'étalage  d'un  armurier,  avec  ses  yatagans  ef- 
filés, ses  longs  fusils  de  E-èdouins  incrustés  de 
nacre.  L'odeur  de  la  fange  se  confond  avec 
les  émanations  pénétrantes  de  l'offlcine.  La 
lumière  sabre  les  ombres,  elle  les  découpe  en 
franges  lumineuses,  elle  les  tamise  de  ses 
paillettes  éblouissantes  sans  parvenir  à  les 
dissiper. 

Nous  allions  toujours. 

Tout  à  coup,  dans  l'un  des  détours  inextri- 
cables de  la  ruelle,  Sidi  Houmaïum  s'arrêta  de- 
vant une  porte  basse  et  souleva  le  maiteau. 

«  Tu  me  Suivras,  tu  me  serviras  d'inter- 
prète, lui  dis-je  à  voix  basse. 

— Fatima  parle  le  français,  »  me  répondit-il 
sans  tourner  la  tête. 

Au  même  instant,  la  face  luisante  d'une  né- 
gresse parut  au  guichet.  Sidi  Houmaïum  lui 
dit  quelques  mots  en  arabe.  La  porte  s'ouvrit 
et  se  referma  subitement  sur  moi.  La  négresse 
était  sortie  par  une  porte  latérale  que  je  n'a- 
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vais  pas  vue ,  et  Sidi  Houmaïum  était  resté 
d  Qs  la  ruelle 

.'iprès  avoir  attendu  quelques  minutes,  je 
roramençais  à  m'impatienter,  quand  une  porte 
s'ouvrit  sur  la  gauche,  et  la  négresse  qui  m'a- 
vait introduit  me  fit  signe  d'entrer. 

Je  gravis  quelques  marches,  et  me  trouvai 
dans  une  cour  intérieure  pavée  de  petits  car- 
reaux defaïence  en  mosaïque.  Plusieurs  portes 
s'ouvraient  sur  celte  cour. 

La  négresse  me  conduisit  dans  une  salle 
basse,  les  fenêtres  ouverte?,  garnies  de  rideaux 
de  soie  à  dessins  mauresques.  Des  coussins  de 
perse  violette  régnaient  tout  autour;  une  large 
natte  en  roseaux  couleur  d'ambre  couvrait  le 
plancher  ;  des  arabesques  interminables  de 
Qeurs  et  de  fruits  fantastiques  se  déroulaient 


au  plafond  ;  mais  ce  qui  d'abord  attira  mes  re- 
gards, ce  fut  Fatima  elle-même,  accoudée  sur 
le  divan,  les  yeux  voilés  de  longues  paupières 
à  cils  noirs,  la  lèvre  légèrement  ombrée,  le 
nez  droit  et  fin,  les  bras  chargés  de  lourds 
bracelets.  Elle  avait  de  jolis  pieds,  et  jouait 
nonchalamment  avec  ses  petites  babouches 
brodées  d'or  vert,  quand  je  m'arrêtai  sur  le 
seuil. 

Durant  quelques  secondes ,  la  Mauresque 
m'observa  du  coin  de  l'œil,  puis  un  fin  sourire 
entr'ouvrit  ses  lèvres. 

«  Entrez,  seigneur  Taleb,  lît-elie  d'une  voix 
nonchalante.  Sidi  Houmaïum  m'a  prévenue  de 
votre  visite  ;  je  sais  le  motif  qui  vous  amène. 
Vous  êtes  bien  bon  de  vous  intéresser  à  la  pau- 
vre Fatima,  qui  se  fait  vieille,   car  elle  aura 
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bientôt  dix-sept  ans....  dix-sept  ans!....  l'âge 
des  regrets  et  des  rides....  l'âge  des  repentirs 
tardifs.  —  Ah  I  seigneur  Taleb,  asseyez-vous 
et  soyez  le  bienvenu!...  Vous  m'apportez  la 
pomme  d'Héva,  n'est-il  pas  vrai?...  la  pomme 
qui  donne  la  jeunesse  et  la  beauté...  Et  la  pau- 
vre Fatima  en  a  besoin  !  • 

Je  ne  savais  que  répondre...  j'étais  confus. 
Mais ,  me  rappelant  tout  à  coup  le  motif  qui 
m'avait  conduit  là,  mon  sang  ne  fit  qu'un  tour, 
et,  par  l'effet  des  réactions  extrêmes,  je  devins 
froid  comme  le  marbre. 

«  Vous  raillez  avec  grâce,  Fatima,  répondis- 
je  en  prenant  place  sur  le  divan,  j'avais  en- 
tendu célébrer  votre  esprit  non  moins  que  vo- 
tf  beauté  ;  je  vois  qu'on  a  dit  vrai. 

— Ah  !  fii-elle,  et  par  qui  donc  ? 


— ParDutertre. 

— Dutertre  ? 

—Oui,  Raymond  Dutertre,  le  jeune  ofEcier 
qui  est  tombé  dans  l'abîme  du  Rummel.  Celui 
que  vous  aimiez,  Fatima.  » 

Elle  ouvrit  de  grands  yeux  surpris. 

«  Qui  vous  a  dit  que  je  l'aimais?  fit-elle  en 
me  regardant  d'un  air  étrange;  c'est  faux! 
Est-ce  lui  qui  vous  a  dit  cela? 

— Non,  mais  je  le  sais;  cette  lettre  me  le 
prouve,  cette  lettre  que  vous  lui  avez  écrite,  et 
qui  est  cause  de  sa  mort...  car  c'est  pour  ac- 
courir près  de  vous,  qu'il  s'est  risqué  la  nuit 
sur  les  rochers  de  la  Kasba.  » 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  paroles,  que 
la  Mauresque  se  leva  brusquement,  les  yeux 
élincelants  d'un  feu  sombre. 
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B  J'en  étais  sûre  I  s'écria-t-elle.  Oui ,  quand 
la  négresse  est  venue  m'apprendre  le  mal- 
heur je  lui  ai  dit  :  «  Aïssa,  c'est  lui  qui  a 
fait  le  coup....  C'est  lui!  »  Oh!  le  miséra- 
ble!... . 

Et  comme  je  la  regardais  tout  stupéfait,  ne 
sachant  ce  qu'elle  voulait  dire,  elle  s'approcha 
de  moi  et  me  dit  à  voix  basse  : 

«  Mourra-t-il?...  Croyez-vous  qu'il  mourra 
bientôt  ?...  Je  voudrais  le  voir  découper  !  » 

Elle  m'avait  saisi  par  le  bras  et  me  regar- 
dait jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  n'oublierai 
jamais  la  pâleur  mate  de  cette  tête,  ces  grands 
yeux  noirs  écarquillés ,  ces  lèvres  frémis- 
santes. 

«  De  qui  parlez-vous  donc,  Fatima  ?  lui  dis- 
je  tout  ému,  expliquez-vous  ;  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

— Dequi?deCastagnac!...  Vous  êtes  Talcb 
à  l'hôpital...  Eh  bien  !  donnez-lui  du  poison. 
C'est  un  brigand  : — il  m'a  forcée  d'écrire  à  l'of- 
ficier de  venir  ici  ;  moi,  je  ne  voulais  pas. 
Et  pourtant  ce  jeune  homme  me  poursuivait 
depuis  longtemps  ;  mais  je  savais  que  Casta- 
gnac  avait  une  mauvaise  idée  contre  lui.  Alors, 
comme  je  refusais,  il  m'a  menacée  de  sortir  de 
l'hôpital  pour  venir  me  battre,  si  je  n'écrivais 
pas  tout  de  suite.  Tenez,  voici  sa  lettre.  Je 
vous  dis  que  c'est  un  brigand  1...  » 

Il  me  répugne,  mes  chers  amis,  de  vous  ré- 
péter tout  ce  que  la  Mauresque  m'apprit  sur 
le  compta  de  Castagnac.  Elle  me  raconta  l'nis- 
toire  de  leur  liaison  :  après  l'avoir  séduite,  il 
l'avait  corrompue,  et,  depuis  deux  ans,  le 
misérable  exploitait  le  déshonneur  de  cette 
malheureuse  ;  non  content  de  cela,  il  la  bat- 
tait ! 

Je  sortis  de  chez  Fatima  le  cœur  oppressé. 

Sidi  Houmaïum  m'attendait  à  la  porte;  nous 
redescendîmes  la  ruelle  de  Suma. 

«  Prenez  garde,  me  dit  le  coulouglis  en  m'ob- 
servant  du  coin  de  l'œil,  prenez  garde,  seigneur 
Taleb,  vous  êtes  bien  pâle  ,  le  mauvais  ange 
plane  sur  votre  tête  !...  » 

Je  serrai  la  main  de  ce  brave  howme  et  je 
lui  répondis  : 

«  Ne  crains  rien  !  » 

Ma  résolution  était  prise  ;  sans  perdre  une 
minute,  je  montai  à  la  Kasba;  j'entrai  dans 
l'hôpital  et  je  frappai  à  la  porte  de  Castagnac. 

«  Entrez  !  » 

Il  jiaraît  que  l'expresison  de  ma  figure  n'an- 
nonçait rien  de  bon  ;  car,  en  m'apercevant,  il 
se  leva  tout  interdit. 

«  Tiens,  c'est  vous  !  fit-il  en  s'efforçaut  de 
sourire  ;  je  ne  vous  attendais  pas.  » 

Pour  toute  réponse,  je  lui  montrai  la  lettre 
•  in'il  avait  écrite  à  Fatima. 


Il  pâlit,  et  l'ayant  regardée  quelques  secon- 
des, il  voulut  se  précipiter  sur  moi  ;  mais  je 
l'arrêtai  d'un  geste. 

«  Si  vous  faites  un  pas,  lui  dis-je  en  portant 
la  main  à  la  garde  de  mon  épée,  je  vous  tue 
comme  un  chien!...  Vous  êtes  un  misérable. 
Tous  avez  assassiné  Dutertre.  J'étais  à  l'am- 
phithéâtre, j'ai  tout  entendu...  Ne  niez  pas  ! 
Votre  conduite  envers  cette  femme  est  odieu- 
se. Un  officier  français  descendre  à  un  tel  de- 
gré d'infamie  !.. .  Ecoutez  :  je  devrais  vous  li- 
vrer  à  la  justice  ,  mais  votre  déshonneur 
rejaillirait  sur  nous  tous.  S'il  vous  reste  un 
peu  de  cœur,  tuez-vous  I...  Je  vous  accorde 
jusqu'à  demain.  Demain,  à  sept  heures,  si  je 
vous  retrouve  vivant,  je  vous  conduirai  moi- 
même  chez  le  commandant  de  place.  » 

Ayant  dit  ces  choses,  je  me  relirai  sans  at- 
tendre sa  réponse,  et  je  courus  donner  ordre 
à  la  sentinelle  d'empêcher  le  lieutenant  Casta- 
gnac de  sortir  de  l'hôpital  sous  aucun  prétexte; 
je  recommandai  de  même  une  surveillance 
toute  spéciale  au  concierge,  le  rendant  res- 
ponsable de  ce  qui  pourrait  survenir  en  cas  de 
négligence  ou  de  faiblesse  ;  puis  je  m'achemi- 
nai tranquillementverslapension,co.mme  si  de 
rien  n'était.  J'y  fus  même  plus  gai  que  d'habi- 
tude et  je  prolongeai  mon  diner  jusqu'après 
huit  heures. 

Depuis  que  le  crime  de  Castagnac  m'était 
prouvé  matériellement,  je  me  sentais  impi- 
toyable :  Raymond  me  criait  vengeance  ! 

Après  le  dîner,  je  me  rendis  chez  un  mar- 
chand de  résine  ;  j'y  fis  l'acquisition  d'une 
torche  poissée,  telle  que  nos  spahis  en  portent 
dans  leurs  carrousels  de  nuit  ;  puis,  rentrant 
à  l'hôpital,  je  descendis  directement  à  l'amphi- 
ihéàtie,  ayant  soin  d'en  fermer  la  porte  à  dou- 
ble tour. 

La  voix  du  muetzin  annonçait  alors  la  dixième 
heure,  les  mosquées  étaient  désertes,  la  nuit 
profonde. 

Je  m'assis  en  face  d'une  fenêtre,  respirant 
les  tièdes  bouffées  de  la  brise,  et  m'abandon- 
nant  aux  rêveries  qui  m'étaient  si  chères  au- 
trefois. Que  de  souffrances,  que  d'inquiétudes 
j'avais  éprouvées  depuis  quinze  jours;  toute 
mon  existence  passée  ne  m'en  offrait  pas  de 
semblables  ;  il  me  semblait  être  échappé  des 
griffes  de  l'esprit  des  ténèbres  et  jouir  de  ma 
liberté  reconquise. 

Le  temps  s'écoulait  ainsi  ;  déjà  la  ronde 
avait  deux  fois  relevé  les  sentinelles  ,  quand 
tout  à  coup  des  pas  rapides,  Jurtifs,  se  firent 
entendre  dans  l'escalier.  Un  coup  sec  retentit 
à  la  porte. 

Je  ne  répondis  pas. 

r.'i,.-  i:;n;u  fébii'e  L-hercha  la  cL.r. 
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tt  C'est  Castagnac  !  »  me  dis-je  tout  ému. 
Deux  secondes  se  passèrent, 
t  Ouvrez  !  »  cria-t-on  du  dehors. 
Je  ne  m'étais  pas  trompé,  c'était  lai  ! 
Il  y  eut  un  silence...  Puis  quelque  chose  fut 
jeté  sur  les  marches...  Les  pas  s'éloignèrent. 
Je  venais  d'échapper  à  la  mort. 
Mais  qu'allait-il  advenir  ? 
Dans  la  crainte  d'une  nouvelle  tentative  plus 
violente,  j'allai  pousser  les  deux  gros  verrous, 
qui  faisaient  de  l'amphithéâtre  une  véritable 
prison. 

C'était  peine  inutile,  car,  en  revenant  m'as- 
seoir,  je  vis  déjà  l'ombre  de  Castagnac  s'avan- 
cer sur  la  courtine.  La  lune,  levée  du  côté  de 
la  ville,  projetait  l'ombre  de  l'hôpital  sur  le 
précipice.  Quelques  rares  étoiles  scintillaient 
à  l'horizon  ;  pas  un  soufile  n'agitait  Pair. 

Avant  de  s'engager  sur  la  rampe  dangereuse, 
le  vieux  soudard  fit  halte,  regardant  ma  fe- 
nêtre. Son  hésitation  fut  longue. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  fit  le  premier 
pas,  marchant  le  dos  appliqué  contre  le  mur. 
11  était  arrivé  au  milieu  de  la  rampe ,  et  se 
flattait  sans  doute  déjà  d'atteindre  le  talus  qui 
descend  à  la  Kasba ,  quand  je  lui  jetai  le  cri 
de  mort  : 

•  Raymond,  où  vas-tu  ?  » 
Mais,  soit  qu'il  fût  prêt  à  tout  événement, 
soit  qu'il  eût  plus  de  sang-froid  que  sa  victime, 
le  misérable  ne  bougea  point,  et  me  répondit 
avec  un  éclat  de  rire  ironique  : 

«  Ah  1  ah  !  vous  êtes  là,  docteur ,  je  m'en 
doutais.  Attendez,  je  reviens  ;  nous  avons  un 
petit  compte  à  régler  ensemble.  • 

Alors,  allumant  ma  torche  et  l'avançant  au- 
dessus  du  précipice  : 

tt  11  est  trop  lard  !  m'écriai-je  ;  regarde,  scé- 
lérat, voici  ton  tombeau  !  » 

Et  les  immenses  gradins  de  l'abîme,  avec 
leurs  rochers  noirs,  luisants,  hérissés  de  fi- 
guiers sauvages,  s'illuminèrent  jusqu'au  fond 
de  la  vallée. 


C'était  un  coup  d'œil  titanique  !  la  lumière 
blanche  de  la  poix  ,  descendant  d'étage  en 
étage  eptre  les  rochers,  agitant  leurs  grandes 
ombres  dans  le  vide,  semblait  creuser  les  té- 
nèbres à  l'infini. 

J'en  fus  saisi  moi-même,  et  je  reculai  d'un 
pas  comme  frappé  de  vertige. 

Mais  lui...  lui  qui  n'était  séparé  du  gouffre 
que  par  la  largeur  d'une  brique ,  de  quelle 
terreur  ne  dut-il  pas  être  foudroyé  I 

Ses  genoux  fléchirent...  ses  mains  se  cram- 
ponnèrent au  mur....  Je  m'avançai  de  nou- 
veau :  une  énorme  chauve-souris, "chassée  par 
la  lumière,  commença  sa  ronde  funèbre  autour 
des  murailles  gigantesques,— comme  un  rat 
noir  aux  ailes  anguleuses  nageant  dans  la 
I  flamme,— et  tout  au  loin,  bien  loin,  les  flots 
du  Ruramel  scintillèrent  dans  l'immensité. 

«  Grâce  !  cria  l'assassin  d'une  voix  cassée, 
grâ...ce  !  » 

Je  n'eus  pas  le  courage  de  prolonger  son 
supplice,  et  je  lançai  ma  torche  dans  l'espace. 
Elle  descendit  lentement,  balançant  sa  flam- 
me échevelée  dans  les  ténèbres;  éclairant  tour 
à  tour  les  assises  de  l'abime,  et  semant  les 
broussailles  de  ses  étmcelles  éblouissantes. 

Elle  n'était  plus  qu'un  point  dans  la  nuit, 
et  descendait  toujours,  quand  une  ombre  passa 
devant  elle  comme  la  foudre. 
Je  compris  que  justice  était  faite. 
En  remontant  l'escaher  de  l'amphithéâtre, 
quelque  chose  plia  sous  mon  pied  ;  je  me  bais- 
sai, c'était  mon  épée  :  Castagnac,  avec  sa  per- 
fidie habituelle,  avait  résolu  de  me  tuer  avec 
ma  propre  épée,  pour  faire  croire  à  un  sui- 
cide. 

Du  reste,  comme  je  l'avais  prévu,  la  porte 
de  ma  chambre  était  forcée,  mon  lit  boule- 
versé, mes  papiers  épars  :  il  avait  fait  une  vi- 
site en  règle  chez  moi. 

Cette  circonstance  dissipa  complètement  le 
sentiment  de  pitié  involontaire  que  m'inspirait 
la  fin  du  misérable. 
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Le  29  juillet  1835,  Kasper  Bceck,  berger 
du  Tillage  d'Hirctiwiller  ,  son  large  feutre 
incliné  sur  le  dos,  sa  besace  de  toile  fllandreuse 
le  long  des  reins,  et  son  grand  chien  à  poil 
fauve  sur  les  talons,  se  présentait,  vers  neuf 
heures  du  soir,  chez  M.  le  bourgmestre  Pé- 
trousse,  lequel  venait  de  terminer  son  souper, 
et  prenait  un  petit  verre  de  kirschenwasser 
pour  faciliter  sa  digestion. 

Ce  bourgmestre,  grand,  sec,  la  lèvre  supé- 
rieure couverte  d'une  large  moustache  grise, 
avait  jadis  servi  dans  les  armées  de  l'archiduc 
Charles;  il  était  d'humeur  goguenarde,  et  gou- 
vernait le  village  au  doigt  et  à  la  baguette. 

«  Monsieur  le  bourgmestre,  »  s'écria  le  ber- 
ger tout  ému... 

Mais  Pétrousse  ,  sans  attendre  la  fin  de  son 
discours,  fronçant  le  sourcil,  lui  dit: 

«  Kasper  Bœck,  commence  par  ôter  ton  cha- 
peau, fais  sortir  ton  chien,  et  puis  parle  claire- 
ment, sansbégayer, afin  que  jeté  comprenne.» 

Sur  ce,  le  bourgmestre,  debout  près  de  la 
table,  vida  tranquillement  son  petit  verre,  et 
huma  ses  grosses  moustaches  grises  avec 
indiflerence.  Kasper  fit  sortir  son  chien  et 
revint  le  chapeau  bas. 

«  Eh  bien  !  dit  Pétrousse,  le  voyantsilencieux, 
que  se  passe-t-il? 

—  Il  se  passe,  que  l'espril  est  apparu  de 
nouveau  dans  les  ruines  de  Geiersteiu  ! 

—  Ah  1  je  m'en  doutais.  Tu  l'as  bien  vu? 

—  Très-bien,  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Quelle  forme  a-t-il? 

•  -  La  forme  d'un  petit  homme. 

—  Bon  !  B 

Alors  le  vieux  soldat,  décrochant  un  fusil  de 
dessus  la  porte,  en  vérifia  l'amorce  et  le  mil 
en  bandoulière;  puis  s'adressant  au  berger  : 

«  Tu  vas  prévenir  le  garde  champêtre  de  me 
rejoindre  dans  la  petite  allée  des  Houx,  lui 
dit-il.  Ton  esprit  doit  être  quelque  maraudeur. 
Mais  si  c'était  un  renard,  je  t'en  ferais  faire  un 
bonnet  à  longues  oreilles.  » 

M.nîircrèlioussectrhumbleKaspersorlirent. 


Le  temps  était  superbe.  Tandis  que  le  berger 
allait  frapper  à  la  porte  du  garde  champêtre,  le 
bourgmestre  s'enfonçait  dans  une  petite  allée 
de  sureaux,  qui  serpente  derrière  la  vieille 
église.  Deux  minutes  après,  Kasper  et  Hans 
Gœrner,  le  briquet  sur  la  hanche,  rejoignaient 
en  courant  maître  Pétrousse.  Tous  trois  s'ache- 
minèrent vers  les  ruines  de  Geierstein. 

Ces  ruines,  situées  à  vingt  minutes  du  villa- 
ge, paraissent  assez  insignifiantes;  ce  sont 
quelques  pans  de  murailles  décrépites,  de 
quatre  à  six  pieds  de  hauteur,  qui  s'étendent 
au  milieu  des  bruyères.  Les  archéologues  ap- 
pellent cela  les  aqueducs  de  Seranus,  le  camp 
romain  du  Holderloch,  ou  les  vestiges  de 
Théodoric,  selon  leur  fantaisie.  La  seule  chose 
qui  soitvraiment  remarquable  dans  ces  ruines, 
c'est  l'escalier  d'une  citerne  taillée  dans  le  roc. 
A  l'inverse  des  escaliers  en  volute,  au  lieu  de 
cercles  concentriques  se  rétrécissant  à  chaque 
marche,  la  spirale  de  celui-ci  va  s'élargissant, 
de  sorte  que  le  fond  du  puits  est  trois  fois  plus 
large  que  l'ouverture.  Est-ce  un  caprice  d'ar- 
chitecture, ou  bien  quelque  autre  raison  qui 
a  déterminé  cette  construction  bizarre  ?  Peu 
nous  importe!  Le  fait  est  qu'il  en  résulte  dans 
la  citerne  ce  vague  bourdonnement  que  chacun 
peut  entendre  en  appliquant  l'oreille  contre 
un  coquillage,  et  que  vous  percevez  les  pas 
des  voyageurs  sur  le  gravier,  le  souffle  de  l'air, 
le  murmure  des  feuilles,  et  jusqu'aux  paroles 
lointaines  de  ceux  qui  passent  au  pied  de  la  côte. 

Nos  trois  personnages  gravissaient  donc  le 
petit  sentier,  entre  les  vignes  et  les  potagers 
d'HirchwiUer. 

«  Je  ne  vois  rien,  disait  le  bourgmestre  en 
levant  le  nez  d'un  air  moqueur. 

—  Ni  moi  non  plus,  répétait  le  garde  cham- 
pêtre, imitant  le  ton  de  l'autre. 

—  Il  est  dans  le  trou,  murmurait  le  berger. 

—  Nous  verrons...  nous  verrons  I...  »  repre- 
nait le  bourgmestre. 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  à  l'ouverture  de  la  citerne.  Je 
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l'ai  ait,  la  nuit  était  claire,  limpide  et  parfai- 
tement calme.  La  lune  dessinait  à  perle  de 
vue  un  de  ces  paysages  nocturnes  aux  lignes 
bleuâtres,  parsemés  d'arbres  grêles,  dont  les 
ombres  semblent  tracées  au  crayon  noir.  Les 
bruyères  et  les  geaéts  en  fleurs  parfumaient 
l'air  de  leur  odeur  un  peu  âpre,  et  les  gre- 
nouilles d'une  mare  voisine  chantaient  leur 
grasse  antienne,  entrecoupée  de  silences.  Mais 
tous  ces  détails  échappaient  à  nos  bons  campa- 
gnards ;  ils  ne  songeaient  qu'à  mettre  la  main 
sur  l'esprit. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  l'escalier,  tous  trois 
firent  halle  et  prêtèrent  l'oreille,  puis  ils  re- 
gardèrent dans  les  ténèbres.  Rien  n'apparais- 
sait, rien  ne  remuait. 

«  Diable,  dit  le  bourgmestre,  nous  avons 
oublié  de  prendre  un  bout  de  chandelle.  Des- 
cends, Kasper^  tu  connais  mieux  le  chemin  que 
moi  ;  je  te  suis.  • 

A  cette  proposition,  le  berger  recula  brus- 
quement; s'il  s'était  cru,  le  pauvre  homme 
aurait  pris  la  fuite;  sa  mine  pileuse  fit  rire  le 
bourgmestre  aux  éclats. 

•  Eh  bien,  Hans,  puisqu'il  ne  veut  pas  des- 
cendre, montre-moi  le  chemin,  dit-il  au  garde 
champêtre. 

— Mais,  monsieur  le  bourgmestre,  répondit 
celui-ci,  vous  savez  bien  qu'il  manque  des  mar- 
ches, nous  risquerions  de  nous  casser  le  cou. 

— Alors,  envoie  Ion  chien,  »  reprit  Pétrousse. 

Le  berger  siffla  son  chien,  lui  montra  l'esca- 
lier, l'excita,  mais  le  chien,  pas  plus  que  les 
autres,  ne  voulut  risquer  l'aventure. 

Dans  ce  moment,  une  idée  lumineuse  frappa 
le  garde  champêtre  : 

«  Hé!  monsieur  le  bourgmestre,  dit-il,  si 
vous  lâchiez  un  coup  de  fusil  là-dedans. 

— Ma  foi,  s'écria  l'autre,  tu  as  raison  ;  on 
verra  claiïv  au  moins.  » 

Et  sans  hésiter,  le  brave  homme  s'approcha 
de  l'escalier,  épaulant  son  fusil.  Mais,  par  l'effet 
d'acoustique  que  j'ai  signalé  précédemment, 
Vesprit,  le  maraudeur,  l'individu  qui  se  trouvait 
dans  la  citerne,  avait  tout  entendu.  L'idée  de 
recevoir  un  coup  de  fusil  ne  parut  pas  lui  sou- 
rire, car  d'une  voix  grêle,  perçante,  il  cria  : 

«  Halte!  ne  tirez  pas,  je  monte  1  • 

Alors  les  troisfonctionnaires  se  regardèrenten 
riant  tout  bas,  et  le  bourgmestre,  s'iuclinant  de 
nouveau  dans  l'ouverture,  s'écria  d'un  ton  rude: 

«  Dépêche-loi,  coquin,  ou  je  tire!  • 

11  arma  son  fusil,  dont  le  tic- lac  parut  hâter 
l'ascension  du  personnage  mystérieux;  on  en- 
tendit rouler  quelques  pierres.  Cependant  il 
fallut  bien  encore  une  minute  pour  le  voir 
apparaître,  la  citerne  ayant  soixante  pieds  de 
profondeur. 


Que  faisait  cet  homme  au  milieu  de  pareilles 
ténèbres?  Ce  devait  être  quelqi\e  grand  cri- 
minel! Ainsi  pensaient  du  moins  Pélrousse  et 
ses  acolytes. 

Enfin,  une  forme  vague  se  détacha  de  l'om- 
bre, puis  lentement,  progressivement,  un  petit 
hornme  roux  et  maigre,  haut  de  quatre  pieds 
et  demi  au  plus,  la  figure  jaune,  l'œil  étince- 
lant  comme  celui  d'une  pie,  les  cheveux  en 
désordre  et  les  vêtements  en  lambeaux,  sortit 
en  criant  : 

«  De  quel  droit  venez-vous  troubler  mes 
études,  misérables?  » 

Celle  apostrophe  grandiose  ne  cadrait  guère 
avec  son  costume  et  sa  physionomie;  aufsi  le 
bourgmestre  indigné  lui  répliqua  : 

«  Tâche  de  te  montrer  honnête,  mauvais 
drôle,  ou  je  commence  par  l'administrer  une 
correction. 

— Une  correction  !  dit  le  petit  homme  en 
bondissant  de  colère,  et  se  dressant  sous  le  nez 
du  bourgmestre. 

— Oui,  reprit  l'autre,  qui  pourtant  ne  lais- 
sait pas  d'admirer  le  courage  du  pygmée,  si  lu 
ne  réponds  pas  d'nne  manière  satisfaisante 
aux  questions  que  je  vais  te  poser.  Je  suis  le 
bourgmestre  d'Hirchvviller;  voici  le  garde 
champêtre ,  le  berger  et  son  chien ,  nous 
sommes  plus  forts  que  toi  ;  sois  sage  et  dis-moi 
paisiblement  qui  tu  es,  ce  que  tu  viens  faire 
ici,  et  pourquoi  tu  n'oses  paraître  au  grand 
jour.  Ensuite  nous  verrons  ce  que  l'on  fera  de 
toi. 

— Tout  cela  ne  vous  regarde  pas,  répondit  le 
petit  homme  de  sa  voix  cassante.  Je  ne  vous 
répondrai  pas. 

— Dans  ce  cas,  en  avant,  marche  !  fit  le 
bourgmestre,  qui  le  saisit  d'une  main  ferme 
par  la  nuque  ;  tu  vas  coucher  en  prison.  » 

Le  petit  homme  se  débattait  comme  une 
martre;  il  cherchait  même  à  mordre,  et  le 
chien  lui  flairait  déjà  les  mollets,  quand,  toujt 
épuisé,  il  dit,  non  sans  quelque  noblesse  : 

«  Lâchez-moi,  Monsieur,  je  cède  à  la  force. . . 
je  vous  suis!  • 

Le  bourgmestre,  qui  ne  manquait  pas  de  sa- 
voir-vivre, devint  plus  calme  à  son  tour. 

•  Vous  me  le  promettez,  dit-il  ? 

— Je  vous  le  promets! 

—C'est  bien marchez  en  avant.  • 

Et  voila  comuieut,  dans  la  nuit  du  5;9  juil- 
let 1835,  lebourgmestre  fit  la  capture  d'un  petii 
homme  roux,  sortant  de  la  caverne  du  Geier- 
steiu. 

En  arrivant  à  Hirchwiller,  le  garde  cham- 
pêtre courut  chercher  la  clef  de  la  prison,  et  Je 
viigaboud  fui  enfermé  à  double  tour. 
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Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  Hans  Gœr- 
ner  ayant  reçu  Tordre  d'amener  le  prisonnier 
à  la  maison  commune,  pour  lui  faire  subir  un 
nouvel  interrogatoire,  se  rendit  avec  quatre 
■  vigoureux  gaillards  au  violon.  Ils  en  ouvrirent 
la  porte,  tout  curieux  de  contempler  l'esprit; 
mais,  quelle  ne  fut  pas  leur  surprise,  en  le 
voyant  pendu  par  sa  cravate  au  grillage  de  la 
lucarne  !  On  courut  chez  Pétrousse  pour  le  pré- 
venir du  fait. 

Le  juge  de  paix  et  le  docteur  d'Hirchwiller 
dressèrent  un  procès-verbal  en  règle  de  la  ca- 
tastrophe; puis  on  enterra  l'inconnu  dans  un 
champ  de  luzerne,  et  tout  fut  ditl 

Or,  environ  trois  semaines  après  ces  événe- 
ments ,  j'allai  voir  mon  cousin  Pétrousse , 
dont  je  me  trouve  être  le  plus  proche  parent, 
et  ,  par  conséquent  ,  l'iicritier.  Cette  cir- 
constance entretient  entre  nous  une  liaison 
assez  intime.  Nous  dînions  ensemble,  causant 
de  choses  indifférentes,  lorsqu'il  me  raconta  la 
petite  histoire  précédente,  comme  je  viens  de 
la  rapporter  moi-même. 

a  C'esi  étrange,  cousin,  lui  dis-je,  vraiment 
étrange  !  Et  vous  n'avez  aucun  autre  rensei- 
gnement sur  cet  inconnu  ? 

— Aucun. 

— Vous  n'avez  rien  trouvé  qui  pût  vous 
mettre  sur  la  voie  de  ses  intentions  ? 

— Absolument  rien,  Christian. 

—Mais  au  fait,  que  pouvait-il  faire  dans  la 
citerne?...  de  quoi  vivait-il?  » 

Le  bourgmestre  haussa  les  épaules,  remplit 
nos  verres  et  me  répondit  : 

"  A  ta  santé,  cousin. 

—A  la  vôtre.  » 

Nous  restâmes  quelques  instants  silencieux. 
Il  m'était  impossible  d'admettre  la  fin  brusque 
de  l'aventure,  et  malgré  moi-même,  je  rêvais 
avec  mélancolie  à  la  triste  destinée  de  cer- 
tains hommes,  qui  paraissent  et  disparaissent 
dans  ce  monde,  comme  l'herbe  des  champs, 
sans  laisser  le  moindre  souvenir  ni  le  moin- 
dre regret. 

<i  Cousin,  repris-je,  combien  peut-il  y  avoir 
d'ici  aux  ruines  de  Geierstem  ? 

— Yingt  minutes,  au  plus.  Pourquoi? 

— C'est  que  je  voudrais  les  voir. 

— Tu  sais  que  nous  avons  aujourd'hui  réu- 
nion du  conseil  municipal,  et  que  je  ne  puis 
l'accompagner. 

— Oh  !  je  les  trouverai  bien  tout  seul. 

—Non,  le  garde  champêtre  le  montrera  le 
chemin,  il  n'a  rien  de  mieux  à  faire.  » 

El  mon  brave  cousin,  ayant  frappé  sur  son 
verre,  appela  sa  servante  : 

(■Kalel,vachercher  Hans  Gœrner;  qu'il  se  dé- 
pêche, voici  deux  heures,  il  faut  que  je  parle.  » 


La  servante  sortit,  et  le  garde  champêtre  ne 
tarda  point  à  venir.  Il  reçut  l'ordre  de  nie  con- 
duire aux  ruines.  Tandis  que  le  bourgmestre  se 
dirigeait  gravement  vers  la  salle  du  conseil  mu- 
nicipal,nous  montions  déjàla  côte.  HansGœrner 
m'indiquait  de  la  main  les  vestiges  del'aqueduc. 
Ace  moment,  les  arêtes -rocheuses  du  plateau, 
les  lointains  bleuâtres  du  Hundsrtlck,  les  tris- 
tes murailles  décrépites,  couvertes  d'un  lierre 
sombre,  le  bourdonnement  de  la  cloche 
d'Hirchwiller,  appelant  les  notables  au  conseil, 
le  garde  champêtre  haletant,  s'accrochant  aux 
broussailles,  tout  prenait  à  mes  yeux  une 
teinte  triste  et  sévère,  dont  je  n'aurais  pu  me 
rendre  compte  :  c'était  l'histoire  de  ce  pauvre 
pendu,  qui  déteignait  sur  l'hûrizon. 

L'escalier  de  la  citerne  me  parut  fort  curieux, 
sa  spirale  élégante.  Les  buissons  hérissés  dans 
les  fissures  de  chaque  marche,  et  l'aspect  dé- 
sert des  environs,  s'harmonisaient  avec  ma 
tristesse.  Nous  descendîmes,  et  bientôt  le  poini 
lumineux  de  l'ouverture,  qui  semblait  se  ré- 
trécir de  plus  en  plus,  et  prendre  la  forme 
d'une  étoile  à  rayons  courbes,  nous  envoya 
seul  sa  pâle  lumière. 

Quand  nous  atteignîmes  le  fond  de  la  ci- 
terne, ce  fut  un  coup  d'œil  superbe  que  toutes 
ces  marches  éclairées  en  dessous,  et  découpant 
leurs  ombres,  avec  une  régularilé  merveil- 
leuse. J'entendis  alors  le  bourdonnement  dont 
m'avait  parlé  Pétrousse  :  l'immense  conque  de 
granit  avait  autant  d'échos  que  de  pierres  ! 

«Depuis  le  petit  homme,  quelqu'un  esl-il  des- 
cendu ici?  demandai-je  au  garde  champêtre. 

— Non,  Monsieur,  les  paysans  ont  peur,  ils 
s'imaginent  que  Vesprit  revient  :  pers-onne  ne 
descend  dans  VOreille  de  la  Chouellc. 

— On  appelle  ceci  VOreille  de  la  Chouette? 

—Oui. 

— C'est  à  peu  près  cela,  dis-je,  en  levant  les 
yeux.  Cette  voûte  renversée  forme  assez  bien  le 
pavillon;  le  dessous  des  marches  figure  la 
caisse  du  tympan,  et  les  détours  de  l'escalier 
le  limaçon,  le  labyrinthe  et  le  vestibule  de 
l'oreille.  Voilà  donc  la  cause  du  murmure  que 
nous  entendons  :  nous  sommes  au  fond  d'une 
oreille  colossale. 

— C'est  bien  possible,  »  dit  Hans  Gœrner, 
qui  semblait  ne  rien  comprendre  à  mes  obser- 
vations. 

Nous  remontions,  et  j'avais  déjà  franchi  les 
premières  marches,  lorsque  je  sentis  quelque 
chose  se  briser  sous  mon  pied;  je  me  baissai 
pour  voir  ce  que  cela  pouvait  être,  et  j'aper- 
çus, en  même  temps,  un  objet  blanc  devant 
moi  :  c'était  une  feuille  de  papier  déchirée. 
Uuant  au  corps  dur  qui  s'était  broyé,  je  recon- 
nus une  sorlo  de  pot  en  grès  verni . 
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«  Oh  !  oh  !  me  dis-je,  ceci  pourra  nous  éclair- 
cir  l'histoire  du  bourgmestre.  » 

Et  je  rejoiguis  Hans  Gœmer,  qui  m'attendait 
déjà  sur  la  margelle  du  puits. 

n  Maintenant,  Monsieur,  me  cria-t-il,  où 
voulez-vous  aller? 

— D'abord,  asseyons-nous  un  peu;  nous  ver- 
rons tout  à  l'heure.  » 

Et  je  pris  place  sur  une  pierre,  tandis  que 
le  garde  champêtre  promenait  ses  yeux  de 
faucon  autour  du  village,  pour  dt-couvrir  les 
maraudeurs  dans  les  jardins,  s'il  s'en  trouvait. 

J'examinai  soigneusement  le  vase  de  gi'ès, 
dont  il  ne  restait  plus  qu'un  débris.  Ce  débris 
présentait  la  forme  d'un  entonnoir,  tapissé  de 
duvet  à  l'intérieur.  Il  me  fut  impossible  d'en 
reconnaître  la  destination.  Je  lus  ensuite  le 
fragment  de  lettre,  d'une  écriture  très-courante 
et  très-ferme.  Je  le  transcris  ici  textuellement. 
Cela  semble  faire  suite  à  une  moitié  de  feuille, 
que  j'ai  cherchée  depuis  inutilement  aux  alen- 
tours de  la  ruine  ; 

«  Mon  cornet  micracoustique  a  donc  le  dou- 
ble avantage  de  multiplier  à  l'inlini  l'intensité 
des  sons,  et  de  pouvoir  s'introduire  dans  l'o- 
reille, ce  qui  ne  gène  nullement  l'observateur. 
Vous  ne  sauriez  croire,  mon  cher  maître,  le 
charme  que  l'on  éprouve  à  percevoir  ces  mille 
bruits  imperceptibles  qui  se  confondent,  aux 
beaux  jours  d'été,  dans  un  bourdonnement 
immense.  L'abeille  a  son  chant  comme  le  ros- 
signol, la  guêpe  est  la  fauvette  des  mousses, 
la  cigale  est  l'alouette  des  hautes  herbes;  le  ci- 
ron  en  est  le  roitelet,  il  n'a  qu'un  soupir,  mais 
ce  soupir  est  mélodieux  I 

•  Cette  découverte,  au  point  de  vue  du  sen" 
timent,  qui  nous  fait  vivre  de  la  vie  univer- 
selle, dépasse,  par  son  importance,  tout  ce 
que  je  pourrais  en  dire. 

«  Après  tant  de  souffrances,  de  privations  et 
d'ennuis,  qu'il  est  heureux  de  recueillir  enfin 
le  prix  de  nos  labeurs  !  Avec  quels  élans  l'âme 
s'élève  vers  le  divin  auteur  de  ces  mondes  mi- 
croscopiques, dont  la  magnificence  nous  est 
révélée  !  Que  sont  alors  ces  longues  heures  de 
l'iingoisse,  de  la  faim,  du  mépris,  qui  uousac- 
c;;blaient  autrefois?  Rien,  Monsieur,  rien  I... 
Des  larmes  de  reconnaissance  mouillent  nos 
yeux.  On  est  fier  d'avoir  acheté,  par  la  souf- 
frauce,  de  nouvelles  joies  à  l'humanité,  et  d'a- 
:  oir  contribué  à  sa  moralisation.  Mais  quelque 
vastes,  quelque  admirables  que  soient  ces  pre- 
miers résultats  de  mon  cornet  micracouslique, 
a  cela  seul  ne  se  bornent  point  ses  avantages, 
li  en  est  d'autres  plus  positifs,  plus  matériels 
en  quelque  sorte ,  et  qui  se  résolvent  en 
ciiiirres. 


•  De  même  que  le  télescope  nous  fait  dé- 
couvrir des  myiiades  de  mondes,  accomplis- 
sant leurs  révolutions  harmonieuses  dans  l'in- 
fini, de  même  mon  covwei micracouslique  étend 
le  sens  de  l'ouïe  au-delà  de  toutes  les  bornes  du  _ 
possible.  Ainsi ,  Monsieur,  je  ne  m'arrêterai 
point  à  la  circulation  du  sang  et  des  humeurs 
dans  les  corps  animés  :  vous  les  entendez  cou- 
rir avec  l'impétuosité  des  cataractes;  vous  les 
percevez  avec  une  netteté  qui  vous  épouvante; 
la  moindre  irrégularité  dans  le  pouls,  le  plus 
léger  obstacle  vous  frappe  et  vous  produit  l'ef- 
fet d'un  roc,  contre  lequel  viennent  se  briser 
les  flols  d'un  torrent  ! 

•  C'est  sans  doute  une  immense  conquête 
pour  le  développement  de  nos  connaissances 
physiologiques  et  pathologiques,  mais  ce  n'est 
pas  sur  ce  point  que  j'insiste.  En  appliquant 
l'oreille  contre  terre,  Monsieur,  vous  entendez 
les  eaux  thermales  sourdre  à  des  profondeurs 
incommensurables;  vous  en  jugez  le  volume, 
les  courants,  les  obstacles  I 

•  Voulez-vous  aller  plus  loin  ?  Descendez 
sous  une  voiàte  souterraine,  dont  le  développe- 
ment suffise  à  recueillir  une  quantité  de  sons 
considérable  ;  alors,  la  nuit,  quand  tout  dort, 
que  rien  ne  trouble  les  bruits  intérieurs  de 
notre  globe...  écoutez! 

«  Monsieur,  tout  ce  qu'il  m'est  possible  de 
vous  dire  en  ce  moment, — car  au  milieu  de  ma 
misère  profonde,  de  mes  privations,  et  souvent 
de  mon  désespoir,  il  ne  me  reste  que  peu  d'in- 
stants lucides  pour  recueilhr  des  observations 
géologiques, — tout  ce  que  je  puis  vous  aflirmer, 
c'est  que  le  bouillonnement  des  laves  incan- 
descentes, l'éclat  des  substances  en  ébullition 
est  quelque  chose  d'épouvantable  et  de  sublime, 
et  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  l'impression 
de  l'astronome,  sondant  de  sa  lunette  les  pro- 
fondeurs sans  bornes  de  l'étendue. 

«  Pourtant,  je  dois  vous  avouer  que  ces  im- 
pressions ont  besoin  d'être  encore  étudiées  et 
classées  dans  un  ordre  méthodique,  pour  en 
tirer  des  conclusions  certaines.  Aussi,  dès  que 
vous  aurez  daigné,  mon  cher  et  digne  maître, 
m'adresser  à  Neustadt  la  petite  somme  que  je 
vous  demande,  pour  pourvoir  à  mes  premiers 
besuius,  nous  verrons  à  nous  entendre,  en  vue 
d'étabhr  trois  grands  observatoires  suborbiens, 
l'un  dans  la  vallée  de  Gatane,  l'autre  en  Islande, 
et  le  troisième  dans  l'une  des  vallées  de  Ca[iac- 
Ureu,  de  Songay,  ou  de  Gayembé-Uren,  les 
plus  profondes  des  Cordillères,  et  par  consé- 
quent... » 


Ici  s'arrêtait  la  lettre  !  Les  mains  me  tombè- 
rent de  stupeur.  Avais-je  lu  les  conceptions  d'un 
fou,   ou  bien  les  inspirations  réalisées  d'un 
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homme  de  génie?  Que  dire?  que  penser?  Ainsi 
cet  homme,  ce  misérable,  vivant  au  fond  d'une 
tanière  ,  mourant  de  faim,  avait  été  peut-être 
un  de  ces  élus,  que  l'Etre  suprême  envoie  sur 
la  terre ,  pour  éclairer  les  générations  fu- 
tures! Et  cet  homme  s'était  pendu  de  dégoût. 
On  n'avait  point  répondu  à  sa  prière,  lorsqu'il 
ne  demandait  qu'un  morceau  de  pain ,  en 
échange  de  sa  découverte.  C'était  horrible  I 
Longtemps,  je  restai  là,  rêveur,  remerciant  le 
ciel  de  n'avoir  pas  voulu  faire  de  moi  un 
homme  supérieur  au  commun  des  martyrs. 
Enfin,  le  garde  champêtre  me  voyant  les  yeux 
fixes,  la  bouche  béante,  se  hasarda  de  me  tou- 
cher l'épaule  : 


•  Monsieur  Christian,  me  dit-il,  voyez,  il  se 
fait  tard  ;  M.  le  bourgmestre  doit  être  rentré  du 
conseil. 

— Ah  !  c'est  juste,  m'écriai-je  en  froissant  le 
papier.  En  route  !  » 

Nous  redescendîmes  la  côte.  Mon  cousin  me 
reçut,  la  mine  riante,  sur  le  seuil  de  sa  maison. 

«  Eh  bien  I...  eh  bien!...  Christian,  tu  n'as 
rien  trouvé  de  cet  imbécile  qui  s'est  pendu  î 

— Non. 

— Je  m'en  doutais.  C'était  quelque  fou 
échappé  de  Stéfansfeld  ',  ou  d'ailleurs.  Ma  foi, 
il  a  bien  fait  de  se  pendre;  quand  on  n'est  bon 
à  rien,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple.  • 

'  Maison  d'aliénés. 


FIN    DE   L' INVENTEUR. 
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